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Hermann Róbert

Kossuth és Széchenyi

Évjonluió
i

A magyar reformkor két kiemelkedő alakjának emlékét ma utcanevek és szobrok őrzik. Noha egyazon reform
mozgalom két időszakának és két eltérő elképzelésének képviselői voltak, a köztudatban máig is inkább a közös 
célhoz vezető eltérő útjuk emléke él, s nem annyira az egymással vitatkozó eszmetársakat, sokkal inkább az 
ellenfeleket (vagy egyenesen ellenségeket) látják bennük. Holott Széchenyi és Kossuth egyaránt a magyar pol
gári átalakulás ügyét képviselték, s ha eltérő módon is képzelték el a reformkorban a birodalmon belül független 
polgári Magyarország megalkotását, mindez nem ok arra, hogy azt képzeljük: a barikád két különböző oldalán 
álltak. Hiába volt Széchenyi bejáratos Klemcns Metternich kancellárhoz, s idegenkedett Kossuthtól: politikai 
szempontból több köze volt Kossuthhoz, mint Metternichhez.

Kettejük nagy vitája 1841-ben kezdődött, de viszonyuk korábban sem volt fesztelennek mondható. Az ifjú Kos
suth nagy tisztelettel tekintett a nemes grófra, ám maga Széchenyi kezdettől fogva idegenkedett Kossuthtól. Ami
kor 1836 májusában Wesselényi felvetette, hogy Kossuthot fel kellene venni a Kaszinóba, Széchenyi úgy vélte, 
hogy ezáltal addigi munkája menne veszendőbe; amikor pedig Kossuth személyesen jelentkezett nála, megkérte 
öt, hogy álljon el e kívánságától. Kossuthot ugyanis a konfliktuskereső, csakazértis-ellenzékiség képviselőjének 
tartotta, aki veszélyezteti az általa képviselt békés átalakulás útját. Ugyanakkor ő maga is a Kossuth által szer
kesztett Törvényhatósági Tudósítások előfizetői közé tartozott. Naplójegyzeteiben is érezhető idegenkedéssel 
írt Kossuthról. Amikor Kossuth 1840-ben kiszabadult a börtönből, maradt még egy viszonylag jelentős összeg a 
barátai által raboskodása idején családja számára gyűjtött pénzből, de Kossuth úgy érezte, nem lenne tisztességes 
dolog, ha ezt a pénzt szabadulása után felhasználná. Ehelyett egy iparegyesület alapítására akarta fordítani ezt 
az összeget. Fel is kereste ezzel az ajánlattal Széchenyit, de az nem túlzottan érdeklődött a terv iránt. Számára is 
meglepő lehetett tehát, amikor Kossuth szabadulása után több beszédében is öt nevezte a legnagyobb magyar
nak. Az egyik alkalommal oda is súgta Kossuthnak. „Miért emel oly magasra, hol nem tarthatom magam?”

Kossuth részéről persze volt ebben némi célzatosság. Ezzel a már-már emlékbeszédszerú méltatással kimon
datlanul ugyan, de a múlt embereként mutatta be Széchenyit. Széchenyi itt magányos óriás, míg Kossuth a tö
megek embere.

Vitájuk a Kossuth által szerkesztett Pesti Hírlap cikkei kapcsán bontakozott ki. Széchenyi kezdettől aggoda
lommal olvasta a lapot, s csakhamar elhatározta, hogy könyvet ír, a lap befolyását és hatását ellensúlyozandó. 
Barátai és ismerősei, köztük Deák Ferenc, igyekeztek öt lebeszélni erről, a reformtábor megosztására alkalmas 
akcióról, de mindhiába. Széchenyi aggodalmaskodó megjegyzései eljutottak Kossuthhoz, és ó is készülni kez
dett a vitára. Jobbnak látta kiprovokálni a támadást, mint tétlenül várni. Ezért már február közepétől példálózott 
azokon, akik magukat a korszellem idézőinek tekintik; s március végén már azt is leírta, hogy az átalakulás végbe 
fog menni az arisztokratákkal együtt, „ha nekik tetszik; nélkülük, sőt ellenük, ha kell". Széchenyi rosszaiba Kos
suth túlzottan határozott és kritikus hangvételét, s ellenezte az Ausztriához fűződő viszony kiélezését. Előbb 
A Kelet népe című könyvében, majd tucatnyi cikkben támadta Kossuthot. Kossuth azonban felülkerekedett e 
vitában. Bebizonyította, hogy Széchenyi állításainak többsége nem állja meg a helyét. A vitában az ellenzék nagy 
része Kossuth mellett foglalt állást.

Széchenyi és Kossuth ellentétét sok mindennel magyarázták: karakterük különbségével, eltérő politikai indít
tatásukkal, különböző társadalmi helyzetükkel. Vitájukban látták már az érzelmi és értelmi politika összecsa
pását, a reformer és forradalmi irányzat konfliktusát. Kétségtelen tény, hogy Kossuth és Széchenyi társadalmi 
és vagyoni helyzete jelentősen különbözött egymástól. De ugyanez elmondható Kossuth és Wesselényi, vagy 
Kossuth és Batthyány kapcsolatáról is. Karakterükben is kétségkívül jelentős különbségek voltak; ám ez min
den politikusról elmondható. Az értelem és érzelem konfliktusaként való interpretáció sem igazán meggyőző. 
Egy romantikus korban minden politikus szívesen élt az érzelmi ráhatás eszközeivel; s nehéz eldönteni, hogy
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Széchenyi vagy Kossuth volt-e az érzelmesebb alkat. A reformer és a forradalmár összecsapásáról szóló magyará
zat is bizonytalan. Hiszen Kossuth sem akart forradalmat; éppen egy forradalom veszélyeire hívta fel a figyelmet 
akkor, amikor következetesebb reformpolitikára igyekezett nógatni a nemesség többségét. S Széchenyit koráb
ban ugyanúgy forradalom felidézésével vádolta Metternich, mint ahogy Széchenyi később Kossuthot.

Széchenyi és Kossuth két, egymástól taktikájában és bázisában eltérő reformpolitikát képviselt. Összecsapá
sukban a nemzedéki és vagyoni különbség mellett ez az elem volt a meghatározó. Széchenyi a megfelelő gaz
dasági tartalékokkal rendelkező arisztokrácia vezetésével, az arisztokrácia vezető pozíciójának megőrzésével 
képzelte megvalósíthatni Magyarország polgári átalakulását. Ezért nem annyira a társadalmi átalakulás és nem
zeti önrendelkezés kérdéseire helyezte a fő hangsúlyt, hanem a gazdasági modernizáció olyan elemeit tartotta 
megvalósítandóknak, amelyek nem sértik sem Bécs, sem az arisztokrácia érdekeit, ugyanakkor hosszú távon az 
ország egészének gazdasági és társadalmi átalakulásával járnak.

Kossuth viszont úgy látta, hogy a polgári átalakulás kérdései sokkal inkább összefüggnek egymással, hogysem 
csak bizonyos elemeik rendezésével belátható időn belül megszülethetne a polgári Magyarország. Nem arról volt 
tehát szó, hogy Széchenyi a gazdasági fejlődést tartotta fontosnak, Kossuth pedig a politikai átalakulást; hanem 
arról, hogy Kossuth úgy látta, nem lehet a politikai önrendelkezés megvalósítása nélkül, kerülő úton eljutni a 
polgári Magyarországhoz.

Az eltérő reformprogram azonban nem abból fakadt, hogy Széchenyi kevésbé következetes reformer lett 
volna, mint Kossuth. A két különböző program mögött két külpolitikai helyzet- és esélyértékelés is húzódott. 
Széchenyi, aki világlátott, a birodalom legfelső politikai és katonai vezető köreibe bejáratos személyiség volt, 
túlzottan erősnek és biztosnak látta a Habsburg Birodalom külpolitikai pozícióját ahhoz, hogysem az udvar el
lenében, az általa „ujjhúzási politikának” nevezett, Wesselényi, majd Kossuth által képviselt ellenzéki irányzat 
révén elérhetőnek látta volna a reformokat. Széchenyi helyzetértékelését a korabeli európai politika eseményei 
is igazolni látszottak. Hiszen a napóleoni háborúk végeztével a Habsburg Birodalom és a másik két, szövetséges 
konzervatív nagyhatalom Oroszország és Poroszország területén sehol sem sikerült érdemi változtatást elérni az 
általuk képviselt rendszeren.

Kossuth ugyanakkor nem a meglévőből, hanem a lehetségesből indult ki. S voltak olyan tényezők, amelyek 
az ö helyzetértékelését támasztották alá. Hiszen az 1830. évben nemcsak a később levert lengyel felkelés tört ki, 
hanem a párizsi forradalom is; s ennek győzelmét a konzervatív nagyhatalmak sem tudták megakadályozni. A 
keleti kérdés miatt kiéleződött a nyugati nagyhatalmak és Oroszország viszonya. Az 1836-1837. évi erőszakos 
kormányzati fellépés végül is kudarccal végződött; nem sikerült szétverni a reformellenzéket, s a kormányzat 
egyre inkább kénytelen volt politikai partnerként, tényezőként kezelni azt.

Volt azonban egy olyan kérdés, amelynek vitájában nem csupán aktuálpolitikai érvek csaptak össze, hanem 
a polgári átalakulás egész folyamatát érintő ügyről volt szó. 1842. november 27-én az Akadémia ülésszakának 
megnyitásán mondott beszédében Széchenyi kíméletlenül bírálta az erőszakos magyarosítást és félreérthetetle
nül az ellenzéket vádolta nemzeti türelmetlenséggel. Úgy vélte, a magyarosítás kérdésében az egyébként szabad 
vitát hirdető ellenzék egy része feltűnően türelmetlen magatartást tanúsít, s még hazaárulással is vádolja azokat, 
akik egy kicsivel több türelmet célravezetőbbnek tartanának. Kifejtette, hogy a túlzott akció reakciót szül, s a 
nemzetiségi mozgalmak magyarellenessége részben az erőszakos magyarosítás keltette indulatokból fakad. Szé
chenyi beszédében kétségkívül sok volt a túlzás, mégis, a nemzetiségi kérdésnek egy jóval józanabb felfogását 
képviselte, mint az ellenzék többsége. Kossuth azonban - némileg felerősítve a beszéd általános, megrovó jel
legét - azzal érvelt vele szemben, hogy Széchenyi igazolni törekszik a szláv nemzeti mozgalmak magyarellenes 
megnyilvánulásait. Kossuth azt is kifejtette, hogy Széchenyi ismét általánosságokban fogalmaz, anélkül, hogy az 
erőszakos magyarosításról szóló vádjait igazolná. Ezzel pedig csak a nemzetiségi izgatok alá ad lovat. Kossuthnak 
forma szerint kétségtelenül igaza volt. S igaza volt abban is, hogy Széchenyi fellépésével gyengítette a magyar el
lenzék pozícióit, rontotta külföldi hitelét. Ugyanakkor Széchenyi fellépésének jogosultságát az elkövetkező évek 
eseményei igazolták. Hiszen 1848 tavaszán és nyarán a nemzetiségek többsége nem az uralomra került magyar 
ellenzékkel lépett szövetségre, hanem Béccsel.

A vita változó intenzitással egészen 1848-ig tartott. 1847 elején Széchenyi Politikai programtöredékek című
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munkájában mindkét oldalt igyekezett mérsékletre bírni, ám intései, s a mű második felében olvasható kímélet
len támadásai csak Kossuthnak szóltak. Széchenyi az Ausztria és Magyarország közötti konfliktus kiélezésével, 
népforradalom és nemzetiségi harc felidézésével vádolta Kossuthot. Kossuth a támadásra a cenzúra miatt csak 
a Lipcsében megjelent ellenzéki zsebkönyv, az Ellenőr hasábjain válaszolhatott bírálóinak, köztük Széchenyi
nek. Ismét kifejtette, hogy Széchenyi szokása szerint rendszertelen munkát alkotott, s hogy neki, Kossuthnak 
esze ágában sincs forradalmat felidézni, mert „megtanultam a históriából, hogy a forradalmak napjára gyakran 
a szolgaság hosszú éjjele következik”. Ö csupán arra törekszik, hogy a nemességet az idők jeleire figyelmeztesse. 
„A politikai bölcsesség nem abban áll, hogy a kénytelenségnek engedjünk, hanem abban, hogy a kénytelenséget 
megelőzzük".

Kettejük következő erőpróbájára az 1847 novemberére összehívott - mint később kiderült - utolsó rendi or
szággyűlésen került sor. Az újonnan választott országgyűlés alsótábláján az ellenzék többséget mondhatott ma
gáénak. A felsőtáblán is volt egy - számát tekintve nem túl jelentős - főrendi ellenzék. Az utolsó pillanatban 
- Kossuth hatását ellensúlyozandó - Széchenyi is megválasztatta magát Moson megye követévé. Széchenyi tehát 
nem a felsőtáblán foglalt helyet, ahol erre főrendként joga lett volna. Ez is mutatja Kossuthtal kapcsolatos aggo
dalmainak nagyságát. A válaszfelirati vitában a konzervatív vezérszónok, Somssich Pál azt indítványozta, hogy 
a rendek mondjanak köszönetét az uralkodónak, hogy magyar nyelven szólt a nemzethez, hogy megerősítette 
István főherceg nádorrá választását, és hogy az ország régi óhajtásait felvette a királyi előterjesztések közé. Végül 
indítványozta, hogy a rendek kérjenek választ az előző országgyűlés által felterjesztett sérelmekre.

Kossuth támogatta ugyan a köszönet megszavazását, de úgy vélte, hogy a nemzet és a kormány együttműkö
dése útjában súlyos akadályok találhatók. Ilyen az, hogy Magyarország kormánya nem bír megfelelő önállóság
gal; hogy sok az orvosolatlan sérelem; hogy a magyar érdekek mindenben alá vannak rendelve az osztrák érde
keknek; hogy az örökös tartományok abszolutisztikus kormányzata kiegyenlíthetetlen ellentétben áll a magyar 
alkotmányossággal. Ezen akadályok elhárítása nélkül az országgyűlés nem lehet biztos a királyi szándékok és a 
nemzeti óhajok sikeréről. Kossuthtal szemben Széchenyi közvetítő javaslatot terjesztett elő, amely Somssichénál 
határozottabban említette ugyan a sérelmeket, de mellőzte a kormánypolitika bírálatát. Somssich visszavonta 
javaslatát, de az első szavazás alkalmával így is Kossuth indítványa győzött az alsótáblán.

Széchenyi kezdeményezte a mérsékelt reformerekből egy középpárt megalakítását, s komoly része volt abban, 
hogy 1848 január-februárjában az ellenzék egy része hajlandó lett volna különalkut kötni Béccsel, de Kossuth 
fellépésének hatására csakhamar helyreállt az ellenzék egysége.

A helyzetet tovább bonyolította az, hogy február 1-jén megjelent Széchenyi neve alatt, de jórészt Kovács Lajos 
munkájaként a Javaslat a magyar közlekedési ügy rendezésérül című könyv. Ebben Széchenyi az ország Budapest 
központú vasúti hálózatának kiépítése mellett foglalt állást, ellentétben a Kossuth által pártolt vukovár-fiumei 
vasútvonallal. Mivel a Vukovár-Fiumei Vasúttársasággal való alkudozásra kiküldött országgyűlési választmány 
elnöke Széchenyi volt, Kossuth hozzá fordult, hogy szeretne pótlólagos indítványt benyújtani az eredeti, a vasút
társaság kérelmét pártoló indítványához. Széchenyi azonban ezt visszautasította. Célja ugyanis az volt, hogy eb
ben az eddig mellékesnek látszó kérdésben visszaszorítsa, s ha lehet, megbuktassa Kossuthot. A vukovár-fiumei, 
illetve a pest-fiumei vasútvonal körüli vitákban szinte biztosnak látszott Kossuth veresége. Némi időhúzás árán 
azonban Kossuthnak ezt sikerült elhárítania.

Amikor az 1848. február 22-24-i párizsi forradalom híre megérkezett Pozsonyba, Kossuth március 3-án tör
ténelmi jelentőségű indítvánnyal lépett fel, felszólítva az országgyűlést, „emeljük fel politikánkat a körülmények 
színvonalára". Követelte - egyelőre még csak burkoltan - a közteherviselés, a politikai jogegyenlőség, a népkép
viselet és a független nemzeti kormány megteremtését Magyarországon. Ám ezzel nem elégedett meg, s annak 
tudatában, hogy e követelések elhangozhatását is a külpolitikai helyzet változásai tették lehetővé, alkotmányt 
követelt a Habsburg Birodalom örökös tartományainak is.

Kossuth felirati indítványát azonban a felsőtáblán elfektették, s az udvarhű arisztokraták tömegesen utaztak 
Bécsbe, hogy lehetetlenné tegyék a felsőtábla összehívását. Széchenyi még arra is felajánlkozott, hogy teljhatal
mú királyi biztosként katonai erővel lép fel a reformellenzék ellen, ám felajánlkozását Bécsben nem fogadták 
el. Ám Kossuth német nyelvre lefordított és kinyomtatott beszéde, amelyben alkotmányt követelt a birodalom
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örökös tartományainak is, olyan erjedést indított meg Becsben, amely lehetetlenné tette az erőszakos reagálást. 
Március 13-án Bécsben kitört a forradalom, Metternich, a mindenható kancellár kénytelen volt lemondani és el
menekülni, az uralkodó pedig alkotmányt ígért Ausztria népeinek. A bécsi forradalom hírét véve, március 14-én 
a főrendek elfogadták Kossuth felirati javaslatát, s azt másnap országgyűlési küldöttség vitte Becsbe. A hajón ott 
volt Kossuth is, Széchenyi is, és Széchenyi volt az, aki javasolta, hogy indítványozzák: az uralkodó hatalmazza fel 
István nádort, mint a király helyettesét a kormány kinevezésére is.

Széchenyi - politikusoknál ritka - önkritikáját jelzi, hogy míg a párizsi forradalom hírét hallva még afelett 
sajnálkozott, hogy „miért nem rúgtuk már mi is régen s...be a két Lajosunkat”, s e két Lajoson Batthyányi és Kos
suthot értette; addig a március közepi sikerek után már Kossuthot és Batthyányi dicsérte, mondván, hogy koc
káztató politikájukkal annyit nyertek az országnak, amennyit az ö politikája talán húsz év alatt nyerhetett volna.

A Batthyány-kormány működésének első hónapjaiban Kossuth és Széchenyi viszonylag jól együttműködött 
egymással, azonban az 1848 júliusában összeült népképviseleti országgyűlésen már ismét elváltak útjaik. Szé
chenyi rosszaiba, hogy Kossuth a kormány vezérszónokaként rendszeresen a saját álláspontját képviseli, s ez 
az álláspont inkább a kormány baloldali ellenzékének, mint a kormánynak a véleményére hasonlít. Aggódva 
figyelte, hogy Kossuth túlzottan harcias a nemzetiségi mozgalmakkal és Béccsel szemben, holott Széchenyi sze
rint nem lehet egyszerre mindkét konfliktusban sikerre számítani. Az európai forradalmak leverése, Ausztria 
nagyhatalmi állásának megszilárdulása után pedig egyre erősebbé vált benne a meggyőződés: az Ausztriával és a 
magyarországi nemzetiségekkel való konfliktus Magyarország pusztulását hozhatja magával. „Én a csillagokból 
olvasok - mondta Kemény Zsigmondnak. - Vér és vér mindenütt! A testvér a testvért, a népfaj a népfajt fogja 
mészárolni engesztelhetetlenül és őrülten. Keresztet rajzolnak vérből a házakra, melyeket le kell égetni. Pest 
oda van. Száguldó csapatok dúlnak szét mindent, amit építénk. Ah, én füstbe ment életem! Az ég boltozatán 
lángbetűkkel vonul végig a Kossuth neve - flagellum Dei! [isten ostora].” Széchenyi ugyanis attól tartott, hogy 
a közelgő harc egyben polgárháború is lesz, s a radikálisok Kossuth vezetésével számolnak le korábbi politikai 
ellenfeleikkel - mint az a francia forradalomban a jakobinus diktatúra idején történt.

Szeptember 5-én idegei felmondták a szolgálatot, s orvosa, Balogh Pál kíséretében elhagyta a fővárost, hogy 
soha többet ne térjen vissza Magyarországra. A Becshez közel lévő döblingi elmegyógyintézetbe szállították. S 
hat nappal Széchenyi távozása után, szeptember 1 Lén valóban megkezdődött a „nagy háború”, a szabadságharc: 
Jellacic horvát bán csapatai megtámadták Magyarországot. De Széchenyi félelmei végül nem igazolódtak: Ma
gyarországon nem tört ki polgárháború, nem jött létre jakobinus diktatúra, s a háborút az ország végül is túlélte.

Az elmegyógyintézetben öntudatát lassan visszanyerő Széchenyi 1849. március 21-én írott önvallomásában 
önmagát okolta a Magyarországon történtekért, így azért, hogy rávette Kossuthot a bankjegykibocsátásra, s le
hetővé tette a terv gyors megvalósulását, „miáltal lehetségessé vált általában a háború, vagyis voltaképpen a láza
dás és kivált az oly hosszúra nyúló s oly borzasztó harc". 1850. szeptember 7-én titkárának, Tasner Antalnak írott 
levelében arról írt, hogy Kossuth és a többiek mind ártatlanok, „mert mindent, mit tettek, lázban tettek, igen, láz
ban, melyre én csigáztam őket fel." Azaz, önmagát okolta azért, hogy a reformkorban felszabadult energiák végül 
pusztulásba vitték az országot. „Csak ne ellenségeskedtem volna Kossuthtal, se ne opponáltam volna neki” - írta 
odébb. Másnap arról írt, hogy Kossuth mindig vele, alatta akart dolgozni, de ő ellökte magától. 1851. március 
14-én szintén Tasnernak arról írt, hogy legnagyobb hibáját akkor követte el, amikor Kossuth ellen fellépett, mert 
ezáltal keletkezett az országban két párt. „Ha nem küzdöttem volna ellene, ellene, aki - mint csak most látom - 
végtelenül nemes ember - akkor ö ahelyett, hogy lapjában hadat viselt légyen ellenem etc., végül maga is átlátta 
volna, hogy a kormánnyal kell tartanunk, ha alkotni akarunk.”

S míg Széchenyi az önvádtól gyötörve egyre több megértéssel viseltetett Kossuthtal szemben, Kossuthban 
az idő múlásával egyre erősödtek a sérelmek. 1849. március közepén, amikor a cibakházi magyar táborban 
Vukovics Sebő kormánybiztos egy vacsora közben felvetette, „mint sújtja ez időben a nemezis a népek szabad
ságát gyilkoló minisztereket”, így a bécsi nép áldozatául esett Latour osztrák hadügyminisztert és a Rómában 
meggyilkolt Pelegrino Rossit, Kossuth „kárörömmel mérgezett ajkkal tévé hozzá: - És Széchenyit!"

Széchenyi az 1857-ben írott önismeretben (a Nagy magyar szatírában) Kossuth példáján illusztrálta, hogy az 
eszes és okos ember között milyen különbség van. „Kossuth ritka eszű ember volt és ezt ki tagadhatja? De valljon



volt-e okos? Bizony nem. Most némi kis tapasztalatok és néhány kiábrándulások következtében tán az lett. Én 
nem tudom.” A kossuthi függetlenségi politikát továbbra sem helyeselte, ugyanakkor igazságtalannak és alapta
lannak vélte az osztrák „jogeljátszási elméletet” is, amely szerint Magyarország azzal, hogy Kossuth kimondatta 
az ország függetlenségét és a Habsburg-ház trónfosztását, örökre elvesztette a birodalmon belüli alkotmányos 
különállásának jogát. Sőt, egyenesen úgy vélte, hogy Kossuthnak a magyar államéletet eltörló 1849. március 4-i 
olmützi alkotmányra azt kellett volna válaszolnia, hogy a nemzet továbbra is tartja magát a korábbi megállapo
dásokhoz, amelyeket a dinasztiának nincs joga egyoldalúan felrúgni.

Kossuth 1858. augusztus 11-én titkárának, Tanárky Gyulának mondta cl Széchenyivel kapcsolatos emlékeit. 
Tanárky feljegyzéseiből nyilvánvaló, hogy Kossuth továbbra sem bocsátott meg Széchenyinek, s egyenesen azzal 
gyanúsította, hogy a Batthyány-kormány minisztertanácsi üléseiről titkos jelentéseket küldött az udvarnak. S 
Kossuth némi elégedettséggel tapasztalta, hogy Széchenyi állítólag kijelentette: „Hej, ha én Kossuthtal együtt 
mentem volna, szabad volna most Magyarország!" Holott nem arról volt szó, hogy Széchenyi utólag Kossuth út
ját tartotta helyesnek, hanem arról, hogy - mint önvallomásaiból is kitűnik - önmagát okolta azért, mert Kossuth 
az ellenzéki politizálás útjára tért, s ezáltal lehetetlenné tette az ő, Széchenyi által képviselt út követését.

Széchenyi haláláról értesülve, Kossuth megilletődött hangon emlékezett meg a nagy vitapartnerről: „Ah, neki 
nem így kellett volna végezni!” De a folytatás is árulkodó: „Neki élni kellett volna, hogy ami tévedés volt életé
ben, azt nemzetünk reménylett újjászületésében részvéte által helyrehozva, oly nevet hagyjon maga után, amely 
iránti tiszteletbe semmi bánatos sóhaj nem vegyül.” Úgy vélte, ha Széchenyi nem utasítja vissza rendszeresen 
az általa nyújtott békejobbot, „az osztrák aligha mert volna erőszakhoz nyúlni a mi kettőnk képviselt osztályok 
egyetértése ellenében, a hazánk újjászületése a békés reformok ösvényén maradt volna; - hiszen nem volt azon 
reformokban semmi túlzás, semmi utópia, bizonyság reá az, hogy immár még az ö konzervatív pártjának is 
zászlóiul szolgálnak; vagy ha mégis meg mert volna támadni az osztrák, erősen él lelkemben a hit, hogy vállat 
vállhoz vetve, biztos partra juttattuk volna a nemzetet.” Kossuth tehát az emigrációban tiszta fővel ugyanarra a 
téves következtetésre jutott, mint Széchenyi megbomlott idegzettel a döblingi elmegyógyintézetben: kettejük 
összefogása megváltoztathatta volna a magyar történelem menetét, s ennek elmaradásáért Széchenyit terheli a 
felelősség. S ehhez a következtetéshez élete végéig tartotta magát.

Holott ahogy Széchenyi önvádja alaptalan volt, ugyanúgy az volt Kossuth megbocsátásra képtelen kritikája 
is. Mert kettejük még oly szoros együttműködése sem lett volna elég ahhoz, hogy a birodalom urait időben rá
ébressze: Magyarország és Ausztria viszonya csak a kölcsönös egyenjogúság alapján rendezhető újra, s ennek az 
újrarendezésnek ki kell egészülnie a birodalom polgári átalakulásával is.
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Neogrády Antal

Unió

Versek

Bontott tégla s tetőcserép között 
Szellőrózsa hajt és vadmimóza. 
Kátrányos hordón dong a lódarázs, 
Kőporát az orkán szertesózza. 
Ajtó nélkül lebzsel a garázs.

Kibelezett Moszkvics ajtaján át 
Menekül az ég felé a gyom, 
Vakolatlan házra Jut a repkény, 
Michelin-kaspóban nő a liliom, 
Macskazug a villanyóraszekrény.

Kopasz tyúkok közt ásít egy szamár, 

A ház felől cvekedli szublimál, 

Asztmás kéményből somfordái a füst. 

Szurokszagú és savanyú a nyár, 

Homokot hány a lakodalmas üst.

Zártszelvényből hegesztett akolban 

Birkatrágya s fazekaskorong. 

Égetetien száz agyagcsuporba 

Minden éjjel hálni jár a gond.

S rozsdalé bundái a sárga porba'.

Ott, ahol a vasút tilinkózik

S tetten érhető a visszhang: hogy csal, 

Véget ér a kitérő s a rampa 

Téglát pucol kampós ácskapoccsal: 

Zingráberné Forintos Aranka.
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Versek

Fütyül a gyors, kattogó a hajnal, 

Felesel az első villamossal.

Ilyen a sors, így élünk nyaranta, 

Téglát pucol kampós ácskapoccsal, 

Zingráberné Forintos Aranka.

Parázstalan műfények zörögnek, 

Takarékos mindenütt a csend, 

Szobaantennán hintái a kétség, 

Titkokfeslenekfel odabent. 

Adáshiba: muslicái a kékség.

Valahonnan dubdubol a techno, 

Üget keresztül lompos kerteken, 

Léghom tyúkok kényszerrezonálnak 

Salgóvasból tákolt ketrecen 

S átlökik a zajt a pókfonálnak

Odaát még görnyed a vasárnap 

Vágókorongok sirmiccentenek, 

ívhegesztők kobaltkék lidérce 

Vetít a falra óriás szellemet, 

Esővízbe mártva hűl a férce.

Bessemerben ég a naplemente, 

Elcsitul a haszonvastelep, 

Öntudatos kutyák már ugatnak, 

Farmerkéken alszik el kelet, 

Ellenében az arany nyugatnak.



Gyárfás Endre

Valami szokatlan

a

a délutáni műszakból jövök
a házfalakról eltünedeznek 

négyszögű glóriákba ékelt keresztek
a kapun túlfélősen ösztövéren
gangok iramodnak hátrafelé 

csúzlimozgás kilövés előtt
rémült állat ugranikész lapulása 

sarokba térdepeltetett kisfiú bosszúvágya
udvarok hátsóudvarok 

áporodott átjárók
vakuló világítóudvarok 

macskakövek keramitkockák
ecetfa a vidéki rokon 

látogatóba jött de itt marasztalta
a remény

itt kicsiny az égbolt 
könnyű lesz belombozni 

egyedül töltheti be a kéket
s ha itt feljön a hold

csak annyi mint a labda röpte 
két szembülsőgang között

a Göncölnek csak rúdjafér be
a hajnal

piros porrongy lobogása a negyediken
s ha a felfoghatatlan magasban elnyilall

a sugárhajtású
csíkja áthúzza a házat az udvart a negyedet 

SZTORNÓ
karomban még a műszak

zajosan nyitom-csukom az ajtót 
anyám olvas az ágyban

a kislámpa fénykörének határa 
félbevágja a falon az ő falán a képeket 

apám bevonulás előtt
anyám kórházi kollégái közt 

én a dundi csecsemő
az őfala az ő szentélye

Versek | |



Versek

ide nem tűzhetem föl kedveseim 
kedvenceim fotóit plakátjaimat 

de a másik fal az én falam 
VALAMI SZOKATLAN 

mi újsága kórházban semmi 
mi újság a gyárban semmi 

mi lehetne 
félig kész fogaskerekekkel 
megrakott ládák cipekedés 

emelés targonca beállás 
indítás kormányzás fékezés 

emelés targonca 
együttlétünk órái üres beföttes üvegek 

sokasodnak sorakoznak 
csönddel töltekeznek 

vagy nélkülözhetetlen szóváltás 
zümmögésével 

vaságyam széthajtom 
hiányzik valami fény 

valami ami megcsill...
A TÜKÖR 

eltűnt a tükör 
az ő toalett-tükre 

a helyén vadonatúj könyvespolc 
egyszerű festetten olcsó 

alsó két polcán tankönyveim 
kölcsönkért egyetemi jegyzetek 
a tavalyi felvételi óta talonban 

„férőhely hiányában" 
a toalett-tükör 

hát elvándorolt a meggyfa garnitúra 
utolsó mohikánja 

anyám lánykora fiatalasszony-kora 
most besorolta bizományi raktárában 

homályosuló idegen tükrök közé 
nem a pénzért 

nem hogy tágasabban 
csak hogy polc legyen 
könyvespolc legyen 

álomból ébredve műszakból megtérve 
szemem előtt legyen 

BUZDÍTÁSUL



A 2009. évi Quasiinodo költőverseny díjazott müve

Versek

elaludt-e vagy csak mímeli
tudja-e

volt a felvételi jelentkezés 
határideje

NEM ADTAM BE A PAPÍRJAIMAT 
mondom rekedten meglehetősen hangosan

értelmiségi első a családban 
kamaszkoromban bevitt munkahelyére 

a kórházba 
legyél orvos

émelygés hányinger 
legyél mérnök

merklin ügyes rajzok 
hát igen mérnök

társbérletből gangról 
hátsóudvarból ecetfa alól 

menekítő mérnök úr
tükör helyére könyvespolc 
miért nem beszeltük meg

miért ez az otromba célzás 
ÉPPEN MA

eladta gyerekkori arcaimat 
pubertásom pörsenéseit 

ütköző szakállamat
első cigarettám füstjét 

mosolyt grimaszt 
mi ez a kényszer 

áldozathozatal mártíromkodás
kényszere

hogy ma



Mosonyi Kata

Ajánlás

Versek

Herceg, a szerelem tör ellenem, 
szánj meg! Türelmem elhagy. Már lejár 
vándor évszakod, a nyár. Ég veled, 
szegény leány, ki irgalomra vár!

józan fővel e nap is oly sivár, 
gúnyol, gyaláz, megcsúfol végzetem, 
kaján örömmel holnapom kivár;
család gondja így lesz már szégyenem, 
csalárd öröm, ámító förtelem.
Mi másnak szentség, nékem is kijár: 
gyengéd tekintet, jóság, kegyelem!
Szegény leány, ki irgalomra vár.

Vékony Margó balladája szeretőjéhez 
(Villon modorában)

Mi erénynek látszik, tesz tönkre már, 
mert ő a szent, s én mártír, jó bolond. 
Kikre költi pénzét a vén szamár? 
Nem firtatom, forog a napkorong, 
s ha az est beáll, jobb, ha ő szorong, 
míg lopva fölkeres, ágyamra jár. 
Ó, balgaság! Lelked miért borong, 
szegény leány, ki irgalomra vár?

Félelmes észlény, folyton megaláz! 
Fénylik glóriád, de lelked börtön. 
Sebhelyes szívem emészti a láz, 
cseléd létemet celládban töltöm; 
Uram, szellemi morzsáid költőm! 
Gőgöd meggyötör, nagyságod kiráz, 
lúdbőrzöm tőled, mint jeges földön 
szegény leány, ki irgalomra vár.



Aczél Géza

SZIGLIGET

elmereng
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Balatoni esszék 117

Öregedő ember gyakran elmereng nem erőlteti mégis keresi az összefüggéseket s mivel a napi zakatolásokból 
kiesve műár hosszú a pillantása öröme sem igen telik másra mint finoman fűzni föl egy tétova lelki cérnaszál
ra megbízható élményeit melyek közé késő bizsergésekkel suhint néhány elnyújtott motívum emberi kapcsola
tokról a szellemi mocorgásnak is föltámad néhány gazdag délutánja míg csak lelked mélyén rá nem lelsz a jelle
met alakitó tájra mely hol nyűgöz hol lapos tempójával visszaránt és sosem értenéd a megmaradt hazát ha bő vi
zeit hegyeit nem barangolászod miként a gyerek apró porciókban rászok a szomszéd várra majd kietlen keletről 
hosszasan döcögve utazik budára s egyszer csak - legyen az történelmi átok megszégyenült majdnem bús fér
fikorban éri el a csillogó balatoniságot s tanulja meg túlbillent geofilozófiák ármánya nélkül hogy az ég itt vala
hogy jobban kékül s a pannon harmónia sem csak olcsócska píár fogás mely mentén tülekednek széplelkű Íroga
tok a középszert elzáró hegyen át valami olümposzi csúcsra itt a zöld domb érdek nélkül borul a múltra s a víztü
kör viliódzó szemében a fehér vitorlák időtlenül élnek mint vibráló horizontra kiteregetett éteri vásznakon a szí
nektől megrészegúlt festmények melyeket tapintatos műélvezöként csodálsz mialatt egyre távolabb merészked
ve hörpintgetni kezded a vulkáni hegy borát zamatéban még a sörivónak is összeáll az öselemek eleganciája s úgy 
érzed templomi szentségként szádban a lenyűgöző vidék teste mióta botladozó kezdő poétaként egy nyári este 
be nem tévedtem szigligetre azóta ö a hely egy furcsa különös delej mely kezdetben csak az objektumokról su
gárzott a fénylő víz a grófi kastély sok girbegurba utcaárok és enyéim elégedetten imbolygó feje s mikor a csilla
gokkal hintett nagy terasz tele egy költővel átizgat minket a sakk szédülete a sztárírnak sportos ifjúságom emelve 
hosszan mesélem az ötpróbázó bruzsenyákot s mindenkit kik Szabolcsból egykor a futóhomokos gáton legyőzték 
zatopeket és a száguldó fradit persze ezeken az emlék póznákon mindig elillan valami ami már nem az idölelét 
hibernált madárcsontváza s ahelyett hogy újabb agóniára készülődnél foszladozni kezd benned a múlt a lefekte
tett tükör váltakozó színein ott párolog a lét különös állandósága melyből szúnyogok ármádiája segít hogy lassan 
visszabillenj s a lenyomott kilincsen megtaláld a leszálló éj fáradt üzeneteit melyek suhogása visszaint a sejtel
mesen elmozduló hegyek felöl az éj egy nagy szellemtemető ahogy a lakkos csigalépcsőn a szakma apraja-nagy- 
ja elkopog talán csak magam gondolom egykor egy fokkal bizonyosan ők voltak jobban boldogok a végtelen tü
csökciripelések függönye mögül még élt tarkójukat lágyan meglegyintve az írás misztériuma s míg gondterhel
ten botozgatott ki ide ki oda a hangulat ezüst fóliája ereszkedett rá a tájra s képzetüket is belengte a harmónia tö
rékeny eleganciája diszkrét sikerbe mártva az alkotó fura körvonalait persze a szélesre tárt panoráma visszaint s 
tétova rímként üt a szomorkás búcsúzásra s még sokáig hívod bonyolult vegykonyhádban a sejtelmes belső ké
pet ám mindhiába a változó tér már bezárt egy fanyar nosztalgiába hol a lecsupaszodott ábra negatív tópart apró 
házak kopott hegygerinc a távozó élmény absztraktan szűkülő törvénye szerint mivel az összefüggésekből már 
ki vagy szakítva azt pedig hogy a létezés szebbik feléből magányosan bekerített azúros minta a hétköznapok za
varos sodrában a megbicsakló ihletből hogyan merít nos el sem tudod képzelni a folyamat elejit csak mikor már 
az érdes geohiányban szürke környezetére ráunott abból a titkon hozott alapanyagból töltögetni kezdi a vákuu
mot polcáról leveszi a színes útikönyveket egy-két laza szürkebarátot megkíván és csillámló öblökre vágyik pe
dig már fogyadozik mitikus szigliget mindhalálig de még a visszatérés vágya vonzza mint egy romlatlan moso
lyt! tájmadonna
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Hát igen, beóvatoskodhatsz a térdig érő vízbe, le és át az algás lépcsőkön, hogy tegyél néhány kényszeredett 
úszómozdulatot, na, ez is megvolt, mehetünk a sörért, ravasz kis drótokkal meg kövekkel elkerítheted a lejárót 
vízparti telked mellett, ez csak a tiéd, asszonyod beolajozva hever a parton, ahol tavaszelőn még gyep volt, hor
gászhatsz vagy vehetsz lopott halat egy borostás ismeretlentől, szidalmazhatod a hangoskodó és nálad tehető
sebb külföldit, moroghatsz a hínár miatt, a lángostarifán, hogy volt-e kotrás vagy nem volt, franc ebbe a rohadt 
amurba, bár megfokhagymázva és szalonnába bugyolálva, azt mondja a szomszéd, ehető, vizet merítesz a tóból, 
mégis csak olcsóbb ezzel mosni a kocsit. S ha netán rég elholt helyi illetőségű volnál, térdig belábolhatsz a kis fa
luszéli öbölbe, jámbor igáslovad kantárszáron, ihat is, hüsölhet is a derék pára, közben nézed, hol érdemes majd 
télen nádat vágni, bajszod alatt mosolyoghatsz, hallván a betyárkodó komák tréfálódzásait a túlparti zsandáro- 
kon, halat már régen nem eszel, azon nőttél föl, meg azt adta az uraság napszámkor délebédre, legfeljebb a kiön
tésekhez ballagsz olykor-olykor a vödörrel, legyen esik a káposztába, meg ha valahogy megállítasz egy-egy dere- 
kasabb fogast, no azt elcserélheted egy kanna borra, „hej halászok, halászok...’’

Hát igen, előttünk a Balaton. Használjuk - élvezzük vagy unjuk, elviseljük pár napig, elviseljük, hogy vitába 
keveredhessünk azokkal, akik isztriai nyaralásukról mesélnek fellengzősen, no, hol is jobb a víz, meg a sziklák, 
hát a gyerekekre nem gondolsz, és euróért inni azt, amit itt pohármosásra se használnál... Használjuk a Balatont. 
Tárggyá fokoztuk le, hogy szolgálatunkba állíthassuk.

Pedig nem használni kell, hanem nézni.
A Balatont nézni kell. Nézni a vizet - meg mindent, amit a Balaton szó jelent: a parti tájakat, a történelem 

törötten is ragyogó tereptárgyait, emberi históriák nyomait, szavak láthatatlanul szállongó emlékeit. A nem lát
ható, csak tudható időt. Az időt a térben, a teret az időben. A Balaton igy és ezért csoda, tehát így és ezért realitás.

Ha állsz a dél parton, és tekinteted magad előtt járatod, akárha tengerparton állnál, fölnézve meg ott a túlsó ol
dal, házai mintha a felhőkbe kapaszkodnának, ha éjjel van, a lámpák fényei egyetlen csillogó mezőbe állnak ösz- 
sze az ég csillagaival. Mega napfelkelte halvány csillámlásai az aprócska hullámfodrokon, mega naplemente útra 
hívogató aranyösvénye...

És persze látod, amint a Nikláról ideszekerező Dani uraság máját tapogatja a füredi savanyúvíz kortyolgatása 
közben, kalapot nem emel, tán csak Stefi grófnak, ha éppen erre járna, és amikor erre jár, félig ivott poharát 
elkérincséli egy jurátus, hogy kiigya a maradékot, hogy szája találkozzék a legnagyobb magyar ajkamelegével. 
Tán Deák is megérdemelne egy kurta biccentést, akit majd másfél száz év múlva idéz egy szónok az allé fölötti 
téren az első szabad március 15-én, mellette Cseh Tamás hunyorog vidáman, a törzsfőnök innen a Bakonyalja- 
Balaton-fölvidékről, Kővágóörsröl, hogy majd mint minden szabad magyar indiánok öregapját az egész törzs 
kísérje szívében az égi vadászmezőkre. A keszthelyi gesztenyefasorok, kocsányos tölgyek itt meg ott, s ki ne emlé
keznék a régebbi magyar filmek száguldó automobiljaira a Balaton partján: jegenye, jegenye mindenütt. És látod 
Szárszó örökké élő halottait. És tudod, mi „a magyar Tempevölgy." A göröghoni is megnyerő, de hol van attól 
az úttól, ami Veszprémtől Füred felé vezet, „ahol az egész táj mosolyog”, látja Jókai, akit persze mi is látunk egy 
Cholnoky Viktor-novellában, Füreden, „ahol egyszerre otthon vagy”. Mindez a Balaton csillogásában, Pannónia 
virágoskertjének és gyümölcsösének tengere mellől és mellett. Amelynek déli partján elbámészkodik a somogyi 
kanász, ez a fekete tekintetű Koppány-ivadék, és felé visszanéza vincellér egy csobánci borház ajtajából, ahonnan 
négy nyiladékban is kínálja magát a nagy víz, szőlőpászmáktól barázdált hegyek között. És ha kinézel a Szegedy 
Róza háza ablakán? Tegyük föl, beszélsz valakikhez, előtted a szépen őszülő és úriasan kopaszodó Sándor gazda 
íróasztala, fölötte kilátni a muskátlik között a tóra, beszélsz, de közben arra gondolsz, hogy itt balra a kisházban 
próbálgatta Róza nagyasszony évtizedeken át az ürmösrecepteket, mögötte a dombháton másfél száz év múlva 
egy kedves öregember a kéknyelűjével kínál, s amikor a sok pohár után már minden mindegy, akkor előveszi a 
tízéves jégbort is. És persze látjuk Illyést a vizek fölött tengerészsapkában mint szemlét tartó admirálist, lentebb 
meg a kétszarvú hegy mögött megbújva Németh Lászlót, a nemzet gépészét, hajófűtőjét és periszkópkezelőjét.

Balatoni esszék



A 2009. évi Bertha Bulcsú pályázat díjazott müve

Balatoni ríssi’Á:

Meg Tatay Sándort hátizsákjával, Berta Bulcsút vitorlásnosztalgiájával, a becehegyi Gyula bátyánkat, aki úszás 
közben soha nem tette arcát a vízbe, talán hogy még akkor is a Balatont lássa. Meg előtted van Vörösmarty, aki 
ide adresszálta a legszebb magyar szóköltemények egyikét, a „szívhalászatot”. És lenézhetünk mi valamennyien 
az akarattyai szilfa bábjából, hátra Veszprém és előre Keszthely felé, ahova - hol van már ez a fa, és volt-e egyál
talán - a nagy mesemondó, Eötvös Károly kezét fogva jutottunk fel. Előttünk a végeláthatatlan víz, azon túl a 
szántók és szittyók a Dunáig, azután túl a magyar róna, Erdély ormai, meg a hun előidők, amikor az lett a szilfa a 
magyarnak ami, orfa, amelynek tetején megfészkelhet a turul. Előidők? Nézz le, a Szamárkő felől a déli oldalon 
Széplak és Szántód között, s hidd, hogy ebbe botlott meg a gyermek Jézus szamarának lába, vagy hidd, hogy a 
Szentföldről cipelték idáig a keresztes lovagok, vagy azt, hogy az átellenes tihanyi vulkán dobta ide, hogy tűzva
rázs lobbanjon rajta évről évre. S ha már kép: nézegesd Somogyi Győző hajléktalan küllemű Krisztusait, hát hol 
is lakhatnának, ha nem a mester csudálatos térképének rejtekében, innen a Salföld felől ábrázolva Pannónia kö
zepét? Hát Egry, ha már kép, mitől csak itt teremtődhetett ez a tetten ért ragyogás? Téli Balaton?Jókaitól tanultuk 
meg gyerekkorunkban, hogy mi is a rianás. Tőle, aki maga soha nem látta, sógora mesélt róla „egyszer-másszor”. 
Tehát hallott valamit, az megképződött előtte, ezt a képet ő elmesélte nekünk, mi látjuk azt, amit csak a misztéri- 
umos hit és ihlet enged látni, amit most a Balaton szóval próbálunk megközelíteni.

Ha a Balatont nézzük, magunkat látjuk, azt a jobbik országot, amely nemzetnek gondolhatta magát, és amelyet 
minden kornak fel kell idéznie, hogy a tóban tengert lásson, Pannóniában Hungáriát.
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az egyenesben, nagyot sípol a gőzös. A sorompónál hosszú

Aki a múltban él, előbb-utóbb megpróbálja felidézni az első, a legeslegelsö emlékeit. Nem baj, ha mindig más 
és más jut eszébe. Félreteszi, újrakezdi. Egyre mélyebbre ás. Mindig talál valamit, amin töprengeni lehet.

Az én első élményeim, mindeddig úgy képzeltem, anyámmal kapcsolatosak. Anyám térdével. Azokban 
időkben térdmagasságból szereztem a tapasztalataimat.

Most megingott az a bizonyosság. Álmodtam valamit. Valami fontosat. Nem emlékszem a részletekre. Egy 
igazi álomra nem emlékszik az ember. Mégsem hagyja elillanni. Mégis keres hozzá szavakat.

Ebben itt valami zizegés van. Mozdulatlan a lég, a fákon mégis, mintha csörgedeznének a levelek. Azután ez az 
illat! Valami nagy víz lehet a közelben. Nem látom, de tudom.

Mókusillat - villan eszembe. Az álom kárpitját áttörik az ilyen régi szavak. Lépegetünk az 
itt a víz közelében mókusillata van.

Az út emelkedik. Széles és poros. Öcsém kuporog a homokban, anya sürget. Odafönt már berreg a sorompó. 
Akarattya felöl közeleg a pesti gyors. A déli vonat.

A löszfal megduplázza a mozdony szuszogását. Szaporázzuk a lépést. Szombat van, apa napja. Már ötöt alud
tunk, öt napot, meg tudom számolni az ujjaimon.

Felérünk, a síneken remeg a levegő. Kenese előtt, 
sorban ácsorognak a szekerek és a kerékpárosok.

Ilyenkor már a löszfal alatt kanyarog a szerelvény. Apa lehúzza az ablakot. A Balaton! Onnan fentről jól látni 
az óriási, csillogó tavat.

De ott áll-e az ablakban? Leugrik-e, amikor csikorogva megáll a vonat? Felkap-e, megforgat-e a
Ácsorgók az állomáson. Szombat, dél. Vízszínű égbolt.
A fasornak ma is mókusillata van. Azután berreg a sorompó.
De Kenésén nem áll már meg a pesti vonat.
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más, mint Laborfal-

A magyar színháztörténet Laborfalvi Rózát tekinti az első „tiszta fajú" tragikának, aki már csak nagy formátu
mú drámai szerepeket játszik. Laborfalvi Róza a nemzet színésznője, a köztudatban a márciusi forradalom egyik 
hőse, aki kokárdát tűz ki Jókai mellére, majd feleségül megy a híres íróhoz, amit Jókai anyja és Petőfi körömsza- 
kadtig elleneznek, mert őrültségnek tartják. Az ifjú pár azonban mit sem törődve korkülönbséggel, szülővel, ba
ráttal, titokban házasságot köt, és boldogan él. Ennyi a legenda. Hogy mi történt a további harminc év alatt Jókai 
mellett, vagy éppen honnan származott, s hogy lett színésznő a híres Laborfalvi, azt kevesen tudják.

De jött valaki a 20. században, aki színésznő is volt meg író is, de még Erdélyből is származott, arról a vidék
ről, ahonnan Laborfalvi ősei, valamint megejtette a színésznő különleges egyénisége és nem mindennapi sorsa, 
amiről regényt irt. Ignácz Rózsa Róza leányasszony című korfestő regényéről van szó, ami 1942-ben jelent meg 
a Dante Kiadónál.

Miért ír regényt Ignácz Rózsa Laborfalvi Rózáról? Az írónő 1937-ben kezdi írói pályafutását, egymás után há
rom regénye jelenik meg (Anyanyelvc magyar, Rézpénz, Született Moldovában), mindegyik sikeres, túl van egy 
színházi bemutatón (Ezer hold pipacs), és már kész volt a Családi mondakör című önéletrajzi jellegű novellafü
zér. Egy híres, mindenki által ismert színésznő sorsát megírni újabb nagy kihívást jelent. Ignácz Rózsa maga is 
színésznő volt eredetileg, a témaválasztásnak egyik oka éppen az lehetett, hogy saját színésznő énjét is megmu
tathassa és kiélje írás közben. Valószínűleg mindig is vágyott a sztár színésznő léte, létformája után, s erre Labor
falvi kitűnő példa volt. Sokat tudott róla, például színiakadémiai tanulmányaiból, személyes visszaemlékezések
ből (Fáy Szeréna, Gál Gyula) egyaránt.1

Vonzó volt nevük azonossága is (Róza-Rózsa), de sokat nyomott a latban az is, hogy Laborfalvi életén keresz
tül betekintést nyújthat az 1848-as forradalom legfényesebb idejébe, a híres március 15-ei napra, amikorszínész- 
nőnk megismerkedikjókaival, valamint megírhatja az egész magyar színháztörténet kezdeti szakaszát a vándor
színészettől a kőszínházig, sőt e korai színészet legkiválóbb alakját is megidézheti, aki nem 
vi apja, Benke József.

A színésznőből lett írónő, hogy részben vagy egészben megteremtse múltbéli önmagát vagy vágyott eszmény
képét, közel két évig gyűjtötte az anyagot újfajta regényéhez.2 Kutakodott Erdélyben a laborfalvi Benke család 
nyomait keresve', aztán Miskolcon és Diósgyőrött Déryné és a Benke-féle színtársulat után kutatva. De elolva
sott mindent, ami a 19. század eleji magyar színjátszásról szólt, Déryné terjedelmes naplóját, Karacs Teréz visz- 
szaemlékezéseit az 1830-as és ’40-es évek pesti színházi eseményeire, és kézikönyvként használta Mikszáth Kál
mán Jókai Mórról írt zseniális életrajzi regényét éppúgy, mint a Jókai és Laborfalvi leszármazottak, rokonok nap
lóit, memoárjait is.4

Sok-sok szállal kötődött Ignácz Rózsa Laborfalvihoz. Még színésznő volt, de éppen nem játszott a Nemzeti
ben kisfia születése miatt, mikor bent járt a Magyarság című lap szerkesztőségében szétnézni és barátkozni, mint 
afféle „szabadságos primadonna". Itt kapta az első biztatást színésznő ősével kapcsolatban, ugyanis Miklós Jenő 
író, s amúgy „titkos drámaíró" a maga sajátos tájszólásával azt találta mondani neki, hogy „mágá úgy Szávái, mint 
á nágy Láborfálvi”?

Már a színi akadémián bogarat ültetett a fülébe Fáy Szeréna tanárnője is, aki rendszeresen meghívta otthoná
ba egy kis „etetésre", mert megsajnálta ebéden spóroló tanítványát. A tanárnő egyik keresztlánya volt Laborfal
vinak, vasárnaponként a Jókai-házban uzsonnázott, és anekdotákat mesélt keresztanyjáról. Fáy tanárnő melles
leg a Nemzeti Színház örökös tagja volt, fiatal kezdőként Jászai Mari árnyékában kellett játszania, s persze a ruti
nos nagyasszony minden nagyszerepet elhappolt a fiatalok elől, utálták is sokan, így Fáy művésznő is, aki sokkal 
jobban játszotta Médeát, mint a nagyjászai (saját értékítélete szerint), mégis Jászai kapta a szerepet még ötven
éves korában is. Fáy ezért örökös sértődöttségben élt, népszerűség helyett az akadémiai tanítással kellett beérnie, 
viszont így átörökíthette sérelmeit kedvenc tanítványai számára."

Érdekes adalékot kapott az írónő Gál Gyula színész tanárától, aki gyermekkorában látta még színpadon

Jókairól mindig ^ ...
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a a Vigíliában. Sok szempontból megdicséri az írói eszközöket, a

játszani az öregjókainét, tanárként eljátszotta, hogy ez milyen volt, és mit ad isten, ebből kapott képet a későbbi 
írónő, hogy milyen is lehetett Benke József, Róza apja, egyrészt színészként, másrészt öregemberként.7

A regény elkészült, az 1942-eskönyvnap nagysikere lett, a Dante Kiadó nem győzte az újabb utánnyomásokat.
A Róza leányasszony kortörténeti rekonstrukciós regény, nem életrajz. Több is, kevesebb is annál. Kevesebb, 

mert nem kíséri végig a címszereplő életét a születéstől a halálig, hanem élete csúcspontján, a Jókaival kötött há
zasságnál fejezi be a történetet. De több is, mert nemcsak főhőséről ír regényt, hanem a magyar színháztörténet 
kimagasló alakjáról, Róza apjáról, Benke Józsefről is, valamint a vándorszínészeiből a kőszínházi létbe való át
menetről, a színjátszás hőskoráról ad „élő tudósítást”, mintegy rekonstruálja részben az 1800-1850 közti évti
zedeket.

A regény úgy kíséri végig Rózának és apjának fontos életrajzi eseményeit, mintha ott zajlanának előttünk, átél- 
hetővé válik az olvasó számára minden jelenet, együtt él, gondolkodik, érez a szereplőkkel. Látjuk Benke Józse 
fet a nagyenyedi kollégiumból hazatérve, a szülői házban, a bécsi kiruccanás után Kótsi Patkónál, színigazgató
ként Miskolcon, aggódó férjként gyermekre várva, vidéki tanítóként, Kántornéval évödve beszélgetni, Budára 
költözve Juci (Róza valódi neve) lánya sorsát egyengetni az akkori Várszínház társulatánál, feleségét eltemetni, 
majd új házasságot kötni, végül hosszú éveken át sértődötten, külső-belső elégedetlenséggel visszavonulva élni, 
híressé vált Róza lányával szemben.

S ugyanígy kísérhetjük végig Róza életútját. Egyik végletből a másikba esik, Déryné miatt vonzódik a pályá
hoz, Kántorné alakja eltántorítja a „játszóné" léttől, beleveti magát a színészetbe Budán, a Várszínházban, végze
tes szerelembe esik Lendvay Mártonnal, akitől kislánya születik, ez abban a korban maga a csoda! Nem az, hogy 
házasságon kívül gyermeket szül, arra volt példa akkor is, hanem az, hogy a gyermekvárás ideje alatt is színpa
don volt, majd kislányát maga mellett tartotta, nem adta vidékre dajkaságba, sem intézetbe, csak már akkor, mi
kor Jókait megismerte. Hogyan váltotta Kántornét, átvéve összes tragika szerepét, hogyan harcolt, majd barát
kozott meg azzal a Hivatal Anikóval, akinek a férjét szerette halálosan, s szült tőle gyermeket. S mindehhez rá
adásként láthatjuk Róza színésznői mindennapos küzdelmeit, ünnepelt színpadi sikereit, a körötte sündörgő fér
fiakat, a barátokat és barátnőket, s a késleltetett beteljesedést, amit úgy élünk meg olvasóként, hogy egy nagy szí
nésznő, aki magánéletében szerencsétlen, végre elnyeri méltó jutalmát, a sors megjutalmazza egy olyan férjjel, 
aki minden eddigi szenvedéséért kárpótolja, mellesleg az dletö a korszak legnagyobb prózairója. Mint a mesé
ben, gondolhatnánk, ha nem így történt volna, de így történt. Ez a boldogságos történet ráadásul nemcsak egy 
múltbéli híresség története, hanem egy pálya diadalmas története is, kicsit a nemzet hőskorának is egy sajáto
san szép bemutatása.

Számos recenzió látott napvilágot a könyv megjelenése után, és ezek nem egyértelmű ovációval fogadták a re
gényt. A legkritikusabb hangot Örley István ütötte meg a Magyar Csillagban. Örley kritikája szkeptikus, go
romba, túlbonyolított írás, mindenbe beleköt, hogy elmarasztalhasson, végül ad egy homlokcsókot a szerzőnek, 
hogy ne veszítse el végleg a kedvét az írástól. A kritikus szinte mindent kifogásol a regényben, Laborfalvi Róza 
alakját egyenesen alkalmatlannak tartja, hogy egy regény főhöse(l) legyen, a regényben felvonuló színészek kö
zül bárki(!) alkalmasabb lett volna, hogy regényt írjanak róla, még Lendvayné Hivatal Anikó is. Elhibázottnak 
tartja a cezúrát is, mivel a szerző 1848. március 15-ét tartja Róza élete csúcspontjának a kokárdakitűzéssel a kö
zéppontban, holott - szerinte - ez az esemény egyben hanyatlásának kezdete is, hisz Jókai elhomályosította fele
sége sikereit. Laborfalvit ún. „kothurnus színésznődnek titulálja, ennek értelmezését csak sejthetjük, egyszerű
en írhatta volna úgyis, hogy ő csak „magas lovon" tudott játszani, csak nagy tragikai szerepeket vállalt. Örley ki
fogásolja azt is, hogy a regény a művészpáros házasságkötésével, révbe jutásával ér véget, merthogy az írónő az 
élettörténetet - úgymond - „egy színtelen közhely” felé vezeti. Végül elmarasztaló megjegyzéseket tesz Petőfi és 
Szendreyjúlia ellenségesre sikerült figurái miatt is.8

Örley elhíresült bírálata nem csökkentette a regény népszerűségét, legfeljebb azt jelezte, hogy „tudós körök
ben" vagy a tudományos életrajzi műfajban nem állja meg a helyét. Ignácz Rózsára nem tudni milyen hatást tett, 
biztosan elgondolkozott a súlyos kifogásokon, mert például a háború utáni kiadásokban változtatott Petőfi alak
ján, szelídebbé tette kicsit karcos figuráját.9

Sokkal visszafogottabb Vajda Endre kritikáji
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szerkesztést, az odaadást, hogy végül visszairányíthassa a szerzőt a társadalmi regényekhez: „...az írónő igazi 
területe a Született Moldovában tiszta vonalúsága és magasfeszültségű drámai légköre.1’1)

Maradéktalan elismerés jellemzi Debreczeny Lilla recenzióját a Protestáns Szemlében. írásában minden lé
nyeges erényére rámutat a regénynek, dicséri a „mozgalmas korrajzot”, az „élcelődö derűt”, a „székely tempe
ramentumot", amely megóvja a „kenetteljességtől”, kiemeli az öreg Benke remekre sikerült eszelős figuráját, a 
március 15-ének jól sikerült megírását, a mai korhoz közelálló párbeszédeket. Ö az egyedüli, aki megragad va
lamit a regényben, amitől megérezhető, hogy miért nagyszerű alkotás: „Nem krónikát, nem tudományos müvet 
írt, műve a regényalakító képzelet szülötte, de az ihlet, ami létrehozta, nagyjából fedi a valóságot. ... Végigvonul 
rajta... a magyar tehetségbe, akaraterőbe vetett hit, amelynek diadalra jutása Laborfalvi Róza rokonszenvesen 
megrajzolt alakjában áll előttünk.”11

A szerző maga is nyilatkozik - többször is - az 1942-es könyvnapi siker kapcsán a Film Színház Irodalom című 
lapnak. Azon, amit mond legújabb regényéről, érződik, hogy utólagosan fogalmazta meg, mintegy magyarázatát 
adja, miért fogott hozzá ilyen nagyszabású, esetleg erejét meghaladó témához: „A regény nem színháztörténeti 
búvárkodás, hanem hitvallás. ... Az első generációnak mindig fel kell áldoznia magát a másodikért. Az első ha
lála és látszólagos céltalan pusztulása adja a második életet. Regényemben felvonulnak ... mindazok, akik a ma
gyar színjátszás első fanatikusai voltak." Aztán mintha még mentegetőzne is az ábrázolt színészek, írók és a sa
ját nevében is: „... a hősök is emberek ... Bűneik éppúgy vannak, mint erényeik ... francia barátnőm nagyon ta
lálóan így jellemzett engem: kis dolgokban destruktív, nagyokban konstruktív. Talán van benne valami, a Róza 
leányasszony is ilyen...”12

A Róza leányasszony lett Ignácz Rózsa legtöbb kiadást megért, legolvasottabb, legnépszerűbb regénye. A há
ború után meglepő dolgok történtek a regénnyel kapcsolatosan. Márkus Emília, a már életében legendássá vált 
színésznő, aki még 86 éves korában is játszott színpadon, utcán találkozva az írónővel, arra kérte, hogy írja meg 
az ö életrajzát is, mert a Laborfalvié oly jól sikerült. A naiv kérés természetesen nem talált meghallgatásra, hisz 
itt nem életrajzi sorozatról volt szó, hanem a magyar színjátszás kezdeteiről, egy korszakról, egy folyamatról.11

Aztán sokáig csend lett Ignácz Rózsa és írásai körül, majd tíz évig nem adták ki műveit. A forradalom után if
júsági regények, mesék, népmesék kerültek ki a keze közül, mikor enyhültek az idők, elsőként a Róza leányasz- 
szony jelent meg új kiadásban. A ’60-as években kétszer, 1972-ben már a harmadik kiadása jelent meg. A regény 
egy újfajta népszerűségi hullámot élt meg, az ifjúság számára nevelő célzattal ajánlották könyvtáraknak, isko
láknak, olvasóknak. Az ajánlásra nem várt támadás érkezett Koroknai Zsuzsa részéről az Élet és Irodalomban.

A kritikus frontális támadást intéz a regény ellen, minden lehetséges módon bírálja: mindenek előtt nem tart
ja irodalmi értéknek, nem való kamaszlányok részére olvasmánynak, pletykálkodó, intimpistás stílussal vádol
ja, azzal, hogy teljesítménye Harsányi Zsolt népszerűsítő történelmi regényeit imitálja. Legfájóbb kifogása, hogy 
a regény nemzeti színű mázzal van leöntve, az úri középosztályt célozza meg közönségül, sőt az 1848. március 
15-ei eseményeket egyenesen paródiának minősíti. AJókai-Laborfalvi-szerelem szerinte „édeskés idill", végül 
úgy summázza lesújtó véleményét, hogy kijelenti: „az alapos átdolgozás hasznára válhatott volna az érdekes rész
leteket is tartalmazó regénynek."14

A Koroknai Zsuzsa-félc megnyilvánulások tömeges elterjedése jelzi, hogy vastagon benne voltunk a Kádár
korszak elnemzetietlenítő, demagóg politikájában. Ignácz Rózsa gyönyörűségesen szép, hazafias, 1848-at is 
megidéző regénye ellenjavallt a tizenévesek számára, legalábbis az elit ideológusok szerint. Koroknai Zsuzsa és a 
többiek is, akinek nem tetszik a regény - akár ízlésbeli, akár ideológiai okok miatt -, bizonyára meglepődnek, ha 
megtudják, Ignácz Rózsa műve már a ’70-es évektől tankönyvként volt használatos a Színművészeti Főiskolán.15 
Ahogy tankönyv az írónő másik nagyszerű könyve is, a Prospero szigetén, amiben pályatársairól ad sajátos íz
zel átitatott portrékat. Minden kollégájának pályaképét (Ódry Árpád, Sugár Károly, Bajor Gizi, Gál Gyula, Kiss 
Irén, Fáy Szeréna, Vízvári Mariska, Hettyey Aranka, Hevesi Sándor, Horváth Jenő) egyedi módon ragadja meg, 
olyan információkat közöl róluk, amit máshonnan nem tudhattunk volna meg.

Sem laborfalvi Benke József, sem leánya, Benke Judit - aki a székely nemesi elönevét felvéve és Déryné kereszt
nevét kölcsönözve lett Laborfalvi Róza - nem volt Ignácz Rózsa kor- és pályatársa, tehát személyes élmény nem 
játszhatott szerepet életrajzuk megírásában, annál több kutatómunka és írói fantázia. Benke figurájának megal
kotásánál először a kálnoki unitárius parókián kereste a keresztelési anyakönyvben, amit meg is talált.
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Ö volt szüleinek ötödik gyermeke ezen a néven, az előző négy József mind meghalt gyermekkorában, s ahány
szor újabb fiúgyermek született, mindig Józsefnek keresztelték.16 De csak az ötödik József maradt meg, aki az 
írónő keze alatt keményfejű székellyé lett, olyanná, mint Ignácz Rózsa székely rokonai, csavaros eszű, eltökélt, 
kitartó. A színjátszás elmélete és gyakorlata nemhogy a hivatása, egyenesen a szenvedélye volt, amikor már úgy 
érezte, hogy 182 színpadi szerep eljátszásával megtette a magáét, eleget írt, fordított a színháznak, akkor lányát 
felhozta Pestre, hogy belőle „játszónét" csináljon. Odaadta volna egy német hírességnek is, de Juci már 12 évesen 
is ellent tudott mondani apjának, s megvolt a maga akarata, s ez az akarat Déryné hatására alakult ki benne. Juci 
számára a hozzájuk sokszor ellátogató híres „Schönbach” Róza volt a minta, akinek nevét épp az ö apja változ
tatta a jó hangzású tükörfordítással Széppatakira. Mindenesetre a Karacséknál megszálló Benke lány a német 
színésznőnél tanulás hírére „...jóízű kacagás közt megfogadta, hogy csak magyar marad örökre. És fogadását 
fényesen be is váltá.'17

Azajelenet a regényben, amikorjuci Pesten Kántornéhoz beköltözve közelről látja a nagy tragika szereptanu
lását, színpadi öltözését, szereplését, kalandos magánéletének tanúja lesz, s megszökik tőle, mind csak írói fan
tázia szüleménye, ahogy a Laborfalvi köré egyre növekvő baráti kör felvonultatása is az, mégis milyen élethűnek 
hat. A szerző saját bevallása szerint a sztárolás jeleneteit, a slepp jelenségét saját korának sztár színészeinek szo
kásaiból, udvartartásuk visszavetítéséböl alkotta meg.

Érdemes kitérni a regény emberi viszonylataira: apa-leány kapcsolat a legkiterjedtebb. Míg a híres színésznő
vé érő, mindent önerőből elérő Róza egyre értőbbé és elnézőbbé válik apja iránt, a ’40-es években anyagilag is se
gíti, féltestvérét magához veszi stb., addig az apa mind kevésbé érti leányát, sem szerelmi életét, sem életmódját, 
színpadi játékstílusát nem akarja tudomásul venni, eltávolodik tőle, s megbocsátani, elfogadni is csak akkor ké
pes, amikor megtapasztalja lánya önzetlenségét, apja iránti önfeledt szeretetét.

A nő-férfi viszonyt tekintve Laborfalvi Rózának három kapcsolatával ismerkedhetünk meg. Kezdő színész
nőként beleszerelmesedik a szívtipró és már házas Lendvay Mártonba, aki már sok leányt és asszonyt elcsábított, 
s Rózától született törvénytelen gyermeke is harmadik e sorban. Lendvay úgy viselkedik ebben a kapcsolatban, 
ahogy a magabiztos, felelőtlen hódítók viselkedni szoktak: a kényelmes részt elfogadják, a kellemetlenséget el
hárítják maguktól. Róza viseli a leányanyaság minden következményét, még évekig szerelmes gyermeke apjába, 
de előbb-utóbb feladja a reményt is, közönyössé válik iránta.

Kemnitzky és Semsey urak anyagilag javítanak Róza sorsán, ám Róza hidegen és méltósággal teljesíti a sze
retői szerep kötelességét. Az érzelmi-anyagi kiszolgáltatottság megviseli, de nem teszi tönkre, egy pillanatig se 
gondoljuk azt, hogy elzüllött, tartása átsegíti e nehéz éveken. Persze tűnhet ez utólagos belemagyarázásnak, 
utólagos elégtételnek, hisz amikor Ignácz Rózsa mindezt felvázolja, az utókor szemléletével néz egy már régen 
lezárt életművet, egy ismert karriert, egy nemzeti ikon olyan korszakáról vélekedik, amelyről alig tudunk valami 
bizonyosat, csak találgatunk, mert csak morzsányi információnk van.

Mindezek után hogyne futtatná csúcsra a szerző a történetet, amikor végre elérkezik az igazi. A regény régi és 
új bírálói önfeledten kötnek bele e romantikus kapcsolatba, amely nemcsak egy szerelmi történet egy csalódott, 
leányanyaságot vállalt színésznő és egy ígéretes fiatal író között, hanem összekapcsolódik a magyar nemzet leg
fényesebb napjával, 1848. március 15-ével. A romantikát még fokozza, hogy Jókai anyja és a Petőfi házaspár min
dent elkövet, hogy megakadályozza a szerelmespár révbe jutását. Róza, aki nyolc évvel idősebb Jókainál, színész
nő, ami abban az időben erkölcstelent és komolytalant jelentett egyben, és még leányanya is, nem merte elhin
ni, hogy egy nemesi származású, tehetséges író az övé lehet egy életre. így az eszével szerette Jókait elsősorban, 
másrészt szerelmes is volt belé.

Az anya-gyermek kapcsolat egészen modern viszonyokat tükröz. Róza maga neveli kislányát, s csak akkor 
adja intézetbe, amikorjókait megismeri. A gyermeknevelés kudarca ennek a regénynek nem lesz témája, de tud
juk, hogy Kisróza is leányként szül majd egy kislányt, akit a Jókai házaspár saját gyermekeként nevel fel, s ad férj
hez a festőhöz, Feszty Árpádhoz.

Különösen érdekes Róza kapcsolata kollégáival, pályatársaival, barátaival. Egyszerre tud uralkodni és végte
lenül szerénynek lenni, kedves, diplomatikus, ha kell, segítőkész, de ugyanakkor segítségre szorul. Sír és nevet, 
örül és szenved, szeret, és öt is szeretik. Laborfalvi Róza önerejéből lett a nemzet első számú nagy tragikája,



akinek Vörösmarty Mihály ír verset, aki a maga korában a legszebben szaval, Széchenyi lelkesedik érte, hangja, 
termete, arca magával ragadja. Az öt megteremtő író, Ignácz Rózsa az egész Laborfalvi-jelenséget magán keresz
tül szűrte meg, önmagából teremtette meg a figurát, a saját problémáit adta Laborfalvinak és válaszolta meg őket 
a regényben. így lett hiteles mindaz, amit írt.

Milyen életrajz az - veti fel az Örley-kritika -, ami a főhős beérkezésekor, sikerei csúcsán abbamarad, véget 
ér?18 Laborfalvi a regény befejezésekor még csak 33 éves, majdnem 37 évet él még sok örömben és kevesebb bá
natban, amiből itt semmi sem jelenik meg. De hát tudjuk, hogy a regény nem életrajz, hanem korrajz, nem egy 
személy élete, hanem az önálló magyar színjátszás létrejöttének regényes története.

Mindaz, ami 1850 után történik a Jókai házaspárral, Mikszáth Kálmán regényében olvasható, amely egyik 
forrásanyaga volt a Róza leányasszonynak, sokak szerint Ignácz Rózsa túl sokat is merített Mikszáth művéből. A 
vád ismét alaptalan, hiszen ezt a remek munkát semmiképpen se tudta volna megkerülni. Innét származtatta a 
megismerkedésükre vonatkozó adatokat, valamint a híres március 15-i színházi estének a történetét is. Hogyan 
hangzanak ezek a részletek Mikszáth regényében?

„Hogy miként, hol és mikor keletkezett ez a viszony, nincsenek rá adatok. ... Jókai már Szigligetiéknél kell hogy 
találkozott legyen vele. ... Sokszor járt Fán lkához és azt is tudjuk, hogy Jókai napjainak egy részét a Szigligetiék 
társaságában töltötte játszadozva a gyerekekkel. Lehetetlen ..., hogy ne jöttek volna össze. Sőt, Róza talán éppen 
azért járt oda olyan sűrűn. ... Egy csöppet se lehet csodálni, hogy Laborfalvi Róza szemet vetett rá. Okos lány 
volt, ragyogó szépsége teljes pompájában, de már azon a mesgyén, mikor a hervadás közeleg, a 31. esztendőben 
járt, mikor már tanácsos valami révbe jutni. Lehet, hogy a szíve is lobot vetett, mert olyan deli volt Jókai és amel
lett előkelő modorú, nemes szerénységgel párosult vonzó szépségű, hogy egy sokat próbált lány előtt is kívána
tosnak tűnhetett fel ... ó volt a legalkalmasabb médium arra, hogy az első szép nő, aki komolyan akarja, telje
sen rabjává tegye ... csodálatos vaksága volt talán a legnagyobb ajándék, mellyel az istenek felruházták. Ebből az 
ajándékból Róza is ki akarta venni a maga hasznát, s ezt helyében mindenki így cselekedte volna. "1''

A férjfogás mesterségét ennél finomabban nem is lehetett volna tálalni. Mert ha az a kérdés, hogy Róza szerel
mes volt-e Jókaiba vagy csak el akarta vetetni magát egy jóravaló férfival, akkor megkaphatjuk az Ignácz Rózsa
féle megoldást: hát persze, hogy szerette, hiszjókait mindenki szerette volna, de fontosabb az, hogy „Jókai szerel
me izzó szenvedéllyé fajult”20 iránta. Ezt az iránta megnyilvánuló rajongást kellett megragadni, irányítani, ütni a 
vasat, hogy ki ne hűljön idő előtt. És Laborfalvi ezt nagyon jól csinálta. Sikerült neki, ez volt élete legnagyobb ala
kítása, s megérdemelte a szeretett férfit, aki akkor sem hagyta öt el, amikor már rájött, hogy nem is csinált olyan jó 
vásárt. Laborfalvi ugyanis öregedvén egyre zsörtölödöbb, vénasszonyos jelenséggé vált, állandó izgalomban élt 
leánya, s annak törvénytelen leánya pátyolgatásában. S az angyali türelmű Jókai mindezt végigizgulta, szenvedte 
vele zokszó nélkül.

De addig is mi minden történt közöttük! 1848 nyarán dúlt a szerelem, elhatározták, hogy férj és feleség lesz
nek, de Rózának a dolog sürgőssé vált, mert Móric nem tudta, hogy neki van egy gyermeke, félt, hogy ez hamaro
san kiderül. Róza azért is nyugtalankodott, mert Móric nem értesítette rokonait, barátait, hogy hamarosan meg
nősül. Ekkor rendezte meg Róza az eljegyzést a Svábhegyen, ahová minden barátjukat meghívták. Bejelentette 
az ifjú pár, hogy egybekelnek, mikor is Petőfi felugrott, s késével hadonászva elrohant. Ez valóban felgyorsítot
ta az eseményeket, Petőfi másnap nekitámadt Jókainak: „nem engedem, hogy vesztedbe rohanj”, majd üzenetet 
küldött Jókai anyjának Komáromba, hogy azonnal jöjjön Pestre. Petőfi Jókai anyját elvitette abba a lánynevelő 
intézetbe, ahol Kisrózát neveltette Laborfalvi. Ez egyrészt övön aluli ütés volt, de legalább cselekvésre késztette a 
sarokba szorított Jókait. Megígérte anyjának, hogy szakít Rózával, aztán másnap eltűnt, hogy Piliscsabán, mind
össze két tanú jelenlétében egybekeljen a legnagyobb magyar tragikával.21

Figyelemre méltó az a körülmény, hogy míg Petőfi többé nem békült ki barátjával, 1849-es eltűnése után alkal
ma se lehetett erre, addigjókai anyja kibékült a fiatalokkal, amikor látta, hogy menye mennyire rajong az ö fiáért, 
bújtatja Tardonán. De ennél is jelentősebb tett, hogy szerzett egy Klapka által a komáromi várban kiadott kitöl
tetlen űrlapot - szabad elvonulást kapott mindenki -, ezt kitöltötték Jókai személyleírására, de hamis névre, így 
tudott a fiatal író visszatérni Pestre.22

A Róza leányasszony az 1850-es években fejeződik be egy dicsőséges miskolci jelenéssel, ahol is Laborfalvi 
Volumniát játszotta Szigligeti drámájában, és az egész város öt ünnepelte, és az ő szeretett Móricát.
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c. fejezet
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' Ignácz Rózsa: Prospero szigetén. Bp. 1960. Magvető, Malvolio tanár úr...
2 Róza leányasszony. Bp. Dante, 1942. A szerző regényhez írt jegyzete.
3 Családi mondakör. Bp. Dante, 1942. 5-9. p.
4 Róza leányasszony. Bp. Dante, 1942. A szerző regényhez írt jegyzete.
3 Ikerpályáimon c. önéletrajzi regényében elmesélt történet.
6 Prospero szigetén. Malvolio tanár úr és a többiek fejezetben Fáy Szerénáról.
’ L. 6. jegyzet. Gál Gyuláról.
s Örley István recenziója, Magyar Csillag, 1942.2. 113-114. p.
’ Róza leányasszony. Bp. Móra, 1966, 1972.11. jegyzet 557-558. p.

lu Vajda Endre recenziója, Vigília, 1942. 2. 320-321. p.
" Debreczeny Lilla recenziója. Protestáns Szemle, 1942.319-320. p.
12 Ignácz Rózsa legújabb regényéről és az erdélyi irodalomról. Film Színház Irodalom 1942. 22.

Ami Ignácz Rózsa könyvéből kimaradt, az a révbe jutott színésznő további sorsa. Laborfalvi Rózának férjhez 
menetele után megnőtt az ázsiója, sokáig maradt még a Nemzeti első számú tragikája, népszerűsége emelkedett, 
s ehhez még tekintélyt, méltóságot is szerzett nevezetes házasságával. 1869-ben nyugdíjba ment, s azután csak 
jutalomjátékokon, jótékonysági előadásokon szerepelt. 1883-ban ünnepelték ötvenéves színészi jubileumát, 
amely a legenda szerint így zajlott: „A délceg matróna fönséges szavalata még egyszer utoljára megcsendül a 
Nemzeti Színház deszkáin egy zúzmarás decemberi estén, még egyszer felhangzanak a tapsok, hull a virágerdó, 
s ezzel végképp eltűnik a szemek elől. „Még ... december 8-án egy ebéd a Szikszai emeleti termeiben, melyre 
megérkeznek a koszorúk és üdvözletek az ország minden városaiból, az utolsó hódolat az öreg Gertrudisnak ... 
megérkezik az aranykereszt is Bécsból, a királytól."23

Aztán 1886 őszén súlyos dolgok történtek. Jókaiék Kisróza házasságon kívül született leányát nevelték saját 
gyermekükként, s a titok kipattant, el kellett mindent mesélni az unokának, aki végül belenyugodott az igaz
ságba. A nagymama (Laborfalvi) viszont átesvén e nagy titok leleplezésén s megnyugtató befejezésén, tüdő
gyulladást kapott s ágynak esett. A helyzet szokványosnak tűnt, egy tüdőgyulladásból már akkor is fel lehetett 
gyógyulni, de ez a 69 éves matrónának nem sikerült. November 20-án hajnali 4-kor meghalt.

A történet végére értünk, de egy teljes tanulmányt megérne például annak feltárása, hogy a regény szerzője ho
gyan viszonyult saját regényéhez. Ignácz Rózsa, aki szerelmese volt a színháznak, aki nosztalgiából, saját maga 
igazolásául, szeretetböl, elismerésből, kíváncsiságból és sok minden más okból megírta sikerregényét, egyre in
kább visszavonult, amikor regénye került szóba. Halála előtt nem sokkal úgy nyilatkozik müvéről, mintha men
tegetőznie kellene azért, hogy regénye népszerű, sokan olvassák, híres színésznő a főhőse, és egyáltalán, hogy 
merészelte megírni. Azzal indokolja regénye létjogosultságát, hogy ö csak a magyar színjátszás eredetiségét, ha
zai gyökereit akarta igazolni: „Legközépszerűbb írásomnak a Róza leányasszonyt tartom. Mondjam-é, hogy jel
lemzően az egyik legolvasottabb, legnépszerűbb? Pedig én ebben nemcsak egy érdekes színésznő életét akartam 
bemutatni, hanem a magyar színjátszás nem idegen, nem más népektől majmolt, nagyon is hazai ihletésű kelet
kezését szerettem volna ábrázolni, bizonyítani."24

Mintha bocsánatot kérne tőlünk, olvasóktól. Mi pedig megbocsátunk. Olvastuk és olvassuk Rózát és Rózsát, 
vagy ahogy egyik tanulmány szellemesen összevonta a kétszemélyt Róz(s)ává.2S

Végezetül idéznék néhány sort a regény 1966-os új kiadásához írt ún. II. jegyzetből, ami a szerző utószava volt 
tulajdonképpen: „Róza leányasszonynak - a könyvnek - különös sors jutott. Húsz esztendőn át nem lehetett 
könyvkereskedésben kapni, néhány éven át közkönyvtárakban sem, viszont mások, nem én, szintén írással fog
lalkozó emberek - hét ízben - írták meg, megkérdezésem nélkül, s szinte szóról szóra, egy-egy részletét. Sajná
latosan még olyan részleteket is használtak színészettörténeti adatul - amit, mint regényt, magam költöttem.’’26

A sors - mondhatnánk - elégtételül szolgálhat mindannyiunk számára. így lesz a meséből valóság, a szépből 
igaz.



Jókairól mindig

13 Prospero szigetén. A Bajor Gizi c. fejezetben.
Koroknai Zsuzsa: Leányregények. ÉS, 1967. 17.

15 Possonyi László: Ignácz Rózsa. Erdélyi volt az anyanyelve. Vigília, 1980. 1. 6S.
16 Családi mondakör. Bp. Dante, 1942. 5-9. p.
17 Karacs Teréz: A régi magyar színészetről. Arad, Széchenyi Írod. Int. 1888. 59. p.
'“Örley István recenziójában. 113-114.
19 Mikszáth Kálmán: Jókai Mór élete és kora. Bp. Müveit Nép, 1954. I. k. 130. p.
20 L. a 19. jegyzetet. 131. p.
21 L. a 19. jegyzetet. 131-142. p.
22 L. a 19. jegyzetet.
23 L. a 19. jegyzetet. II. k. 130. p.
24 Hegyi Béla: A magunk vallomásai. Portrék és beszélgetések. Bp. 1979. 331. p.
23 Fábri Anna: Róz(s)a leányasszony. Kéziratos tanulmány. 10 p.
26 Róza leányasszony. Bp. Móra, 1966, 1972. II. |egyzet. 557. p.
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Arató Antal

Jókai Mór a kisgrafikákon
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Összeállításunkban - egy kivételével - csak a valamilyen sokszorosító eljárással (fametszet, rézkarc stb.) alko
tásokat mutatjuk be. Összefügg ez azzal, hogy a kisgrafika (elsősorban az ex libris, alkalmi grafika, egyéb kismé
retű grafika) gyűjtői a művész által készített dúcról nyomtatott (s többnyire aláirt ) eredeti grafikákat gyűjtenek.

Jókai Mórról Fery Antal (1908-1994) több fametszetű könyvjegyet is készített. A 20. századi hazai ex libris 
művészet itthon és külföldön bizonyára legismertebb személyisége (miután kitanulta a bádogos szakmát) a 
Szerencsi Cukorgyár ösztöndíjával végezte el 1935-ben az Iparművészeti Főiskolát. Ezt követően kiállításokat 
rendezett, üzleti grafikákat, plakátokat tervezett. (Ö tervezte az 1938. évi könyvnapok - ágaskodó pegazust áb
rázoló - plakátját, amely Orosz István némi átdolgozásával a 2007. évi ünnepi könyvhetet népszerűsítette.) Első 
ex librisét 1939-ben metszette fába, élete végéig több mint 2000 kisgrafi kát készített.' Több dijat nyert hazai és 
külföldi - elsősorban az ex libris egyesületek nemzetközi szervezete által - rendezett pályázatokon. Munkásságát 
rangos európai folyóiratok, évkönyvek méltatták, több róla szóló kiadvány (közülük kettő Olaszországban) vala
mint grafikai mappája jelent meg. Változatos tematikájú könyvjegyei a gyűjtök cserekapcsolatai révén világszer
te őrzik a magyar grafikusművészet jó hírét napjainkban is.

Művészetét a realista, a hagyományokhoz kötődő, ám azokat megújító stílus, a kis felületen megvalósított biz
tos kompozíciós megoldások jellemzik „Keresem az időtálló stílust” írta egyik katalógusában. Nem esztétikai 
minősítés, de talán mégis találóan jelzi munkásságát, amikor másutt arról nyilatkozott, hogy „ropogós" famet
szetek alkotására törekszik. Sokoldalú adottságai, kiváló metszőtechnikája révén szívesen vállalkozott portrékat 
ábrázoló kisgrafikák készítésére. írókat, zeneszerzőket, tudósokat, művészeket (Egryjózsefről két emléklapot is 
készített) ábrázoló kisgrafikáinak a száma meghaladja a 200-at. Nyolcvanadik születésnapjára a Kisgrafika Bará
tok Köre adta ki 300 számozott példányban „20 arckép. Fába metszette Fery Antal” című mappáját. Portré met
szeteit a teljesség igényével az Eötvös Lóránd Tudományegyetemen mutatták be 1975-ben.2 A dr. Gombos Lász
ló részére metszett ex librise (1975, op.l034.82x34mm) az „in honorem” lapok közé tartozik, amikor a gyűjtő 
kedvelt írója vagy más személyek emlékére - ezúttaljókai születésének 150. évfordulójára - készíttet kisgrafikát.

FeryAntal több mint 100 hazai és külföldi közgyűjtemény ex librisét metszette fába, közéjük tartozik a pápai 
városi könyvtár könyvjegye és a komáromi könyvtár alapításának jubileumára emlékeztető grafika. Arra, hogy 
milyen jól használható fel a könyvtár népszerűsítésére a kisgrafika, például szolgál, az intézmény „ifjú olvasó
inak" feliratú emléklap, amely szintén a könyvtár névadóját ábrázolja. A művész kisszámú rajzolt könyvjegyei 
közé tartozik a dr. Petrikovits László szerencsi orvos kétszínyomatú könyvjegye (é.n., op.53.70x65mm.), amely 
megrendelő kedvenc íróit ábrázoló kisebb sorozat egyike. Kicsit sajnálni tudjuk, hogy a mester az írót ábrázoló 
számos fénykép közül csak egyet használt fel grafikáinak elkészítésékor, ám ezeken is jó megfigyelhetőek az apró, 
nüanszbeli változtatások. A szöveges részek elrendezése (nem véletlen, hogy a Konecsni Györggyel készített 
több idegenforgalmi plakáton a feliratokat ó tervezte), az íróhoz kapcsolódó attribútumok (babérág, toll, könyv) 
változatos és választékos ábrázolása jól tükrözik kisgrafikáinak egyik fontos sajátosságát.

Nagy Márton (Révkomárom,1902 - Komárom, 1990) linómetszete a komáromi könyvtár lógójaként az intéz
mény honlapján is látható. Nagy Mártont a művészettörténet festőművészként tartja számon. Kezdeményező 
szerepe volt a két világháború között Csehszlovákiában működő Jókai Egyesület Szépművészeti Osztályának 
létrehozásában. 1945-ben kitelepítették, 1955-től, nyugdíjba vonulásáig, Komáromban rajztanárkodott. Festmé
nyeit - nem szólva a csoportos tárlatokról - több egyéni kiállításon (többek között 1974-ben az immár komárnoi 
Dunamenti Múzeumban) mutatták be. Emlékkiállításának (Klapka György Múzeum, 2001) méltatója külön 
említést tesz „karakteres portréiról "1 Ezt mondhatjuk el Jókait ábrázoló (é.n. 160xl20mm.) linómetszetéről is. 
Elsősorban nem a vonalas metszötechnikát alkalmazza, hanem a fekete-fehér foltok hangsúlyozásával teremti 
meg sajátosan egyéni ■ az idős író sorsának drámai hangulatát is sugalló - portréját.

Ezt a hangulatot oldja poétikussá Menyhártjózsef (1901-1976) festő- és grafikusművész fametszetű emléklapja



(1975, op. 121. 12x60mm.)' Debrecen művészeti életének jeles alakjának több mappáját is kiadták, első önálló 
grafikai kiállítását 1938-ban Amszterdamban szervezték meg.

A hazai grafikusművészet sajátos alakja Perei Zoltán (1913-1992). 1950-ben végezte el a Képzőművészeti Fő
iskolát, ám képtelen volt megfelelni a korabeli művészetpolitikai elvárásoknak, ezért négy évig egy „kollektí
vában” játékokat készített, majd a Rézkarcnyomdában dolgozott, 1956-ban Angliába emigrált. Itt voltak első 
kiállításai, fametszetű illusztrációival jelent meg Mikszáth Szent Péter esernyője című regényének angol nyelvű, 
bibliofil kiadása. 1961-ben hazatért, s négy évig kellett várnia, hogy önálló kiállításon mutathassa be metszeteit. 
Díjat nyert a luganói, besztercebányai nemzetközi pályázatokon és a Balatoni Kisgrafikai Biennálén. Több mint 
2000 fametszetét a hatvani Ady Endre városi könyvtárnak adományozta, ahol kisebb állandó kiállítást rendeztek 
alkotásaiból.

Perei a fametszet legősibb eljárását, a lapdúc metszetet alkalmazta. A lapdúc kemény, szögletes, darabos, 
primitíven ható nyomatét ad, amely kerüli a térhatást, a fény és árnyék ábrázolását. Mivel kifejező eszközei kor
látozottak, grafikáin mindent leegyszerűsít, kevéssel tud sokat mondani. Nagyobb méretű szabad grafikák mel
lett nagyszámú kisgrafikát is készített.' Egy-cgy témába belefeledkezve - mintegy próbára téve saját kifejezési 
lehetőségeit - több, köztük portrémetszeteket is tartalmazó, sorozatokat is készített. (Képes esztétikai kislexi
kon 1988; Aradi vértanúk, 1981, Zeneszerzők, é.n. - Fejek című mappáját e sorok írója nyomtatta ki 50 számozott 
példányban 1991 decemberében, karácsonyi ajándékul az akkor már beteg művésznek és tisztelőinek.) E soroza
tok közé tartozik a magyar írókat ábrázoló mappája0 ahol Jókait ábrázoló portréja (é.n. 210x81 mm.) is megjelent, 
amelyen jól láthatjuk, hogy alkotói fantáziájának, érzékenységének csak kiinduló pontot jelentettek az író kora
beli ábrázolásai. B. Supka Magdolna (1914-2005), aki a hívatásos művészettörténészek közül egyedüliként több 
publikációban is méltatta munkásságát, így ír a kiadvány előszavában:”...írásaik jclleme-szclleme szólal meg e 
fametszeteken, ha alakjuk megjelenítése kicsit szokatlan is illusztrálásunk történetében. Nem azzal a fennkölt 
hűvösséggel közelítenek az ábrázoltakhoz és hozzánk, aminőhöz az „írók Arcképcsarnokának” múltbéli szelle
me szoktatott hozzá, de nem is az egykori középiskolai olvasmányok szerzőit kell tisztelnünk bennük... Inkább 
ismerőseink ők, s nem annyira a régi fényképekhez való külső hasonlatosság miatt, hanem inkább arckifejezésük 
meghökkentő belső jellemezettségétöl, attól az emberi közvetlenségtől, ahogyan a művész vésője megközelítővé 
teszi őket”. Majd így fejezi be: „A gondolat réti virágai e lapok, melyek a kegyelet komor sírkertjéböl kivágytak a 
mezőkre, ahol Perei Zoltán olvasói áhítatára és rajzolói képzeletére bízva, bensőséges, atyafiságos társalkodásba 
bocsátkoznak velünk, a megilletödött utókorral.” Mindezeket elmondhatjuk Pereijókait ábrázoló portréjáról.

Marcali Kiss József festői munkássága mellett számos linómetszetű kisgrafikát, ex librist is készített. Emlí
tésre méltó, hogy a Balatoni Múzeum munkatársaként 1971-ben ő szervezte meg az első Keszthelyi Kisgrafikai 
Biennálét, amelyet később Balatoni Kisgrafikai Biennálé elnevezéssel - sajnálatos megszűnéséig - Tihanyban 
mutattak be. Metszetét egyik mappájában tekinthetjük meg. Grafikájának sajátossága, hogy ö is kerüli a vonalas 
megoldásokat és a fekete fehér foltok megjelenítésével alakítja ki egyéni stílusát.

Kevésbé ismert Beron Gyula (1885-1971) rézkarca. Beron gazdag- elsősorban rajzokat, rézkarcokat tartalma
zó - grafikai életművet hagyott maga után.' A Képzőművészeti Társulat kiállításain 1911-től éveken át külön
böző arcképeit mutatták be, a Nemzeti Szalonban 1913-ban rendezett kiállításon Arckép című szénrajzával díjat 
is nyert. Ezt további díjak, csoportos és egyéni kiállítások követték. Artisztikus hatású, erőteljes portréja Jókai 
grafikai ikonográfiájának különlegesen megbecsülésre méltó darabaja.

Végezetül az íróval kapcsolatos három kisgrafikát mutatunk be. Drahos István (1885-1968) több mint 700 
fametszetű kisgrafikát készített1'. Lapjainak népszerűsége megközelíti Fery Antalét. A tisztán vonalas metsző
technika mellett kötelezte el magát, árnyékábrázolással alig-alig élt, alakos kompozícióin jól érvényesül a test
szerűség, s noha kompozícióit síkban képzelte el, mégis tudott távlati hatást is kelteni. Ez jellemző Az aranyem
ber főhőseit megjelenítő, a témához kapcsolódóan érzelmes, ám korántsem érzelgős ex librisére (1961, op.412. 
90x75mm.).

A filozófiai doktorátussal rendelkező „szellemi szükségmunkásként” a debreceni levéltárban dolgozó, ám csa
ládja megélhetéséért folytatásos bűnügyi regényeket is író, egyébként is elismert (húsz fametszetét közölve vé
gül 1971-ben adták ki válogatott verseit) Szoboszlai Matajánost (1909-1944) elsősorban fametszőként, illuszt
rátorként tarja számon az utókor. Húsz fametszetű könyvjegy a magyar Parnasszusról1" című mappája a maga
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módján egyedülálló a kisgrafika történetében. Elgondolása az volt, hogy ezek a kony vjegyek, emléklapok azokba 
a könyvekbe kerüljenek, amelyek szerzőiről kapták az elnevezésüket, felidézve azok hangulati, és gondolati vilá
gát. Némelyik egy-egy klasszikusunk egész életművére utal. Ilyen a Jókait idéző, gazdag szimbolikájú metszete 
(75x90mm), amelyen az író tüzet fúvó Pegazuson a betlehemi csillagok felé száguld egy mesebeli sárkány övezte 
(fenyegette?) kéttornyú, középkori templom, városka (amely feltehetően az író regényeinek színhelyeire vonat
kozhat) felett. Dr. Mitrovics Gyula - többek között így méltatja a fametszöt a kiadvány bevezetőjében: „...hol 
a feketéből emeli a ki karakterizáló és alakteremtő vonaliakat, hol megfordítva. E különbségtételben rejlik az ő 
dinamikája. Amaz a fortissimo, emez a piano - legtöbbször szenti mentái izmussal, avagy humorral vegyülve!" A 
bemutatott kisgrafika az előbbiek közé tartozik.

A kortárs grafikusművészet egyik jól ismert alakja König Róbert(DLA), a Képzőművészeti Egyetem grafi
kai tanszékének a docense. Munkásságát aligha kell bemutatni a folyóirat olvasóinak. Számos hazai és külföldi 
kiállítása volt - többek között - elnyerte a Baden-Württenberg Tartomány kulturális és művészeti nagydíját. 
Jelentős illusztrátori tevékenysége is. Tóth Éva Emlékvers című, linómetszeteivel illusztrált kötete a Frankfurti 
Könyvvásáron a Legszebb könyv címet nyerte el. Több kis- és képgrafikai mappája látott napvilágot. Közülük 
megemlítjük a Balatonhoz közvetlenül kötődő linómetszet sorozatát, amely Nagy Gáspárt a képkehez kapcsoló
dó versciklus megírására ihlette, így a mappa a versekkel együtt (melyeket Kárpáti Pál fordított németre) jelent 
meg." Kevésbé ismert azonban König Róbert kisgrafikai munkássága. Mint a Kisgrafika Barátok Köre Grafika
gyűjtő és Művelődési Egyesület elnöke évtizedeken át sokat tett - ex librisek, alkalmi grafikák készítésével is - a 
hazai ex libris művészet megújításáért, népszerűsítéséért.

A bemutatott kisgrafikájának érdekes története van. Pesti László és Tarjányi Ferenc (monogramjukat ott lát
hatjuk a metszeten), fővárosi kertészeti szakemberek felismerték, hogy a képes levelezőlapok helyett az eredeti 
kisgrafikák sokkal alkalmasabbak és méltóbbak a különböző védett parkok, kertek propagandájára. Fery Antal
tól, König Róberttól egy egész sorozatot rendeltek, amelyek ezeknek a kerteknek egy-egy jellegzetes növényét 
örökítik meg. (Az Európában is egyedülálló sorozatot először 1992-ben, a Mezőgazdasági Múzeum Soroksári 
Gyűjteményében mutatták be.) Köztudomású, hogyjókai több mint három hektáros telket vásárolt a Svábhe
gyen, s a hegyről lezúduló szél megfékezésére kársakból, juharokból és gesztenyefákból fasort ültetett. König 
Róbert zöld színű linómetszete (1989, 110x75mm) a Jókai által is különösen kedvelt kislevelú hársfa jellegzete
sen szív alakú leveleit és virágját ábrázolja. Az országosan védett kert egyébként látogatható, s bár a Jókai villa 
a világháborúban úgy megrongálódott, hogy le kellett bontani, a helyén lévő épületben kialakítottak egy Jókai 
emlékszobát. Az író emlékét őrzi a fák alatt ma is látható oroszlános kőasztala, körülötte a kőpadokkal, amelye
ken az írófejedelem gyakran üldögélt híres látogatóival, valamint Rónajózscf 1903-ban készült Anakreon című 
szobra is, amelynek arcmását Jókairól mintázta.
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Solymár József

Hogy volt, hogy nem volt

íróvá avatás 1950-ben

Korok és kortársak

Mennél szegényebb, szerencsétlenebb, politikailag meggyötörtebb egy ország, annál inkább külső és magassá- 
gosnak nem mondható tényezők határozzák meg gyermekeinek sorsát, bejárható életútját. Rejtélyes, előre meg 
nem ismerhető, fel nem mérhető változni és változtatni mindenkor kész gonosz erők, őrangyal helyett csúf pofájú 
vigyori lények kisérnek végig életutunkon.

Azt hiszem az íróféleségeket megkülönböztetett utálattal kezelik ezek, játszadoznak velünk, hagyják, hogy 
néha sikeresnek, szerencsefinak, kiválasztottnak hihetjük magunkat, hogy amikor a boldog önimádattól kellő
en elzsibbadtunk, jönnek a hatalmas és többnyire cirkuszi seggbe rúgások, hogy még drámai hősnek se tarthas
suk magunkat.

Egy írói karrierben, nem mondom, a tehetség az elvégzett munka, ha úgy tetszik, a müvek is helyet kaphatnak, 
de a közfigyelem felkeltéséhez más is kell. Legyen érdekes maga az író is. És a csak író a szemünk láttára egyre 
inkább kimegyen a divatból.

Sajnos én későn kaptam észbe. Vénségemre próbáltam, próbálok magamnak szerepet keresni. Ügyeskedem, 
ahogy tudok. A húsz évre elhallgattatott, aki mindég mindenütt ott lábatlankodott a nagy történelmi helyzetek
ben. De hasztalan voltam és lehettem szándékom és akaratom nélkül ott a nagy sorsfordulókon, a tisztánlátás ér
dekében ma már alig várják a tanúk kihalását, hogy ifjú tudósok, akiknek diplomáján még alig száradt meg a tin
ta (és seggükön a tojáshéj) zavartalanul elmagyarázhassák, amúgy szájbarágósán a történteket. Ki így, ki úgy, a 
mai politikai érdekeknek megfelelően.

Igen, szeretném értő kezekre bízni írói hagyatékomat. Végső kínomban az elköszönés vagy a szenilitás megér
kezése előtt szépen gyarapodó életkorom révén próbálok figyelmet kelteni, túlélőként fickándozni.

Tavaly (még 2009-ben) a Petőfi Irodalmi Múzeumban igen kedvesen megünnepeltek a nyolcvanadik születés
napom alkalmából. Hetedikként e megtiszteltetésben részesülve egy szép Mikszáth-zsebórát kaptam óralánccal 
együtt. Nagy kár, hogy a Deák Ferenc által újragombolásra ítélt mellény kiment a divatból és immár csak a poli
tikusaink emlegetik. (Igaz, hogy ők nyakra-főre.) Mikszáthhoz illik az óra ajándék, viszont nem keltett akkora 
visszhangot az eset, mintha pajzsot, kardot, vagy valami más harci eszközt kaptam volna.

Arra gondoltam, hogy az idén újabb kísérletet teszek a közfigyelem elnyerésére. Mert erre az idén, 2010-ben is 
alkalom kínálkozik. Bizonyíthatóan kerek hatvan esztendővel ezelőtt, 1950-ben ünnepélyes keretek között indí
tottak el az írói pályámon, hogy aztán sok bukdácsolás közepette beüljek a máig üzemelő hullámvasúiba.

Érdektelen magánügy, ami akkor velem történt, gondolhatja, aki dolgozatom olvasásában idáig jutott, de 
megkockáztatom, hogy korán ítélt. Mert hiteles és talán érdekes emlékekkel szolgálhatok oly időkről, amely
ben a valóság kimondása, ábrázolása halálos bűnnek számított, hiszen fénykorát élte a rövid, de feledhetetlen 
Rákosi-korszak.

Egy kicsit távolabbról kell kezdenem. 1949-ben érettségiztem Mezőkövesden, és jöttem Pestre öt évvel idő
sebb bátyám védőszárnyai alá, hogy a választott írói, újságírói hivatásra készülve szabad bölcsészhallgató legyek 
az akkor még Pázmány Péter nevét viselő egyetemen.

Bátyám sikeres fiatalember volt akkor. A Kisgazdapárt egyetemi szervezetének főtitkára, a MEFESZ (Magyar 
Egyetemisták, Főiskolások Egységes Szövetsége) alelnöke. Éppen ekkor unta meg a kollégiumi életet, és bérelt 
ki egy nagy, tágas udvari szobát az Ó utcában. Nemcsak engem vett maga mellé, de gyermekkori játszótársát, Te
lek Jóskát is, aki sok különbözeti vizsga után a legjobb úton volt afelé, hogy palóc falunk fiataljai közül elsőként 
diplomát szerezzen. Bátyám mint rangidős megszállta az öreg rekamiét, nekünk pedig vaságyakat szerzett, ame
lyek furán hatottak a kopott polgári környezetben.

Még furcsább volt, hogy a télre időben készülve cserépkályhánk fűtéséhez valami alkalmi fuvarral rengeteg 
felfűrészelt tűzifát is hozatott testvérem, és a háziak arra gondolva, hogy nekik átszivárog valami a nagy meleg
ségből, és egyszer egy héten a fürdőszobakályhát is befűtjük, s ők is fürödhetnek, engedélyezték, hogy a tűzifából



341

szobánkban tornyot, ahogy a bátyám mondta, boksát építsünk. Ennek egyik mellékhatásaként a fűtési szezon 
megkezdése után hóscincérek és más szépséges erdei bogarak bújtak elő a boksából. Leginkább ók jelentették 
nekem a társaságot.

Talán másként alakul az életem, ha vidéki gyerek létemre én is kollégista lettem volna. így nagyon sokat olvas
tam és moziba jártam. A Kisgazdapártnak ugyanis négy mozija volt, köztük az előkelő Fórum a Semmelweis ut
cai pártközpont közelében, a Kossuth Lajos utcában. Az egyetemi ifjúság megnyerése érdekében testvérem száz
számra osztogathatta az ingyen mozijegyeket, jutott belőle az öcsikéjének is. Még mielőtt bezökkent volna sor
som egy szokásos kerékvágásba, nem várt fordulat következett. Bátyám, aki már fel tudta mérni az elkövetkező
ket, úgy gondolta, jobb ha időben meglépünk. Neki kilátásban volt egy svédországi tanulmányút, engem pedig 
egy svájci akció kapcsán kívánt külföldre juttatni.

Ezt is tanulmányútnak hirdették. Egyéves tanulmányútnak kétezer magyar paraszt fiatal számára. Magyar 
részről a Kisgazdapárthoz kötődő, gazdasági célokkal alapult Parasztszövetség volt a szervező. Nem volt itt más
ról szó, mint olcsó cselédszerzésről. A baloldal ez esetben, utólag is úgy vélem, joggal ellenezte, hogy ez az üzlet 
létrejöjjön, és mindössze 160 fiatalt sikerült, úgy emlékszem, 1947 december elején útba indítani. Nem csak én 
kerültem be ebbe a csapatba.

Ezt a svájci kalandot is kedvem lenne elmesélni, de most ugorjunk. A csoport tagjaként velünk jött egy kisgaz
da mozgalmát ifjú, aki elhárítótisztként nagy karriert futott be. Alig két-három hét után hazajött, és megjelent a 
nagy leleplező cikk a Szabad Népben. Én kihúztam, ameddig a türelmemből futotta. Mivel a gazdáim csak kurta 
parancsokat adtak, és a tehenektől sem kaptam nyelvleckéket, a külföldi élethez pedig nem volt semmi kedvem, 
alig vártam, hogy hazajöhessek. Akkor lázadtam fel, amikor bátyám egy levelében részletesen beszámolt arról, 
hogy a szerelem a legszebb kora tavasszal Tihanyban.

Május elsejére már itthon voltam. írtam egy indulatos beszámolót a svájci cselédsorsról. Azt is belevettem, 
hogy a svájci paraszt magát is túlhajszolja. Nem csak traktora van, de autója is. Az utóbbit pedig csak vasárnap 
hozzák ki a pajtából, hogy a nagymisére beautózzon a család. Első cikkemet természetesen elutasították.

Következő próbálkozásom már jobban sikerült. Az egyik egyetemi előadás előtt egy csinos lány mellé tele
pedtem. Ó volt Bede Anna, a költőnő, akkor még Bede Opika. Beszélgetni kezdtünk, és kiderült, hogy ö a Fi
atal Magyarország egyetemistáknak készülő hetilap titkárnője. így kaptam lehetőséget egy próbariportra. Ri
porterszemtelenséggel bekopogtam a Pedagógiai Főiskola egyik ajtaján. (A kedves gonoszkodásra hajlamos bá
tyám nem győzte eljátszani, milyen is lehetett valójában ez a riporterszemtelenség.) Összekentem hat írógépol
dalt, és csodák csodája egy szó változtatás nélkül közölték a terjedelmes írást. Egymás után kaptam az újabb fel
adatokat. Ott buktam meg, hogy elhatározták, a közösségi érzés erősítése érdekében juniálisokat fognak tarta
ni. A jó hangulat érdekében pedig mókafelelősöket kell kijelölni. Az én feladatom pedig az volt: írjam meg, mi
lyen legyen egy sikeres mókafelelős. E feladatba belebuktam, de ekkorra már szívesen foglalkoztatott a parasztif
júságnak készülő Magvető és a középiskolásoknak szánt Március Tizenötödike hetilap. Mindig vártam, hogy fel
fedeznek, előléptetnek, de a csapat akkor nagyrészt a kommunizmus híveivé vált pesti polgárgyerekekből állott, 
akik a szociális összetétel javítása érdekében tőről metszett munkás-paraszt iíjakkal kívánták kiegészíteni sorai
kat. A mátraballai állomásfőnök fia kilógott a sorból.

Aztán 1949-ben Budapesten rendezték meg a VIT-et, a világifjúsági találkozót. E jeles napokban mintegy a 
majdani Szabad Ifjúság néven indult napilap előkészítéseként a találkozó minden reggelén megjelentették a Szik
rát, amely egyébként a munkásifjúság rétegszervezetének lapja volt. Engem annak ellenére, hogy ebbe a Szikrába 
korábban egy sort se írtam, bevettek külsősként a kollektív szerkesztőségbe.

Igyekeztem helytállni és tükrözni a világ ifjúságának töretlen optimizmusát. A Hősök terén a szoborcsoport 
hátánál, a tó fölötti hídnál tűző napsütésben fiatalok zakatoltak. Köztük ipari tanulók (tanonc gyerekek) sötét 
posztó egyenruhában, kék ingben, piros nyakkendővel, egyensapkában. A bugyuta szöveg eredetileg így szólt:

Hegyek között, völgyek között zakatol a vonat,
Én a legszebb lányok közül téged választalak.

Egy hetyke legényke az alkalomhoz illően így fordította ki a versezetet:
Hegyek között, völgyek között zakatol a vonat, 
Éhesek az utasok és tépik a hajukat.

I Korok és kortársak
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A szövegváltozatot természetesen csak emlékezetemben rögzítettem, amúgy sikerült három lelkes beszámo
lót összekalapálni.

A megjelenés napján a főszerkesztői szobába hívattak. No, most bezsebelhetem a megérdemelt dicséretet. Ám 
ehelyett egy Bak János nevezetű, nagy magabiztossággal és ideológiai felkészültséggel rendelkező ifjú azt közölte 
a legnyersebb tormában, hogy tök tehetségtelen vagyok. Tekintsem jóindulatú figyelmeztetésnek, hogyha nem 
akarom csúnyán elrontani az életem, legjobban teszem, ha nagyön gyorsan új életcélt választok magamnak.

Mintha váratlanul tarkón ütöttek volna, úgy támolyogtam el, s mivel éhgyomorra voltam még, csak habot 
hánytam a Múzeum körúton. A járókelők azt hitték ittas vagyok, pedig csak később rúgtam be.

Mivel a Szakszervezetek Országos Tanácsa éppen ez időben írt ki egy regénypályázatot, nyilvánvalónak tűnt 
a megoldás, hogy ezt nekem kell megnyerni. A téma pedig kézenfekvő volt. A falumban átélt friss háborús él
mények. Annyi rafinéria vagy tisztesség akkor még szorult belém, hogy a regénykémet ott fejeztem be, amikor 
az első érkező szovjet harcos bekukucskál abba a vízmosásba, melyben a katonaszökevény paraszt fiú kínjában 
agyonlövi a íutni próbáló németet. Leírtam az első mondatot: A völgyben fekvő falut nyirkos köd ülte meg. S 
aztán ment minden mint a karikacsapás.

Ekkoriban már nem az Ó utcában albérlösködtünk, hanem a Sztálin út 55.-ben, srég vizaví az Andrássy út 
60.-nal. Annyi változás történt, hogy bátyám a tihanyi leányzóra cserélte Telek Jóskát. Akkoriban még szokat
lan volt az efféle együttélés, de én jól jártam, mert Magda folyamatosan gépelte a regénykémet, és be is adtuk idő
ben a jeligés pályázatra.

A várakozás remények és kétségek közötti hónapjai következtek. Közben jártam az egyetemre, ahol ekkorra 
már fénykorát élte az egyetemi reform. Ott kellett ücsörögni minden órán, mert a tanulóköri titkárok gondosan 
jegyezték, ki van ott, ki nincs ott. A filozófia professzora a csökkent értelmű Fogarasi lett, aki sűrűn ismételgette, 
hogy a hégeli dialektikát Engels Frigyes a feje tetejéről a talpára állította. A magyar irodalom katedráját pedig 
Király István foglalta el. Ö Mikszáth munkásságát elemezte, s egyre csak azt bizonyította, hogy ereje és korlátja 
egyben az anekdotizmus volt.

Közben a mi életünkben jelentős változás következett be. Felszámolták az immár döglödö Kisgazdapárt ke
rületi szervezeteit és a bátyámmal közölték, kaphatna egy lakást az elhagyott javakból maradt bútorokkal beren
dezve. Ezt afféle végkielégítésnek is szánták volna, mert a bátyámnak is felmondtak.

Hát ezen ne múljék. A házasság gyorsan megköttetett, és mi költözhettünk a XI. kerületbe, egy csinos villa 
hátsó traktusába. Az épületet egyébként a Magyar-Szovjet Baráti Társaság kerületi szervezete kapta meg, és az 
újonnan érkezők kellően utáltak bennünket, és az első perctől megpróbáltak megszabadulni a reakciós betola
kodóktól.

Az akkori helyzet jellemzésére hadd mondjak el egy esetet. Berzi Laci, apám ügyvéd barátja egy alkalommal 
feldúlt állapotban érkezett hozzánk. Szemtanúja volt egy szörnyű jelenetnek. Lenn a Bartók Béla úton, a Gár
donyi-szobornál levő laktanyában működött a Katpol, a rettegett Katonapolitikai Osztály, amely konkurenciá
ja volt az államvédelmiseknek. Berzi hozzánk igyekezve azt látta, hogy kivágódik a laktanya udvari vasajtaja, egy 
csapzott férfi rohan ki és azt üvölti: Nem bírom tovább! Mögötte fegyveres üldözők, s amikor a menekülő beju
tott a Gellért-hegy felé kapaszkodó csendes utcácskánkba, egy géppisztolysorozattal leterítették. Hulláját gyor
san eltakarították, és a kiömlött vért fűrészporral felitatták. A megmaradt barna foltot később én is szemügyre 
vertem.

Nos, ebben a helyzetben kaptunk értesítést, hogy a SZOT kulturális osztályának munkatársa meg kíván láto
gatni.

Egyrészt jó jel volt ez. Regénykém úgy tűnik, sikert aratott. Az csak természetes, hogy a jeligés pályázat ered
ményhirdetése előtt környezettanulmányt végeznek. De mi lesz, ha az első kapun csenget be, a magyar-szovje
tek kellően lefestenek bennünket, s ha így megtudják, hogy a bátyám immár kiszuperált munka nélküli kisgaz
da, s beszámolnak betolakodásunkról.

Sógornőm az utcát leste, és sikerült elcsípnie és hozzánk beterelni az érkező kopasz fiatalembert. Az ő jóindu
latán fordult meg a sorsom. Igaz, hogy utána még heteket kellett várni az eredményhirdetésre. De végül is csak 
megjött az annyira várt meghívó. És ettől a perctől hegyen-völgyön lakodalommá vált az én életem!

A bírálóbizottság elnökeként Király István hirdette ki az eredményt. Az első díjat nem adták ki. Megosztott



második dijat kapott Palotai Boris, már beérkezett írónő. Úgy emlékszem, hogy a Zöld dió regényéért, és Fülöp 
János munkásfiatal Cinkotáról, a Gyár utcából. Én, mint huszonegy éves egyetemi hallgató egyedül kaptam a 
kétezer forintos harmadikdíjat. Az akkor jelentős összeget a bátyám biztos ami biztos, a helyszínen magához vet
te, de kiutalt egy százast, mondván, hogy ennek a budapesti éjszakában a seggére verhetek.

A pályázat eredményéről beszámoltak a lapok. Engem az akkor még létező Esti Szabad Szó munkatársa, Kopré 
Jóska alanyi költő próbált rábeszélni, hogy a nyereményen írógépet vegyek, de az igazság bajnokaként erősen til
takoztam. (Azaz igazság, hogy máig tollal írok, vonalas füzetbe.) Végül is a háttérből a bátyám szólt közbe, hogy 
mehet az írógépötlet.

Király István külön magához hívott. A kéziratomat magánál tartja, mert hogy a Csillag folyóiratban, amelynek 
ő a főszerkesztője, közölni kívánja. Ennek a hírnek legalább annyira örültem, mint a díjnak. (Aztán egy idő múl
va restelkedve bevallotta, hogy dolgozatomat valahol, valahogy elhagyta. Kért volna egy másolatot, de nem volt. 
Csak évtizedek múltán, a bátyám hagyatékából került elő a valóságos kézirat, de ekkorra a benne levő motívu
mokat más munkáimban már jócskán fel- vagy elhasználtam.)

Király professzor úr nagyvonalúságát mutatja, hogy amikor nála kollokváltam, a leadott anyag helyett i rodal mi 
terveimről kérdezett, majd beírta a jelest.

Korábban feszült anyagi helyzetünk miatt testvérem az akkor éppen súlytalanná vált Ortutay Gyula támogatá
sával megpróbált besuszterolni a Magyar Távirati Irodához, de anélkül, hogy kipróbáltak volna, megjött az eluta
sító levél. Aztán a pályázat kihirdetése után azonnal egy másik, hogy mégis kíváncsiak rám, és fel is vettek. Aztán 
talán a pályázat ifjú nyerteseire való tekintettel az írószövetség kebelén belül megalakult a Fiatal írók Munkakö
zössége. Ide nem csak felvettek, de az egyik prózai alkotókörvezetőjének is kineveztek.

Egy ideig jártam még az egyetemre, ahol afféle celeb lett belőlem, dolgoztam a Magyar Távirati Irodánál, rend
szeresen bejártam az írószövetségbe, foglalkozott velem a SZOT kulturális osztálya, és mint vasutasgyereknek 
egyetemistaként olyan utazási kedvezményem volt, hogy a falumhoz kötődő köldökzsinórt sem kellett elszakíta
nom. így a költővel szólva nyelhettem a valódi világot. Néha bizony keserű volt, de megnövekedett védettséggel, 
tekintéllyel, önérzettel és humorral regisztráltam a történteket.

Kezdjük a SZOT-tal. Mert nem engedték ám el a kezemet. A velem való foglalkozást egy ragyogóan szép, 
kedves ifjú hölgyre bízták, Rostás Gabriellára. Az ifjú hölgy terelgetett a nagy szocialista regény megalkotásának 
irányába. Emlékszem, egyszer megkérdezte, ki az írói példaképem. Szívem szerint Tolsztojt neveztem volna meg, 
de nagyon taktikusan a Csendes Don íróját választottam alkalmi példaképnek.

Rostás Gabriella elégedetlenül rázta meg a fejét. Solohov valóban nagy író volt, de az élet azóta új feladatokat 
állít a „lélek mérnökei” elé. Aztán választandó példaképként a Volokalamszki országút szerzőjét nevezte meg.

Miért nem írom ide a nevét? Mert már legalább félórája erőltetem a memóriámat. A szovjet irodalom legalább 
két tucat írójának nevét idéztem fel és pont ö nem akar előjönni. Pedig Momis Üli Baurdzsan parancsnok (lám 
az ö nevét tudom) emlékezésében jól átver bennünket. Először megkíméli írásában a németek támadásakor első 
tüzet kapó újoncot, de aztán a biztonság kedvéért mégis agyonlöveti.

A SZOT-beli beszélgetéskor már olvastam a könyvet és ellentmondás nélkül belenyugodtam, jó, legyen ő a pél
dakép. Szép patrónusom tovább gazdagította a témát. Szerzőnknél nem is ez a népszerű műve jelenti a csúcsot, 
hanem egy, a szovjet üzemek mindennapjait bemutató kisregénye, amely már magyarul is megjelent, de sajnos 
nem elég jó címet adtak neki a fordítók. Szív és munka, pedig az orosz eredetit Lágyszívű Tyimofejnek kellett 
volna fordítani. (Kutatásom eredményeként kiderült, a két könyv szerzője Alekszandr Bek.)

Ösztönzésül, hogy a munkásosztályunk hősi helytállását megismerhessem, két brosúrát is megrendeltek. Az 
egyiknek a témáját is elfeledtem. A másik Három lány a harminchármas iparitanuló-otthonból címmel jelent 
meg. Azért emlékszem rá, mert az egyik kőműves szakmára fogott leány finom úri kisasszony benyomását kel
tette.

Nem panaszkodhattam, nagy sapka pénzt kaptam a két brosúráért. Úgy számolták el, mintha legalábbis Kos- 
suth-díjas lennék. Viszont hasztalan kértem, egy példányt sem akartak adni először kinyomtatott műveimből. 
Elfogyott, szétkapkodták - magyarázta a dülledt szemű Tamás elvtárs. De, mert makacs voltam, mégis előkerült 
egy-egy példány. És a belső címlapra egy gyermeknyomda betűivel varázsolták oda a szerző nevét.

Úgy vélem örültek, hogy megszabadultak tőlem.
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A fiatal íróskodás a szövetségben tartósabbnak bizonyult. Fülöp Jancsival erősen tartottuk a barátságot, és 
hamarosan csatlakozott hozzánk egy harmadik fiatalember, Szamosújvári, majd írói nevén Szamos Rudolf. Ö isa 
pályázók között volt, de jeligés borítékja valahogy elkallódott. Pedig talán ő kapta volna Keresők című regényével 
az első díjat. Ámde előzetes káderezés nélkül nem hozhattak felelőtlen döntést. Netán valami cégéres fasiszta, 
netán nem kívánatos kompromittált, elhallgattatott író rejtőzködik ily rafinált módon. Újsághirdetést is adtak 
fel, hogy keresik a Keresők íróját, de Rudihoz nem jutott el a közlés. így csak amikor megpróbálta a kéziratot 
visszakérni, tudta meg, miről maradt le.

Mi hárman a különböző összejövetelek után együtt korcsmáztunk. Két hajdani barátom egy-egy televíziós so
rozattal érkezett be. Szamos Rudi a Kántor nyomoz írója, forgatókönyvírója Fülöp Jancsi pedig a nem öregedő 
Bors szűnni nem akaró kalandjai dramaturgiai társszerzője volt. (Én legfeljebb sorozatos ballépéseimet említ
hetném.)

Úgy emlékszem, nem sokkal később tartották az írószövetség nevezetes első kongresszusát. A már megfakult 
kartondobozt, amelyben az írásos beszámoló az elegáns jegyzettömböt meg a golyóstollat kaptuk, máig őrzöm. 
Mert én is a meghívottak között lehettem.

Akkor a nagyfene meghatottság miatt nem mértem fel, milyen suta, szerencsétlen kongresszus volt ez az első. 
Jószerivel számbavehetetlen, hogy kik nem voltak ott. A tévedés kockázatával megpróbálom felsorolni. Nem volt 
ott Németh László, Szabó Lőrinc, Kodolányi János, Weöres Sándor, Sinka István, Tersánszkyjózsijenő, és foly
tathatnám a sort egész a még élő, kitelepített Herczeg Ferencig.

Könnyebb áttekinteni azokat, akik ott voltak. Kezdjük talán a külföldi vendégekkel. Nem esküszöm meg, 
de ha emlékezetem nem csal, a szovjet írószövetséget Fagyejcv, az Ifjú gárda írója képviselte. Megcsodálhat
tuk Nexö bácsinak, a Nobel-díjas írónak galambősz fejét. A harmadik híresség Jorge Amado, akkor még ifjú, de 
már nagyon sikeres író volt. Az Isten földecskéje nálunk is sikerkönyvnek számított. Öt az immár honvéd őr
nagyi egyenruhában feszítő Devecseri Gábor és Somlyó György zöngte körül. (Ök tudtak nyugati nyelveket.) 
Amadóval a fiatalok találkozásakor én is kezet foghattam.

A hangadók, a meghatározó figurák a Szovjetuniót megjárt emigránsok, a hazai illegálisok, ellenállók, és a 
hozzájuk csapódott pártosok voltak. (A szemérmesebb elkötelezettek csak később jöttek divatba.) Ott volt a népi 
balszárny: Veres Péter, Szabó Pál, Darvas József és Illyés Gyula is.

Úgy tűnt, hogy a tanácskozás szép illedelmesen csordogál, majd amikor Gergely Sándort, a fehér botos, piros 
tagkönyves írót felsegítették az emelvényre, ö nagyot fordított a hangulaton, mert durva támadást intézett sze
mély szerint Illyés Gyula ellen, az irodalmi életből való eltávolítását követelve. A többség számára azért ez már 
sok volt, a hangulat nyomottá vált. Ekkor szót kért a rettegett uralkodó négyesfogat tagja, a kultúrpolitika koro
názatlan császára. Ahelyett, hogy osztotta volna Gergely Sándor véleményét, gyilkos gúnnyal beszélt egyes vak
sággal megvert magyar írók korlátoltságáról. (Az Ortutay-emlékiratokból most tudtam meg, hogy Gergely Sán
dort vakondokként is emlegették.)

A Révaitól kapott védelem után felszólalás helyett verset mondott Illyés. A Falak című költemény az alkotó 
munka örömét zengte. Úgy tűnt, minden rendben van. Ám másnap reggel a tanácskozás előtt már Fülöp Jancsi 
megmagyarázta nekem is, hogy a rókalelkű I llyés versében csak az építést, és nem a szocialista építést dicsérte.

Az írószövetségnek választottak egy ifjúsági titkárt is. A jobbak közül Földeák János és Benjámin László töl
tötték be ezt a posztot, de egy ideig Máté Györgyre, a Szabad Nép kulturálisrovat-vezetőjére bíztak bennünket. 
Én jó néhány személyes foglalkozáson is részt vettem. Gyóntatáshoz hasonlítottak ezek a kikérdezések, minden 
következmény nélkül.

A beérkezett írók is foglalkoztak velünk. Egy alkalommal együtt ebédeltünk Illés Bélával. Hatan ültük körül az 
asztalt. Béla bácsi kötelezőnek érezte az anekdotázást. Tudjuk, hogy kopasz őrnagyként lényegében ö szabadítot
ta fel Magyarországot. Nos, erről az időszakról mondott el egy humorosnak vélt történetet.

Már hazaérkezve, talán Miskolc városában nagyon rávágyott egy magyaros pörköltre. Mint szovjet főtisztnek 
legénye is volt. (Korábban tisztiszolgának vagy egyszerűen puccernak nevezték az efféle szolgálatot végző köz
vitézt.) A kopasz őrnagy azt mondta Ivánnak (nevezzük így az egyszerűség kedvéért a legényt), hogy szerezzen 
egy jókora darab sertéshúst, jusson a harcos bajtársaknak is. Iván elment és hamarosan teljesítve a feladatot, visz- 
szatért a vállán egy szépen adjusztált fél disznóval. Nagyon elcsodálkozott, amikor a kopasz őrnagy nem dicsérte
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meg. Levágunk belőle egy darabot, aztán a többit vidd vissza oda, ahol szerezted. Iván fegyelmezetten engedel
meskedett, és hamarosan visszatért egy demizson pálinkával.

Ha már így alakult, úgy gondoltam, bonyolult lenne visszacsinálni a történteket. Megfőztük a pörköltet, és 
közben a pálinkába is alaposan belekóstoltunk. így befejezvén mondókáját, Béla bácsi körülnézett, és várta a ha
tást. Jó, jó - ő mesélhet a zabrálásról, de vajon mi röhöghetünk-e vagy érjük be egy kínos mosollyal.

Szabó Pál az ifjaknak tartott beszámolójában arra figyelmeztetett, hogy az alkotás, a saját út meglelése nem 
megy szenvedés nélkül. Felpattant erre Túli Jóska és feltette a nagy kérdést: belőle ezek szerint soha nem lehet 
igaz író. Mert, hogy épül a szocializmus, boldogok és büszkék vagyunk valamennyien, hát hogyan tehetünk szert 
a szükséges szenvedésre.

Nagyon emlékezetes volt számomra az a beszélgetés, amely az akkor még hithű Zelk Zoltánnal folyt a Fészek 
klubban. Egy olyan teremben üldögéltünk, amelynek két ajtaja volt. Zelk azt magyarázta jóindulatúan és ked
vesen, hogy milyen szerencsések vagyunk mi, fiatalok. Oly időkben startolunk, amikor akadálytalanul kibonta
koztathatjuk tehetségünket. Ma is élnek közöttünk olyan idős és nagyon tehetséges írók, akik a kapitalizmus far
kastörvényei közepette kénytelenek voltak tehetségüket aprópénzre váltani. Itt tartott a mondókájábán, amikor 
nyílt az egyik ajtó, és egy öregúr meg egy nénike csoszogott át a helyiségen.

Zelk elhallgatott, és csak amikor a pár mögött becsukódott az ajtó, akkor szólalt meg.
Kísértetjárás történt - mondta kicsit teátrálisan.
A szomszédomtól kérdeztem suttogva, ki volt az öreg, ó pedig visszasúgta.
Szép Ernő.
A kiválasztottak számára patrónusról is gondoskodtak. Engem Déry Tibor gondjaira bíztak, de egyetlen talál

kozásunk nem valami fényesen sikeredett.
Talán érdekesebb lenne, ha költőkről beszélnék. Csoóri és Eörsi, az eszmés Garai Gábor, és a humor területére 

húzódó Tímár Gyuri. A mára elfelejtett Kövesi Bandi, a megkeseredett Ladányi Miska. De még időnként Nagy 
Laci, Szécsi Margit és talán Juhász Ferenc is ellátogatott a fiatal költők összejöveteleire. A prózaírók közül talán 
Vizinczei Pista jutott a legmesszebbre, mert belőle, ahogy hallom, sikeres angol író lett.

A társaságot alkotókörökbe osztották, hogy egymás terveit vitassuk, müveit elemezzük. Engem az egyik prózai 
alkotókor vezetésével bíztak meg. A legaktívabb tagom Varjasi Rezső tánctanár, egy tánciskola tulajdonosa volt. 
Rokonszenves fiatalember volt Szalai főhadnagy, a budaörsi úti laktanyából. Egyetlen nőként Witz Éva bábszín
házi díszlettervező tartozott hozzánk.

Úgy nézett ki, hogy legelőbb egy Dávid nevű győri újságírónak lódul meg a karrierje. Sikerült az elsők között 
összekalapálni egy később oly divatossá vált termelőszövetkezeti belépjek-ne lépjek regénykét. Eredményesnek 
tűnő tárgyalásokat folytatott a kiadóval, amikor egyik napról a másikra megfagyott körötte a levegő. Csak nagy 
nehezen sikerült megtudnia, mitől lett belőle nem kívánatos figura. Regényében természetesen szerepelt a gaz 
kulák is, ö ezt a kártékony ellenséget Gőgös Ignácnak nevezte. És valamelyik lektornak végre eszébe jutott, hogy 
Zuglóban van egy Gőgös Ignác utca, amelyet az 1919-es Tanácsköztársaság valamely jeles szereplőjéről neveztek 
el. Még szerencse, hogy kellő éberséggel sikerült leleplezni az aljasul kifundált merényletet.

A csapat legszínesebb figurája minden bizonnyal Bodor Karcsi volt, aki öccsével együtt csatlakozott csapa
tunkhoz. A két fiú a második világháború végén árván maradt, de örököltek valamely alföldi városban egy Há
rom huszár nevű, kicsit rossz hírű, lányokat is tartó mulatót. Ök voltak a saját mulatójuk legbiztosabb vendégei. 
És a müintézetet bezárva gyakran szórakoztak együtt a város előkelőivel, köztük a városi rendőrkapitánnyal. 
Az üzleten csak a főpincér gazdagodott. Tőle kértek kölcsön az italbeszerzéshez, és elöbb-utóbb a főpincéré lett 
volna a műintézet, ha nem államosítják. így viszont a kifosztott üzlet átvétele után vizsgálat indult, vajh kitől 
kaptak időben fülest az ifjú tulajok. Karcsi egy alkalommal fura ötlettel állt elő. Elmondta, hogy ők írják a Fővá
rosi Nagycirkusz számára a bohóctréfákat, de kifogytak az ötletekből. Az igazgató szívesen látja csapatunkat. El 
is mentünk. A baráti fogadtatás után megtudhattuk, hogy a cirkusz sem lehet apolitikus. Sem az oroszlánoktól, 
sem a légtornászoktól nem lehet elvárni, hogy bekapcsolódjanak azagitációs munkába. A bohóctréfák viszont jó 
lehetőséget kínálnak az ellenség kigúnyolására, szükség van tehát szocialista bohóctréfákra. Ezután megtekin
tettük az előadást, a feketéző meg a kulák seggbe rugdosta egymást, a következő jelenetben pedig nemzetközi 
tanulságként Tito meg Dulles járt pórul.
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Hatvanadik évforduló. Illik leltárt csinálni. Negyven megjelent könyv (ot-hat még a Hókban), három játékfilm, 
tucatnyi dokumentumfilm, rádiójátékok és írások szanaszét.

Három kezdés, két és fél elhallgattatás.
A hatvan évből pont a felében, három évtizedben csendre ítéltetve.
Életmű? Talán rá lehet fogni, hogy az.

Töredelmesen be kell vallanom, hogy a szocialista bohóctréfa megújításához nem sikerült hozzájárulnom.
Bodor Karcsi életútja később fordulatos volt. Az első televíziós vetélkedőn mint jódliművész tűnt fel, és nyer

te el a Kukuli nevet. Ezután a haknivilág kedvence lett. Hosszú időn át ő volt a Hofi-műsorok konferansza. Mint 
kidőlt alkoholista feltalálta a másnaposság ellen a Bódor-cseppeket, mert a rendszerváltás után vitéz Bodor Ká- 
rolyként nyomtatott névjegyet. Egy vidám kalandregény hősének mindenképp bevált volna.

Ez a kezdeti Fiatal írók Munkaközössége egy antológiát is kiadott. Ebbe a cseppet sem fiatal József Farkas 
közösségi titkár a saját novelláját is beleszerkesztette. Ám nem sok öröme lehetett benne, mert a rendszeretö 
nyomdászok a három korrigálás ellenére Farkas Jóskát csináltak belőle.

Úgy érzem, tartozom egy vallomással. Korábban beszámoltam róla, hogy az ablakból milyen maliciózusan 
figyeltük a szocialista ünnepeken utakra terelt tömegek vonulását. Ezek után legalábbis furcsa, hogy életemben 
két alkalommal én is ott vonultam.

Az első alkalommal a hiúság, másodjára egy nagyszerelem miatt döntöttem így. Lehet, hogy az olvasó inkább 
az utóbbira lenne kíváncsi, de most itt az írás természete szerint csak az elsőt kaphatja. Igen, 1950 valamely jeles 
politikai ünnepén önként, ha nem is dalolva vonultam. Csupán azért, mert az írók között mehettem. Ország-világ 
láthatja, hogy ott a helyem közöttük.

A gyülekezőhelyen kezdték rendezni a csapatot. Az első sorba a Kossuth-dijasokat, aztán az egyéb kitüntetet
teket. Mi fiatalok egyre hátrább szorultunk. Aztán odajött a rendező, végigmustrált bennünket, és kiválasztott 
kettőnket Gerencsei Miklóssal, és bennünket előre vezényelt.

Mint kiderült, az írócsapat előtt mi fogjuk vinni Petőfi Sándort. Ha lobogónk Petőfi, legyen ö a menet élén. 
Legalább nem kell gyanús figurák fotográfiáját hurcolni. Ami azt illeti, „cégtáblánkat” nem egy alkalomra alkot
ták meg. Petőfit, Barabás portréját követve vaskos deszkalapra festették, s ehhez két oldalról odaerősítették a ru
dakat, amelyeket alig lehetett átmarkolni.

Aztán vezettek bennünket kanyargós utakon. Többet ácsorogtunk, mint amennyit mentünk. Sétálunk, sé
tálunk, csak dombocska nem volt, ahová lecsücsülhessünk. Amikor összetorlódtunk, ott volt karnyújtásnyira 
Veres Péter, Szabó Pál, Déry Tibor és többen az akkori jobbak közül.

Nem tudtam megállni, egy alkalommal odaszóltam nekik:
-Jó azért, hogy létrejött a Fiatal írók Munkaközössége.
Csak néztek rám, kicsit értetlenül, indoklásra várva. Hát, ha vártak rá, meg is kapták.
- Különben ez a Petőfi Sándor a betyár életben nem ment volna ki a Hősök terére.
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AZ UDVAR BÁJA
A felvilágosult fejedelem felesége, karján egy bájos ölebbel, átsétált a termen, míg lánya a teraszon egy nyak- 

örvcs párduccal sétált, így az uralkodó közelében fel sem tűnt a szíjon tartott politológus, akit az udvari bolond 
orvul meg-megcsiklandozott.

Őstermelő
„Jöjjön, doktor úr, csipegessen a gyógyszeremből. Magam szedtem.”

Egyoldalú érzelem
Forróság öntötte el, egész testében zsibogott. Megint jön az a magas, jóképű... Egybeszabott sárga ruha, 

ezüstlő díszek. Kezében kis táska, ajándékok koccannak össze benne. Egyet elővesz, a legérzékenyebb ponthoz 
illeszti. A tapintásától megborzong, közelről még férfiasabb az arca. Ott, alul, nedvesség... A szorításába szinte 
beleroppan, az a fényes pengve a köre hull.

A radiátor csepegése lassul, elalél.

Lélegzetelállító

Meghajolt. Szűnni nem akaró vastaps. Egy fordítás, néma csend. A zuhany elállt. Vakító fény. A teste forró és 
immár száraz. Egy kattintás, s a szemébe tűző lámpák kihunynak a fürdőszobában.

Álompláza
„A tervezett hajléktalanplázát az elején színültig telt kukákkal érdemes feltölteni, ügyelve a tárolók ideális pe

remmagasságának megválasztására. Ugyanis sok panasz érkezett arra, hogy a kukázók felborítják a szemetes 
edényeket, mert nem tudnak teljesen a mélyükre hajolni, ennek következtében a hulladék elborítja a környe
zetet. De az ergonómiai és egészségügyi megfontolások (lumbágó, isiász) is a fenti kívánalom mellett szólnak. 
A hulladékbeszállítók kiválasztásakor számolni kell a hajléktalanok különböző generációinak eltérő igényeivel, 
szintúgy az optimális árfekvéssel, amelynek megvitatásába a közgazdász végzettségű hajléktalanok bevonása 
ajánlatos. Célszerű, ha a plázák belső terének hőmérséklete megközelíti a kinti levegőét, nehogy a túlságosan el
térő hőfok légúti megbetegedésekhez vezessen, ezért a légkondicionálók megfelelő beállítása alapkövetelmény. 
Talán mondani sem kell, hogy a mosdók tisztasága nem hagyhat semmi kívánnivalót, nehogy a nyomok megbot
ránkoztassák a pláza takarítószemélyzetét...”

Mielőtt a fenti utópisztikus projekt uniós forrásból megvalósulna, azért nem árt a szeretetszolgálatok mindig 
kevésnek bizonyuló zsíros kenyér plusz forró tea akciójához néhány forinttal hozzájárulnunk.

A FELEDÉKENY város

Mint némafilmen: a presszó teraszán társaságok, sör, májusi lombok bokrétái az utca felett. A busz ablaká
ból ennyi. Vidéki kamaszok osztálykiránduláson: épp dunaújvárosi (pár éve még Sztálinváros) gyárlátogatásból 
tartva a római-parti szállásra.

Hogy irigyeltem a késő délutáni ejtőzőket! Ezek a budapestiek, hát igen! És csak reméltem, hogy egyszer én is 
itt élek majd.

Bekövetkezett. Másfél évtized múltán. Egy emberöltő múltán pedig olvastam a hatvanas években amnesztiá
val kiengedett egykori politikai fogoly emlékezéseit kiszabadulásuk már-már lehangoló élményéről: „A presszók 
tele voltak" - irta a döbbenet keserű-szemrehányó hangján. A forradalmat feledő várossal szembesülve.

Körülbelül akkor szabadulhatott, amikor az a busz végigaraszolt a városon, a söröző társaságok mellett, tele 
feledtetésre ítélt kamaszokkal.
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Fennségjel
A belvárosi kereszteződésben, ahol épp tud, kiáll egy öregecske kocsi. Fiatal nő száll ki, aggodalmaskodva ha

jol a motorházhoz, ahonnan gőzölgő patakocska kígyózik a lefolyó felé. Felforrt a vize. Egy taxis, talán a mutatós 
lány kedvéért is, megáll, segédkezik. Óvatosan megengedi a túlfolyó kupakját, egy flakonnal a közeli sörözőbe 
átküldi a lányt vízért, közben valamit magyaráz. Az esti csúcsforgalom dudaszóval, csikorgással kerülgeti a két 
autót. Újabb flakon víz is érkezik, legalább negyedórája foglalatoskodnak a szűk utcában.

Felettük egy jókora lombkoronájú fa magasodik. A taxis épp feltölti vízzel a túlfolyótartályt, amikor bőrdzse
kijén apró csattanás, szétfröccsenő világos folt. A fán már elcsitult galambok valamelyike a szereléstől még nyug
talanabb álmában kiterjesztette felségterülete határait az alant elterülő aszfaltmezőre is.

A SÍROK ELŐTTI
Egy szikrázó jugoszláviai (még létezik) üdülőtelep önkiszolgáló éttermének tengerre néző teraszán ül a négy

fős család. A második fogásnál tartanak, amikor a mindenütt foglalt asztalok közt feléjük igyekszik egy asszony 
három gyerekkel, a hőségben is zárt, színes ruhában, fején kendövei, amelyet sálként a nyaka köré kanyarított. 
Kezében tálca ételekkel, megáll, és hangosan mondja a magáét. Egy szavát sem értik, összébbhúzódnának, ha a 
parányi asztalnál lehetne, a hangos szótól a két nagyobbacska, az evés közepén tartó gyerek aggodalmasan néz 
fel, a nő egyre magasabbra túráztatja a hangját, a családfő torka is összeszűkül, mutatja, hogy nem tudja, mit 
akarhat az asszony, aki rikácsol, mögötte az ezüstté olvadt tenger, az ácsorgó gyerekek rezzenetlen arccal figyelik 
a megdermedt idegeneket, a szomszéd asztalnál aggodalmasan pillantgató külföldi turistákat, nyaralóvendége
ket. Az ülő család sebtében összeszedi a összepiszkált ételt, tálcára rakja, viszi a mosogató felé. Az asszony - még 
mindig rikácsolva - letelepszik a három gyerekkel.

Tíz év múlva, amikor a balkáni ország évekig tartó véres marakodásban esik köztársaságokra, majd al- és 
álállamocskákra, s újabb idő elteltével nemzetközi figyelem mellett a hegyek közt, erdőkben sebtében és gyalá
zatosán tömegsírokba vermelt testeket tárnak fel, a felnőtté ért kamasz fiúnak, mint kísértet tűnik elő a szikrá
zó napfényből, békének vélt nyárból annak az asszonynak az eltorzult arca. Ahogy tíz év múlva előhívja a halált.

Fűit

Kedves barátom, most, hogy huzamos ideig nekem szánt jótéteményeit már nem élvezhetem, ha bokros teen
dői közt mégis szakítana rám időt, arra kérem, semmiképp se hajtsa végre egy virágüzletben tett kitérő után, a 
zsúfolt járatra való felkapaszkodás árán, mert igaz, az ilyen, szinte vezeklésszámba menő zarándoklat - a próbára 
tevő magunkba szállás után - valóban meglepő módon megkönnyíti a lelket, feloldoz korábbi botor tetteink kö
vetkezményei alól, minekutána napjaink is könnyedebben peregnek az időben, ámde ha meghitt csendben elhe
lyezné a virágcsokrot (koszorút), egyáltalán nem zárható ki annak eshetősége, hogy egy kőtömb, talán az elhe
lyezés sietsége, nem szakszerű volta, talán gálád kezek működése folytán, talán szellőérintésre is, elmozdul, meg
billen, s a súlyos monumentum visszavonhatatlan következményű hatást vált ki környezetében, akár nyolc na
pon túl gyógyuló mértékűt, lett légyen ott bárki, akár ön is, kedves barátom, s akkor már az sem mentené a hely
zetet, ha egy pártatlan vizsgálat kiderítené, hogy a megboldogult jómagam felültemben szándékosan löktem meg 
a képzelhetőén finoman erezett márványt, s nem is az égiek segítettek be a dologba. Mert ne legyen kétsége, ked
ves barátom, meglehet, hogy porrá leszünk, de feltámadunk. Néha. Ha el nem feledjük.

Patent
Gyere ide, te... Várj már, édes... Nem bírom... Ne légy már ilyen türelmetlen... Tudod, milyen az, állni a fel

hőkarcoló szélén... Minek a szélén?... Mindegy... Ez a patent itt beakadt... Majd én... Ne, elszakítod... Szakítja 
a... Tudod, mibe került?... Nem is kellett volna felvenned... A te kedvedért... Az én? Hogyaza... Na, ne beszélj 
csúnyán!... Már beszélni se?... Várj, kibújok... Na végre!... Mit végre?... Semmit. Abszolút semmit. És felejtsd el 
a felhőkarcolót, meg azt az alakot. Már rég leugrott. Palacsinta lett. Egy folt, felülről... Miket hordasz itt össze?... 
Én-e? Semmit. Jégeralsót hordok. Bádogból van, ezüst csíkokkal, középen gyöngyházberakással.



nyolcszázöt éves álomba merült.
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ClVILIZACCIÓ
Majomember ugrál, gyűjtöget, rikoltoz, vadászik, összevesz, visszavesz, elsorvaszt, agytérfogatot növel, pis- 

lant, nem kacsint.
Középember üvölt, kardot ráz, kaszát fen, kéz rázza, láz rázza, hideg rázza, míg óceánból kibukkan Amerika.
Brigádember munka közben álmodik, alvás közben is új rendet épít, munka után író-olvasó találkozóra, kon

certre jár, közben szundít, halálában felszabadul.
Konzumembcr vonul, vásárol, olcsót drágán, drágát olcsón, lehetőleg a kelleténél többet, koncerten csápol, 

könnyezik. Ha kell, ha nem, jól van.
Válságember gubbaszt, napfogyatkozásra készülő madarak énekét hallgatja a Nagy Reccs előtt.

nagy elszámoláskor kéretik két rozsdafarkút jóváírni, melyekkel hozzájárultam a világ

Világvége
Nikodémusz Béla Leonardo a látogató elől a fal felé fordult:
- Próbáljanak meg nélkülem boldogulni.
Azzal egymillió-háromszázhuszonhétezer-i

A VILÁG EGYENSÚLYA
Kormos, riadt madárka a fészer félhomályában. Szinte hagyja magát megfogni. A szárnyán, a csőrén nyúlós ra

gacs, a tolla összeragadt tőle: belekeveredhetett az egérfogó kulimászába. Óvatosan próbálom leszedni a tollá
ról, de az ujjaimra tapad a ragasztó. Mire úgy-ahogy megtisztítom, akaratlanul jó néhány szárnytollától és finom 
pelyhétöl megszabadítom. Amikor véletlenül kiszabadul a markomból, bukdácsolva repül. így bizony perceken 
belül a szomszéd macskáinak martalékává lesz. Újra becserkészem, elkapom. Tenyeremben megitatom, kilyug
gatott papírdobozba teszem, legyet fogok neki. Néhány óra múlva nyugtalan verdesés a dobozban. Úgy látszik, 
kissé magához tért. Elviszem a kert végébe, kinyitom a doboztetöt: boldog röpte a közeli dióta lombjára.

A fali melegítőpajzs fémkéményének aljából múltkor kiszabadított rozsdafarkúval együtt a második kormos 
tollú madárka.

A vétkeimmel történő
egyensúlyához.
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Beszélgetés Bóka István polgármesterrel

/•': is BuLitoii

Balatonfüreden az elmúlt néhány év alatt létesült egy új galéria és egy múzeum, felújították az arácsi néphá
zat valamint a Jókai emlékházat, elindult egy új irodalmi folyóirat, teljes rekonstrukció után a Vaszary villában 
képtár nyílik. Az önkormányzat a megnövekedett intézményi struktúra működtetése érdekében, létrehozott egy 
nonprofit kft-ét, ráadásul úgy tűnik nincs megállás, eltökélt szándék egy színház- kulturális központ létesítése is. 
A jelenlegi viszonyok között szinte példátlan, hogy egy magyar település ilyen elszántsággal és ütemben kezde
ményezze a kulturális beruházásokat. Erről beszélgettünk Bóka István polgármesterrel.

„Ml CSAK előztünk”

- Összetett, tudatos fejlesztésekről van szó, amelyek a turizmust, a város rehabilitációt épp úgy szolgálják, 
mint a kultúrát. Ezek véleményem szerint szorosan összefüggnek, egymástól elválaszthatatlanok, főleg egy ilyen 
adottságú városban, mint Füred. A beruházások révén megújítottunk olyan városrészeket, amikre az uniós forrá
sok nélkül esélyünk sem lett volna, de ennyivel nem elégedtünk meg, igyekeztünk értelmes funkciót is adni az új 
vagy éppen átalakított épületeknek. Ez nem más, mint a kultúra alapú városfejlesztés. Mindehhez ráadásul nem 
is kellett megerőszakolni a várost, Füred a kultúra helye.

- Mégiscsak kevés városban lehet találkozni ezzel a szemlélettel. Miért volt fontos mindez?
- Az itt élők életminőségén akartunk javítani. Ez úgy tűnik meg is valósult. Vagy úgy, hogy igénybe veszi ezeket 

a szolgáltatásokat, tehát lakóhelyén minőségi koncertekre, kiállításokra és egyéb programokra mehet el, vagy 
úgy, hogy közvetve részesül az ezekből származó városi többletbevételekből. Ez utóbbi kevésbé látványos, de 
nagyon fontos, hiszen látható és érzékelhető: több területen is minőségi fordulatra lenne szükség, amit viszont 
csak a többletforrásokból tudunk biztosítani.

- Nem szokás a kulturális befektetésekre, mint jövedelmező ágazatra tekinteni.
- Az intézmények fenntartása sok pénzt emészt fel, például csak a Jókai Múzeum, a Vaszary villa és a Hely törté

neti gyűjtemény működtetését ellátó Nonprofit Kft. fenntartása idén harminc millió forintba kerül, ami jelentős 
többlet költség, sőt jövőre mindez várhatóan még nagyobb összeg lesz. Egyelőre elbírja a város ezt a terhet, még 
úgy is, hogy a csökkenő állami támogatásból származó kiesést is az önkormányzatnak kell kipótolnia. Abban 
bízunk, hogy a kulturális befektetések révén nő a város bevétele, erre egyébként vannak is már jelek. Nehéz meg
mondani ugyan, hogy az egyes vendégek miért látogatnak el a városba, és azt sem tudjuk, akik nem jönnek, miért 
maradnak távol. Könnyen lehet, hogy a városba érkezők csak mellékesen veszik igénybe a kulturális lehetősége
ket, szolgáltatásokat, de az biztos, tavaly az ismert gazdasági körülmények illetve néhány helyi probléma, mint 
például a Hotel Füred bezárása és a Kemping döcögős működése ellenére, az idegenforgalmi adóból származó 
bevétel nem csökkent a városban. Markánsan tudunk tartani tehát egy szintet, ehhez meggyőződésem, hogy 
hozzájárult az a rengeteg kulturális rendezvény, amit szerveztünk. Hosszútávon szerintem megtérülő beruházás 
a kultúrára áldozni. Van mögötte tartalom. A fejlesztések, a hozzáállás, a finanszírozás, a kulturális programok 
száma és minősége

- Pár év alatt annyit fejlődött és változott a város, amihez általában több emberöltőnyi idő is kevés. Mondhat
juk, hogy egyfajta paradigmaváltás zajlik Füreden?

- Kétségtelen, építészetileg látványosan fejlődött a város, a tudatokban viszont mindez nem változik egyik 
pillanatról a másikra, a gondolkodásmód, a viszonyulás változása egy hosszú folyamat. A mindennapokban min
denki elsősorban a saját problémáival van elfoglalva, a privát élet bonyolítása, az hogy legyen munkahely, legyen 
megélhetés, mindennél fontosabb. A fürediek biztos büszkék a város fejlődésére, de ez a megélhetési esélyeikre 
nincs közvetlen hatással. De magam is úgy érzékelem, elindult valami. Füred most abban a helyzetben van, hogy 
a gazdasági légkör normalizálódása, az ország válságból való kilábalása esetén viszonylag gyorsan tud elindulni.

Balatonfüred a Közép-Dunántúli régióban turisztikai nagyhatalom. Ebből következik, hogy kulturális nagy
hatalom is, mert mint már mondtam, a kettő nem választható szét. Gazdasági, turisztikai potenciálban, messze
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jobbak vagyunk a többi várostól. Fürednek egyedül annyi vendégéjszakája van, mint a régió összes városának 
együtt. Ez nagy erény, ennek köszönhetően például a pályázatokon jól tudtuk pozícionálni magunkat. így való
sulhatott meg a Balaton Ékköve két részes program, ami egy óriási kiugrási lehetőséget adott a városnak. Ezzel 
szerintem csak előztünk, idő kérdése és jönnek utánunk a többiek. Tihany, Veszprém, és a többi fontos város.

- Az önkormányzatnak milyen szinten kell és szabad befolyásolni a város kulturális életét?
- A városvezetésnek az intézményi feltételrendszert, a kereteket és a főbb szempontrendszert kell meghatá

roznia illetve folyamatosan erősíteni az emblematikus rendezvényeket, időről időre megújítani azokat, hiszen 
mondjuk az Anna-bál vagya Kék szalag nélkül nehéz elképzelni Füredet. Jó lenne, ha el tudna indulni egy olyan 
folyamat, mint a turisztikában, ahol maguk a szereplők, akiknek a saját bőrére megy a játék, fogtak össze és az 
önkormányzattal együttműködve igyekeznek fejleszteni az ágazaton. Vége a potyautas szindrómának, a majd 
mások megteszik helyettem hozzáállásnak, igenis minden szereplőnek hozzá kell adnia a maga teljesítményét. 
Azt szeretném, hogy a kultúrában is hasonló folyamat induljon el, vannak egyébként erre utaló jelek, hiszen már 
most rengeteg kiszervezett program van, számos ötlettel keresik meg a várost. A civil szerveződéseknek be kell 
indulniuk.

- Mindezt nem olyan egyszerű megvalósítani egy kis városban, amely küzd számos, a jellegéből fakadó, olykor 
hátrányt jelentő, sajátosságával.

- Én látok erre esélyt. Megvannak azok a kulturális intézményi sarokkövek a városban, amelyek mentén cl lehet 
indulni. A városvezetésnek az a dolga, hogy befogadó és nyitott legyen. Mondok egy példát. A műegyetem több 
tanszékének a végzős diákjai készítettek egy látványtervet Füred óvárosának átalakításáról. Szenzációs anyag 
készült. A tervekből egy olyan városrész rajzolódik ki, ahol jó élni, lakni, jó nézelődni, kávézni, sörözni, ahol 
vannak hangulatos terek, utcák. Nyilván az élet ennél sokkal bonyolultabb, hiszen vannak ületi érdekek, jogi 
problémák, a befektetők szempontjai, de az elkészült terv a szemlélet formálására kiválóan alkalmas. Ha nincs 
ez az anyag, akkor én sem kezdek el foglalkozni a felső városrész rehabilitációjával, mert azt gondoltam, ezt nem 
szabad megbolygatni, lehetetlen átalakítani. Mindenki látja, hogy az óvárosi rész, ha így marad, le fog pusztulni, 
de eddig ehhez senki nem mert hozzányúlni. Kell egy szereplő, aki képes mozdítani ezen, márpedig ez csak az 
önkormányzat lehet, - ehhez kaptunk most muníciót. A városrész rehabilitációjának látványtervét mindenkép
pen arra az egyetemi oktató gárdára bíznám, akik irányadása mellett a hallgatók elkészítették a terveket. Pályázni 
kell, mozgósítani a magántőkét, egyeztetni az érdekeltekkel, most úgy gondolom, 2012-ben akár el is indulhat
nak a beruházások. Ez a szemlélet modellje lehetne a városi kulturális élet alakításának is.

- Hogy gondolja, tíz-tizenöt év múlva milyen város lesz Balatonfüredi
- Egy több lábon álló, valódi értékekkel rendelkező, élhető kisváros lesz, reményeim szerint egy megújult óvá

rosi résszel és egy országos szinten is mérvadó kiállítóhellyel, a Vaszary villával. Füred tud mindent, ami egy 
ilyen méretű településtől elvárható. Meggyőződésem például, hogy egy városban kell, hogy legyen mozi. Ha 
veszteséges a fenntartása, ha olykor kevés is a néző, akkor is, hiszen mozi nélkül nincs város. Most azt látom, hogy 
vannak Fürednél nagyobb városok, ahol ez nem teljesül, pedig mindez elhatározás kérdése. Mi a fontos, miért 
érdemes áldozni. Úgy gondolom, ebben a tekintetben a város jó úton halad, és ez tíz-tizenöt év múlva talán még 
jobban érezteti majd hatását.
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Németh László és a Balaton

Németh László közel háromnegyed évszázados életútjának második felében egyre intenzívebb kapcsolatba 
került a Balatonnal, olyannyira, hogy élete utolsó évtizedében szinte második otthonának tekintette a Tihanyi
félsziget nyakán lévő Sajkodot. Ez nem jelenti azt, hogy életének korábbi éveiben nem került volna a Balaton kö
zelébe, de azok az emlékek még nem jelentettek mélyen átélt kapcsolatokat, hiszen térben és időben esetlegesek, 
szétszórtak voltak.

A Balatonnal kapcsolatos első emléke ötéves korából származott: homokalagutak az aligai vízparton. 1922- 
ben, orvostanhallgatóként Pápateszérról a Bakonyon át a Balaton partjára kerülve jutott el társaival a szentesi 
cserkésztáborba. 1923-ban Balatonberényben „tanítóskodott", majd 1926-ban Révfülöpön már első gyereküket 
váró feleségének olvasta fel készülő első regényét, az Akasztófavirágot. 1936-ban Balaton körüli utazási jeggyel 
indult el, a készülő Berzsenyi-tanulmányához felkeresni a költő nevezetes helyeit, és így jutott el Badacsonyba.

Németh László mint iskolaorvos, és így a főváros alkalmazottja, az 1936 utáni években már családjával kedvez
ményes feltételek mellett lehetett rendszeres beutaltja a Balatonkenesén lévő fővárosi üdülőnek. A balatonkene
sei tartózkodások egyik epizódja volt, amikor kiderült, hogy az üdülő szakácsa megelőzően a Nyugati pályaud
var restijében dolgozott, amelynek bérlője Németh Lászlóné apja, Démusz János volt. Ez után a gyerekek nehe
zen viselték el, hogy édesanyjuk felszólítására a nekik kihozott különleges, protekciós adagokat maradék nélkül 
el kellett fogyasztaniuk, nehogy a szakács megsértődjön.

1940-ben a balatonkenesei üdülőben töltött hetek meghosszabbítására az üdülő közelében egy előtérrel ren
delkező szobát béreltek. Itt látogatta meg őket Móricz Zsigmond. A látogatás emlékét egy fénykép őrzi, amelyen 
a három lány, Magda, Judit és Ágnes a barátság közvetlenségével vette körül a karosszékben ülő Móricz Zsigmon- 
dot. Ezekben a napokban Németh László keveset tartózkodott Balatonkenesén, mert Móricz Zsigmond „adju
tánsaként” az országot járta. Egyébként ekkor ajánlotta fel a Törökvész-úti házát e népfőiskola céljaira.

A kenéséi látogatók között 1942-ben tűnt fel fényképen a közeli Balatonakarattyáról Kodolányi János, akinek 
Várkonyi Nándorhoz írt soraiban ez olvasható: „nem tudok megszabadulni a Németh Lászlót ért csapás hatásá
tól” (Másfél éves korában, 1942. október 29-én az ötödik Németh lány, Kata követte Móricz Zsigmondot, a ke
resztapját, aki március 5-én halt meg.)

„Mostanában gyakran elgondolkozom, hogy valaha milyen csúnya és izgalmas vetélkedés folyt köztünk, s 
hány tüskét szúrtunk egymásba féltékenységből. S most úgy együttérzek vele, úgy örülök sikereinek, úgy dühön
gök, ha megtámadják, s úgy fáj a gyász, mintha testvéremről volna szó."

Talán Balatonkenese az első Balaton melletti hely ebben az időben, amely Németh László részére vonzást je
lentett; amikor a nyári időszak után az üdülők elvonultak, zavartalanul dolgozhatott itt, családjától is távol. Ezt 
igazolja, hogy például 1941-ben többször is tartózkodott Balatonkenesén: márciusban, hogy naplót írjon, amit 
megőrzésre Gulyás Pálnak szándékozott elküldeni, majd áprilisban és decemberben.

Ebben az évben a június-júliusi kenesei tartózkodás - a háború kitörésének árnyékában - azonban a követke
ző sorok leírására késztette: „Én is itt kísérgetem az ötödik gyermekkocsit ... a kenesei parton ... Boldog hely s a 
szív mélyén, mint lappangó nehézség, mégis ott van az első ellentmondás” - amint az Németh László Krónikák 
ciklusának Kénesé részében olvasható. Az ellentmondás megfogalmazására a Krónikák Zala részében található: 
„... a mai, középosztályi nyaralás: a közöny és tunyaság mérge az egészségvédelem ostyájában... A kis- és nagy
tisztviselő... egész évi egyhangú munkája után itt akar »kikapcsolódni«. De hogy kapcsolódik ki? Úgy, hogy 
beleomlik a strandélet nirvánájába: olajfoltot hagy a vízben és homokban, eszi a vajas-, dzsemes-kávét, a vérme- 
sebbje még a bárba is eljár, a »duhajdába«, ahogy Kenésén mondják, ahol fagylaltot is tud fogyasztani, sőt tán
colni is. Nem lehet, kérdeztük, másképpen ^kikapcsolódni^?... Kikapcsolódni, de nem a semmibe, hanem a tel
jességbe. Ahogy a cserkészek csinálják."

A kenesei üdülés viszont a lányoknak mindig nagy élmény volt. A családos házaspárokat külön épületben
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üdülő, fényes 
néz ki." Még

helyezték el, ahol a gyerekek szabadon viháncolhattak, nem zavarták a gyerekteleneket. Ugyanakkor a gyerekek 
távolról figyelhették a bridzselőket és a duhajdában, a zene szüneteiben illegethették magukat, táncot imitálva.

1943 februárjában a Németh család azért utazott a kenesei üdülőbe, mert a budapesti lakásukban elfogyott a 
szenük. Németh László ekkor és itt írta életrajzát (Magam helyett). 1944 februárjában, a háború utolsó évében, 
Németh László lelkiállapotára jellemzők a Gulyás Pálnak írt levelének sorai: „Egy nagy hajó ez az 
folyosókkal és besötétített ablakokkal visz a koron át. - Az ember tudja, hogy a víz sötét, de nem 
1949 januárjában is két hetet töltött a kenesei üdülőben, itt fejezte be az Égető Eszter című regényét.

A Balaton déli partján fekvő Balatonföldvárral a Németh család 1939-ben került kapcsolatba, amikor 
Némethné édesapja, Démuszjános a sátorköpusztai ingatlan helyett - amit a Dorog melletti bánya kisajátított - 
megvette a volt Széchenyi-vadászkastélyt a balatonföldvári domboldalban. A vadászkastély épületét átalakítás 
után panzióként üzemeltette, majd 1941-ben, karácsonyi ajándékként a három lányára íratta; de az örökösök csak 
az udvari kis épületet használhatták.

Balatonföldvári sem Németh László, sem családja sosem tudta megszeretni, annak ellenére, hogy az évek fo
lyamán többször tartózkodtak ott. A panzió stílbútorokkal berendezett szobái, a színművészi és arisztokrata ven
dégek allűrjei idegenek voltak Németh Lászlónak, csak a gyerekek érezték jól magukat játszótársaikkal, a grófi 
gyerekekkel, a stílbútoros szobákban lezajlott vizes-szivacsos csaták alkalmával.

Németh László utoljára 1944 októberének napjain járt a balatonföldvári épületben, amikor a német- s a nyilas
hatalom elöl menekülve Illyés Gyulával, „bujdosótársával" 14-én érkeztek ide, Illyés Gyula feleségével együtt. 
Az Illyés házaspár hamarosan a tihanyi nyaralójukba távozott, hová Németh László is követte őket. 15-én ott 
érte őket Horthy proklamációja, a háborúból való kilépés terve. Ennek hatására Budapestre készültek, de ami
kor tudomásukra jutott Szálasi hatalomátvétele, megváltoztatták tervüket, a két férfi visszatért Balaton földvárra 
a Démusz-panzióba. Október 17-én azután a közeli falu református papjának segítségével egy szőlők közti ma
gányos házban húzták meg magukat. Itt Németh László a Karenina Annát olvasta és segítségével Illyés Gyula a 
„konyhaoroszt” fejlesztgette magában. Decemberben azután Németh László és Illyés Gyula is már Budapesten 
együtt élték át a város ostromát.

Balatonföldváron a Démusz-panzió szorosan összefügg Németh László életében a szárszói konferenciák em
lékével. Balatonföldvártól mintegy 6-8 kilométerre lévő Balatonszárszón a református ifjúsági Soli Deo Glória 
Szövetség telepén 1942-ben és 1943-ban Püski Sándor szervezésében a népi mozgalom nyári táborozására került 
sor, amelyre Németh László is meghívást kapott, és előadásait várták.

Az első szárszói konferenciára 1942. június 29. és július 4. között került sor. Ezen a konferencián a munkás, 
paraszt és értelmiségi ifjúság mintegy háromszáz fővel képviseltette magát. Németh László naponta sétált át 
Balatonföldvárról a konferenciára, és két előadást is tartott. A szünetekben folytatott beszélgetések meggyőzték, 
„hogy a tábornak új, mindenkit fölvillanyozó hangulata támadt.” Gulyás Pál rendszeresen átkísérte Földvárra, és 
amikor „a Balaton fölött magas, sárga földes parton” ülve beszélgettek, merült fel a bocskaikerti ingatlan megvé
telének terve, ami azután az év folyamán meg is valósult.

1943-ban, augusztus 23. és 29. között került sor a második szárszói konferenciára, amely idő alatt Németh 
László Balatonföldváron a Démusz-panzióban betegen feküdt. Csak 25-én ment át a konferenciára, hogy meg
tartsa beszédét. A konferencia tagsága már megközelítette a hatszáz főt, és a mozgalom seregszemléjén a népi 
radikalizmus és a marxizmus, vagy mint Veres Péter jellemezte, a „forradalmi koncepció” és a „becsületesen 
vallott nemzeti reformizmus” irányzata feszült egymásnak. Németh László beszédét a „harmadik út” zászlóbon
tásaként értékelték és az ország politikai és katonai helyzetéből következően a viták és hozzászólások súlypontja 
lett. Amikor Erdei Ferenc a „harmadik oldal" lényegét kérdezte, Németh László így válaszolt: „Tegyük fel, hogy 
van Új-Guineában egy párt, amely azt vallja, hogy Új-Guineának az angolokénak kell lennie. A másik szerint 
Új-Guinea csak a hollandok alatt lehet boldog. S most föláll valaki és azt kérdi: nem lehet Új-Guinea a pápuáké?" 
Ez a harmadik oldal. Egyébként Németh László beszéde utolsó részében a nap, a viták értékelését így jellemezte: 
„sohasem volt ilyen szép értelmiségi embernek lenni, mint ma.”
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a férfi rendkívül megnyerő.

Németh László élete utolsó korszaka kezdetéről, amelyet fentebb a Balatonhoz való fokozott vonzódással jel
lemeztem, az a naplószerű feljegyzés ad hírt, amely 1951 augusztusából maradt fent. A Németh házaspár Borsos 
Miklósékkal 1947 óta már Budapesten is kapcsolatot tartott. 1951 augusztusában az ő meghívásukra Németh 
László négy napot töltött a Tihanyi-félsziget Diósnak nevezett részében levő Borsos-nyaralóban, és így írt ezek
ről a napokról:

„Szent Ist ván-nap korul négy napot töltöttem Tihanyban Borsoséknál. Ök hívtak: 
Bibón kívül nem ismerek senkit, akivel ennyire megegyezik a gondolkodásunk.

A Tanú első olvasói közül való s ma, amikor három-négy legjobb szobrász közé számítjuk: egy művész pálya 
delelöjén, felszívódva, gyümölccsé asszimilálódva érezhettem benne a rég felszítt szavakat. S mégsem éreztem 
jól magam. Alig vártam, hogy valami ürügyön eljöhessek. Évek óta nem voltam vendég - s ebben a vendégségben 
csapott meg igazán, milyen messze kerültem az emberektől az utóbbi esztendőkben. Az első két nap rengeteget 
beszéltünk, az asszony már sokallta is, s a magányom állandóan ott volt körülöttem, mint egy külön légkör, tor
zító, idegen atmoszféra.

... Minél többet voltam velük, annál jobban láttam: milyen sav tálán embernek kell lennem a szemükben. Szin
te csak egy váz - olyanféle, amilyennek Miklós a plakettjén kiformált. A magány, s a robot, sietség, a folytonos 
félelem, bánat, a csúnya, emésztő érzések leszedték rólam a húst. Csak a legfontosabbat tudom mondani, amivel 
magamban foglalkoztam, a nyugati civilizáció sorsát, vallás és tudomány viszonyát, a nevelő álmaimat s ez a 
társaságnak egy estén túl rendkívül unalmas. Teljesen hiányzik belőlem az a kedves komédiás, akinek Móricz 
Zsigmond maszkírozza magát az emberek közt.

Az asszonynak nincs gyermeke, de van kertje. Háromszáz virágfajt szedett össze a kövei közé. Az egész telek 
tökéletesen berendezett: az ízlés észrevétlen keze nyoma mindenen... Engem ez az összhang is megszégyenít. A 
hanyagság fájni kezd rajtam. Ami körülöttem volt - sosem alakíthattam az ízlésem szerint. S most az egész rám 
rakott cókmók eszembe jut, és megszégyenít.

A házigazda jóval műveltebb, mint író barátaim. Pedig a három szobrász közül - Pátzay, Borsos, Ferenczi - ö a 
legkevésbé művelt. Arról beszéltünk: miért gentleman formábbak, s miért műveltebbek a nagy képzőművészek. 
Az elsőt én magyarázom. Az életük jobban hasonlít egy független, szabad pályán élő mesteréhez, egy orvospro
fesszorhoz mondjuk. A másikat ö: ... A festés művelet - maga nem művel, megköveteli a műveltséget, s a képző
művész az alkotáshoz szükséges szellemet csak a testvér művészetek, elsősorban az irodalom állandó követésé
vel edzheti.”

„Ha én nem mehetek Olaszországba, Olaszország jön hozzám” - szándékot vélte Németh László felfedezni a 
Borsosék nyaralóját övező tihanyi kerten, amelynek csodálatos növényei, a közülük kivilágító fehér márvány
szobrok, a terméskőből épült falak, a pergolák, a kert közepén a gracilis, kovácsoltvas ívekkel megkoszorúzott 
terméskő kútkáva - a mediterrán, toszkán világ hangulatát keltette. Nem véletlen, hogy amikor az ötvenes évek 
elején a tihanyi művészek: Vass Elemér, Illyés Gyula, Passuth László, a füredi Lipták Gábor és Debröczi főorvos 
játékos reminiszcenciával az itáliai fejedelemségek felélesztését határozták el, Borsos Miklós a toszkánai fejede
lemséget választotta. Vass Elemér lett Róma fejedelme, mert „minden út Rómába vezet", s a fejedelmek általá
ban nála gyűltek össze, ahol kitüntetéseket osztottak egymásnak, ünnepeket rendeztek, a levélváltások nagy pe
csétes tekercseken történtek. A fejedelemségek „pénzverdéi” tevékenységét - természetesen Borsos Miklós ér
mei jelentették.

Úgy tűnik, hogy ezek az élmények Németh Lászlóban - az önmagával szembeni elégedettség mellett - a béke 
és nyugalom hangulatát keltették, és vonzást épített a tihanyi táj iránt. Ebben az időben Németh László, mivel 
művei nem jelenhettek meg, és fordítói munkára kényszerült, ami a napi sokórás elfoglaltság mellett nyugodt és 
zavartalan környezetet igényelt, nagy vágyat érzet ennek megragadására. Ilyen meggondolásból vette igénybe a 
Németh házaspár 1952 augusztusában az írószövetség kéthetes balatonfüredi üdülési beutalását is.

Németh László az üdülőben napi hat órában diktálta feleségének Alekszej Tolsztoj Első Péter című regényé
nek fordítását, de napi három órában saját müvén, a Galilei drámájának kamaraváltozatán kezdett el dolgozni. A 
strandra csak kis időre tudott lejutni feleségével, aki az üdülőben tartózkodó, betegeskedő, bogaras, zsörtölődő, 
de nagyon szeretetreméltó Nagy Lajos írót is gondozta. Németh László a fordítói munka legnehezebbnek tekin
tett részét, a fordításjavítást a park padjain végezte.



Ez is Balaton

Németh László 1952-ben Benedek Andrásnak, a Nemzeti Színház dramaturgjának biztatására kezdett cl fog
lalkozni a Galilei-problémával. 1953-ban készült el a négyfelvonásos dráma, amely miatt Németh László hama
rosan két tűz közé szorult: a barátok, akiknek egy része meg is szakította vele a kapcsolatot, a darabot antikleri ká- 
lisnak minősítette, a kulturális vezetés viszont az inkvizíciós Szent Törvényszékben az Államvédelmi hatóságot 
Galileiben pedig Németh Lászlót vélte feltedezni.

1954 februárjának elején, mivel a színház és a kulturális vezetés is egyre több változtatást igényelt a darabon, 
még a negyedik felvonásnak már egy éve történt átírása után is, Németh Lászlónak Illyés Gyula segítségével si
került a már bemutatásra kitűzött darabot a színháztól visszaszerezni. Az átélt izgalmak miatt ebben az időben je
lentkeztek először a magas vérnyomásos betegség első jelei, amely betegséget később is a lélekölö fordítói munka 
és a Galilei drámája körüli problémák következményének tekintette, mely - mint később írta - „igazán egy rosz- 
szul sikerült szigligeti menekülés alatt ért be".

1954 februárjának második felében Németh László egy hónapos beutalóval a zsebében indult el Budapestről 
az Irodalmi Alap szigligeti alkotóházába. „Megkönnyebbült fáradtsággal néztem a vonatból a Balaton téli náda
sait" - írta életrajzában. Az alkotóházban azonban sem a fűtetlen szoba, sem a szükségszerűen elviselt többi be
utalt nem bizonyult szerencsés környezetnek: a vérnyomása tovább emelkedett, a fordítás sem haladt. Rossz han
gulatának tudható be, hogy betegségéről, elöérzetéröl a következőket vetette papírra:

„Szigligeti napló, 1954. febr. 25. Úgy érzem, napokon belül történni kell velem valaminek. Állandóan szédü
lök; a vérnyomásom eljövetelem előtt 165 volt, ami azért sok, mert régebben inkább alacsony volt. A négyévi sza
kadatlan fordítói munka, s az utóbbi év izgalma - a második Galilei-por - megtette a magáét: Csak tudnám, hogy 
meghalok... Amitől félek, nem a halál, az elhülyülés, nyomorékság. Most az egyszer érne a Móricz Zsigmond 
szerencséje.

A betegségemről, elóérzetemröl nem beszélhetek senkinek... Aki panaszkodik, az még kapaszkodik, nekem 
nincs már mit kapaszkodnom... Az emberek gratulálhatnak maguknak, magam is csodálom, hogy ilyen tökéle
tesen kigyógyítottak az életből... Tizenkét éve, hogy állandóan kész voltam az öngyilkosságra... Most már bíz
hatok benne, hogy az öngyilkosságra nem lesz szükség: elvégzi a meggyilkolt szervezet... Ha a tompaságban egy 
világosabb érzést keresek: talán egy kis káröröm, hogy nem lehet tovább kínozni, megugrottam a hóhéraim elöl.” 

Németh László március 6-án viszont Benedek Andrásnak ezeket írja: „... itt a szigligeti csöndben, a balatoni 
hegyek vonalát vizsgálva, ráértem a Galilei-ügyön nyugodtan gondolkodni”. És ugyanezen a napon levélben a 
balatonfüredi Lipták Gábort arra kérte, hogy nézzen neki ott egy szabad szobát, ahol nyugodtan élhetne. Lipták 
Gábor azonnal válaszol: örül az elhatározásának, s biztos lehet, „hogyha egyáltalán van Füreden olyan szoba, 
amely megfelelő, úgy az a tied lesz”.

Németh László az egy hónapos szigligeti beutalást tíz nap múlva megszakította, hazautazott Budapestre.



Bakos Ferenc

Balatoni haikunaptár

Ez is Balaton

Sirályetetés!
Újév reggel mióta 
itt talál, öreg?

Teknős és háza:
Ki óv s ki fogad be kit? - 
Szél csupál nádat.

Estéli úszás - 
felkelő, lebukó 
napkorong

Zsilipelés - 
cölopfalloszok kapnak 
rojtos jégszoknyát

Magányos halász 
tekintete jégmadár 
röptét vallatja.

Messziről csábít, 
közelről berzenkedik: 
vízililiom

Vitorláshajó 
kikötve egy fénylő szál 
ökörnyállal

Levélke, jégzárta, 
emlékezel az éji 
rianásra?

Óévi séta - 
a tó még utánuk szól 
jégrianással

Újévi korcsolya: 
a jég tükrén 
pompás kalligráfia

Őszi tó tükrén 
két úszó - 
egymástól fényévnyire

Néma hattyúk 
a tó jeges vizén, ó 
„szent poézisz”



Sobor Antal

Télen-nyáron Balaton

naplójegyzetek

Ez is Balaton

Körben a téli táj Tóth Árpád költeményét idézi: 
Mentem, s mint úti csöndes fák a hótól, 
Lelkem versek terhétől lett bizarr...

♦ **

Havas reggelen jólesik korán kelni, vonatra szállni, elutazni, a kis balatoni kertben a madaraknak eleséget rak
ni, a hátizsákba almát pakolni, a demizsonba bort tölteni. És szomszédolói, palack pezsgővel születésnapot kö
szönteni, baráti asztalhoz ülni, hideg vaddisznósültet falatozni, rá rizlingbort kortyolgatni.

És aztán jó a téli csöndben az állomásra bandukolni, a magasból vadlibák lármáját hallani, a vasúti peronon - 
amíg lassan esni kezd a hó - az útitárs hidegtől csípett arcán mosolyt látni.

Vonatra szállni - és jó lesz majd hazaérni, ajtót tárni.

***
Akarattyán az ázott avarból előbújik a börlevél korai, halvány kis virága. A gyerekek futkosnak a kertben, pró

bálgatják a fára mászást. Sárika az öreg diófára kéredzkedik, apja fölteszi az elágazásba. Csodálkozva néz le ránk, 
kétkedve fürkészi a világot a fa magasából.

Szikrázó napsütésben megyünk le a partra. A Balaton hatalmas, zöldes vert ezüst a közelben, aranyosan fény
lik messze. A gyerekek persze itt is futkosnak, ugrálnak. Kenese felől hattyúraj közelít a sima vízen. Nyolc nagy 
madár érkezik nesztelenül, a rozsdavórös parti kövek fölé nyújtják karcsú, fehér nyakukat: éhesen várják a zsöm
le, a sütemény darabkáit.

Az elhagyott parton csak mi vagyunk meg a hattyúk. Fölöttünk az ég kékje, jámbor, fehér felhők húznak, fosz
ladoznak. Az eleség elfogy, a hattyúk sértődötten elúsznak.

Alkony előtt éles szél söpör végig, borzolja a vizet, halkan locskolja a kövek tövén. Átgázolunk a sáros agyagon, 
fázósan bújunk meg gönceinkben.

***
Egykor használt göncöt, cipót kihordtam Akarattyára, hogy majd jó lesz a kertben, télen is, nyáron is. Egész 

csinos gyűjtemény állt össze a vásott holmiból.
Most azon kapom magam, hogy télen-nyáron turkálok, válogatok benne: hiszen ez vagy az még jó lesz itthon 

utcai használatra, csak kicsit kikeli glancolni. Még ajándékozásra is telik belőle: nálam jóval idősebb nyugdíjas a 
vonatban megkérdezi, hányas lábam van, mert ha volna viseltes lábbelim, ne dobjam el, ö még elhordja.

Egyébként, ha gyerekkoromban valami után ácsingóztam (cipő, ruhaféle) és kérlelni kezdtem, hogy vegyük 
meg, folyvást azt hallottam, megvesszük, fiam, de várjál, mert olcsóbb lesz holnap, még olcsóbb holnapután. 
És megkaptam, mert valóban olcsóbb lett. Ma így kiáltunk föl, ha kell valami: jaj, ha lehet, vedd meg ma, mert 
drágább lesz holnap.

Megenyhül a januári idő, valóságos tavaszi napok jönnek, tízfokos hőmérséklettel. A Balatonon olvadásnak 
indul a jég. Játszunk a parton, nagy jéghasábot emelünk ki, széttörjük, darabjait befelé hajigáljuk: kié csúszik 
odabent messzebbre? A gyerekek is kedvet kapnak hozzá: jég a jégen. Nézik, hogyan korcsolyáznak a dibdáb 
rögök a tükörsima jégen.

Rálépni persze nem merünk. Komor és fenyegető rianás hosszú repedései tátongnak beljebb. Egyszer-egyszer 
ijesztő roppanás, dörrenés figyelmeztet a tavi veszedelemre.

Mindazonáltal a magyar tenger szelíden tűri, hogy játszadozzunk vele.



aGondolunk egyet, kettő lesz belőle: mindjárt pakolunk és sietünk a Balatonhoz. Alig várjuk, hogy lábunkat 
balatoni állomás peronjára teltessük. Aztán házunk felé - hazafelé - vivő utunkon lassan megnyugszunk.

Mi is Berzsenyi Dániel invitáltjai vagyunk: Jer: nézd a Balatont...
íme, tündöklő virányával a helikoni táj!

A balatoni település régi utcáit valaha teleültették gyümölcsfával, főleg cseresznyével, meggyel, sárgabarack
kal. Ahogy vidékenként az országút mentét is szederrel, szilvával vagy dióval, ezek voltak a mindenki gyümölcs
fái, az szedte meg őket, aki akarta, a mégoly messziről jött vándor is.

Mára ezek az utcai fákelöregednek, elférgesednek, kiszáradnak. Sokhelyen útban voltak a víz-és gázvezetéknek,

Ez is Hittaton

Kárpótlást csak Akarattyán nyerünk, a tavaszi kertben, derült ég alatt, fák és virágok között. Itt ülünk terített 
asztalhoz, itt olvasunk a nagy fenyő árnyékában, itt állítom föl legszívesebben festőállványomat, ide várjuk dél
után barátainkat kávéra, borocskára.

És ha esik az eső, megvéd bennünket a kicsinyke faház.

Akarattya patyolatfehérben. A földön hótakaró, az égen hatalmas hófelhő. A pelyhek lassú pilingélésbe kezde
nek, majd sűrű, vidám szállongás támad. A léptek alatt ropog a friss hó: ütemére a szív csöndes hálája szól - min
den ajándék kincsért:

Pipám füstjéért, korcos kis borok
Kortyáért, hozzám hajló anda tincsért
S hogy peregnek ajkamról halk sorok...

A házőrző kutya sokat morfondírozik, hason fekve, okos fejét mellső lábain nyugtatva. Napestig töpreng, 
homlokát ráncolja. Lehet, hogy azon tűnődik, miért pont neki kell megvédenie az embereket - az emberektől.

Ahogy reggelente lassan, óvatosan borotválkozol, hogy lehetőleg meg ne vágd magad, úgy kellene élni, végez
ni egész napos teendőidet, nyugodtan, vigyázatosan. Nem kellene mindjárt gondolnod a világ gondjával: hogy 
javul-e valamelyest az államháztartás, lelassul-e a globális fölmelegedés, lesz-e végre igazi iskolareform stb. Vagy 
hogy futja-e még pénzed a következő nyugdíjig, elég lesz-e addig a gyógyszered. Vagy hogy az angolvörös festék
ből és a fűzőidből már csak egy-egy negyed tubusra való van, a nápolyi sárga meg éppen kifogyott.

Szóval, semmi kapkodás, sietség... A dolgok szép lassan alakulnak, írd majd föl egy papírszeletre, hogy el ne fe
lejtsd a vásárolnivalót, és majd lassan, körültekintően válogass a boltban.

És persze festeni is így kellene: megfontoltan, gondosan. Föl kellene hagynod már az egy ülésben (pontosab
ban: egy állásban) való festéssel. Vázlatok kellenének, a részletek igazgatásával, korrigálásával... Vagy attól tar
tasz, azért a nagy sietség, hogy nem lesz időd befejezni a képet? Egyáltalán, hogy még lesz módod bevégezni 
mindazt, amit elkezdtél?

Megint alig van tavasz. Április közepétől szinte kánikulai meleg köszönt be. Az őszi „menetrend” folytatódik, 
árvizek, belvizek.

És hatalmas esőzések, északnyugati széllel. Ahogy évek óta mindig, panellakásunk beázik most is, kapkodjuk 
le a képeket a falról, amelyen rongyokban lóg a vizes tapéta. Éjszaka innen amoda költözünk, egyik szobából a 
másikba, ahol nem hullik vánkosunkra az esőié.

A biztosító nem fizet, csak valamit magyaráz arról, hogy miért nem fizet. Egy kukkot sem értek az egészből, én 
ezt a nyelvet nem beszélem.



***

a
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***

Állítólag Degas mondta volna, hogy festeni könnyű, ha az ember nem tudja, hogyan kell. De nagyon nehéz, ha 
már tudja.

Ültél-e már kocsin? Szekéren, hintón vagy könnyű homokfutón? Láttad-e ringani almásderes lovak farát: lát
tad-e, ahogy fölkapják fejüket, ahogy nyakuk ívén meglibben szépen a hosszú sörény, s ahogy kapkodják szapo
rán karcsú bokájukat?

Történetesen te tartod kezedben a feszes gyeplőt, s az ostorral jókedvűen suhintasz egyet a levegőbe. Jaj, hogy 
repül körben a táj, fönn a felhők és lenn a fák! Milyen közel a messzeség, és milyen elérhetetlen a távol.

És élni jó... és milyen boldog, milyen boldog ez a nyár...

Balatoni kertünkben - ha egykor fölnéztünk az égre - számtalan fecskét láttunk cikázni légterünkben. Ma 
eltelik jóformán fele nyár, ha meglátunk röppenni egy-egyet, inkább csak szeptember elején látjuk csoportosan 
őket, halljuk csivitelésüket, amikor a nagy útra készülnek. Ugyanúgy régi nyarakon a kerti látómezőben meg
számlálhatatlan fehér lepke szállongott szanaszét, virágról virágra. Most csak elvétve látunk egy-egy magányo
san röppenőt.

Hova lett a sok fecske, a sok-sok szeszélyesen szállongó pillangó?

a csatorna és telefon árkának, vagy csak az autóknak. Kivágták őket, vagy úgy megcsonkították a gyökérzetet, 
koronájukat, hogy elpusztultak. A „község" már nem pótolja őket, az utakat is szélesíteni kell a sűrű forgalomnak: 
jó, ha keskeny gyalogjárót hagynak, rendszerint csak egyik oldalon. Ha van rá hely, a gazda a tercia elé inkább 
valami vadat ültet, díszcserjét, hogy eleve elejét vegye a gyümölcsön való vitának, pörlekedésnek.

Mert ma az itt-ott még termő gyümölcsfák körül vad vita kerekedik, olykor eget verő gyalázatos veszekedés.

- Tele van a határ cefrével! - kiáltok föl lelkesen.
- Mivel? - kérdezik döbbenten.
- Csak úgy sárgállik a mező a cefrétől.
- Talán inkább a repcétől!
- Persze...persze, a repcétől - helyesbítek, és mélyen elpirulnék, ha nem lennék hozzá túl öreg.
„Amikor a déli harangok imádkozni kezdtek a napsugaras, kék szőlőhegyek felett, a Balatonon a fogasok fel

vetették kócsagfehér testüket az ég közepén álló nap felé, a társaság tanyát vert egy gyönyörű zöld réten, amely 
bizonyosan Kisfaludy Sándor regéiből maradt itt. Az asszonynépek sávolyos abroszt terítettek a fűre, mintha 
majális volna...” - írja tavi idilljét Krúdy Gyula.

Mert regébe illő, csakugyan idilli ez a tavi táj: méghozzá a verőfénytől, ahogy a víz ragyog az égtől, és az ég 
víztől. Egymást ragyogtatják, páros ragyogásban. Amiként a nők is ragyognak a Balatontól, azonképpen a Bala
ton is a nőktől. Az abroszt terítő asszonynépektől, akik elkísérik a költőket a Balaton partjára, és példás gazda
asszonyokká válnak. Krúdy egyik asszonyhőse imigyen figyelmezteti költők iránt hajlamos leányát, mondván: 
minden attól függ, milyen valakinek a felesége. „Én miattam lehet költő is mármint a férj, de az asszonynak kell 
rendben tartani aházat és takarékoskodni. Kisfaludynak jó felesége volt, azért volt bora, háza."

És mi az, ami még külön ragyogást kap a balatoni tájban? Pannónia édes szépségével a történelem mindenütt 
jelen lévő maradványa, középpontban Tihany apátságának messzire látszó tornyával. Aztán ahogy egymásba 
illeszkedik itt a falu és a város part mentén a fürdökultúrával, karnyújtásnyira pedig a szőlőművelés és a bor kul
túrájával. Aztán az irodalom, a hazai művészet hagyományaival, amiként Helikonná, a „múzsák kertjévé” emel
kedett a vidék: Berzsenyitől Csokonain, Jókain át az újabbakig: Kodolányitól Illyés Gyuláig, Németh Lászlótól 
Déry Tiborig: még ide kívánkozik az ízig-vérig sziki természetű Veres Péter is, akit Akarati ya tartott vonzásában.

És mind a festőművészek, feleségestől: Egryjózsef, Bernáth Aurél, Borsos Miklós...



Ez is Bulatoii
?

nyírt pázsiton fényes autó, fekete puli ugrál körülötte.A kertben gyerektelen házaspár nyaral. A gondosan 
A kutya neve: Ego.

- Nézzétek, itt a világ legszebb tája! - kiált föl valaki, amint átsétálunk Akarattyáról Kenésére, hogy majd az 
üdülőállomáson vonatra szálljunk.

Megállunk persze mindjárt; mondhatnám, földbe gyökerezik a lábunk. Akarattya tetején vagyunk, elterül 
alattunk a hosszú partvidék, a vízre dölö heggyel, az öböl tág tükrével. Messze, túl a tavon, valahova Almádi 
mögé leáldozni készül a nap. Előttünk a dús vegetáció mélyzöld és kék árnyékaival, aranyló pásztával, a sudár je
genyék vonuló sorával. És fönt az ég magasán a káprázatos fényesség glóriája... Mint ünnepi szertartás után, ha 
néma főhajtással megvárjuk, míg távozik a pap, megvárjuk mi is a naplementét.

Aztán megyünk békével, leereszkedünk szépen a vasútállomásra.

A gyönyörű őszben még egyszer láthatom a kajári szőlőhegyről elém táruló tájat.
Présházi vendégek vagyunk a helyen.
Friss topörty üt eszünk ropogós kenyérrel, kortyolgatjuk rá az óbort, óvatosan kóstolgatjuk a kotlós újat. Előt

tünk terül el a hatalmas medence, balra a Mezőföldnek tartó táj lejtése, jobbra a látóhatár mögött a Balaton sej
lik, tükrének fénye az égre vetül.

Régóta készülök megfesteni azt a látványt. Talán sikerül látomássá emelni, égi mását megtalálni.

rosnévvel is. Van Magyaregregy (Baranyában), de 
ben az Egregy patak, amelyet prüszkölő ménlován 
maszkorában.

Mogorva, sivárszürke őszi reggel, egyedül utazom a korai vonattal.
A szennyes peronon megdöbbentő látvány: a sínek között kenyér hever. Egy szegetlen, egész kenyér. Az olajos, 

fekete bazaltkövön a hátán fekszik, csupaszon és esendöen, mint valami halott. Meztelen csecsemő hullája.
Akarattyán már világosabb van, vékonyodik, fényesül a felhőzet.
Dolgozom a kertben, jókora kupacot hordok össze nyesedék száraz ágból, lombhulladékból, fölgyújtom. Vidor 

füst emel kedik magasba, a diófák fölé. Lángra kap a kupac, jól ég, a vastagabb ágak vörösen parázslanak, hordom 
is a tűzre az újabb és újabb nyalábot. Közben kékül az ég, kibújik a nap, meleg idő kerekedik. A pulóver lekíván
kozik rólam.

Dolgom végeztével - harangoznak - leülök elemózsiámmal a napra. Egy-egy szelet diós és mákos kalácsot 
félreteszek a gyerekeknek, ez lesz majd estére otthon a „madárlátta". Járkálni támad kedvem, kapkodva pakolom 
az almát, csurgatom üvegedénybe a mézet, átmegyek a szomszédba borért.

Jókora kerülővel megyek ki az állomásra. Valami különös csoda kísér utamon, a néptelen utcákon, az elhagyott 
nyaralók során. Micsoda pazar pompája tárul elő a késő őszi délutánnak! - csakámulok rajta. Még tart az eszten
dei előadás fináléja, vagy mint mikor ráadást játszik a zenekar valami nagy és ünnepi koncerten.

Fölfoghatatlan szépségű ragyogás telepedett a tépett és szegényes árokpartra is.
Bársony mélyzöldből kiválik az arany súlyos sárgája, bíborban vonulnak fönségesen a fák, bokrok, elő-előterül 

közbül a föld barnája, és mindent finom violás pára lep, megérintve messze az ég alját. És fönt az ég barokk bolt
ján, opálos felhők között a megnyílt egek kéklő hasadéka...

Volt egy réges-régi szó: ergye, amit ma már nemigen hallani. Főleg falusiak ajkáról hangzott el. Milyen kedves 
volt amikor öregapa vagy öreganya azt mondta az unokának: - Ergye, kisfiam... ergye, kisleányom.

Kosztolányit elbűvölte a szó, amit egy dunántúli falucskában, Egregyen hallott, mindjárt el is játszott vele, így 
szólt: - „Ergye Egregyre!”

S ha már szóba került Egregy, Hévíz melletti falucska: neve rokonságot tart az éger fanévvel, így az Eger vá- 
van Németegregy is. Sőt, Erdélyben található Zsibó közelé- 
az ifjabb Wesselényi Miklós ugratott át bravúrosan még ka-



EX-L1BRJS

Ez is Balaton

hó; odaföntről vándorló vadludak lármája

az évszakokat, s velük valamiképpen

***
Süt a nap, megállsz az őszi kertben. Még nyílnak a virágok, még zöldell a fű, rajta hosszúra nyúlt árnyékod. 

Hallod a nevetést a kert végéből, súlyos, sárga birsalma hull a földre: búgó gerle röptére figyelsz.
Az elmúlt tavaszon tűnődsz, a fényes, kék ég alatt csattog a metszőolló, formálódik a fiatal őszibarack és az öreg 

alma koronája. Aztán egyszeriben a nyár röppen eléd, az ebéd utáni népes asztallal, éppen dinnyét szeletelnek; a 
gyerekek a partra készülnek, előkerülnek a fürdőruhák...

És a tél... a régi telek: hallani, ahogy a nehéz fenyőágról lehuppan a 
szűrődik.

Tűnődhetsz hát rajta, miként múltak el napjaid, próbálhatod tetten érni 
az egész életet.

■ ■5a



Csontos János

VÁLTOZATOK KÖNYVE

(VÁLTOZATOK SZERELEMRE)

Látod, lankad a nyár, borzongó hajnal hársak 
bekkelnék az időt idegenforgalmi idényben, 
míg szemetével az ősz lassan beteríti a sétányt, 
hogy már bornapokat kellgründolnunk a kedélyhez. 
Bőröd szőke pihék alján még őrzi az infót, 
mit beleplántált rendszergazdánk mennyunalomban. 
Megfejtésemet elpostázom a nyurga szelekkel, 
nem téveszthet irányt, hisz a címzés nincs lefelejtve: 
Kéj út, Semmisülés köz kettő, hűvös alagsor - 
kétszer csenget a küldönc, bár deszkázva az ajtód.

Leltárát a gyönyörnek rónom lesz csodaprogram, 
mit levadásszak a netről nyirkos zajteli éjen? 
Szép volt csípőd rángásának morzezenéje, 
rapper voltam az extázistánc ámori placcán, 
dörzstenyerembe mikor beleizzadt vénuszi melled, 
tudtam, a mítosz nem porhintés: durva valóság. 
Úgy olvadtál szét kezeim közt kockacukormód, 
mintha a presszókávé volna a mennyei termál. 
Jóllehet átitatott a parázna idő, az öregség, 
lettem félisten, birodalmam romjain állva, 
s míg halelujját zengtem, a lelkem már tovaszökkent: 
nem lepedőbajnokság hőse a dévaj Erátó.

Volt-nincs? Álmodtam csak a kint, vagy a nagy dühű láva 
megdermedt mélyén cövekelt le az ördögi karma? 
Egyszeri volt a sztorim? Kottája a szürke rutinnak? 
Hasztalanul béklyózott hűség orrkarikája?
Volt befolyásom a dolgok kígyózó menetére, 
vagy mint ócska statiszta a színpadon, ostoba kellék, 
elszenvedtem a színműíró úri szeszélyét?
Tényleg igaz volt minden? Nem kéjenc kreatívok 
áltatták hét érzékem? Túlélni a könnyebb, 
vagy megadón szétfolyni időtlen örök szerelemben?

Irodalom \57



(Változatok médiára)

Irodalom

Ö költé a napot. Keserűn kortyolja a kávét 
állva a konyhában. S míg mormota kedvese alszik, 
ö megacélozván lelkét, felidézi a sátán 
gyűlölt arcát, s lassan elönti a médiaméreg. 
„Nem kétséges: náci. De komcsi is. Ősetalonja 
mindannak, mit utálni e honban szent kötelesség. 
Gazdám csak, ki korrekt. Lám, mily jól megfizet engem: 
én kitalálom, mit gondolna, ha volna idő rá, 
s nem szaporítná homlokráncait egyre az állam. 
Jól járunk mindketten..." S máris kész a vezérblog...

Jön már, támad az ár, a homokzsák billeg a vállon, 
mocskos víz örvénylik, a parton rossz gumicsizmák 
téblábolnak, s míg odaát reszketnek a házak, 
holt uszadékfákon torlódnak a pillepalackok. 
Reflektor villan, kipakolnak a médiastábok 
s eltessékelik onnan a csapzott védekezőket, 
fényt mérnek, hangot szinteznek, nyílik a termosz 
s kávézgatva csevegnek, míg mcgjő a Nagy Ember. 
S itt is van. Snitt indul. Lássad az esti hírekben, 
hogy szeretett vezetőnk gátat magasít: a helyén van.

Az nem is úgy volt. Másképpen; de nem úgy, ahogyan még 
másképpenségét tálalta a tegnapi kurzus. 
Másként-másképp volt. Ha ugyan volt, s nem kitalálták. 
Mert ha kreáltak talmi középkort, mért a közelmúlt 
volna ugyan tabu épp? Kérdés: mért pont a szemednek 
higgy, ha idővel megcsalt minden topkütyű szenzor? 
Inkább irtsd ki agyadból, médiabalga, a kételyt: 
ez volt és ma is ez minden baj fő okozója.
Úgy lesz jó neked is, ha maradsz kataton, de fogyasztó. 
Ülj hát, s nézz ki fejedből: jobb, ha nem izgat a más-kép.



(Változatok szabadságra)

Elvetemedtek az erkölcsök, csupa sajtlyuk a törvény, 
minden bűn relatív lett, bűnhődés elavult rég, 
gránátfák hűsében hortyog a pallosos angyal, 
míg szabadon térít simabőrű, szépszavú kígyónk. 
Nincsen már felelősség, elnéz messze az Úr is, 
létéről vagy nemlétéről zajlik a susmus.
Próbálj más genezist! - így ásít lelket az űrbe, 
s nincsen többé kedve a kész művet korrigálni. 
Tobzódunk, de szabadság rég nem mámorosít már, 
vágyunk vissza a Kezdet ritka sövénye mögé, s míg 
lassan mail a morál, istentelen életidőnknek 
fonnyadt méhében Lucifer szétrakja petéit.

Nézd csak a címlaplányt, hosszú combú csodanimfánk! 
íme, fogyasztáscikk lett mára a drága szabadság. 
Állítottuk: a nyúlánk nőt birtokba vehessük, 
s lám, leleményes sajtónk ily mód sokszorosítja. 
Rég elmúlt az a kor, hogy a szextánstól bepörögve 
vad szilikonvölgyekbe kirándulj, báva turista.
Ám az a vágy tán mégsem szoftpornó csak a standon, 
nemcsak a gyűlt nedvek gejzíres napra törése.
Mert a haláltól elcsent mámorhormon-előleg 
nem fecseg arról, mért olyan édesen érdes az élet...

Nem sokaság igazítja a lélek léha redőit, 
bár Ariadné-szál a kaméleonos tömegízlés, 
mit ránk sóz a szabásmintás tábornoki agytröszt, 
csendes erőszakkal lökvén link megfelelésnek. 
Sármos terv a jövendő, megvehető tuti tetszés, 
flitter, klipkreatúra, a vágyak programozása. 
Sanda e terror, hisz nem hordoz sem terepálcát, 
sem zengő hangú üdvtanhoz nincs neki szószék. 
Kerge divatnak rabszolgája a büszke szabadság, 
mintha csakÁdám diktálná az Atyának a módit...

Irodalom |



(Változatok művészetre)

Irodalom

Az vagyok én, ki lehetnék: gyommal nőve a mezsgye, 
nincs többé kontúr. Ha az érzetek empíriáját 
és az alázott szellem gyöngyeit egybe borítom, 
kész is a furcsa kevercs. De a lelkemnek ki parancsol? 
Mily csodafegyverrel harcoljak afátumom ellen?
S megmenekít a szabályzat, hogyha fürödve a gőgben 
blaszfém programozó felülír ja az isteni kódot?
Állok a semmi határán, tölgynek vetve a hátam, 
egykedvűn potyogó makkok sorsát strigulázva: 
ebből hajtás lett; ebből megújult az enyészet...

Mégsem csak tudomány, elmélet, fád bizonyítás, 
dogmakatedrálisjoszló tények televényén.
Mégse csak emberi ész, a megismert térnek a képe; 
mégse csupán sivatagja a karcos-kvarcos anyagnak. 
Hát akkor mi? Talán akarása az éteri szintnek, 
hol türelempróbálón bújócskázik az Isten? 
Párhuzamos, titkos magyarázata egykevilágnak? 
Közgazdász vallásalapítók játszi legója? 
Vízöntő-hadovák? New Age? Asztráldrog az agynak? 
Píár? Puszta nihil? Vagy művészet, csakazértis?

Nincsen művészet, csak a művész álmaiban font 
lenge liánt a valóságfái köré a rebellis 
antivilág. A teremtést nap mint nap befejezni: 
mint Sziszifusz szikláját termelné ki a láger, 
melyben a kápó képzelt, s nem fut a drótban az áram. 
S mégis leng a lián, s munkától izzad a bánya, 
mégis porlad a kőhegy, mégis él a reménység, 
mégis az érzet, a sejtés titkán /ebben a fátyol. 
Úgy siklunk hullámvonatán a világfi időnek, 
mintha a vektora nem csáklyázná át a szívünket.
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(Változatok városra)

Irodalom

Féltérdben törtek cl a bolsevik armada hősét, 
csizmás csonkja feszült csak a lázongó egyetemnek. 
Címer hűlt helye, bolydult hírlapban levezényelt 
fásult forradalom, cégtáblák festegetésc, 
napló, krónika, sárgult jegyzőkönyv-vezetések, 
végül sorsszerű szánikivetettség... Ennyi-e tíz év? 
Vagy más város egészen? A lúdbörző Klinikákon 
rejtekutak? Gyógyszergyárillat a Pallagi úton, 
hol szép mellű történészlány védi a Pártot? 
Számít bármit a végre abortált férfi szüzesség?

Izgat-e még, hogy a Szervnek rólad vajh ki jelentett? 
Pállott tollú vetélytárs? Vagy szívbéli barátod? 
Kartonok és mágnesszalagok foglyát ki becézze? 
Mit gyógyít az idő? Sebeket nem - tán a pszichének 
kérgét edzi. A történetnek nincs hepiendje, 
s régtől nincs már íve se. Mára a puszta kulissza 
emlékeztet rá, hogy volt itt dráma a színen.
Épp csak a fénykép tart meg még: az vagy, huszonéves, 
és szabadon burjánzik az arcon a marxi szakállad. 
Minden más csak film: prédája a tolvaj időnek...

Elfeledett tanszékek, rozsdálló csigalépcsők 
félmúltjában túszul esett a facér fiatalság. 
Mennyi fecsérelt vizsgaidőszak, gondteli séta 
át a Nagyerdőn, mintha a szív soha el nem apadna! 
Mennyi csikorgó tél, öngyilkos gondolatokkal, 
s átbiflázott kánikulák hevülő panelekben!
Mennyi bohém vedelés, zsurnálzsír, eszmei mámor, 
tóhíd, Óvigadó, a VAOSZ-ban a szerdai táncok, 
és ama bálon a tán sohasemvolt bécsi keringő, 
míg a kerengőről rád súlyosodott a komolyság...



(VÁLTOZATOK ÉLETRE-HALÁLRa)

Irodalom

Múlni a könnyebb. Ám szóródnod téren-idó'ben 
ritka malaszt. Mit kezdjen a ténnyel a holt szívű mértan: 
itt volt, s már csak a hűlt lenyomat van a földi mezőkön. 
Fiktív szó az egyén, kockája a társadalomnak.
Mert mit is ér patinás unikumpéldány, ha a törzsnek 
nincsen esélye? Ha rég önemésztő gépezetében 
vergődik, s csak ajaj tagadása az üdvös egérút?
Túlél majd aurád? Tétel lesz szószedetekben, 
vagy meggörbül a tér?Megzökken az űrbéli vágta? 
Nem történik semmi, hiszen nincs semmi sem érted?

Érted volt minden. Gyömöszölted az égszínű plédet, 
míg kendős nénik babaarcodnak gügyörésztek. 
Tündér kisfiú: oly szép, hogy kislánynak is elmegy - 
mondták folyton-folyvást, s felsírt benned a férfi. 
Pap legyen ebből - rendezték szigorún el a sorsod; 
úgy számoltál fejben. Mindjárt jött is a válasz: 
hogy meddő atyaként nem akarhat téged az Egyház. 
Semmi sem érted lett. A kiválasztott elenyészik, 
hogyha e sorstól irtózik. Mint fejben a számtan, 
úgy foszlik köddé a kiválóság az időben.

Holtbiztos jóslás a halál. Bár félegyenessel 
számol a hit, megadón araszolsz útján a szakasznak. 
Lényed a végesség, míg lényeged égi jelenség: 
álmod a végtelen űr, befalazva a súlyos anyagba. 
Átadod életerőd, és máris a kútba hanyatlasz: 
rendelt láncszem vagy, hol a láncnak nincs soha vége. 
Mindegy volna a közvetítő? Vagy van szereposztás? 
Mit tudhatsz, mit a léted nélkül nem tud az Égbolt? 
Mindennap meghalsz, hogy minden reggel az élet 
ünnepe virradjon fel a gyarló emberi szívre...



(Változatok időre)

Irodalom

Három Té: ha-idő van, még egy sanszot a Műnek! 
Tilts el a bűnöktől! Majd vágyom rájuk. A passzus 
nemde azért íratott, hogy az áthágást kijelölje? 
Tőről mesd tilalomfádat, s burjánzik az erdő. 
Tűrd fel az ing ujját, nekigyűrkőzzél a robotnak: 
hidd el, megtakarítani úgysincs mód a türelmet. 
S tűrd el a vargabetűt, hisz hálás néki az ihlet. 
Nem sokat érsz el a túl magas állú támogatással: 
támasz légy, ha lemosta az ár a hegyoldalifácskát, 
s támasz, hogyha a fészerfal pízásodik éppen!

Pitypangernyőként száll szét az idő kezeidből: 
elpostázza, ki vagy; véletlen a sorsnavigátor - 
nincsen rossz célpont. Csenevész szellőpotyaútján 
vár rád hűs keramit,forró aszfalt vagy a langy föld. 
Megtermékenyítő a halál. Élted petesejtjét 
mindenképp hcvülő anyatestté érleli párkád. 
Mennykő légy! Rianás a tarajló mágneses égen! 
Üstdob! Gasztromoraj! Diszkója a dúlt elemeknek! 
Úgyis jő a süket vég, jő birodalma a csendnek, 
s nem fellebbezhetsz, ha legyűr az akut szenilizmus.

Mit diktál az ütem, monoton kottája a létnek? 
Holtvágányon veszteglő mozdony dohogását? 
Tétova billentyűtaktust? Vagy a gyönge halánték 
távírdászjeleit? Kopogó sarkok muzsikáját? 
Őriz a ritmus bármit még a gyalog repülésből? 
Van kánonsztepptánc, mi kiverje a módivivendit? 
Élet előtti közös széfhez létezhet-e pin kód? 
Szétolvadt az idő, s nincs már, aki szertetagolná? 
Szédült szendergés terméke? Lopott fogalomkincs? 
Hol van a síp, mi jelezné: késik az égi szerelvény?



(változatok építészetre)

Irodalom

Élőlény-e a ház? Hisz van szeme, buksija, szája, 
vérháló szövi át, s odabent feneketlen a bendő. 
S emberi is, mert véges az élte. Az antropozófok 
víg tort ülnek a hallban. A szófán hortyog a Mester, 
s azt álmodja: pokolra vetették Newton Izsákot, 
ott majd elgravitál. Mialatt tobzódnak a mennyek: 
nincsen Fenn s Odalenn; relatív a szilárd, a folyékony; 
lüktet a plazma, de pulzálása hamis szívi görbe. 
Áltat az álom, az ébrenlét sosem ér a nyomába: 
mégsem ilyenek akartunk, égmás, új Jeruzsálem.

Győzöd-e földrajzát szívkamránknak, topológus? 
Ennyi a mérnöki nagy tudomány? Rejtett vezetékek 
krikszkraksza? Stúdium, hol a szellem a vak statikának 
szolgalegénye, találgatván: van esélye a hídnak?
Létezik isteni terv? A kövekből hallik-e szózat?
Ő vagy más a cement? Ö vagy más bérli a házat? 
És ki a gazdád, Jel, Jelenés? Honnan van a szikra, 
mely felgyújtja a képzeletet, mint skiccpauszálmot? 
Őrizd jól az arányt, szolgáljon mesteralázat: 
ez lesz térképed, ha a gőgnek Bábele roskad...

Áll-e Templom, kárpitján a világszakadással? 
Árad-e fény be Keletről, fellobbantva az oltárt? 
Hajnalban kiderül. Ha az ég bokacsinja kiritkul, 
meglátván a falak sziluettjét, telve tudással 
halhat az Építő. De odáig a démoni kétely 
dúlja a lelkét, szívja a vérét, marja a szívét: 
volna-e méltó, szép feladat, mit kedvel a Szféra? 
Márványtornác? Mennyei oszlopsor? Salamonnak 
tett gesztus? Vagy sárkunyhóban húzza ki addig, 
mígnem a légi modell harmadnap végre megépül?



(Változatok változásra)

igazság.

A 2009. évi Quasimodo költőverseny díjazott műve

Irodalom

S mégis, más vagy már, mint két mondattal előbb. Rég 
eltávoztál, s más bitorolja a bőröd. Aránylag 
éltet még a tudás vagy az ösztön. A curriculumnak 
bűvöletében a csonkolt kvantumiét: bizonyosság.
S mégse: barázdarög-eszme a szegletkő-azonosság.
Az vagy, s mégsem csak az. Csupa ránc a feszes fiatalság, 
míg kisimul lelked vasalók krómbilloga folytán.
Minden pillanat elhagy, mint hűtlen szerető. Csak 
fénypásztái vakuznak szembe a végtelen úton, 
és vakító ti-ti-tája a fároszhexameternek...

az írás

Változz meg! Ne legyél többé azonos se magaddal, 
sem tieiddel. A fő ellenségünk a közösség, 
minden baj melegágya. A közjó rossz demagógok 
unt vesszőparipája. Szövetkeznél? Eredendő 
bűn: csak a választott kaszté ez az ősi kiváltság. 
Össze ne esküdj! S főleg a szentséges tanok őrét 
hagyd nyugton! Mint tudjuk, övé csak az egyszem 
Történelmed is úgy pezsdül, mint gépben a kóla. 
Ember, légy csak atom! Tartózkodj híg vegyülettől! 
Pé-cé! Pi-szi! Bé-té-ká! E-u! Áj-em-ef! Ámen!

Nincsen kőtáblánk. De ha Mózes felmegy a hegyre, 
s nem töri össze azonnal, mit lehozott a Sionról, 
felbőszülve Aranyborjú-fanclub cuki táncán, 
nem tudjuk, hogy az újrázáson lesz-e vajh áldás, 
így hát nincs állandóság. Csak a deszka alattunk 
himbál, mintha a bálványszörfért volna a tajték. 
Elmozdult horizont, elcsusszant csillagalakzat 
nem segít élni. Teremtőnk lábát sós trutyi mossa, 
rákristályosodott a reménytelen álateizmus.
Éljen a sok filozófus a rögzült lexikonokban!



Szirmai Péter

Használd a harmadik kezed !

óö I

1.
-Az írott szöveg, melyben ott rejtezik az a kellemetlen, folytonos bűntudat, mely abból ered, hogy valamit rosz- 

szul csinálunk, valami el van rontva, melyben a vonatkozások ránk nézve eltéveszthetetlenek, kifejezetten kel
lemetlen olvasmány. A hanyagul odavetett szavak arcátlan pökhendisége, az elképzelhetetlen jelzős szerkezetek 
még inkább felerősítik ezt az érzést, -hallottam gondolatban anyám hangját.

Megcsörrent a telefon. A kijelzőn láttam, hogy anyám az. Összecsuktam a könyvet, nem is néztem meg, hol 
tartottam. Mondta, hogy vár. Mehetek hozzá K.-ba. Hangja nagyon messziről hallatszott.

2.
A HÉV-en a könyvet lapozgatva keresgéltem, amikor egy elsárgult fecni hullotta tőidre. Közép-Európát bemu

tató ismeretterjesztő cikksorozat egy darabja volt. Emlékszem, pár éve egy közeli barátom hívta fel rá a figyelme
met, én pedig sok más érdekes íráshoz hasonlóan kivágtam az újságból. Most újra átfutottam.

„P. Közép-Európa szívében helyezkedik el, földjét két nagy folyó és számos patak szabdalja részekre. P. fővá
rosa K., az ország nyugati felében található. Mintegy ötmillióan lakják. Az ország népessége a fővárosba tömörül, 
a vidék majdhogynem lakatlan. K. gyakorlatilag egy hatalmas, nagyon szövevényes, bonyolult szerkezetű épület. 
Más városoktól eltérően itt az utcákat folyosók, a telkeket szobák helyettesítik. A legelőkelőbb szobák az ezredik 
emelettől kezdődnek, egy szűk középréteg lakik a nyolcszázadik és az ezredik emelet között, az alsó szinteket az 
utóbbi években felszaporodott nincstelen, szegény rétegek foglalják el. A szintek között, alulról fölfelé, nagyon 
szigorú szabályok szerint történhet az átjárás. Az engedélyek, jogosítványok beszerzése sokszor évekbe telik.

P. kormánya, állítólag, a kastély egyik óriási tükörtermében székel, és gyakorlatilag állandóan ülésezik. Aka
ratát papírra rögzített, hivatalos határozatokban nyilvánítja ki, melyek mindenkire nézve kötelező érvényűek. 
Ennek betartásáról a szűk hatalmi elit gondoskodik. Naponta több száz ilyen határozat kerül ki a kormány tag
jainak kezei alól, melyeket K. forgalmasabb csomópontjain függesztenek ki. A hivatalos ügyekben az ügyintézés 
gyakorlatilag lehetetlen, még a korrupció se segít. Az elit érdekeit szolgáló ügyek más kategóriát képeznek, ezek 
elintézése gyorsított eljárásban történik.

F.-ben, mely a XVII. században még közös országot alkotott P.-vel, mindenki tudja, hogy P. remek földraj
zi adottságokkal rendelkezik, ezért meglepve, s némi rosszindulatú kajánsággal figyelik furcsa, élhetetlen 
vergődését."

West Tribüné, July 6,2006
3.
A határt átlépve fogtam egy taxit. Útban K. felé, próbáltam felkészülni anyám verbális hadviselésére, bár tud

tam, hogy valójában esélytelen vagyok.
Anyámmal ott folytattuk, ahol előzőleg abbahagytuk. Pár rutinkérdés után, a tavaszi estét imitáló fényben, 

kellemes sétára indultunk anyám szobája közelében, a folyosóról nyíló elegáns parkban. Zavart hallgatásom és 
az ő zavart beszéde összekeveredett.

- Azt kérdezed: hogy érzem magam? Reggel oázis vagyok, este sivatag. Mivel most este jöttél, nem vagyok a 
legjobb formában. Ami az ellátást illeti, a lehető legrosszabbról számolhatok be. K.-ban szélhámosság uralkodik. 
És ez mindenkire vonatkozik. Nincs kivétel. Amit megígérnek, sosem tartják be. Mintha nem is mondták volna.

Összébb húzta köntösét, mert a parkban bekapcsolt a légkondicionáló és kezdett hűvösödni.
- Abszolút esetlegesen történnek itt a dolgok. Valakinek eszébe jut valami, végrehajtja. Nem törődik a követ

kezményekkel. Ha diétát rendelnek el, mindenki koplal. Ha foghúzást, mindenkinek minimum egy fogat le kell 
adnia. Az emberi kapcsolatok. Nevetséges. Kevés az igazi beszélgetés. Néha odaállok én is, ahol a népek szívják a 
cigarettát. Együtt hallgatok velük. Nézem őket. Szinte behorpad az arcuk, ahogy szívják a füstöt. A szájuk időn
ként megtelik kátránnyal, de kiköpik, és szívják tovább ugyanúgy, mint eddig. Nem tudják, miért vannak itt. 
Nem tudják, honnan jöttek, s hová tartanak.

Irodalom



Francisco Xavier Garay kötete

Irodalom

Szeretek böngészni újságok, könyvek között, metrókijáratnál vagy félreeső kis boltban, a külvárosban; ez több 
is mint menekülés: ajtónyitás egy új világra, a levegőben a friss festék, a nyomda eltéveszthetetlen szaga, a cím
lapon színes képek és hírek, furcsa vonzódásom ezekhez: a jogosítványom az átlépésre. Sokszor otthon is előve
szem a témát: mit olvastam, mit találtam, gyakran mesélek A.-nak kalandjaimról, terveimről. Ilyenkor mosolyog 
rajtam, pedig egy életmű szinte sosem áll egyedül, egy író gyakran egy újabb kapcsolódási pont valahová, valaki
hez, s a nyomozás végén ott a félig kész csillagtérkép, a hatások és ellentétek rajzolatával, s ennél, szerintem, nincs 
izgalmasabb. Amikor keresek valamit, főleg szépirodalmat, az összeírt listát reggel a zsebembe mélyesztem, és 
munka közben alig várom, hogy fél ötkor felkelhessek, és megkezdjem felderítő, beszerző körutamat az antikvá
riumok világában.

így volt ez pénteken is: a munka monotonitása, az unalomig ismerős arcok, a szangvinikus felfortyanások és a 
melankolikus csöndek után, végre eljött a szabadság fél napja. Aznap az L. téri antikvárium már-már szerethető 
káoszában ragadtam le: szakadt újságok, hiányos képregények, dohos Don Quijote, néhány régi folyóirat és pár 
új könyv is. Javier, a kosztól és a naptól barna bőrű antikvárius érthetetlenül vidám volt, sovány arcán, szénszerű

Balra, az állat formájúra vágott sövények felé tértünk le.
- Időnként elkap valakit a szófosás, megtöri a csendet, s akkor ez átragad a többiekre is. Egymás szavába vág

nak, kiabálni kezdenek. Energikus nevetőfutamok indulnak, s fulladnak az ürességbe. Ilyenkor nyomasztó a 
csend. Érdekes: olvastam, hogy valakit irritálnak a hullámzó búzatáblák. Engem viszont az idegesít, ha ugatnak a 
fülem mellett, ha véget nem érően pofáznak a folyosón, az étkezőben, a közösségi szobában a napi lényegtelenről.

Végigsimított a haján.
- Sokszor napokig csak a szobámban tartózkodom. Ki se jövök, még sétálgatni se. Tudod, néha eszembe jut 

valami, valami egészen rendkívüli, fekszem az ágyban, egész jó, gondolom, le kéne írni, de ahhoz fel kellene kelni. 
Néha úgy érzem, jó lenne egy kicsit kiruccanni valahová, aztán ez elmúlik. Elpárolog, mintha nem is lett volna. 
Végül is megvan itt minden, ami kell egy embernek... Neked sem jobb ott F.-ben, nem igaz?

Harminc éve disszidáltam F.-be. Anyám itt maradt hírmondónak.
A bicikliúton idegen kerékpárost pillantottam meg. Biztosan F.-böl jött, mivel a sárvédójére erősítve kinn volt 

F. zászlója. Elképzelni sem tudtam, mi vonzotta ide. Katasztrófaturizmus? Mazochizmus? Perverzió?
Tekintetem a távoli fasor felé küldtem. Szép hely lenne ez, csak... Anyám újra visszavette a szót.
- A könyvkiadás azért problémás ügy, mert közben szinte biztosan összeveszek a könyves ismerősömmel, szin

te biztosan el romlik a kapcsolatunk, mert látom, hogy milyen link, milyen ostoba, látom, hogy milyen hozzá nem 
értő. Ezért inkább csak magamnak írogatok.

Intett, hogy forduljunk a kis tó felé.
- A szavak a végtelen térbe hullnak. De nem vesznek eljön valaki hozzám, ígér ezt meg azt, s a végén semmi 

sem lesz belőle. Az ígéret a szemétkosárban landol. Mégis azt mondom: a fegyver te vagy! Könnyen magad ellen 
fordíthatod, ha nem vagy elég óvatos. Most, hogy felépült a képmutatás mestereinek gyakorlatozóhelye, nincs 
esély a reális gondolkodásra. Ott benn álszent meghajlás, kinn kíméletlen birtoklás. Ez F.-ben is probléma, nem 
igaz?

Elmosolyodott.
- Apád egyszer azt mondta valakinek: Én a ringben nem érzem annyira szabadnak magam, ahogy te képzeled. 

Én akkor vagyok szabad, ha hazamegyek, és a kutyámmal nekivágok az erdőnek. Mindenki keresztbe-kasul ro
hangál, utazik, harácsol. így érzi jól magát. Azt mondják, úton lenni: az élet. Megérkezni: a halál. Az út bejárá
sa előbbre visz. Szellemileg. Ezt mondják. Én viszont nem szeretek úton lenni. Én megérkezni szeretek, és legfő
képp ott lenni szeretek, ahová igyekszem. Tudom, azért ott F.-ben más a helyzet. Mégis, ha esetleg változás áll be, 
ha ilyen helyzetbe kerülsz, mint amit elmeséltem, kérlek, ne felejtsd el: használd a harmadik kezed!

Amikor már a folyosón lépkedtem, láttam, az órák megálltak, hallottam, a ketyegésük abbamaradt.



Irodalom

szeme fölött szemöldöke hirtelen felszökött, kérdezte, hogy láttam-e az America kiadó legújabb kötetét, tegnap 
hozta be valaki hozzá. Nemlegesen intettem, s ó közben már elő is halászta a pult alól. Kézbevettem, forgattam. 
Tetszetős darab, mondtam. Igen, válaszolta, azt hiszem, dicséret illeti a kiadót a könyv igényes megtervezéséért, 
valljukbe: évek óta nagyszerűen teljesítenek. Garay, olvastam az ismeretlen nevet. Képzeld (az évek alatt összete- 
gezódtünk, ahogy még jó pár emberrel a pult túloldaláról), az életműsorozat összes darabja kijön, mondta Javier. 
Kinyitottam a könyvet, s meglepve láttam, hogy az oldalak üresek. Végigpörgettem a lapokat: az oldalszámokon 
kívül nem volt rajtuk semmi. Javier titokzatosan mosolygott.

Utánanéztem, mondta, Francisco Xavier Garay 1907-ben született Buenos Airesben, de húszéves korától Pá
rizsban élt. Nem tudjuk, mikor halt meg, állítólag egy vihar során tűnt el a teste (!?!). Volt földmérő, építőipa
ri munkás, könyvtáros, bolti eladó, a legendás, csak a halála után megjelenő, Prága című, egyetlen számot meg
élt, párizsi-argentin antológia szerkesztője, melyben a hozzá hasonló emigráns, marginális figurák kaptak helyet. 
Életében gyakorlatilag csak szamizdat kiadványokban jelenhetett meg, így a díjak, elismerések elkerülték. Ösz- 
szegyüjtött életműve kétkötetnyi novellát, egykötetnyi esszét és négy nagyregényt tartalmaz. Csak most, egy 
éve kezdődött (megjegyzem, szintén üres lapokból álló) műveinek rendszerezett újrakiadása a francia Gallimard 
kiadó által.

Pompás, hogy már rendelkezésre áll a spanyol kiadás, mondtam kissé zavartan. Ühüm, azt hiszem, mondta 
Javier, folytatva az előző gondolatmenetet, mintha nem is hallotta volna előbbi megjegyzésemet, a regény, és per
sze az életmű, új fejezetet nyithat a prózairodalom területén. Ha végiggondolom, a posztmodernben eddig is je
lentős törekvések történtek az olvasói gondolkodás kitágítására, mégis, Garay kísérlete eddig a legradikálisabb. 
A regénynek több olvasata létezik habitustól, irodalmi elméletekben való jártasságtól, és műveltségtől függően: 
lehet olvasni egyszerű kalandregényként és magas irodalomként egyaránt. Mivel a lapok üresek (végigpörgette 
a lapokat), a történetet tetszésed szerint alakíthatod: fejezetekre szabdalhatod, egyben kezelheted, sőt, ha épp 
ahhoz van kedved, az előző olvasatot megváltoztatva, új történetet formálhatsz belőle és igy tovább. Hüledezve 
néztem rá. Búcsúzóul még mondta, hogy feltétlenül szerezzem be a könyvet, amit adott a saját példánya, de ha be
hoznak egy másikat, szívesen félrerakja nekem.

Intettem a fejemmel, hogy inkább még ne, még gondolkodom rajta. Mit mondjak, az utcán már zúgott a fejem a 
szövegelésétől. Megnéztem a szemközti könyvesbolt kirakatában is, végül is friss kiadás, de úgy gondolom, egy
két hét múlva kényelmesen megvehetem valamelyik könyves ismerősömnél. Otthon, pihenésképpen olvastam 
néhány novellát Borges-től, aztán lehunytam a szemem, de nem tudtam kiverni a fejemből Garay müvét. Akkor 
jutott eszembe először, s máig ez gyötör: nekem is ilyet kellene írnom. Persze tudom, milyen embertelen munka 
az üres lapokat nem tölteni meg szöveggel, milyen önuralom kell hozzá, hogy az olvasó képzeletére bízzam mind
ezt. Azóta rendszeresen gyakorolok: esténként leülök, ahogy szoktam, és próbálom a gondolatot kizárólag fejben 
tartani. Ma már eljutottam a heti, csekély, fél oldalig, de nem ijedek meg a feladattól, megpróbálom elérni egy év 
alatt a heti két szót. Öt év gyakorlással, szerintem, össze tudok hozni egy üres lapokból álló könyvet.



Aarne Puu

Este Karthágóban

Karthágó, 2003.03.27.

Európa itt iwi

A langyos 
márciusi nap 
lassan alábukott 
a tengerfelöl könnyű szellő fújt 
és hallani lehetett
a bózsákmánnyal visszatérő 
halászok vidám kiáltozását 
az udvaron bújócskát 
játszottak a gyerekek 
a feleségek és anyák 
vacsorátfőztek a
naptól meleg kőkerítésen tejére várva 
vörös macska lustálkodott
nyugodt délután volt
i. e. 149. március 27-e 
valahol odébb
pár száz kilométerre Karthágótól 
a hatalmas és nyüzsgő Rómában 
fehér tógába öltözött
tekintélyes szenátor éppen befejezte 
beszédjét a Szenátusban:
„Egyébként úgy vélem 
Karthágót 
elkeli
pusztítani"



Kazimierz Burnat

A VÉGZET IRÁNYÍTÁSA

a felelem elmúlt

| Európa itt van

Megpróbálod átlépni a félelem 
határát

arcod arcodnak ellenében
állsz a tükör előtt
nem látsz akár Dionüszosz 
csak önnön énedet
de kerülöd önmagad elhárítását

mindazonáltal utad megnövelted 
a lelkiismeret küszöbéig 
a Léthéig

a tudatlanság szürke 
lomtárában 
szégyentől megérintve 
megpillantasz 
egy lombtalan fügeágat



Julián Kornhauser

A KÉS MIT TORKUNKRA TETTÉL...

Európa itt van

A történelem nem szereti az ürességet és nem hazudik 
mi pedig behúzzuk a nyakunkat

A kés mit torkunkra tettél 
most papírvágóként funkcionál

A feljelentés melyet barátod ellen írtál 
már régen hamuvá lett

Azt mondod csupán romantika volt 
de mondd neked mit hozott a konyhára

Könnyeidet melyet a Vezér halálakor hullattál 
rongyokkal akkurátusán feltörölted

Azok kik megbocsátottak vagy felejtettek 
törökmézből állítanak a népnek emlékműveket

Az ablakból mazsolát szórsz nekik 
miközben papírzászlócskával integetsz

Térdre rogyva támasztod ma a keresztet 
új koronát növesztesz homlokodra

Az emberek változnak 
de vajon könyökeik és körmeik?

Változnak az idők
és az emberi megbotránkozás?

Csak az első sorokat látják 
és saját bűntelen buta lelkesedésüket

És ők kik halálos ingeikben lépkednek a felvonulásokon 
magukban hordják tudatlanságukat

amott az oltár a képpel, 
hol számos sztálinista térdel
(népi rigmus)

A hatalom és bűntelenség romantizmusa 
könnyű győzelmek és azonnali dicsőségek kora



Adam Zagajewski

Beszélgetés Friedrich Nietzschével

(Cséby Géza fordításai)

Európa itt van

És honnét származik az öröm? Meddig tart a semmi?
Hol lakik a megbocsátás?
Miért, hogy eltűnnek reggelre a kis álmok, 
a nagyok pedig hatalmasodnak?

Az természetes, hogy nincs kapcsolat a káprázat 
és a sötétfájdalom, a kegyetlenség között, 
Legalább két királyság létezik, 
ha nem több.

Ha mégsincs Isten és semmi erő 
nem forrasztja össze az elemeket, 
akkor mi a szó és honnét származik 
belső világosságuk?

Alacsony növésű, ívelt homloka 
ön újabb könyvét írja 
ésfurcsa energia fonja önt körül: 
úgy vélem, látom táncoló gondolatainak 
hatalmas hadseregét.

Ön tudja, hogy meghalt az ébenhajú Anna Frank, 
és barátai, barátnői is, 
kortársai, barátainak barátai 
és rokonai.

Mélyen Tisztelt Friedrich Úr, 
azt hiszem látom önt, igen, 
a szanatórium teraszán, hajnalban, 
amikor leszáll a köd s az ének szétfeszíti 
a madarak torkát.

Meg akarom öntől kérdezni, mi a szó és mi 
a világosság, miért égnek a szavak 
még száz év elmúltával is, bár a föld 
oly nehéz,



Jordán Atanaszov

Verébversek

(Doncsev Toso fordítása)

Európa itt van

A szavak papírra vetett szotyolaszemck.
Magvasak vagy üresek?
Tudjáka verebek...

42.
Vén fodrász a szél: 
Borzolja és fésüli 
a zsenge füveket.

76.
Utánam ki 
álmodja majd 
az álmaimat?

S.
Jaj és juj az élet.
Tökéletest, Uram, 
virágban és nőben alkottál.

32.
Éhes cigányok.
Nyerítő kancák, nyikorgó kerekek.
Gyí, te, szabadság!

45.
Az első szerelem mindig kísért.
Nem így 
az első barátság.

SÍ.
A szavak a lelket 
szikeként szúrják át 
vagy mennybe röpítik.

69.
Két üveg közt 
lepkék hímpora. 
Halotti lepel.

70.
Azokkal játszunk, 
akiket gyűlölünk. 
Ez a mi Bibliánk.

84.
A barátaid elfelednek majd... 
Ellenségeid hetedíziglen 
emlékeznek rád.

9.
A haragos isten 
igazságot oszt 
vagy csak kiönti mérgét?

75.
Nem tudok sötétben 
beszélni.
Nem látom <i szavakat...

99.
Hányja a keresztet és imádkozik, 
pedig egyetlen imát 
sem ismer.

55.
A csöndességben 
a semmiből születik 
a dolgok lényege?



Európa itt van
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Végh Károly

AZ EMBERI MÉLTÓSÁG HANGJA

Szvorák Katalin dicsérete

Míiivszd
1

Még azokhoz a szerencsés emberekhez tartozom, akik sokszor hallhatták Béres Ferencet énekelni. Szárnyalt 
a dal, megtelt a tér valami különös aurával. Olyasmit tudott nekünk közvetíteni, amely az emberi léleknek csak a 
legbelsejében lakozik. Hazáról, életről, szerelemről.

A róla elnevezett díjra, amelyet az ö szellemisége hat át, nagyon érdemesnek kell lenni. Szvorák Katalint én a 
díjra érdemesnek tartom.

Czine Mihály - Béres Ferenc-dijas irodalomtörténész - mondta szívbéli barátjának énekléséről: „Erdők, me
zők, kék ligetek, kurucok, bujdosók, a teljes élet, a teljes történelem csendült mindig a hangjában."

Szvorák Katalin éneklésében is ezt látom megvalósulni. A népdal, a zsoltárok nyelvén a teljes életet tudja meg
szólaltatni. Minél inkább elmerülök hallgatásában, érzem, hogy művészetének egyre több rétegét tudom felfej
teni. Irodalomtörténész lévén, hasonlatomat is az irodalomból tudom venni. Balassi, Csokonai, Petőfi, Arany tu
dott költészetében ilyen szárnyaiban énekelni. Talán e rokonsága miatt szólalnak meg tisztán, irodalmi értékekre 
is figyelve előadásában a megzenésített versek: Vagyunk - Tóth Zsókával közösen a felföldi költők versei és Szép 
országom, a Szűts Istvánnal közösen készített album.

Ahhoz, hogy a dal meg tudjon szólalni, nem csak a szép hang, a tiszta intonáció szükséges. Ez csak az alap. Tud
ni, ismerni kell történelmünket, kötődéseinket a körülöttünk lévő világhoz, a hazához, benne pontosan ismerni 
kell népünk lelkületűt, hisz a dal mindent elmond. A teljes életet. Beszél arról, hogy magas égből az Isten hogyan 
tekint reánk, a múltról, a történelmi emlékezetről, örömeinkről, keserveinkről, a háborúba szakadt katonáról, 
évödéseinkröl, szerelmünkről. Hogy: Magas kősziklának oldalából nyílik a szerelem orvosság, hogy Dedinka v 
údolí srdce ma zabolí ked'na teba spomínam... (Falucska a völgyben, a szívem megfájdul ha rád gondolok.) Aki 
nem ismeri ezeket a mélységeket, az ne fogjon bele mások előtt énekelni. Csak üres szó marad az.

Szvorák Katalin művészetében én ezeknek a mélységeknek az ismeretét, elkötelezett vállalását látom. Ének
lésével, annak hatásával, tudatos választásaival a legjobbak közé tartozik. Azt mondja, arra a legbüszkébb, hogy 
felnevelő falujának, a háromszáz lelkes Pincnek máig ő az egyetlen díszpolgára, és Fülek díszpolgára is. Az öt el
indító, küldő és kötő közösség elismerése ez.

Ez a hely az, ahol az egységes magyar kultúrát Illyés Gyulának a „haza a magasban" gondolata köti össze. A 
magyar szó mellett Szvorák Katalin a szlovák nép dallamaira is figyel. És nemcsak a szlovákéra, hanem a horvát- 
ra, szerbre és az eleki románok népzenéjére is. Távolabbra tekintve mintha a klezmerzene dallamát is hallanánk. 
Milyen sorsok, milyen életek rejtőznek e dalok mögött? Biztosan tudja, hogy nem a népek „farkasai” egymásnak, 
sokkal inkább ezt a barátságot szétdúlni akaró politika. A Duna menti népek dalkincsének tudatos bemutatásá
val a valódi híd szerepét tölti be.

Az énekeknek, a zsoltároknak a határon is átnyúló, közösségformáló, megtartó ereje van. Dalvándorlás 
című albuma épp a Duna-táji népek összetartozását hangsúlyozza. Legyen a dal a Zobor vidékéből, a Mezö- 
ségböl, vagy akár Bukovinából való. Nyolcrészes CD-sorozatot jelentetett meg Közép-Európa népeinek közös 
dallamkincséből.

Bartók Béla írja önéletrajzában: „Népi dallamaink mindegyike mintaképe a legmagasabbrendü művészi töké
letességnek. Kicsinyben ugyanolyan mesterműnek tekintem, mint a nagyobb formák világában egy Bach-fúgát 
vagy Mozart-szonátát. Az ilyen dallam klasszikus példája egy zenei gondolat páratlan tömör, minden felesleget 
elkerülő kifejezésének...”

Szvorák Katalin életútja arról szól, hogy a magyar nép ősi, mérhetetlenül gazdag dallamkincsét beépítse a 
nemzet szellemi vagyonába. Kodálynak is ez volt az álma. Ma már látjuk, hogy ennek a törekvésnek a megvaló
sulása sok akadályba ütközik. Kellenek emberek, énekesek, tanáregyéniségek, akik mégis hisznek abban, hogy 
ez megvalósulhat.



méltóság

Művészet

Szvorák Katalinnak ma már számos tanítványa is van, hiszen a szentendrei Vujicsics Tihamér Zeneiskola tan
szakvezető népdaltanára. Bízik bennük, látja náluk a zene nemesítő, lélekemelő, közösségformáló erejét. Tudja, 
hogy a népdal valójában zenei anyanyelvűnk. Közösségi kincs legyen hát a dal, jó lenne, ha újból énekelne Ko
dály országa. Ezért is jelentetett meg gyermeklemezeket: Iglice szívem, iglice, Az aranylábú iglice.

Szvorák Katalinnak 2009-ben jelent meg az egyházi énekeket bemutató trilógiájának harmadik része, A nap 
megszentelése. Az éneklő egyház, a Mondj szívem dalt című albumokat követte. Jeles napok dallamai, Mária- 
énekek, zsoltárok, himnuszok, imádságok, középkori dallamok és énekek a magyar szentekről. A régi dallamok 
zeneileg is megújultak, új értelmet nyertek. Ezekben az énekekben azt érzem, hogy nem csak a mindent feloldó 
alázat, hanem a büszke emberi méltóság is zeng. Az emberi méltóság hangja.

Vox humana - emberi hang. Sok tekintetben érvényes mottója lehet ez küldetésének. És lemezének is ez a 
címe. Fábry Zoltánnak - a stószi remetének - énekbe foglalt aktualizált üzenete hangzik el a szlovák-magyar 
„népdalpárhuzamos” ajándékalbumon. A két nép közös gyermekdalait, ünnepeit mutatja be. Ajándéklemez, 
mert mindenki számára díjtalanul letölthető, csakúgy, mint az Álomföldön című, ahol Illés Lajossal és a közre
működő gyermekekkel a boldogság üzeneteit hozza.

Vox humana abban az értelemben is, hogy Szvorák Katalin éneklése maga a nemes egyszerűség, a 
hangja, ahol az énekelt dal iránti alázat szólal meg.

Vox humana abban az értelemben is, hogy ha valaki egyszer látta, hallotta öt énekelni, emberi sugárzása, mo
solya mindenkit magával ragadott. Hinni kezdünk a dal erejében. „Némelyik dalban az én esendő létem is benne 
van, ha ezeket énekelem, magam is beleborzongok” - mondja ő.

Különleges vállalkozása Szvorák Katalinnak a gyógyító dallamok. Arra figyeltek fel a szakemberek, hogy 
éneklésének hallgatása segíti a sérült gyermekek rehabilitációját, az emberi kommunikáció újrakezdését-építé- 
sét. A terápia eszközével hat, újra tudja indítani a népdalok nyelvén a párbeszédet. Egyszerűen a szeretet eszkö
zével változtatja a hétköznapokat ünneppé. Erről szól Dúdolós című albuma.

Az elmúlt harminc évben több mint háromezer koncerten lépett fel, három kontinens harmincegy országában.
Életrajza: Losoncon született, juhász és paraszt felmenőktől. A gyermekkor az Ipoly menti Pinc községben, 

majd Füleken telik. Az ELTE Bölcsészettudományi Karán magyar nyelv és irodalom-könyvtár szakán szerzett 
diplomát. A szlovákiai magyarok népdalversenyén aratja első sikereit, majd a Röpülj páva, a Lajtha-emlékverseny 
első dijai jelzik tehetségét. Már 1980-ban a Népművészet Ifjú Mestere. Magánénekes a Honvéd Művészegyüt
tesben, számos magyar népzenei együttessel énekel együtt. így a Vízöntő, a Bekecs, a kassai Csámborgó, és He
gedűs együttessel. Kiss Ferenccel közösen alapítják a Kőfaragók együttest. Huszonöt önálló albuma jelent meg. 
Munkásságát Liszt Ferenc-, Hungaroton-, Kodály Zoltán-díjjal, Bartók Béla-emlékdíjjal ismerik el.

Az éneklés Szvorák Katalinnál a művészetén túlmutatóan is emberi tartás kérdése. Méltó a Béres Ferenc-díj 
elnyerésére.



Kiállítások és megnyitók

Kortárs erdélyi művészek kiállításai

Mindig is hittem, a művészet inkarnáció

Művészet

Vécsi Nagy Zoltán

Kákonyi Csilla képeinek, talán a megszokott élet
mű és életpálya közötti kötődéseknél is különösebb, 
szorosabb közük van azokhoz a magán- és közössé
gi történésekhez, amelyek életét meghatározták, és 
gyorsan hozzáteszem, hogy máig is intenzíven meg
határozzák.

Kákonyi Csilla 1940-ben született Radnóton, és 
hogy éppen ott, annak a háborús körülmények vol
tak az okai, ahogy ezt egy nemrég született önéletraj
zi vallomásában írja: „Születésem után pár hónappal, 
a második bécsi döntés hatálya folytán Vásárhely és 
Radnót közé országhatár került.”

Ennek következtében édesanyja, onnan a szomszé
dos faluból, Marosvásárhelyre csak különleges en
gedéllyel hozhatta haza. Nem tartom véletlennek te
hát azt, hogy festészetében a kerítés nála mindig je
lentéssel felruházott motívuma, kiemelkedő szerepet 
kapott. Mint ahogy minden kompozíciós szempont
ból hangsúlyos motívum, ami képein szerepel, külö
nös jelentéssel, szimbolikus értékkel bír. A tárgyi vi
lág dolgainak képét úgy használja festményein, mint 
ahogy azt a középkor művésze is tette, akár egy sajá
tos képbeszéd szavait. Kompozíciós technikája ennek 
megfelelően kollázsszerű, az egyes elemek körülvá- 
gottak, és mintha helyükre illesztésük is a kollázsban 
gyakran alkalmazott, mellérendelő szürrealista vagy 
egymásra építő konstruktivista építkezés gyakorlatát 
követné.

De olvassuk tovább az életrajzot: „Kisgyermekko
rom első néhány éve a fel-felüvöltö szirénázás, repülö- 
géprajok zúgása, bombák robbanása, pincében kiala
kított óvóhelyen töltött mindennapok jegyében telt. A 
»felszabadulás« után, a rengeteg pusztítás következ
ményeként általános szegénység, élelemhiány követ
kezett."

Édesapja orosz hadifogságba került, megjárta a 
szovjet lágerek poklát, amikor hazaengedték, ő már 
második osztályos iskolás volt. Édesapja ötvösművész 
volt, Budapesten végezte az Iparművészeti Főiskolát, s 
szépen induló pályáját teljesen derékba törte a háború,

a hadifogság, majd a szocialista világ érdektelensége.
Kákonyi Csilla apokaliptikus képeinek élményvi

lágába mintha nemcsak a saját maga által átélt hábo
rús emlékek, de az édesapa fogságélményei is beépül
tek volna.

Az elemi iskolát követően felvételi vizsgával beke
rült a marosvásárhelyi Művészeti Középiskolába. Az 
itt eltöltött évek élete legszebb és legmesszebb ható 
időszakát jelentették. Kiemelten fontos körülmény
nek említi, hogy a szakóráikat a marosvásárhelyi Kul
túrpalota legfelső emeletén levő termekben tartották. 
Ennek az iskolának a hatása számára erősebb az aka
démiai évekénél is. Mint írja, nem a környezet kínálta 
szecessziót szerette meg, hanem a szépség emberi tar
talmának jelentőségét, rendkívüli fontosságát érezte 
meg akkor, s ez máig elkíséri. A Kultúrpalota nemcsak 
gyönyörű remeke a magyar szecessziós művészetnek, 
hanem a kultúra, a művészetek „szent helye”. Itt ka
pott helyet a képtár, ma művészeti múzeum, a filhar
mónia, a városi könyvtár, a képzőművészeti galéria 
termei, s a hajdani Magyar Autonóm Tartomány ide
jén az Állami Székely Színház is. Képeinek nemcsak 
intenzív színvilágában, de néhol a figurális ábrázolá
sokban is felfedezni vélem az ottani freskók, üvegfest
mények, valamint a képtár képeinek hatását.

A főiskola elvégzése után férjhez ment Bálint 
Zsigmond mérnökhöz, aki egyben kitűnő fotómű
vész is. Amint a művésznő írja: „Társak vagyunk 
jóban-rosszban."

A fotóművész közelsége sem marad hatástalan az 
életműre, azon telül is, hogy néhány képén a fotórea
lizmus határait súroló látványleképezésre vállalkozik, 
művészetébe beépül egy sor, a fotóművészeire jellem
ző kompozíciós módszer, olyanok, mint a képszéle ál
tal „véletlenül” vágott motívumok, az erős, szinte fe
kete-fehérig fokozott fény-árnyék hatások stb.

Bár pályája elején minden csoportos helyi és ese
tenként az országos kollektív kiállításokon is részt 
vett, úgymond jelen volt, mégis elismertsége a szoká
sosnál meglehetősen későbbre sikerült. A harmincas 
éveinek közepén jár, amikor elsőként olyan kisváro
sokban, mint Szováta, Szászrégen, Székelyudvarhely, 
és immár 38 éves, amikor otthon Marosvásárhelyen 
egyéni (szerkesztőségi) kiállítással mutatkozik be.

Végül 1984-ben, negyvennégy évesen mutatkozik 
be igazán 55 olajfestménnyel a marosvásárhelyi Kul
túrpalota kiállítótermében, azon a - mára már szé
les körben ismert, jól elkülöníthető - sajátos Kákonyi 
Csilla-i hangon, amelynek végső kiforrott változatával



■ Művészei

2009 októberében, a székelyudvarhelyi Haáz Rezső 
Múzeumban rendezett kiállításán is megismerked
hettünk.

A fent említett, a nyolcvanas évekbeli marosvásár
helyi kiállítás fontos stáció volt, nemcsak a művész
nő életpályáján, hanem erdélyi festészetünk történe
tében is. Akkor, amikor az erdélyi művészek derékha
dának nagyobbik része a cenzúra kényszerzubbonyá
ba bújtatva vagy az öncenzúráéba bújva önként, mű- 
vésziszabadság-megnyomorítottan, önnön művészi 
színvonalának árnyékát sem érve fel, alkotóként csu
pán csak túlélt. Sokan festették közülük a megfest- 
hetetlent, az elnyomatásnak és a megalázottságnak 
gondtalansággá, szépséggé fogalmazását. Sőt mi több, 
sokan - ma már nehéz emlékezni rá - az elnyomorí- 
tók felettünk aratott diadalainak dicséretét is műalko
tásba erőltették. A fiatalok viszont a művészet direkt 
társadalomformáló szerepét megkérdőjelezve, úgy
mond a fogalmiságot, az irodalmiasságot tagadva, az 
új formák erjesztöerejében hittek. Az általuk beve
zetett vagy nyugatról átvett formai újítások akarva- 
akaratlanul persze, új eszmei tartalmakat is indukál
tak, és emiatt csoportjaikat felszámolták vagy éppen 
önfelszámolódtak.

Erre a kitérőre azért volt szükség, hogy megértes
sem, miért volt fontos művészetünkben Kákonyi 
Csilla klasszikus és újkori művészettörténeti hagyo
mányokra támaszkodó, ebben mélyen gyökerező, an
nak formai eszközeit használó, de - és ez volt talán 
akkor a legfontosabb - a legújabb kortárs művészet 
szellemét is megidézni tudó leleményének megjele
nése, az akkori irodalmi avantgárdból is ismerős, kü
lönböző korok és helyszínek egy képsíkon való hasz
nálata. Az persze nem mondható el, hogy Kákonyi 
Csilla tipikus művésze lett volna a nyolcvanas évek 
transzavantgárdjának. Csak azt állíthatom, hogy a 
művészet világában való őszinte magakeresései köz
ben olyan kortárs érzésekre, formákra, megoldások
ra bukkant, melyeknek lényege a múlt művészetének 
nosztalgiájával teljes képi világába beépülve egyéni 
hangot eredményezett. Ami a magyar és különösen az 
erdélyi művészetben nem először, éppen kissé a meg
késett stílustörekvések és a kortárs jegyek keveredé
séből adódó sajátosság miatt vált ezúttal is egyetemes 
mércével is mérhetően eredetivé.

És itt térjünk vissza egy pillanatra a művésznő 
szavaihoz:

„Ha visszagondolok felnőttéletein éveire, az ún. 
érett életkorra, amikor az emberélet éppen csúcson

van, boldog embernek látom magamat. Annak ellené
re, hogy sötét és egyre vadabb, elnyomóbb diktatúra 
uralkodott az országban, hogy elzártságban éltünk, 
s hogy emellett minket kisebbségieket végig elkísért 
a velünk szembeni ellenérzés nyomasztó, sokszor fe
nyegető háttérmorajlása..., de családomban, magán
életemben szeretet vett körül.

Ez és a munkám tartalmassá tette mindennapjai
mat. Akkor találtam meg az alkotómunkában a saját 
utamat, melyen azóta is járok, kíváncsi kereséssel, fel
fedezésekkel, rátalálásokkal, vívódásokkal-gyötródé- 
sekkcl és örömökkel.

Alkotói világát a ’89-et követő változások lényegé
ben nem változtatták meg, csak fel- és megerősítették. 
Művészetét gyakran a közösségi elkötelezettség és 
kritikai hang, sőt néha szinte a politikai piakát funkci
ót és formáit is felvállaló radikalizmus jellemzi. Más
kor ennek némileg ellentmondva, a kép síkja a ben- 
sőségességgel vegyes intellektuális lamentáció tere
pévé válik, a természet leképezésének, bámulatának, 
utánteremtésnek, a szépség iránti fogékonyság kinyi
latkoztatásának közegévé, a misztériumok színpadá
vá, a transzcendencia előcsarnokává, a legbensőbb 
emberi érzések megidézésének miliőjévé.

Ebben az utóbbi időszakban különösen a kép belső 
fényének megadása, az anyaghasználat könnyedségé
nek fokozása foglalkoztatja. Az utóbb készült képei
nek jellegzetességéhez tartozik a dimenzióváltásokat 
is segítő kollázsszerű kompozícióinak az a sajátossá
ga, ahogyan a részformákat irányítottan, grafikusan 
keményen vagy festőién lágyan kezeli. A képek részle
teiben nonfiguratív felületein a festői eszközök meg
lepő gazdagságával, a palettán kevert színek különös 
minőségével vagy a helyben, a felületen optikailag ki
alakított színhangulatok eredetiségével, újszerűségé
vel vagy éppen ezzel ellentétesen, a festészet történe
tének nagy mestereinek világát megidéző színhatásai
val, valamint az ecsetnyomok könnyed dinamikájával 
teszi egyre hitelesebbé és meggyőzőbbé összetéveszt
hetetlenül sajátos világát.

Kákonyi Csillát sokkolják, művészi megnyilatko
zásra, esetenként szóbeli nyilatkozatra is késztetik az 
olyan politikai események, mint Marosvásárhely vé
res márciusa. Másfelől pedig értetlenül fogadja a hir
telen beáramló új kulturális információs áradatot, 
többek között a művészet szerepének megváltozásá
ról szóló egymást letorkoló napi elméleteket. De köze
lebbről az erdélyi képzőművészet értékválsága és ma
gára maradottsága nyugtalanítja.



gondoltam, igaz,

Megélt pillanatok

Művészet

Botár Lászlónak, bármilyen hihetetlen, ez az első 
székelyudvarhelyi egyéni kiállítása.

Pedig az ötvenedik életévét immár maga mögött 
tudó művész - ez a kiállítási anyag ennek a kerek év
fordulónak a tiszteletére állt össze - a Csíkszeredában 
élő Botár László, nemcsak Hargita megyében, de az 
egész Székelyföldön nemzedékének egyik legkarakte
resebb festőművésze.

1959-ben született Csíkszentkirályon.Az első szak
mai útba igazításokat többek között Gaál Andrástól és 
Márton Árpádtól kapta meg a Csíkszeredái művésze
ti profilú általános iskolában. Majd a marosvásárhelyi 
Zene- és Képzőművészeti Középiskola tanárai bonta
koztatták tovább tehetségét, nyesegették egyre karak
teresebb alkotói büszkeségét.

Végül design szakon a példaképének is vallott, te
kintélyes, mert emberként és szakmai szempontból is 
kiváló Salvanu Virgilnél diplomázott a kolozsvári Ion 
Andreescu Képzőművészeti Főiskolán, 1984-ben. Ki
helyezése után éveken át designeri munkát végzett, 
1985 és 1990 között a Csíkszeredái traktorgyárban, 
majd különböző magáncégeknél.

Közben rendszeresen állított ki, 1979-től csopor
tos, 1988-tól egyéni tárlatokon. Amellett, hogy aktív 
képzőművész, lelkes animátora, fáradhatatlan mun
kása volt a Hargita megyei képzőművészeti életnek.

Ars poeticáját így fogalmazta meg képzőművész
nél ritka szabatossággal és bölcseleti jártassággal: „... 
mindig is hittem, hogy a művészet inkarnáció, a gon
dolat megtestesülése a mű anyagában. Arról, hogy 
az anyag megmunkálása, érzéki szépsége elengedhe
tetlen, hiszen az így létrehozott képzőművészeti ér
zetek közvetítik, teszik látvánnyá mások számára is 
a gondolatot.... Az alkotómunka intim, belső dolog, 
a „szakmai” ismereteken túl rengeteg benne az intu
íció, az érzelmi töltés. Egy szín varázsát, sugárzását, 
radiálását létrehozni, élettelen fizikai állapotából élő
vé változtatni a vásznon, ez a lélek belső erejéből, tem
peramentumából valósulhat meg elsősorban.

Ezekkel a meggyőződésekkel dolgozom és dolgoz
tam eddig is a magam módján, belső törvényszerűsé
geim szerint. Lehetőleg úgy, hogy megosszam ezt má
sokkal is.

Kákonyi Csilla kiállítása, Haáz Rezső Múzeum, 
Székelyudvarhely, 2009. október 22.

Jelenleg úgy is, mint a Hargita Megyei Kulturális 
Központ referense. Számos csoportos kiállítás ren
dezője, kiadványok, könyvek, katalógusok, plakátok 
stb. grafikai arculatának tervezője, és nem utolsó sor
ban egy rangos nemzetközi képzőművészeti tábor, a 
Free camp tábor szervezője. A táborvezetéshez a ta
pasztalatot számos rangos művésztábor meghívottja
ként szerezte.

Művészi sikerének része, hogy 1990-től nemcsak a 
Román Képzőművészek Országos Szövetségének és 
1994-től a Barabás Miklós Céhnek tagja, de tagjai so
rába fogadta a párizsi Assotiation Internationale des 
Árts Plastique is, valamint a stockholmi Egyetemes 
Magyar Képzőművészeti Egyesület.

A mostani kiállításmegnyitóra való sebtében tör
tént felkéréskor könnyelműen arra 
hogy csupán egy-két nap áll a rendelkezésemre, de 
van már nekem valahol egy szövegkezdeményem, azt 
tovább írom és így a máskor lényegesen több időt kí
vánó munkát - ugyanis meglehetősen nehézkes a 
munkastílusom - elvállalhatom.

Lássuk, mit is jegyeztem le előzetesen:
Botár László festőművészként nőfüggő. Képe

in nyíltan szexista, amihez ma nem kis bátorság kell. 
Szinte minden képe a nőt, a női testet, mint a férfi vá
gyának kitüntetett tárgyát jeleníti meg. Nem akármi
lyen női testeket, hanem a nagybetűs, a mindenkori 
NÓ-két, gondolok itt a kőkorszakbeli termékenység 
istennőkére, a törzsi kultúrák párzásra csábító rítu
sára ringó-rángó buja idomú táncosnőiére. De felidé
zik a klasszikus avantgárd primitív kultuszának ide
jén, a huszadik század első évtizedeiben a néger masz
kokat, szobrokat imádó, a dzsessz és a tudatmódosító 
szerek hatását élvező, szertartásosan az érintetlen ter
mészet ölén szeretkező, valamint az elgépiesedö civi
lizáció ellen lázadó vadak, azaz a fauve-ok, expresszio
nisták és kubisták széles gesztusokkal, nyers színekkel 
festett, nemi jellegzetességük formáit kihangsúlyozó 
némbereit, asszonyállatait.

Ezeken Botár a törzsi kultúrák felé fordulva, a vad
ság, az elemi erők, az őszinteség, a direktség kultuszát 
elevenítette fel. Ez a felfokozott érdeklődés az eroti
ka, a meztelen női test iránt nemcsak Botár festészeté
re, de kisebb-nagyobb mértékben egy sor középnem
zedékbeli erdélyi művész életművére jellemző, körük
ben szinte kánonná vált az erotikus akt szenvedélyes, 
expresszív megjelenítése. Hiszen az akt, az erotika áb
rázolása a korábbi kommunista korszakban ugyan
olyan tiltott gyümölcs volt, mint amennyire az volt



Művészet

Visszatérő motívum
Ahogy a színészeknek ilyen vagy olyan szerepei, 

úgy nekünk kiállításokat megnyitó művészettörténé
szeknek is vannak többé vagy kevésbé testhezálló fel
kéréseink, ezek között ritkán olyanok is, amelyeket a 
színészek szavajárását kölcsönözve, szerepálmoknak 
mondhatunk. Számomra Szabó Zoltán Judokénak ki
állítást nyitni Marosvásárhelyen, a Kultúrpalotában 
sokáig inkább a lehetetlennel határos, tényleg talán 
csak egy álomban megtörténhető szereplehetőség 
volt.

Most mégis bajban vagyok a megnyitóval.
Hiszen olyan mérhetetlen asszociációs mezőt ge

nerál ez a mostani impozáns kiállítási anyag, és any- 
nyi olyan alkotást vonultat fel, amelyet nem csak 
én nem láthattam korábban, de a közönségből is

pl. a nemzeti és vallási jelképek használata. Nemhiába 
váltak ezek a témák szintén széleskörűen elterjedtté a 
rendszerváltás utáni korszak művészetében.

Aki Botár László képeihez hasonló, absztrakt, azaz 
elvont, mondhatnánk úgyis, hogy informel képet ke
veset vagy még eddig eredetiben sohasem látott, szó
val ez a bizonyos, ilyen szempontból ma született lá
togató, ezek után azt kérdezheti: ha az itt látható Bot
ár-festményeken a fentebb emlegetett a női idomokat 
hiába keressük, akkor mit keressünk rajtuk, vajon mit 
rejthetett el a művész a formák, színek, vonalkötegek 
között? Ahogy közkeletűen szokták ezt a kérdést fel
tenni: mit ábrázolnak ezek a festmények?

Válaszom az, hogy: semmi tematikust, szimboli
kust, látványból leképezetten tárgyszerűt, azaz sem
mi olyant, amit könnyen szavakra lefordítva meg- 
emészthetönek tudunk, sem nőt, sem holdat, felhőt, 
sem kerítést, sem fát, hegyet, sem arcot, semmi kéz
zelfoghatót, elmesélhetőt, a látott hétköznapi valóság
hoz, álomhoz hasonlítható!.

Ezeknek a képeknek inkább hangulata, drá- 
maisága vagy líraisága, belső feszültsége vagy ki
egyensúlyozottsága van, mint témája, tárgya. Egye
diségüket pedig, az egyes emberi érzelmeket és 
ösztönmegnyilvánulásokat kivetítő festőiségre le
fordított szín- és formavilág, lendületességüket a vo
nalkezelésének eröteljessége vagy kecsessége, sajátos 
hangulatukat, a képek sötétebb és világosabb foltjai
nak ritmusa, összhangjukat pedig, a minden plaszti
kai elemet egyben tartó képi rend, a kompozíció biz
tosítja. Külön érdemesnek tartom megfigyelni Botár 
László képeinek ecsetkezelését, a nyomhagyás mi
kéntjének szinte végtelen variációjú kifinomult válto
zatosságát.

Ha kellő beleélő képességgel nézzük a részleteket, a 
művész technikáját, akkor könnyen megelevenedhe
tik előttünk a festő sajátos viselkedése a műteremben, 
munka közben. Magunk elé képzelhetjük, amint ne
kikészülődik, kikészítve eszközeit, festékeit, ecseteit, 
előzetesen elkészített firkányi vázlatát, hogy minden a 
keze ügyében legyen. Majd kis lazítás és koncentrálás 
után hozzáfog, nagy ívű gesztusokat tesz, nemsoká
ra pedig már látszólag fegyelmezetlenül, szinte extá
zisbán csapkod, spriccel, gyűr, ken, mázol, fest, csur
gat, a festéket egyenesen a dobozból a felületre öntve, 
igyekszik annak folyását a neki tetsző irányba terel
ni. Megidézhetjük, amint ecsetvéggel vagy éppen a 
keze ügyébe kerülő eszközzel belefirkál valamit az ép
pen szétterülő masszába, festeni szinte színeket sem

keresve a festéshez, hogy meg ne torpanjon az ihletett 
gesztussorozat, többnyire az úgynevezett nem színe
ket, a feketét, szürkét, a fehéret használva. Majd némi 
megtorpanás után a következő pillanatban láthat
juk öt hirtelen ötlettől vagy inkább sugallattól vezé
relve, amint hangulatától függően meglepően komor 
vagy derűs tónusú és élénk, vagy tört színű foltot te
rít vagy éppen pöttyöz, messziről becélzott helyre vo
nalat húz, karcol, kanyarít a képfelületre. Majd újabb 
megtorpanások és nekiveselkedések, hátralépéssel ki
egészített vizsgáló méricskélő tekintetek után a legne
hezebb, a késznek nyilvánító döntés. Ugyanis az így 
készülő, úgynevezett egy ülésből festett képekhez ké
sőbb, más hangulatban, lelkiállapotban hozzátenni, 
hozzányúlni többnyire nem lehet. Nem érdemes.

Botár László az absztrakt expresszív képiségen ke
resztül, önnön életerejét, lendületét a testbeszéden ke
resztül közvetítő akciófestészet és az égiek segítségét 
elfogadó szertartásosan irányított véletlen fröcskö- 
léses-csurgatásos dripping módszerrel is kacérkodó, 
informel, azaz a formanélküli vagy inkább formátlan 
művészeten, tassiszta vagy gesztus festészeten, vagy 
a New York-i action paintingen keresztül - ezek az 
irányzatok az ötvenes években élték virágkorukat 
- eljutott, egy olyan sajátos plasztikai felhangokkal 
alakított egyéni képi világhoz, és ez a csodálatos eze
ken a festményeken, ha szabad ilyent mondani, ame
lyek mindent összegezve klasszikusan, nagybetűsen 
SZÉPEK.

Botár László kiállítása, Székelyudvarhely, művelődé
si ház, 2010. január 7.



Művészet

Nagyon hamar meghaladta az egyértelmű szürrealiz
must és a metafizikus festészetet (ezeket az irányzato
kat ekkorra a valamikori szocreál festő Miklóssy kép
viselte a mesterek közül) és a kettő kombinációjaként, 
erős egzisztencialista meghatározottsággal tűzdelt 
festészetet művelt. (Erre az irányultságra, az akkor 
a diákok körében népszerű Francis Bacon műveivel 
való megismerkedés, persze csak reprodukciókról, és 
talán akkor a főiskolán szintén tanító Tóth László ké
peinek némileg rokonszellemű példája is ösztönözte).

Judóka a főiskola után egyik alapító résztvevője volt 
egy akkori cikkben már Mamüként emlegetett Ma
rosvásárhelyi Műhely laza művészcsoportnak, vagy 
ahogy ezt egy páran hívtuk, a párizsi folyóirat mintá
jára, a Magyar Műhelynek. A Mamü Stúdió színház
beli kiállításai mindössze öt kiállítást érhettek meg, 
Judóka részt vett ezeken, mint ahogy azokon a kiál
lításokon és szabadtéri akciókon, happeningeken is, 
amelyek többnyire a Mamü köréhez tartozó művé
szek részvételével készültek egy kicsiny résnyire nyílt 
időben, talán három évig összesen, akkor is szigorú
an ellenőrzött, tehát illuzórikus szabadság keretében. 
Ezek a művészeti megmozdulások jelentős eseménye
ivé váltak annak a hetvenes-nyolcvanas évek fordulója 
körül felizzó, majd radikálisan kioltott intenzív művé
szeti életnek, amely országszerte az úgynevezett Stú
dió, azaz a 35-ös műhely körében bontakozott ki.

A mindenképpen revelációként ható művészeti 
mozgalmak felső politikai körökből sugallt apolitikus 
irányát a művészek zöme mintegy kompromisszum
ként, de elfogadta, sőt némelyik hittel propagálta. Bár 
ezeknek a művészetmegújító mozgalmaknak Szabó 
Zoltán aktív résztvevője, fontos figurája volt, de iden
titás- és igazságkeresö művészete miatt egyre gyak
rabban került szembe nemcsak a hivatalos kultúrpo
litikával, hanem társainak nálánál óvatosabb művé
szetstratégiájával.

Ennek kirívó jeleként a korszak egyik legjelentő
sebb, mert a legszabadabb programot megvalósító 
kiállításáról, a Baász Imre-szervezte első sepsiszent
györgyi Médiumról egyik munkáját kizsűrizték. Az 
akkori állapotok ismeretében persze ez nem csoda. 
Beküldött munkája vakmerő volt, egy guggolós budi: 
magát negatív sisak formájú nemesi címerdíszt kíná
ló pottyantásra alkalmas lyukkal. Ahogy ez történni 
szokott, a műről tudomást szerzett művészbarátok 
szemében a totalitárius politikai helyzetre, valamint 
a súlyos fáziseltolódásban leledző művészeti kánon
ra nyelvet öltő, a Marcell Duchamp-i gesztus sajátos

csak néhányan, a szerencsésebbek. Ráadásul any- 
nyira az utolsó pillanatban állt össze a kiállítás anya
ga, hogy most szerepálom ide vagy oda, csupán csak 
arra vállalkozhattam, hogy néhány támpontot vá
zoljak tel az életpályát illetően, néhány mondatot fo
galmazzak meg a művészetének milyenségéről és je
lentőségéről. Szem előtt tartva azt a tényt, hogy egy 
kiállításmegnyitóban lehetetlen pótolni azt a szelle
mi, szociokulturális űrt, amit a Szabó Zoltán életmű
ve körüli diskurzus majdnem teljes hiánya okoz. Az ö 
művészetéről ugyanis többnyire hallgat a sajtó, nem is 
csoda, hiszen ő maga az, aki elhárít minden ilyen kö
zeledést.

De az is hihetetlen, hogy ötvenes éveinek utolsó 
éveiben járó Szabó Zoltán munkásságáról eddig sem 
egy katalógus, sem egy album, sem egy átfogó tanul
mány, soha egy terjedelmesebb szakpublikáció nem 
készült. Mint ahogy tudomásom szerint eddig nem 
kapott egyetlen, a közönsége szemében valamit jelen
tő dijat, plecsnit, oklevelet sem.

Ami nem jelenti azt, hogy számos jelentős, a képző
művészetről gondolkodó ember ne nyilatkozott volna 
munkásságáról a művészetének kijáró kellő elisme
réssel, és aminek eredményeképpen fontos, az életmű 
mellett állásfoglalást vállaló szövegek ne keletkeztek 
volna, de ezek többnyire alkalmi vagy csupán lexiká
lis célokat szolgáló mondatok voltak.

Mindez sajnos így igaz, annak ellenére, hogy töb
bünk véleménye szerint egy olyan életműről van szó, 
amely úgy eredetiségét, mint korán kiforrott kor
társ szellemét tekintve, történetileg is a legkiválób
bak közé tartozónak mondható. Itt az ideje, hogy ki
mondjam: Szabó Zoltán munkáinak jelentősége meg
határozó, nemcsak erdélyi magyar kultúránk, hanem 
mind össznemzeti, mind hazai képzőművészetünk 
szempontjából, és azt hiszem, hozzátehetjük nyugod
tan, hogy európaiságunk, sőt az egyetemes kultúrába 
való ágyazottságunk tekintetében is.

Szabó Zoltán Judóka 1952-ben született Erdő- 
szentgyörgyön, az Ikrek jegyében.

A kolozsvári Képzőművészeti Főiskolán Abodi 
Nagy Béla és Miklóssy Gábor voltak a mesterei.

Hogy milyen is lehetett a főiskolán, arról kiváló mű
vészkollégája, korán elhunyt barátja, Ady József így 
tudósított 1991-ben: Öt akkor is, most is talán a leg
érdekesebb, legsúlyosabb egyéniségnek vélem... A fő
iskolán annak a periódusnak a legkomolyabb embere 
Szabó ZoltánJudóka volt. Rendkívül szokatlan dolgo
kat művelt a festészetben és a képzőművészkedésben.



Marosvásárhely, Kultúrpalota, 2010. január 23.

Mii vészei

parafrázisaként megszületett ready-made elemeket 
kombináló alkotás a korszak egyik kulcsfontosságú 
műtárgyává vált.

1983-ban a Mamű csoport felszámolta magát. Tag
jainak nagy része emigrált.

Judóka az ezt követő években készítette egyik leg
jelentősebb sorozatát, a Visszatérő motívum címűt. 
Folytatásaként annak a nyolcvanas évek legelején 
dédelgetett, konceptuális gondolatként közvetített 
nagyszabású environment tervnek, amelyet a művész, 
land art jellegű szabadtéri installációként képzelt 
megépíteni. A Kárpátok karéját könyvekből. Erőd
szerű menedékül. Az azóta már számos müvében 
kulcsmotívumként használt, a kenyérrel, az aggyal 
egylényegűvé vált, anyai öllel is asszociálható befo
gadó, szükség esetén elbocsátó, vagy éppen megszülő 
lényegi formát, a honi keretet, Transsylvaniát. A soro
zat két sikeresen átcsempészett darabja az 1989-ben, a 
romániai forradalom előestéjén megnyílt, a marosvá
sárhelyi művészeket felvonultató demonstratív jelle
gű szentendrei Mamű-kiállitásnak volt meghatározó 
műalkotása. Életrajzi érdekesség, hogy ennek a kiál
lításnak a katalógusa Szabó Zoltánt akkor úgy említi, 
mint aki maga is áttelepülőben van Magyarországra. 
Végül maradt.

Baráti, szakmai kapcsolata az immár Budapesten 
újraalakult Mamű Társasággal fennmaradt, lényeges 
pontokon gyümölcsöző munkakapcsolatban mutat
kozott meg. Judóka például részt vett annak egyik 
legfontosabb kiállításán, 1991-ben, a szentendrei Vaj
da Lajos Stúdióval közösen megvalósított Unikornis 
címűn. Legutóbb pedig a tavalyi, a festészethez való 
visszatérés programját hirdető Tájmisztika című kép
zőművészeti alkotótáborban.

Szabó Zoltán műveiben újraélednek, feltámadnak 
kultúránk mélyrétegeiből letűntnek tartott évezredes

értékek, visszanyerik régi-új értelmüket az archaikus 
jelek, jelrendszerek, aktuális érzelmi, szellemi energi
át sugárzó töltetre tesznek szert elfelejtett anyagtársí- 
tási eljárások, tudatosan alkalmazott színkombináci
ók, mágikus formák, mozdulatok, gesztusok. A mű
vész történelmi, kulturális, de fizikai és lelki dimen
ziókat is átlépni képes alkotói ereje, asszociációs mód
szereinek kétirányú, a formát egyszerre bontó és épí
tő, a tartalmat kiürítő és betöltő módszerének kö
szönhető. Sajátosságai a logikai gondolatsorok és a kö
vetkeztetések csiki-csuki voltában keresendők.

Alkotásaiban a vizuális paradoxonokkal erősített 
egyediségen túl, az anyagválasztás és a formálás kul
turális toposzokkal való rokoníthatóságán keresztül a 
személyes lelki kötődések is megmutatkoznak. A ter
mészettudományos és bölcseleti spekulatív tartal
mak, az anyaghasználat spontán gesztusokban kifeje
ződő nagyfokú expresszivitásával párosak.

A kiállítás egyik, az életmű korai szakaszában kelet
kezett darabján saját kezű feljegyzésként ez olvasható:

-Erőtcrek-hullámok
-Egy (halasztott visszatérő) motívum alakulásának 

követése a plasztikai megvalósulás (itt szavak áthúzva)
-(arra vonatkozó elképzelés), hogyan lehetséges a 

forma.
-A folyamattendenciák követése kezdetleges eszkö

zökkel, egyszerű anyagokkal, megfeleltetések.
-Ez a rajz azt példázza, hogy, hogy jelenhet meg a tu

datban a kiindulópont.
-Megjelenik egy természeti forma, és ezt nem volt 

szükséges alakítani, mert automatikusan foglal helyet az 
adott összefüggésben.
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Ezerjófüvek a Tempe völgyben

Tudomány

tozatait a szótörténet jelentésmegadásainál már csak 
azért is jobb elfogadnunk, mert egyelőre nem ismer
jük még az etimológiát, és a szófejtés során segítsé
günkre lehet a változások, névátvitelek láncának ösz- 
szeál! ításánál. Alább a szócikkek fejlécében a név és a 
jelentésmegadás utáni szám az egykötetes Értelmező 
kéziszótár (Bp., 1975) lapszáma.

A Balatonfüred környéki igen látványos moly- 
hostölgyes karsztbokorerdők egyik növénye a nagy- 
ezerjófű ’halványpiros szirmú, erős szagú, magas 
erdei növény'; Dictamnus albus (332). Az ezerjófü 'a 
tárnicsfélék családjába tartozó növénynemzetség’; 
Centaurium (346).

Az ezerjófű név a magyar írásbeliségben már igen 
korán, a Besztercei (1395 k.: ezeryo fíu) és a Schlágli 
szójegyzékben (1405 k.: ezerio fiw) felbukkan. A 
Strassburgi ősnyomtatvány (1486) bejegyzéseiben 
szintén olvasható: De diptano - ezer yo fyw. A római 
Casanate-kódex magyar bejegyzései között 1500 kö
rül; eseryofw. 1577 körül Lencsés György kéziratos 
Ars Medica című orvosbotanikai müvében, 1578- 
ban Melius Juhász Péternél szerepel (Herbárium 
az faknac fvveknec nevekroel, természetekroel és 
haBnairol). Öt évvel Melius kolozsvári művének 
megjelenése után készült az első latin-magyar nö
vényszótárunk, amelyet a németalföldi Clusiusnak 
és szerzőtársának, Beythe Istvánnak köszönhetünk. 
Németújváron, 1583-ban került ki a nyomdából 
Stirpium Nomenclator Pannonicus címmel. (Ugyan
ez a 348 korabeli növénynevet tartalmazó jegyzék je
lent meg 1584-ben Antverpenben Clusius pannóniai 
flóraművének függelékeként.) Charles de l’Écluse, 
vagy ismertebb latinos nevén Carolus Clusius mecé
nása a pannóniai flóra kutatásában a híres törökve
rő Batthyány Boldizsár, a művelt, tudományszerető 
mágnás volt. A németújvári várúr környezetéhez és 
Clusius baráti köréhez tartozott az udvari tudós pap, 
Beythe István, aki a tudóst gyakran elkísérte botani
kai kirándulásain, és közölte vele a növények magyar 
neveit. Az előszóban a szerző kiemeli a németújvári 
prédikátor érdemét a növények magyar neveinek 
megállapításában. Nagy művében növényünk: ezörio 
fiú.

1588-ban Frankovith Gergelynél (Hasznos és fö
lötte szikseges könyv. Monyorókerék) ezer io fiú, 
1590-ben Szikszai Fabricius Balázs szószedetében 
(Nomenclatvra Dictionarium Latino-vngaricum. 
Debrecen) ezerio fü Dictamnus’ olvasható. Közli 
Beythe András is Fives Könyvében, 1595-ben: ezoer

Az Értelmező kéziszótárban szerepel néhány olyan 
botanikai terminus, amely - azonkívül, hogy eseten
ként többféle növény, fűfajta, gyümölcsféle jelölésére 
is szolgál - ugyanazzal a hangalakkal szőlőfajtát is je
lent. Hogy a növények elnevezései poliszemantikus 
nevek, a botanika szakirodalmában járatosaknak, 
a növényvilág iránt érdeklődőknek is nyilvánvaló. 
Egy-Cgy növény nevének magyarázata, a névadási 
szemlélet háttere minden esetben fontos volna. Az 
etimológia (< gör. etymológia) föladata a nyelvi jel 
végső eredetének kikutatása és az általa jelölt dologgal 
kapcsolatban a tulajdonképpeni igazi (gör. étymosz 
valós, igazi, eredeti’) jelentés megadása. Szókratész 
írja az etimológia problematikájának szentelt és Pla- 
tónhoz intézett dialógusában: „A szó helyessége ab
ban áll, hogy megmutatja, milyen az a dolog.” A nyelvi 
jelek igazi értelmét keresve az antik világ úttörői szó
magyarázataikkal ezt a célt akarták elérni. Mint pl. 
M. Terentius Varró (i. e. 116-27), aki a latin cadaver 
'holttest’ szót a curo dala, vermibus ’a kukacoknak ítélt 
hús’ jelentésű szófüzérből vezeti le. De - hogy a nö
vényneveknél maradjunk - látható az ősi etimologi
zálás makacs továbbélése az unedo ’eperfa és annak 
termése’ szó megfejtési kísérletének példáján is. Az 
idősebb Phnius naiv szófejtését (< unum tantum edo = 
csak egyet eszem / a gyümölcsből, mert túl savanyú) 
találjuk Georg Christian Wittstein sok-sok évvel ké
sőbb, 1852-ben megjelent szótárában (Etymologisch- 
botanisches Wörterbuch. Ansbach). A növénynevek 
eredeti értelmének magyarázatára törekedő kutatók 
még itt tartottak a XIX. század közepén.

A népnyelvben általában soknevűek a fajták, a 
szinonimitás mértékét a jelölt fajta és a jelölésre 
használt terminusok aránya mutatja. Akárcsak a 
poliszémia, a szinonima sem igazi rokonértelműség 
ebben az esetben, mert az ugyanarra a fajtára vonat
kozó nevek nem ugyanannak a közösségnek a nyel
vében használatosak. Tájegységenként, különböző 
vidékek tájnyelveiként mutatnak változatos képet 
(pl. Caltha palustris: gólyahír, tóvirág, tökvirág, li- 
badöglesztö, sárivirág, Lukács-virág, kácsavirág, 
szentgyörgyisaláta stb.). Ezért inkább földrajzi 
heteronimáknak kell tekinteni ezeket, nem szinoni
máknak. A forrásmunkák nem föltétlenül hibás vál-
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Melius Herbáriumában 
szer szerepel. „Belső 

„az asszonyállatok

könyveink híres növénye. 
(1578) mint méreg- és féregűzö 
hasznairól'1 pedig azt írja, hogy 
havi kórságát megindítja, az bennszorult Secundinát, 
azaz bürököt, holt gyermeket kiűz. Ha csak füstölöd, 
párlod vele az asszonyállatot, szinte azon haszna."

Egy csonka latin nyelvű természetrajzi műben, a 
XVI. században bukkan fel a Centaurium földepe 
neve (MNy. 1943: feold epeie). Meliusnál (1578) 
kis földi epe, Szikszai Nomenclaturájában (1590) 
töld merge, Jacobus Theodorus Tabernaemontanus 
„Krauterbuch” (Frankfurt am Main, 1588) című mű- 
vénekkésöbbi, 1731-es kiadásában, a könyv végén sze
replő - számunkra igen hízelgő - „barbár nevek" kö
zött (Register dér Krauter auf allerhand Barbarischer 
Sprache) az ezerjófű neve szintén fod-epeye. Csapónál 
(1775) földi-epe, löld-epéje-fü.Benkő József 1781 ben, 
Szebenben nyomtatott halotti prédikációjában (Téli 
bokréta) azt olvassuk, hogy a „centaúria, centúria: 
száz-forintos-fü nagy hasznáért és kis-ezer-jó-fü, ez 
oly keserű fű, mellynél keserűbbet az Izraeliták sem 
ettek az Húsvéti Báránnyal, és azért Föld-epe-fünek is 
mondatik.” Veszelszkinél (1798) föld’ epéje, a Magyar 
Fűvész Könyvben (1807) földepe tarnits, Diószegi 
Orvosi Fűvész Könyvében (1813) földepe, Szádlerjó- 
zsef Magyarázataiban (1823/27) közönséges földepe, 
szép földepe. A földepe szerepel Bugát Természet- 
tudományis Szóhalmaz című, 1843-ban megjelent 
művében is. Ezzel a névvel összefüggésben a növényt 
epekőbántalmak ellen is ajánlották. A magyar cpefű, 
földepe és a német Gallkraut, Erdgalle, francia fiel 
de térré, olasz fiele della terra a növény keserű ízére 
utalnak. Az ókorban Pliniusnál és Dioszkuridésznél, 
később Dorsteniusnál is (1540) olvasható fel terrae 
kifejezésre vezethetők vissza. Számos antik forrásban 
emlegetik a növény keserű ízét, Vergiliusnál: „foedus 
sapor; grave olentia centaurea”.

A Néprajzi Értesítő 1943-as évfolyamában 
Zalabaksa gyűjtögető gazdálkodásáról azt írják, hogy 
az „ezerfüjjet gyomorbeteg ember éhgyomorra issza. 
Tüdőbajos, hideglelős, szorulásos emberek is ezerjó
fű teát isznak. Sebet ezerjófű teájába mártott ruhá
val borogatnak." A Komárom megyei Martosban az 
„czerjófű ezer bajrú való: tüdőbajrú, gyomorfájásról, 
epebajrú, vesebajrú, hideglövísrű, érelmeszésedísrű, 
étvágyhozó” (MNy. 45). Az erdélyi Szováta- 
Szakadáton a „cintórija - cintérija szárából és virág
jából teját főzünk, s azza itattyuk, akinek fáj a gyom
ra" (NylrK. 11). Melius Juhász Péter Herbáriumában

io fiv ‘Centaurium’. A Herbolarium (Vincentiae, 
1491) XVI. és XVII. glosszái között az ezer yo fyw, 
ezer io fyu, ezer io füű Diptamus’. Szenczi Molnár Al
bert (1604) és Pápai Páriz Ferenc (1708) szótárában 
az ezérjó-fű ’scordium, asplenium, calceus Máriáé, 
dictamus’. A Dorstenius-féle Botaniconba bejegy
zett magyar növénynevek között (1703): ezer jó Fű. 
Csapó Józsefnél (Új füves és virágos magyar kert. 
Pozsony, 1775) a kis czerjó-fü a 'Centaurium minus', 
míg a nagy ezerjó-fü, akár Benkö Józsefnél 1783-ban, 
a Magyar Könyv-ház sorozatban napvilágot látott 
Nomenclatura Botanicájában a ’Dictamnus albus’. 
1807-ben ezerjó, kőris ezerjó (Diószegi Sámuel-Fa- 
zekas Mihály: Magyar Füvész Könyv), Diószegi 1813- 
ban megjelent Orvosi Fűvész Könyvében ezerjó.

A névadási szem lélet háttere az, hogy gyógynövény
ként „ezer bajra" jó. Már Dioszkuridész és Galénosz 
is dicséri gyógyhatásait, kentaureion to mikron, 
kentaureion to lepton, illetve kentaureion to mega 
néven írják le a növényt. Plinius szintén megkülön
bözteti a kis és nagy ezerjófüvet: centaurium minus, 
illetve centaurium maius. A nőnemű centaúria alak is 
szerepel nála.

Tudományos Centaurium nemzetségneve Cheiron 
kentaur nevéből eredeztethető. Ö volt a gyógyítás
ban leghíresebb kentaur, a phytoterápia megalko
tója, akinek görög (és latin Chiron) nevével számos 
egyéb gyógynövényt kapcsoltak össze (pl. chironia 
Pliniusnál számos gyógynövény neve, chironium 
’Opopanax, gumigyökér'). A görög mondák szerint 
Cheiron használta orvoslásra az ezerjófüvet is, az ö 
tiszteletére kapta ezt a ’kentaurfű’ nevét. A latin szak
szó a görög orvosbotanikusoknál, Theophrasztosznál, 
Dioszkuridésznél szereplő kentaúr(e)ion (< görög 
kentaureiosz 'kentaurokhoz tartozó’) növénynév
ből származik. Ennek a névnek a félreértése a XV. 
századi német Hundertguldenkraut, majd még in
kább túlozva (pl. Ortus Sanitatis 1485: centaurea- 
Dusentgulden) Tausenguldenkraut (mindenre jó, 
pénzzel aligha megfizethető gyógyhatás = Tausend 
Gulden Wert, azaz 'ezer guldentérő’), illetve a magyar 
százforintosfű, százaranyosfű növénynevek. Sőt, a né
met népnyelvben használatos a Milliontouznkrut is. 
Ezek a latin centum aurei (centum 'száz'; aurei 'arany') 
szavakból magyarázott centaurium kifejezésre vezet
hetők vissza. A centaurium népetimológiai alakulata 
a magyar cintória.

Mint a növény magyar ezerjó neve is mutatja, ná
lunk szintén régóta becsült gyógynövény, régi füvész-
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Kassai, 1843: Bugát, 1870: CzF.) társnév egyik jelen
tése szintén ’erösfű’, azaz ezerjófű. Megfelelője a né
met Hirschwurz. A régi botanikai középlatin herba 
cervaria különböző vadnövények’ elnevezés alapja 
az állatnév, a szarvas’ jelentésű lat. cervus szó. A név
adás szemléleti háttere az a megfigyelés lehetett, hogy 
a gyökeret a szarvasok kiássák és eszik. Ma a boszor
kányfű többek között a varázslófű egyik társneve is, 
melynek tudományos neve ’Circaea lutetiana'. A ge
nusnév a varázslónő, Kirké nevéből keletkezett. A nö
vényelnevezése, akár egyéb nevei, mint a Szent István 
virága, ördögűzöfű, a népi hiedelemvilágban betöltött 
szerepével kapcsolatos. Nevezték még szirompárnak 
és üvegfűnek.

A nagy ezerjófühöz különleges mondák fűződnek. 
Egy hiedelem szerint a gyökere a hétlakatú zárat is 
kinyitja, ezzel függ össze boszorkányfű, erösfű el
nevezése. Levele a körisfáéhoz hasonló, ezért a nép
nyelvben használatos kőrisezerjófű, kőrisfalevelű fű 
és körislevelü ezerjófú neve. Más hiedelmek szerint 
ablakba téve villám ellen véd, vetésszélekre ültetve 
jég- és madárűző. A Déli-Bakonyban és a Balaton- 
felvidéken az a hiedelem járta, hogy ahol a harkály 
ezerjófűlcvelet ejt le a csőréből, kincs terem a nyomá
ban. A boszorkányfü Meliusnál (1578) a holdruta, „az 
bábák babonás füve”. Csapó József igen kimerítő és a 
magyarban akkoriban (1775) meglévő szinte minden 
novénynevet elöszámláló Új füves és virágos magyar 
kert című művében nem említi. Valószínűleg szerzője 
komolytalannak hitte a jelölt növényhez fűződő vélt 
varázserőt, és nem szerette a babonás elnevezéseket 
sem. Megvan viszont a marosvásárhelyi Teleki-herbá
riumban 1786-ban a kürüslő fű.

Ez az egyéves, hódító szagú fű különleges hírét an
nak is köszönheti, hogy a középkorban az alkimisták 
lángra tudták lobbantani, ugyanis apró illóolaj-miri
gyek borítják a szárát. A középkorban gyógynövény
ként használták, és termesztették kertekben is. Alka
loidokat, szaponinokat és illóolajakat tartalmaz. Az 
illóolajok napsütésben, hőségben olyan bőségesen 
párolognak, hogy szélcsendben, a növény fölötti lég
térben párájuk akár meg is gyújtható. A botanikai iro
dalom szerint Linné lányának is sikerült ez a művelet. 
Az 50-100 cm magas szár mirigyesen szőrös ugyanis. 
A mirigyekből meleg időben annyi éteres olaj párolog 
ki, hogyha a virágzatot égő szállal érintjük, felvillanó 
láng lobban végig a növényen. A virágból desztillált 
olajat orvosi célokra használták. Virágának szaga a 
citrusfélék illatára emlékeztet. Nem csoda, hiszen a

(1578) azt írja az ezerjófűről, hogy „Az tágokba löt 
Nyilakat kivonsza, ha felyül reá kötöd e füvet, Vasat, 
golyóbist kivonszon a testből. Vergilius mongya, hogy 
még a Baromból is, Lóból kivonsza a vasat, golyóbist, 
ha reá kötik." Veszelszki Antal (1798) számtalan hasz
na mellett „gyökere porát a nyavalyatörés, sőt a pestis 
ellen is igen hasznosának írja le. Fiatal leveleit Szibé
riában teának használják. Emésztést elósegitö teake
verékek alkotórésze, kivonata a likőriparban fontos. 
Nálunk a szárából és leveléből főzött teával a gyomor- 
és epebántalmakat gyógyítják. 12 órán át áztatják, 
ezzel az oldattal orvosolják a beteg tehén tőgyét. Kró
nikus hasmenéseknél és giliszták ellen alkalmazták. 
Mint a Szigetközben, Tejfaluszigcten beszélték, „R. 
néniről már lemondtak az orvosok. Átment a Dunán, 
Túltejfalun gyógyították meg ezergyófüvel. Csónak
kal egy óra alatt ott vótunk." Lázcsillapító hatásában 
is hittek, erre mutatnak német Fieberkraut, azaz ’láz- 
fú’, magyar hideglelésfű, hidegűzésfű, tüzesember vi
rágja nevei (R. Herbárium, 1578: hideglelés ellen való 
fü; Csapó, 1775: hideglelést gyógyittó-fü). Ugyan
itt olvasható „külső hasznáról”, hogy „koszos fejet 
meg-gyógyitja”. Ismerik még leveleinek alakja miatt 
ordögcsiptefü néven is.

Ugyancsak sokrétű gyógyhatására utal néhány né
met neve, pl. a Gottesgnadenkraut (Isten kegyelme- 
fü), Wundkraut (sebfű), Fieberkraut (lázfű), valamint 
az olasz népnyelvi erba dclla febbre, cacciafebbre ’láz- 
hajtó’ neve. Keserűfű társnevének olasz megfelelője az 
erba amara, erbetta amara, erba china etnobotanikai 
terminus. Az olasz N. centaura, centauru, ccntofiori 
szintén idetartozó. Olasz N. mazetto da prá neve 'me
zei csokor’ jelentésű.

A nagy ezerjófű ’Dictamnus albus’ társneve a bo
szorkányfű. Minden bizonnyal a német Hexenkraut 
tükörfordítása. A Dictamnus albus nemzetségneve 
a Kréta szigetén lévő Dikté-hegy földrajzi névre ve
zethető vissza. Erösfű néven is emlegetik a növényt, 
további társneve a kőrislevelű ezerjófű, illetve a 
szarvasfű, szarvas éltető fű (R. 1577 k.: Ars Medica, 
1584: NomPann., 1590: SzikszF., 1604; MA., 1762: 
PPB., 1843: Bugát, 1870: CzF., 1897: Pallas). Beythe 
István 1583-ben úgy magyarázza az elnevezést, hogy 
„az nillal általlöttetett szarvas ezerjófüvei szokta ma
gát orvosolni.” A németben szintén a szarvas állat
névvel jelölt növény. Gemeine Hirschwurz neve is 
arra utal, hogy a szarvasok szeretik ezt a füvet. Akár
csak a lengyelben; vö. R. jelenj korzen ’ua.’ (Erlanger 
Herb.). A szarvasgyökér (R. 1807: MFűvK., 1835:
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narancs és a citrom közeli rokona; az illóolajairól hí
res rutafélék családjába tartozik. Érdekes virágai egy 
különleges botanikai jelenségről, a protandriáról is 
nevezetesek. A szép formájú szirmok közül kinyúló 
porzók sokkal hamarabb beérnek, mint a termő, így 
a bibe saját virágporral történő megporzása e növény 
esetében lehetetlen.

És végül az ígért szőlőnév, az ezerjó 'sárgászöld bo- 
gyójú régi magyar szőlőfajta’ (346). A Pallas lexikon 
szerint Nógrád és Hont megyéből terjedt el az egész 
országban, s különféle nevek alatt ismeretes: szátoki, 
korponai, kolmreifler, budai fehér, Erdélyben fehér 
bakator. Fürtje nagy, ágas, tömött. Korán érik, bő
termő minőségi fehérborszőlő, a móri borvidék jel
legzetes fajtája. Bora kemény, zamatos, alkoholban 
gazdag. Az ezerjó szőlőnév 1844-ben bukkan fel a 
magyar írásbeliségben (Legrády L.: Lajstroma), majd 
1856: Gyürky, 1859: Letenyei L.: Szőlőszeti, 1870: 
CzF., 1887: BL., 1906: Drucker-Ballay: Szőlészeti; N. 
ÜMTsz.: ezerjó Kölesd | SzegSz.: ezörjó.

A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára. I- 
III. (Bp., 1967-76) szerint a név magyar fejlemény: 
jelentéstapadással vált ki az ezerjó szőlő jelzős szer
kezetből. Keletkezésében szerepe lehetett a korábbi 
ezerjófű növénynévnek. Több ampelográfus szerint 
azonban az ezerjó nem magyar szőlő, mint általában 
gondolták, hanem ezzel ellentétben a Felső-Duna 
mentéről terjedt el. Akkor pedig az ausztriai német 
Tausendachtgut, Tausendgut ‘ua.’ nem a magyarból 
való átvétel, hanem éppen fordítva, a magyar ezerjó a 
német szó tükörfordítása. Megvan a szerb-horvátban 
is - magyar jövevényszóként - a szőlőnév: ezerjó (OE. 
8).

Több alfajtáját írták le, így a ligetes, madárkás, 
kereszteslevelű és köztük a legértékesebb, a nemes 
ezerjó alfajtát. A XX. század első felében az ezerjó az 
egyik fő szőlőfajtánk volt. Elsősorban az alföldi bor
vidéken terjedt el, a Dunántúlon a móri borvidéken 
szinte csak ezt a fajtát termesztették. Magyar neme- 
sítők több fajtajelölt nemesítéséhez, így pl. a zengő 
és a zenit államilag minősített fajtákhoz használták. 
Az utóbbi időben sajnos veszít jelentőségéből gyenge 
mustfoka és rothadásérzékenysége, fagyérzékenysége 
miatt. Pedig savas, kemény borát a száraz fehérboro
kat kedvelők sokra becsülik. A móri borvidéken aszút 
is készítettek belőle.

Lencsés György: Ars Medica.

SzegSz.
1957.

SzikszF. = Szikszai Fabricius Balázs: Nomenclatvra 
Dictionarium Latino-vngaricum. Debrecen, 1590.

ÚMTsz. = Új magyar tájszótár. I—III. Bp., 1979-.

Hivatkozások
Ars Medica =

Orvosbotanikai kézirat. 1577 k.
BL. = Borászati Lapok. Bp., 1874-1944.
Csapó = Csapó József: Új füves és virágos magyar 

kert. Pozsony, 1775.
CzF. = Czuczor-Fogarasi: A magyar nyelv szótára. 

I-Vl. Pest, később Bp., 1862-74.
Erlanger Herb. = Az erlangeni Universitáts- 

bibliothek latin Herbáriumának növénynevei.
Herbárium = Melius Juhász Péter: Herbárium 

az faknac fvveknec nevekről, természetekről és 
haBnairol. Kolozsvár, 1578.

Gyürky
1856.

Kassai = Kassai József: Származtató ’s győkerészö 
magyar-diák szó-könyv. I-V. Pest, 1833.

MA. = Szenczi Molnár Albert: Dictionarium 
Ungarico-Latinum. Norimberga, 1604.

MFüvK. = Diószegi S.-Fazekas M.: Magyar Füvész 
Könyv. Debrecen, 1807.

MNy. - Magyar Nyelv. Bp., 1905-.
NomPann. = C. Clusius: Stirpium

pannonicus. Antverpiae, 1584.
NylrK. = Nyelv- és Irodalomtudományi Közlemé

nyek. Kolozsvár, 19S7-.
OE. = Opca Enciklopedija. Zagreb, 1982.
PPB. = Pápai Páriz Ferenc: Dictionarium / 

intentione ac laboré Petri Bőd/. Cibinii, 1767.
Bálint Sándor: Szegedi szótár. 1-11. Bp.,
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„Én nagyon szeretek fát ültetni, de kérdésekre vála
szolni talán még jobban szeretek."

- Voltak később olyan vélemények Balatonfüreden, 
hogy Pontecorvo emléktábláját el kellene távolítani, 
mert Lenin-díjas volt.

- Ennek ellenére én nagyon helytelennek érez- 
ném, ha ezért öt most ki akarnák emelni a sorból. 
Pontecorvót Olaszországban is a legnagyobbaknak 
kijáró tisztelettel fogadták, amikor hosszú évek után 
hazamehetett. Ne akarjunk az olaszoknál kritikusab- 
bak lenni. Legfeljebb véssék ki az inkriminált szöveg
részt - válaszolta Marx György professzor.

Még nem vésték ki. És a két fa az emléktáblákkal 
együtt 1972. június 13-a óta ott van, hirdetve egy kü
lönleges sorozat kezdetét. Az ültetők azóta elhunytak: 
Feynman 1988-ban, Pontecorvo 1993-ban.

A tudósok faültetése tehát mindjárt két ültetéssel 
kezdődött ugyanazon a napon. Ám ugyanabban az 
évben, 1972-ben, még egy fa került az alig zsendü- 
lő két fácska mellé. Azon év augusztusában ugyanis 
nemzetközi atomfizikai konferencia volt Budapesten, 
melyre eljött Hja Mihajlovics Frank Nobel-díjas szov
jet fizikus is.

1. M. Frank - P. A. Cserenkov és 1. E. Tamm szin
tén szovjet fizikusokkal együtt megosztva - 1958- 
ban kapta meg a Nobel-díjat „a Cserenkov-effektus 
felfedezéséért és értelmezéséért". Sem Cserenkov és 
Tamm, sem pedig Frank nem tartozott a politizáló 
tudósok sorába. Tudományos eredményeik alapján 
nagy nemzetközi tekintélynek örvendtek, és nagy 
megtiszteltetés volt az, hogy ők a magyar tudományt 
és annak képviselőit partnerként elfogadták,.

Ezt a megtiszteltetést óhajtotta viszonozni az Eöt
vös Loránd Fizikai Társulat (ELFT), amikor megra
gadta az alkalmat Frank ittlétekor, és felkérte öt a faül
tetésre, így került a sétányunkra harmadikként 1. M. 
Frank emlékfája 1972. augusztus 3-án. Ó 1990-ben 
hunyt el.

A magyar vagy magyar származású tudósok közül, 
akik fát ültettek a parti sétányon, az első - 1976. au
gusztus 14-én - Wigner Jenő volt.

Az 1902-ben született Wigner a budapesti evangé
likus gimnázium elvégzése után Németországban járt 
egyetemre és 1930-ban már professzor a princetoni 
egyetemen, az USA-ban. Ám 1941-től már Chicagó
ban (is) találjuk, az első atommáglya megépítésével 
megbízott csoportban. A máglyaépítő csoport másik 
magyar tagja Szilárd Leó volt (sajnos ö nem ültethe
tett fát, 1964-ben meghalt). Nos Szilárd, Wigner és 
a később csatlakozott Teller Ede alkották a „magyar 
maffiát” Chicagóban.

Kinek az ötlete volt, hogy tudósok is ültessenek 
emlékfákat a híres balatonfüredi sétányon? Erre a 
kérdésre hosszú ideig nem tudtam a választ, mígnem a 
véletlen a segítségemre sietett.

Elmeséltem Marx György professzornak, hogy írni 
szeretnék a tudósok füredi emlékfáiról, de nem sike
rült kiderítenem, hogy kinek a kezdeményezése volt 
ez.

Ekkor Marx professzor úr - kissé hamiskásan 
solyogva - a következőket mondta el nekem:

- Rabindranath Tagore kezdte el a faültetést 1926- 
ban, majd Salvatore Quasimodo következett 1961- 
ben. Mindketten Nobel-díjasok voltak, és ebből szinte 
magától adódott egy Nobel-díjas faültetési rendszer. 
Szerencsére Magyarország a hatvanas évek vége körül 
tudományos szempontból kezdett kinyílni - amin mi 
is sokat fáradoztunk -, és ennek egyik nagy eseménye 
volt a Neutrínó 72 konferencia, melyre több Nobel- 
díjas fizikus is eljött. Ennek a konferenciának volt - 
többek között - neves vendége az amerikai Richard 
Feynman és az olasz-szovjet Brúnó Pontecorvo.

És ekkor nekem jött az az ötletem, hogy ha két 
Nobel-díjas költő ültetett fát, akkor a Nobel-díjas 
Feynman is ültessen. De hát 1972 volt, és „egyensúly
nak” kellett lennie, úgy hogy Brúnó Pontecorvót kér
tük meg másik faültetönek.

- És miért pont ők?
- Feynman a XX. század második felének a világ 

szemében a legzseniálisabbnak tartott fizikusa volt. 
Ö volt az, aki éppen Balatonfüreden, a szívkórház elő
adótermében mondta el egy fizikatörténeti jelentősé
gű előadásában, hogy az 1970 körül elvégzett kísérle
tekben hogyan vették észre a protonok és neutronok 
mélyén rejlő kvarkokat, és ezek miért nem tudnak 
kiszabadulni, akármekkorát is lökünk rajtuk.

- És Pontecorvo?
- Ö is zseniális volt, és a fizikának éppen azon a te

rületén, amelyen Feynman is dolgozott, nagyon sok 
olyan kezdeményezése volt, ami azóta érett meg, tehát 
ö is feltétlenül méltó arra, hogy fája ott legyen, együtt 
Feynmanéval.
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De hogy került Wigner később Magyarországra és 
Balatonfüredre? Wignert a magyar fizikusok már na
gyon szerették volna itthon fogadni, de ez, köztudot
tan jobboldali beállítottsága miatt, abban az időben 
nem látszott könnyű feladatnak. Segített azonban 
az, hogy Wigner 1963-ban (két másik fizikussal meg
osztva) megkapta a Nobel-díjat: „az atommagok és az 
elemi részek elméletének fejlesztéséért..." így a ma
gyar fizika jeles képviselői most már ezt is kihasználva 
mindent megtettek, hogy Wignert Magyarországra 
hozzák. Marx György professzornak sikerült - mind
két oldalt meggyőzve - elérnie, hogy eljöjjön.

És eljött. Az ELFT tiszteleti tagjává fogadta (15 év
vel később a MTA is), és úgy gondolták, hogy e jeles 
eseményt is meg kellene örökítenie egy balatonfüredi 
faültetéssel. Ez a 1976. augusztus 14-én meg is tör
tént. Érdekes lehet talán megjegyezni, hogy később 
a magyar kormány is több alkalommal részesítette 
magas kitüntetésben Wigner Jenőt, aki 1995. január 
I-jén hunyt el az USA-ban.

Nem telt el még egy esztendő sem Wigner Jenő fa
ültetése óta, amikor a modern fizika egy másik óriá
sa, a kvantummechanika klasszikusa, a Wignerrel 
egyidős, angol Paul Adrién Maurice Dirac fája került 
a sorba ötödikként. Dirac, aki Cambridge-ben dolgo
zott, 1933-ban, 31 éves korában kapta meg - Ervin 
Schrődingerrel megosztva - a Nobel-díjat, az új atom
elmélet felfedezéséért.

Diracot szoros szálak fűzték Magyarországhoz, hi
szen a felesége magyar volt, Wigner Jenő húga. Ez a 
magyar kapcsolat is erősítette azt a gondolatot, hogy 
ő is ültessen ott fát, ahol Wigner ültetett. Addig azon
ban még néhány esztendőnek el kellett eltelnie.

Az idő 1977-ben érkezett el. Ebben az évben volt 
ugyanis éppen ötven éve, hogy a kvantummechanika 
betetőzését jelentő Dirac-egyenletek megszülettek. 
Ebből az alkalomból hazánk rendezhette meg - tudo
mányos eredményeinek elismeréseként - az európai 
részecskefizikai konferenciát, amelynek díszvendége 
természetesen Dirac volt. Ezt a rendkívüli eseményt 
megörökítendő hozták le Füredre fát ültetni.

Dirac ekkor már 75 éves volt, és híres arról, hogy 
napi tizenhat órát is alszik, mivel az ébrenlét óráiban 
olyan intenzíven használja az agyát, hogy ennyi volt a 
normális alvásszükséglete. Aludt tehát egyet a Mun
kácsy utcában, Marx Györgyöknél, és ezután mentek 
el a fát elültetni. 1977. július 11-e volt. Hét év múlva 
hunyt el.

1979-ben került sor a következő emlékfa elülteté

sére. Az új fa „tulajdonosa" Aiekszandr Mihajlovics 
Prohorov, szovjet Nobel-díjas fizikus volt.

Az 1916-ban született Prohorov a Szovjet Tudo
mányos Akadémia fizikai osztályának elnöke volt 
és 1964-ben kapta meg a Nobel-díjat - megosztva a 
massachusettsi Ch. H. Townes és a szintén moszkvai 
N. G. Baszov professzorokkal - a kvantumelektronika 
területén végzett alapvető kutatásaiért.

Budapesten a KFKI-ban szintén folytak kutatások 
a fent említett területen és a két intézet kutatócso
portjai között természetesen tudományos kapcsolat 
volt. így került sor - ismereteim szerint Kroó Norbert 
akadémikus kezdeményezésére - Prohorov magyar
országi látogatására, és egyben a füredi faültetésre is.

Prohorov emlékfája 1979. június 9-én került a föld
be, ám a fa egy nagy viharban (1998) kidőlt. Pótlására 
csak 2002-ben került sor, és a tudós is ebben az évben 
hunyt el.

1982-ben már harmadszor választotta a Nem
zetközi Neutrínó Bizottság Balatonfüredet a neut- 
rinókonferencia színhelyéül. Az évforduló alkalmá
ból az ELFT emlékérmet készíttetett a Tihanyban élő 
Borsos Miklós szobrászművésszel és természetesen 
sor került egy újabb emlékfa ültetésére is. A faültető 
Rudolf Ludwig Mössbauer német fizikus volt.

Mössbauer 1929-ben született Münchenben és ott 
is doktorált 1958-ban. Még abban az évben közölte 
azokat a kísérleti eredményeket, melyek a Mössbauer- 
eft’ektus néven ismert jelenségkör felismeréséhez 
és a Nobel-díjhoz vezettek. Mössbauer -Róbert 
Hofstadter kaliforniai professzorral megosztva - 
1961-ben kapta meg a Nobel-díjat.

Mössbauer az emlékfáját 1982. június 15-én ültette 
el. Az ünnepi eseményen - sok más neves fizikus mel
lett - jelen volt Pontecorvo is, aki Feynmannal együtt 
1972-ben az első emlékfák egyikét ültette el. Megin
dító volt a tudós találkozása - a tíz esztendő alatt tere
bélyessé vált - fájával.

A hazai tudományos élet fontosságát jelzi, hogy 
1986. szeptember 15. és 20. között Nem kristályos 
félvezetők 86 címmel nemzetközi konferencia zajlott 
Balatonszéplakon, melyet a Központi Fizikai Kutató 
Intézet (KFKI) ezen a szakterületen dolgozó kis cso
portja rendezett. Igazi kelet-nyugati fórummá vált, 
ismételten bizonyítva, hogy a tudomány nem ismer 
határokat.

A konferencia megnyitóján Kroó Norbert aka
démikus az ELFT emlékérmével tüntette ki - B. T. 
Kolomites professzorral együtt - Sir Nevill Francis
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kezdte, de 1933-ban Angliába ment és 1935-ben már 
Oxfbrdban dolgozott legkedvesebb professzorával 
együtt, aki még Breslauban bevonta őt az alacsony 
hőmérsékleti kutatásokba. Legnagyobb közös ötle
tük, a mágneses hűtés megvalósult és amikor Kürti 
1960-ban 0,000001 fokra megközelítette az abszolút 
hőmérsékleti nulla pontot, egy csapásra világhírű lett, 
és így jutott cl újra a híre szülőföldjére, Magyarország
ra is.

Az akkoriban felélénkülő tudományos kapcsola
tok Magyarország és a Nyugat között lehetővé tették, 
hogy az ELFT meghívja öt. Kürti professzor elfogadta 
a meghívást és az 1973-as veszprémi középiskolai fi
zikatanári ankéton előadást is tartott. 1984-ben újra 
eljött és akkor Budapesten az ELTE-n tartott nagy si
kerű előadást Fizikus a konyhában címmel.

1989-ben ismét megtartotta ezt a kedvenc előadá
sát, de már Balatonfüreden. Ebben az évben ugyanis 
nemzetközi fizikuskonferencia volt szeptember 7. és 
13. között a városban Energiaalternatívák - kockázat 
címmel, melyre természetesen Kürti professzort is 
meghívták és az ELFT - megragadva az alkalmat - 
felkérte őt emlékfaültetésre.

Az ültetést megelőző helyszíni szemlén azonban ki
derült, hogy bár terület van még a fizikussorban, de a 
korábban ültetett fizikusfák - többségükben platánok 
- lombkoronái már összeérnek, árnyékban tartják a 
még szabad területeket, tehát más, árnyéktűrő fajtát 
kellett választani. A választás a tiszafára esett.

így került a fizikusok fasorába az első tiszafa, Kürti 
Miklós emlékfája, 1989. szeptember 10-én, egy szép 
vasárnapi délutánon, a konferencia résztvevői nagy 
részének és sok balatonfüredi érdeklődő megtisztelő 
jelenlétében. A tudós 1999-ben hunyt el Angliában.

A következő emlékfa elültetése olyan tudós nevé
hez fűződik, aki a legismertebb nevű magyar fizikus 
volt úgy Magyarországon, mint a nagyvilágban. Ez a 
fizikus: Teller Ede.

Az 1908-ban született Teller Ede Pesten nevelke
dett, de az 1919-es kommün után családjával Lúgoson 
élt, amelyet rövidesen Romániához csatoltak. Erről az 
időszakról nyilatkozta egyszer, hogy „... az én problé
mám az volt, hogy magyar vagyok... Az 1. világháború, 
Magyarország felosztása, feldarabolása mind hozzájá
rultak ahhoz, hogy én ma mi vagyok és mit gondolok.”

Teller életének további alakulásáról idézzünk Marx 
György professzor leveléből, melyet a faültetéssel 
kapcsolatban Simon Károlynak, Balatonfüred polgár
mesterének írt 1991. június 7-én:

Mott Nobcl-díjas fizikust, a nevezett szakterület 
nagy öregét. Az 1905-ben született angol Mott 1977- 
ben kapta meg a Nobel-díjat - a szintén angol J. H. 
Van Vleck és P. W. Anderson amerikai tudósokkal 
megosztva.

Kiemelkedő tudományos munkássága okán kerül
hetett sor - egy tihany-balatonfüredi hajókirándulás 
keretében - emlékfájának elültetésére 1986. szeptem
ber 18-án. A tudós 1996-ban hunyt el Angliában.

Az 1987-es esztendő tudományos szempontból 
rendkívüli év volt Balatonfüred és közvetlen kornyéke 
számára. Ekkor ugyanis május elejétől június végéig 
három nemzetközi fizikuskonferenciára is sor került.

Az elsőnek április 26-tól május 2-ig Csopak volt a 
helyszíne és témája a káosz. A másodikat - A világ- 
egyetem szerkezete címmel - Balatonfüreden rendez
ték június 16-tól 21-ig. Majd ugyanitt tartották meg a 
Bioasztronómia - a következő lépés címet viselő kon
ferenciát is június 22. és 27. között.

A második konferencia számomra leglenyűgö
zőbb előadását egy matematikus tartotta: Benőit B. 
Mandelbrot. Mandelbrot lengyel származású, francia 
állampolgárságú, Amerikában élő professzor, aki a 
fraktálok (törtdimenziók) bevezetésével egy teljesen 
új gondolkodási módot adott meg úgy a matematiká
ban mint a természettudományokban.

Mandelbrot professzort Magyarországra ifj. Szalay 
Sándor magyar fizikus hívta meg, és ö annyira meg
szerette a magyarokat, hogy egy éven belül háromszor 
is járt Magyarországon, ebből kétszer Balatonfüreden.

A már említett második konferencia utolsó napjá
nak, június 21-ének délutánján - a már szokásos szép 
ünnepség keretében - a világ számos nagy tudósának 
jelenlétében Mandelbrot professzor elültette a fasor 
kilencedik emlékfáját, majd kedvesen megjegyezte: 
ettől fogva eggyel több oka lesz arra, hogy minél több
ször jöjjön Magyarországra.

Az 1987-ig elültetett kilenc emlékfa közül egyet 
ültetett magyar származású fizikus, a már említett 
Wigner Jenő 1976-ban. Azonban a két utolsó, egy
mást követő faültetés mindegyike ismét magyar fizi
kus nevéhez fűződik. Közülük az elsőt - a sorban a 
tizediket - Kürti Miklós ültette 1989-ben.

Kürti Miklós - vagy ahogy a nemzetközi tudo
mányos életben ismerik: Nicolaus Kürti - 1908-ban 
született Budapesten, és a Trefort utcai mintagim
náziumban érettségizett. Egyetemi tanulmányait a 
párizsi Sorbonne-on kezdte és Berlinben fejezte be. 
Tudományos munkásságát Breslauban (ma Wroclaw)
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előbb a hitleri, majd pedig a sztálini diktatúra miatt 
(és nem is akart), és csak 1990. december 1-jén tért 
haza először. December 3-án a MTA tiszteleti tagjává 
választotta.

1991 januárjának végén újra eljött, és - díszdoktor
rá avatása alkalmából - a BME-n az atomerőművek 
biztonságáról előadást is tartott: Ne féljetek, ha nem 
tudjátok mitől féltek... címmel. Majd két nap múlva 
az atomenergiáról az ELTE-n: Ha Harrisburgban 
vagy Csernobilban ilyen tudás lett volna... címmel. És 
ugyanebben az évben kapta meg a Magyar Köztársa
ság rubinokkal ékesített zászlórendjét.

1991 augusztusának végén ismét hazajött, immár 
harmadszor egy éven belül, és ekkor adódott lehe
tőség arra, hogy a faültetésre sor kerüljön. Ezt Marx 
György kezdeményezte, egyrészt Tellernél, másrészt 
Balatonfüred polgármesterénél az ELFT nevében. 
Teller professzornak csak egy kérése volt a faültetéssel 
kapcsolatban, melyet nekem említett meg augusztus 
végén Budapesten: diákokkal is szeretne találkoz
ni, és velük beszélgetni. Minderre sor is került 1991. 
szeptember 6-án a városházán.

A házasságkötő teremben már mintegy 70 em
ber várta, köztük Kosáry Domokos, Marx György, 
Szentágothai János akadémikusok és egy volt osztály
társ: dr. Barcza István, a balatonfüredi Állami Kórház 
nyugalmazott főorvosa.

„Teller Ede a középiskolát a Trefort utcai Min
tagimnáziumban végezte, majd 1925 őszén - ma
tematikusnak készülve - beiratkozott a budapesti 
Tudományegyetem matematika-fizika szakára ... 
Édesapja nyomására Teller Ede 1926. január elsején 
Karlsruhéba utazott, hogy vegyészmérnöknek tanul
jon. Ekkor született meg német földön a kvantumme
chanika..., és Teller Ede ...eldöntötte: fizikus lesz. 
1928-ban Münchenbe ment (itt vesztette el jobb láb
fejét egy villamosbalesetben -V. Gy.). Lipcsében dok
torált Heisenberg mellett... A náci hatalomátvétel vé
get vetett Teller németországi éveinek. Róma (munka 
Enrico Fermi mellett), majd Koppenhága (Niels Bohr 
mellett) következett, végül egy Rockefeller-ösztöndíj 
1935-ben (G. Gamow mellett, a Washingtoni Egye
temen) Amerikában...Gamow és Teller a harmincas 
években kidolgozta a termonukleáris reakciók máig 
érvényes elméletét.

1939-ben tanúja és részese a hasadásos láncreakció 
megvalósításának, ám Teller már ott a termonukleá
ris hidrogénbomba megvalósítását sürgeti. Amikor 
a náci Németország kapitulál, Teller (Wignerrel és 
Szilárddal együtt) ellenzi az atombomba bevetését... 
A hasadási magreakció amerikai szabadalma Fermi 
és Wigner, a termonukleáris láncreakció szabadalma 
Teller nevére van kiállítva.”

Teller Ede 55 évig nem

(IQ
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tésre, mely előtt Teller Ede az alábbi kedves szavakat 
intézte a megjelentekhez: „Nagyon szép nap. Szép 
zene. Szép fa. Talán egy kicsit türelmetlen, mert tudja, 
hogy el fogják ültetni. És remélem, hogy jól ültetjük, 
és remélem, hogy jól él meg ezen a szép helyen.”

Teller professzor 2001-ben a magyar államtól a Cor- 
vin-láncot, 2003-ban Bush elnöktől a legmagasabb 
amerikai polgári kitüntetést: az Elnöki Szabadság-ér
demrendet kapta meg. 2003. szeptember 9-én hunyt 
el az Amerikai Egyesült Államokbeli Stanfordban.

Ritka eset. 1994-ben egyszerre két (!) magyar szár
mazású tudós kapott Nobel díjat: Harsányi János 
közgazdaságit és Oláh György a kémiait. 1995. május 
6-án magyarországi - és Veszprém megyei - látogatá
suk alkalmával ők is fát ültetettek a Tagore sétányon 
a tudósok fasorában. A tudósok Veszprém megyei 
programja a Veszprémi Egyetemen kezdődött délelőtt 
honoris causa doktorrá avatásukkal. Ezt követően a 
tiszteletbeli doktorok előadást tartottak. Harsányi 
János A játékelmélet nem játék, Oláh György pedig 
A kémia jövője a XXI. században címmel. A program 
befejeztével Veszprém város díszpolgáraivá fogadták 
a két neves tudóst.

A veszprémi ünnepségen Balatonfüredet - egy ki
sebb delegáció élén - dr. Szalay László polgármester

A beszélgetésre megjelent lóczys diákok közül 
négyen tettek fel kérdéseket Teller professzornak, 
melyekre ő kimerítően válaszolt. Részletet egyik vá
laszából: „Én azt szeretném látni, hogy a kisebb világ 
kisebb is legyen... Aminek az ismétlődését nem sze
retném látni, az az, hogy én Magyarországot 1936 és 
1990 között nem tudtam meglátogatni." Teller pro
fesszor a negyedik diákkérdésre adott válasza végén 
megjegyezte: „Kérem, én nagyon szeretek fát ültetni, 
de kérdésekre felelni talán még jobban szeretek. Kö
szönöm a négy nehéz kérdést. Van-e valaki, aki tőlem 
valami könnyűt kérdezne?"

Az ezután általam feltett „könnyű" kérdésre adott 
válaszát fontosnak tartom szó szerint idézni: „Azt sze
retném, hogy legyen a ma iskolája érdekes. Én magam 
sokat tanultam az iskolában. De abból amit tanultam 
a tények fontosak voltak, a kérdések még fontosabbak. 
Ha azok, akik tanítanak világossá teszik azt, hogy hol 
vannak a tudás korlátái, hogy hogyan kell azokon túl
menni, akkor jól tanítanak. Remélem, ez a mai iskolá
nak komoly része."

E majdnem egyórás beszélgetés után Teller profesz- 
szor és kísérete, valamint a vendéglátók lementek a 
Tagore sétányra, ahol nagyszámú érdeklődő jelenlé
tében, ünnepélyes keretek között került sor a faülte-

£ A Nobei-dijasok ligete
S A£’O század nagv tudománvos emberi teljesítményeinek állít emléket a liget, melyben a ,K
I Balatónföredre látogató magyar s nem magyar Nobel-díjas tudósok: fizikusuk, matematikusok, 1

5 ék a tudás hajdan volt egységére emlékeztetve itt jól megférnek egymás mellett a termeszét e,

Teller Ede, akik ugyan nem lettek c díj kitűnt... „
I az emberiség tudásának gyarapításához.
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képviselte, akinek a kíséretében délután érkeztek a 
Nobel-díjasok Füredre. Először Harsányi János pro
fesszor dobott egy lapát földet tiszafája tövére, majd 
Oláh György professzor tette ugyanezt tisztelgő taps
tól kísérve. Oláh György az alábbi szavakkal fordult a 
megjelentekhez: „Nagy öröm és megtiszteltetés szá
momra történelmi fasorukban egy fát elültetni. Azt 
kívánom, hogy ez a kis fa jól növekedjen, és - miután a 
környezetében elég hely van - meg vagyok győződve, 
hogy a nem túl távoli jövőben más fák fogják körül
venni, szintén magyar származású Nobel-díjasoktól 
ültetve.”

És ekkor földerengtek bennem Németh László be
szédének - melyet gimnáziumunk új épületének ava
tásakor mondott el 1964. január 18-án - egy részlete: 
„...az emberi művelődés nagy szivárványában, a föld 
fölé irt szebb jövőt ígérő ívben a magyar színnek is 
van helye, s népünk nem mint tízegynéhány millió 
magyarul beszélő tömeg, hanem mint felemelt fejű 
nemzet mehet alatta át.” Harsányi János 2000-ben, az 
USA-ban elhunyt.

Dániel Carleton Gajdusek, a 75 éves Nobel-díjas 
orvos-biológus, az 1976. évi orvosi Nobel-díj tulaj
donosa 1998 év szeptemberében járt életében először 
hazánkban, és sokirányú elfoglaltsága, kötelezettsége 
ellenére tudott időt szakítani arra, hogy városunk ön
kormányzatának felkérésére meglátogasson bennün
ket, és a Tagore sétány immár híres, tudósok fasorá
ban fát ültessen.

De nem feledtük el azt az embert sem, akinek a tu
dósok fasorát elsősorban köszönhetjük: Marx György 
professzort, aki 2002 decemberében elhunyt, és aki
nek emlékére 2003. júniusban városunk és az ELFT 
fát ültetett. A tudósok fasorát megteremtő Marx 
György professzor elhunyta után újabb két - bár nem 
magyar - Nobel-díjas faültetésére került sor.

Balatonfüred németországi testvérvárosának, 
Germeringnek szülötte Róbert Hubert 1988-ban 
nyerte el a kémiai Nobel-díjat (megosztva) a foto
szintetikus reakcióközpont háromdimenziós felépí
tésének meghatározásáért. Róbert Hubert 1937-ben 
született, és középiskolai tanulmányai után a mün
cheni Technische Hochschulén szerzett diplomát 
1960-ban, majd 1971-ben lett a Max Planck Institute 
biokémiai intézetének igazgatója, és itt dolgozta ki 
csapatával azt a módszert, mely végül a Nobel-díjhoz 
vezetett.

A testvérvárosi kapcsolatok gyümölcseként került 
sor a tizenötödik emlékfa elültetésére 2005. július 17- 
én a már ismert ünnepélyes keretek között.

A XVI. magyar egészségügyi napokat október 7-9. 
között Balatonfüreden tartották, melynek résztvevője 
volt dr. Avram Hershko, a 2004-es kémiai Nobel-díj 
kitüntetettje, aki 1937-ben született Hersko Ferenc- 
ként Karcagon. Kisgyermekként megismerte a get
tókat és lágereket, de erről visszafogottan csak ennyit 
nyilatkozott: „mások nagyobb szörnyűségeken men
tek keresztül". 1950-ben vándorolt ki szüleivel Izra
elbe. 1965-ben szerzett orvosi diplomát Jeruzsálem
ben. A Nobel-díjhoz vezető kutatásokkal (fehérjék 
lebomlása) 35 éve foglalkozik. Az utóbbi években egy 
bizonyos molekulának (ubiquitin) a sejtosztódásban, 
illetve a daganatos betegségek kialakulásában játszott 
szerepével foglalkozott.

Dr. Hershko nem tud magyarul, és az elmúlt húsz 
évben csupán öt alkalommal járt Magyarországon, de 
ennek ellenére éppúgy vallja magát magyarnak, mint 
amerikainak vagy izraelinek.

A feleségével (aki kutatásaiban munkatársa) érke
zett Balatonfüredre, és október 8-án a Tagore sétá
nyon immáron a tizenhatodik tudósi emlékfát ültette 
el.

Nagy megtiszteltetés volt számomra és nagy örö
met is okozott, hogy ebben a harmincnyolc esztendő
ben (2005 kivételével) aktív részese lehettem a faül
tetéseknek, és annak a felemelő légkörnek, amelyet e 
szellemi nagyságok kisugároztak, és annak a jelenlé
vőkkel együtt átélt nemzeti érzelemnek, mely büszke 
a magyarságára, de őszinte elismeréssel tiszteleg bár
mely más nép fiainak teljesítménye előtt.
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Történelem a mindennapokban

Cséby Géza: Sors-címerkép

A. lengyel és magyar történelem olyan, mint az egymás közelében nőtt két fa, amelyeknek egynémely ágai 
össze-összegabalyodnak, s vihar idején egymásba kapaszkodva a kedvezőbb helyzetű támogatja a nagyobb baj
ban lévöt. Az Árpád-háziak korától napjainkig számos példát találunk erre. Cséby Géza: Sors-címerkép című 
könyvében al9. és 20. századi lengyel-magyar történelem eseményei kerülnek különleges reflektorfénybe. Kü
lönleges attól lesz ez a megvilágítás, hogy egy család történetének, a családtagok sorsának alakulásában tapasz
talhatjuk meg, élhetjük át a történelmi változásokat, harcokat, csapásokat. A szerzőt származása szinte kijelölte 
a két nép kapcsolatának krónikásává, hiszen a magyar apa gyermekét magyar földön lengyel anya szülte, akit a 
történelem vihara sodort távol szülőhazájától.

Cséby Géza müvében a lengyel gyökereket kutatja, a családfa anyai ágát, visszanyúlva egészen a dédszülőkig. 
S rögtön a lengyel történelem sűrűjéből kell indítania a vizsgálódást. Mint a történelmi háttér ismertetéséből 
is kiderül, a majdani Szent Szövetség nagyhatalmai 1795-ben immár harmadszor osztották fel maguk között, s 
szakították ezzel három részre Lengyelországot, amely azonban nem nyugodhatott bele kiszolgáltatottságába. 
Újra meg újra felkelést, szabadságharcot robbantott ki (1830, 1846, 1863), hogy megteremtse az önálló egy
séges és független hazát. A dédapa, Józef Rogihski is részt vett az orosz fennhatóság alatti országrész 1863. évi 
szabadságharcában, s annak leverése után öt év szibériai száműzetésre ítélték. Vele és az őt elkísérő dédanyával, 
Aleksandra Lisickával kezdődik a családtörténet, az ö tobolszki megpróbáltatásaikkal, helytállásukkal, majd 
varsói újrakezdésükkel.

Rajtuk kívül a könyv első részében a nagyszülőkkel, nagybácsikkal, nagynénikkel és családjuk tagjaival ismer
kedhetünk meg. Találunk közöttük mérnököt, közgazdászt, írót, szerkesztőt. Sőt számos művészt: festőt, balett
táncost, operaénekest, színészt. Tehetséges, értékes emberek valamennyien. S többen közülük, mint hazafiak a 
szabadságmozgalmak résztvevői is.

A személyes sorsok mindig az általános összefüggésekbe ágyazódnak bele. Az író módszere, hogy különbö
ző dokumentumokkal - történelmi művekből, visszaemlékezésekből, levelekből vett részletekkel - felvillantja a 
társadalmi hátteret, s ebbe helyezi az egyének élettörténetét. Olvashatjuk az 1856-ban trónra lépő II. Sándor cár 
„aggodalmait” a várható lengyel felkeléssel kapcsolatban. Az anarchista Kropotkin feljegyzéseit. Kossuth Lajos 
lelkes szavait a lengyel felkelésről, sőt IX. Pius pápa felháborodását is a cáriak kegyetlen fellépése miatt a katoli
kus néppel szemben stb.

A szerző nagyszülei is művészek. A nagyapa, Wladyslaw Wiktor Waroczewski festőművész, a nagyanya, 
Stanislawajulia Roginska pedig hat évig a varsói Opera tagja. Két gyermekük megszületése után a szülők kötelé
kei meglazulnak, de a gyerekekkel (Witold és Halina) mindketten jó kapcsolatban maradnak. Wladislaw a füg
getlenségi harcok aktív résztvevője (PiIsudski-légió), ö tervezi az egyik kitüntetést, a Rokitnói Keresztet. Termé
szetesen a 2. világháború idején, a német megszállás alatt is részt vesz a földalatti mozgalomban. A németek ke
zére kerül, akik kivégzik. Witold nagybácsi is e szörnyű kor áldozata, az auschwitzi haláltáborban veszti életét.

A mű első részében minden olvasmányossága ellenére is a sok adat a családi viszonylatok bonyolultsága miatt 
komoly figyelmet igényel az olvasótól. A Bujdosók útján című fejezettel mintha műfaji, stílusbeli változás történ
ne. A kevesebb „főszereplő", az összefüggőbb, fordulatosabb eseménysor olvasmányosabbá, szinte regényessé te
szi a könyv második részét. Persze ezek a fordulatok amennyire érdekességei egy regénynek, annyira megráznak 
az őket a valóságban átélök számára.

Lengyelország német és szovjet megszállásakor (a Molotov-Ribbentrop-paktum értelmében) az európai kor
mányok viselkedése, reagálása is - mint köztudott, s a miiből is kiderül - számos meglepő fordulatot eredmé
nyez. Az 1921-ben aláírt lengyel-román titkos védelmi szerződés alapján segítséget váró lengyel kormány azt 
tapasztalja, hogy a Romániába érkezőket internálják. Ezután a menekülők útja Magyarországra vezet, amely az
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erőteljes német nyomás ellenére megnyitja előttük határait. Innen egy részük továbbmegy majd Franciaország
ba, ahol a lengyel hadsereg újjászerveződve bekapcsolódhat a németek elleni harcokba.

Halina Waroczewska (a szerző édesanyja), aki a lengyel Pénzügyminisztérium kincstárvédelmi osztályának 
alkalmazottja, a minisztériummal Romániába indul. Öt és édesanyját (a nagymamát) a család egy régi barátja 
viszi autóján. Sok viszontagságot átélve jutnak el Magyarországra.

A könyv gazdagon kidolgozott része az emigránsok magyarországi (főként keszthelyi) életének bemutatása. A 
fogadtatás szeretetteljes mindegyik állomáshelyen, Keszthelyen is. A menekültek elhelyezése részben panziók
ban, részben magánházaknál, üdülőkben történik. A velük szembeni bánásmód liberális, lojális. Szabadon mo
zoghatnak, de a települést csak engedéllyel hagyhatják el. Sokan munkát vállalnak közülük. A gyerekek számá
ra lengyel iskolák működnek. A menekülőkkel érkező papok anyanyelvi misét celebrálnak. Kultúrműsoraikon 
nemcsak a lengyel nemzeti ünnepekről emlékeznek meg, hanem a helyi lakossággal is igyekeznek erősíteni a kap
csolatot, megismertetni, elfogadtatni magukat.

Halina Waroczewska Keszthelyen megismerkedik Cséby Géza gyógyszerésszel. A házasságuk elhalasztása - a 
bizonytalan háborús idők miatt - rossz döntésnek bizonyul. A német megszállás, a nyilasuralom alatt ugyanis is
mét menekülésre, bujkálásra kényszerülnek a Magyarországon tartózkodó lengyelek. A házassággal a magyar ál
lampolgárságot is megszerezve Halinát nem fenyegette volna ez a veszély. így azonban a strasshofi lágert is meg
járja anya és leánya. A vőlegény, a szolgálatra berendelt tartalékos zászlós nem tudja megmenteni őket a továb
bi borzalmaktól. A háború utáni körülmények, a bürokratikus ügyintézés miatt Halina visszatérése Magyaror
szágra vőlegényéhez (aki még épp időben ér haza a hadifogságból), majd édesanyja, Stanislawa Júlia Roginska 
magyarországi letelepedésének engedélyeztetése sem egyszerű feladat. Végül azonban a gondok megoldódnak, 
s az élet folytatódik tovább a maga útján; 1947-ben megszületik az a fiú, aki krónikása lesz ezeknek az emberpró
báló eseményeknek.

Cséby Géza - az előszóban írtak szerint - olvasmányos esszét szándékozott írni, amely nem feltétlen mentes a 
szubjektivizmustól. E célt sikerült elérnie. Szubjektivizmus csupán annyi fedezhető fel könyvében, amennyi egy 
a saját családjáról könyvet író szerzőtől talán el is várható: a bemutatott családtagok iránti rokonszenv, szeretet 
sugárzik az egész alkotásból. Ennek ellenére olyan történeti szociológiai írásnak tekinthető müve, mely reális 
képet ad a bemutatott korok iránt érdeklődő olvasóknak, sőt forrásul szolgálhat a kutatóknak is. Ebben nagy 
szerepe van a hatalmas mennyiségű dokumentumnak, illusztrációnak.

A tárgyi dokumentumok az objektivitást szolgálják, a szerző által megfogalmazottakat támasztják alá. Ilyen 
szempontból nagyon fontosszerepet játszik a képek sokasága A második részben is számtalan fotó igazolja a leír
takat. Igazolványok, igazolások, levelek, jelentések a szereplőkről, mindennapjaikról, az események helyszíneiről 
stb. készült felvételek biztosítják a hitelességet. A Balaton-parti séták, az iskolások kirándulása, a szenteste stb. 
képei az átmeneti békét, viszonylagos harmóniát sugallják. A fekete keretes könyvjelző, a munkatáborban viselt 
jelnek a képe vagy például a rommá lett Varsóról készült felvételek a háborús pusztítás miatti döbbenet kiváltói.

Az írásos dokumentumok közül a történelmi helyzetet rajzolják meg többek között a Csáky külügyminisz
ter, illetve Teleki Pál miniszterelnök véleményét idéző mondatok, a Norman Davies angol, Kovács István és 
Kapronczay Károly magyar történészek munkáiból kiemelt gondolatok. Sőt olyan szubjektivebb hangnemű visz- 
szaemlékezések is, mint az Arz Margit grófnő naplójából idézett beszámoló Lengyelország német megszállá
sáról, s az ekkor Varsóban átéltekröl.

A képzőművészeti alkotások reprodukciói, az irodalmi betétek sem puszta illusztrációk. Ismeretet is hordoz
nak, de az olvasó érzelmi meggyőzését is szolgálják. Az utóbbiak a fejezetek élén is előfordulnak; néha tartalmi
lag, többnyire azonban hangulatilag készítik fel az olvasót a következő oldalakon kifejtendő eseményekre. Cséby 
Géza tartalmas, szép könyvben tisztelgett lengyel származású édesanyja, nagyanyja s a többi lengyel családtag 
emléke előtt, s méltó módon ünnepelte a menekültek magyarországi befogadásának 70. évfordulóját. Ékes bi
zonyítéka ennek, hogy két nagykövet is ajánlást írt művéhez: Lengyelország volt magyarországi nagykövete, 
Grzegorz Lubczyk előszóként, jelenlegi rendkívüli és meghatalmazott nagykövete, Joanna Stempinska pedig a 
borítóra.
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Szabó Tibor Benjámin igazi irodalmárhoz méltó összeesküvés-elméletet gyárt a 47: Démonok ideje című re
gényében. A váratlan, meghökkentő fordulatokkal teli történet középpontjában egy kis ember nagy terve áll, 
mellyel manipulálni próbálja a világot, pont kis hazánkból kiindulva. A mű alaphangja az irónia, mely már ezen 
a ponton is érződik, hiszen diktátor jelöltünk Békés megye Gyula városának normális körülmények közt a világ, 
sőt még az ország számára is észrevétlen Béke utcájából indít háborút a fennálló rend ellen.

A terv pozitivista alapon áll, matematikai, fizikai módszerekkel kidolgozott narratológia. Lényege, hogy a 
világ történései archetípusok mentén ismétlődnek, így ha régi, ez esetben a görög mitológiából merített törté
netek alapszituációit elevenítjük fel, majd a média segítségével elterjesztjük őket, akkor önmagát gerjesztő fo
lyamatként ugyanazokat a végkifejleteket kapjuk, mint az eredeti történetekben. így kerül például Héraklész és 
Ncsszosz esete új feldolgozásban az alföldi kisváros főterére csoportos vérengzés formájában.

Az irodalomelméleti (Propp: A mese morfológiája) alapozású új ideológiát Ádám, a regény főszereplője a ná
cikéhoz hasonlítja. A sátánnak becézett Donatus Pálliavelli - aki a nevére rímeiden kellően machiavellista - em
lékeztet is a történelem kisméretű, de nagyszabású diktátoraira. Donatus keresztneve is sokat sejtető, ironikus, 
hogy isteni adományt jelent, persze nem véletlenül, hiszen az egész Fodrozódás program valamilyen nehezen 
megfogható kapcsolatban áll az egyházzal is, ráadásul egy ókeresztény mártír is ezt a nevet viselte. A név elbi- 
zonytalanít minket, hogy egy hataloméhes őrülttel, vagy netán egy szebb világot álmodó vallási fanatikussal 
van-e dolgunk. A könyv utolsó oldalai azt is kétségbe vonják, valóban Donatus-e a világméretű manipuláció 
fő mozgatórugója, vagy talán a tévében tombolát sorsoló bohóc, akinek kiléte csak sejthető. Tehát még az sem 
biztos, ami nyilvánvalónak látszik. Valakik az élet minden terén manipulálják az emberek tömegeit. Ez a fő kér
dése a regénynek: van-e szabad akaratunk: Küzdhet-e a Démonok idejének Ádámja az individuális szabadságért, 
ahogyan Az ember tragédiájának Ádámja küzdött, ott is ismeretlen végeredménnyel?

A 21. századi Ádám nem tipikus, mítoszokba illő hős. Nem valami erkölcsi elhatározásból veszi fel a harcot a 
világuralomra törő Donatussal, hanem kényszerűségből, pedig minden vágya, hogy nyugodtan ücsöröghessen 
otthon egy lefordításra váró könyv felett, és élhesse életét Annával. Anna már a Fodrozódás kibontakozása előtt 
kapcsolatban állt a programmal, tudtán kívül (a szerző itt is megerősít bennünket abban, hogy nem vagyunk urai 
sorsunknak), mivel édesapja, a lelkész is aktív részese az összeesküvésnek. (Ilyen világ ez, már a lelkiatyák is ösz- 
szeesküdnek az emberiség ellen.) A fenyegető változás közeledtét jelzi Anna attitűdjének váratlan megváltozása, 
ahogy a már 16 évesen komoly felnőttként viselkedő, teológusnak készülő lány egyszer csak stílust vált, és folyé
konyan káromkodik az élet minden színterén. A régi vágású Ádámot (aki még tiszteletet érez a művészetek iránt, 
és magáz egy ismeretlen kamaszt a mai világban idegen módon) meglepi Anna változása, de nem kezdi kutatni az 
okát. Persze, nem valószínű, hogy akkor, abban a fázisban sikerült volna rájönnie, miféle manipulációk zajlanak 
a háttérben. Maga Ádám sem egyértelműen pozitív személyiség. Mitologikus keresztnevében és vérfertőzö kap
csolatában, de nem az tetteiben. Nem hőssé akar válni, csak nyugodt életét szeretné visszakapni. Választania kell 
a magánéleti harmónia és a világ megmentése között. Azért dönt a világ nyugalmának megteremtéséért vívott 
küzdelem mellett, mert a nélkül a magánélete se lehet biztonságban.

Harca titáni, végkifejletében mindenképp, hiszen hasztalanul bolyongott egy éven át a Fodrozódás program 
elpusztítására készülve, hogy megmentse az emberiséget a legújabb manipulációs kísérlettől, végül pedig nem
csak az emberiséget, de a saját életét sem tudta megóvni. Nem véletlen, hogy a titánok apjának, Uránosznak sar
lójával akar véget vetni Donatus életének, ahogy az sem, hogy a fő összecsapás gomolygásában a következő mon
datot kiabálja valaki a háttérben: „A Tartaroszba taszítva minden gyermeked’1.

A regény tele van antik utalásokkal, melyek nagy része felett a mai átlag olvasó átsiklik, mivel fogalmunk sincs 
már a görög mítoszokról. Világunkban a hatalom és a pénz a fő érték, persze így volt ez már az ókori görögöknél 
is, csak ők azért még mellékesen hatalmas műveltséget is felhalmoztak. A mű iróniája abban áll, hogy olyan
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eseményekkel befolyásolják benne a világtörténelem eme pontján még mindig naiv emberiséget, melyek már 
ugyanezekben a formákban lejátszódtak egyszer ( kétszer).

A mű a kortárs irodalom elvárásainak megfelelően nyitott. A befogadóra van bízva az elvarratlan szálak sorsa. 
Sok minden tisztázatlan marad, kezdve a címben található számmal, amire vonatkozóan még utalást se találni a 
szövegtestben, csak a mottóban. Tamás apokrifevangéliumának47. töredéke vetíti előre, hogy Ádámnak muszáj 
lesz választania a „jó" és a „rossz” közül, mert két urat nem szolgálhat. Mi mást jelenthet a 47? Évszámot? A fordu
lat évét? A démonok idejét? Nem tudjuk meg. Csak az derül ki, hogy a világ manipulálható, a hatalom érdekében 
pedig minden eszközt megragadva manipulálják is az embert, már nem is az egyént, mert a reklámok már rég 
elintézték, hogy az embernek ne lehessen egyéni véleménye, hanem a tömeget, mely persze jobban is használ
ható hatalmi célokra. A regény tehát nem csupán szórakoztat egymásra toluló, fodrozódó eseményeivel, hanem 
figyelmeztet is minket a manipuláció mindig aktuális veszélyére. Akár a közvetlen jelenünkre is értelmezhetjük 
a pesszimista történet mondanivalóját, figyelembe véve a 47-es szám felfejtett kettős utalását.
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