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Mezey Katalin

Pannohalma alatt

A Pannonhalma alatti rét 
füveiben akartam kézzelfoghatón 
megörökíteni a Mindenséget. 
Mert ha a rét minden levélkéjét, 
minden fűszálát és minden virágját 
egyenként lefényképezem, 
el kell jutnom a Végtelenhez. 
Emiatt nem jutottunkfel a hegyre, 
ahonnan a nevezetes apátság 

nyugtalanítón tekintett le ránk. 
Már nem tudom, hogy veled voltam-e, 
de jól emlékszem, besötétedett, 
a harmat úgy jelent meg a cipőnkön, 

mintha a földből esett volna az eső.

Mediterrán hangulat



Egy havas nap Pécsett

Kettős bordicséret

Az asszony mondja:
A férfi, hogyha nem iszik, komor, 
kedvetlen, kákán is csomót keres, 
faggat, elszámoltat, veszekedik, 

a pénzeszacskó száját beköti.

Volt már hó Pécsett máskor is, 
fehér fátyol hullott a háztetőkről, 
s a napsütötte utcák csikorogtak, 
ahogy a hó csikorog a cipőktől.

Volt már hó Pécsett hajdan is, 
mikor te még nem jártál benne. 
Várkonyi Nándor bakancsa indult 
a hóban fürdő Jakabhegyre.

De ha felhajt már jókor egy pohárral, 
mindenkivel évődő és beszédes, 

nem számolja a pénzt, amit kiad, 

a két hónapja megvett selymet is 

hajlandó akár újra kifizetni. 

Simul, szorongat, kényeztet, ígér, 

sír, könyörög, zsarol és fenyeget, 

mégis azt teszi, amit te akarsz, 

könnyen az ujjad köré tekered.

A férfi s a bor, mint test és a lélek, 

egymás nélkül mindkettő kevesebb.

| Mediterrán hangulat



De ha iszik, szavait egybeölti, 
maga se tudja, kinek mit beszél. 
Feltárja lelke legbelsőbb zugát is, 
de végbe viszi, amit fejébe vesz. 
Amit nem tenne soha a szemed láttán, 
most megteszi, ha akarod, ha nem. 
Hódításait kérkedve tartja számon, 
másra nem is emlékszik, nemigen. 
Asszony és bor, pokol és a sátán, 
ha együtt vannak, tudod, mire számíts. 

Külön-külön: kettőzött a veszély.

A férfi mondja:
Az asszony, hogyha nem iszik, kíváncsi, 
mindenre figyel, mindent megjegyez.
Percre számolja jöttöd-mentedet, 
mint bolygó pályáját a csillagász.
Zsebedet, tárcádat, táskádat, mint a röntgen, 
átvilágítja, észre sem veszed.
Zsebkendőd, leveleid, ingedet és gatyádat 
legjobb, ha rögtön nála keresed.

Mediterrán hangulat
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Vasy Géza
A KÖLTÉSZET HALHATATLAN

Már a huszadik században, főként az első világháború óta rendre fölvetődött a kérdés: van-e létjogosultsága a köl
tészetnek? S ha nincsen, akkor szükséges-e olvasni, előadni, hallgatni a verseket? Komoly kritikusok, tudós esztéták 
meditáltak ezen, jósolták a líra halálát itt Magyarországon s másfelé is, s aztán a valóság rendre rácáfolt aggodalma
ikra, jóslataikra. Gondoljunk csak például Babits Mihály, Szabó Lőrinc, Illyés Gyula, József Attila, Weöres Sándor, 
Pilinszkyjános, Nagy László vagy a nálunk is méltán számon tartott Giuseppe Ungaretti, Eugenio Montale, Salvatore 
Quasimodo vagy Mario Luzi klasszikus életművére, amelyek a költészet halhatatlanságát tanúsítják. Az irodalom egé
szén belül a költészet ma sem vesztett nagyszerűségéből. Ámde így látják-e ezt a lehetséges olvasók is?

Itt, ezen a füredi ünnepségen, ezen a megemlékezésen és versünnepen, vagy évente a Költészet Napján persze mint
ha minden rendben lenne. De ne áltassuk magunkat: az általános- és a középiskolai tanulmányokat befejezve nagyon 
kevesen maradnak meg rendszeres versolvasónak.

A lírai művek megismeréséhez és befogadásához segítségre: közvetítőkre van szükség. Minden értelmezés közve
títés is: a tanáré, a kritikusé, a versmondóé s természetesen a költőé is. József Attila egy esztétikai fejtegetésében arra a 
következtetésre jutott, hogy az nem szükséges, hogy éppen ő verset írjon, de az szükséges, hogy versek íródjanak, „mert 
különben meggörbülne a világ gyémánttengelye’’. A költők azóta is írják a verseiket világszerte, s a gyémánttengely a 
törvény szerint forog akkor is, ha csak keveseknek van erről tudomása. A költészet hozzátartozik az emberekkel bené
pesedett földgolyó működőképességéhez. Nem az számít, hogy milliárdokban vagy csupán milliókban mérhető azok 
száma, akik versolvasók. Nem az számít, hogy a körülbelül 12 millió magyarból hányán tartják számon Aranyjánost, 
József Attilát vagy a kortárs költőket, a mintegy hatvan millió olaszból Dantét, Carduccit vagy Quasimodót. Az a fon
tos, hogy a költészetből olyan szellemiség sugárzik, amelyet egyetlen személyiség sem nélkülözhet.

A költészet a kultúra nélkülözhetetlen része az emberré válás óta. Oly módon, miként a tűz, miként a szerelem.

Manapság világszerte nem is kevesen úgy gondolják, hogy messze vagyunk már Homérosztól, Daniétól, de 
Mentáiétól vagy József Attilától is, s ebben a másféle, ezredfordulós világban semmi szükség az emberiség lírai örök
ségére s azokra, akik ennek szellemiségét folytatják. Nincs igazuk. Azt komoly szakemberek is megállapították már, 
hogy a lírai művek igazából lefordíthatatlanok, annyira a megírás nyelvéhez kötődnek. Anyanyelveink gazdagsága és 
a műfordítók tehetsége azonban számtalanszor bebizonyította már, hogy mégiscsak van egy olyan, a konkrét nyelv
hez kötött, de arról mégis egy másik nyelvre átültethető szellemiség, esztétikum, amely megragadja a befogadót. Rég
óta, valóban ezer éve tanúsítják ezt a magyar-olasz kulturális kapcsolatok, tanúsítja az olasz irodalom remekműveinek 
magyarra való fordítása, azok népszerűsítése. A kortárs irodalom nélkül azonban nemcsak a nyelv satnyul el, hanem 
a klasszikusok is elhalványulnak, felejtődnek. Ezért olyan irodalmi életre van szükség, amely e kettő egészséges össz
hangját tudja biztosítani.

Balatonfüred szemléletes és követendő példáját adja ennek. Már 16 éve ad otthont a nemzetközi költőtalálkozónak, 
a Salvatore Quasimodo-költöverseny nek. A Balaton melléke régóta „a múzsáknak szentelt kies tartomány”, s ezen be
lül Füred dicsekedhet, egészen a XVIII. századig visszanyúlóan, a legtöbb hagyománnyal. A magyar művelődés- és 
irodalomtörténetbe kitörölhetetlenül beírta a nevét ez a város. S azon szorgoskodik, hogy ez a jelenkorban se legyen 
másképpen. Itt járva nemcsak az érezheti meg az elmúlt korok szellemiségét, aki azt könyvekből ismeri, hiszen lépten- 
nyomon figyelmeztet bennünket valami erre a kulturális örökségre. Szobrok, emléktáblák, múzeumok, aztán kiállítá
sok, rendezvények, nemcsak helytörténeti jelentőségű új könyvek, legújabban pedig irodalmi folyóirat, a Tempevölgy 
bizonyítja a szellemi élet elevenségét. Nemcsak a beteg test gyógyulhat Füreden, hanem a lélek is megújulhat, s erre bi
zony nagy szükség van, mert a globalizáció szellemi és erkölcsi rombolásával szemben helyt kell állni.

Benne élünk egy romlékony világban, s romlékony életünket szeretnénk rendezettebben leélni. A költészet azt is 
tudatosítja bennünk, hogy a társadalom soha nem működött harmonikusan, s azt is, hogy az ember mindig és mégis 
szerette volna jobbá varázsolni, hogy az ő személyes sorsa is jobb legyen. Minden jó vers, beleértve a legtragikusabba- 
kat is, az élethez adhat erőt.



Toseph Farell

A DAL, A VALÓSÁG ÉS AZ ÁLOM: SALVATORE QUASIMODO KÖLTÉSZETE

Ausztráliában egy tudós hosszú évek kutatásai után kiadott egy könyvet az ottani őslakosság "mitológiájáról" ame
lyet a szerző nagy meglepetésére, egyúttal csalódottságára, maguk az őslakosok erősen bíráltak. Nem mintha a szerző 
monográfiája tévesen ábrázolta volna kultúrájukat, inkább a "mítosz" szó használatát nem akarták elfogadni, túlságo
san eurocentrikusnak ítélvén azt. Inkább az Australia Dreaming kifejezést kedvelik, az álmodó Ausztráliát. Az álom 
tehát, mint transzcendens, emelkedetten poétikus és mitikus elem (európai terminusokkal szólva), olyan erő, amely 
áthelyezi az emberi lényt a mindennapi dimenziójából egy másikba, amely a lét mélyebb rétegeibe jut el, és amely bár 
visszatükrözi az életet, de más színekkel látja.

1949-ben Salvatore Quasimodo kiadta Az élet nem álom című kötetét, amelynek címét feltételezhetően Calderon 
de la Barca spanyol író híres színműve, Az élet álom ihlette. Egy költő számára az álom fogalma gondolatébresztő, és 
mivel ez a szó többször is visszatér Quasimodo műveiben, rövid felszólalásomnak azt a kissé merész, de határozottan 
prózai címet szerettem volna adni, hogy Az élet álom is. Részben azért (és tudom, hogy ez a kritikusok nagy része ál
tal nem osztott vélemény), mert a kilenc verset és a négy Ovidius fordítást tartalmazó gyűjtemény számomra mélyen 
megrendítő és felkavaró, részben pedig azért, mert ez a kötet Quasimodo műveinek - és nem csak időrendi sorrend
ben - központja és fő reprezentánsa. Legvégül pedig úgy gondoltam, hogy a címbéli “álom" által sugallt gondolatban 
össze lehet kapcsolni a "két” Quasimodot.

Vegyük példának a gyűjteményből a Thanatos Athanatos költeményt. A vers emelkedett meditálás a halálról - jel
lemzően szicíliai téma - de ugyanakkor egy olyan Isten vallatóra fogása, aki megengedi mind a szenvedést, mind pedig 
azt a végső gyalázatot, ami a halál. Egy sír előtt állva a költő felteszi magának a kérdést, hogy az emberi lét egyetlen bi
zonyossága-e a “Thanatos Athanatos” és a sírkövünkön ennek kell-e állnia:

Csak így név nélkül, hogy semmi se emlékeztessen
Ennek az embernek álmaira, könnyeire, dühkitöréseire?

(Képes Géza fordítása)
A vers akkor éri el erőteljes és vigasztalan konklúzióját, amikor Quasimodo, a szemérmesség, a zavarodottság és a 

büszkeség vegyes érzéseitől fűtve Istent vádolja az emberi vereségért és a miatta elszenvedett metafizikus erőszakért:
Az élet nem álom. Valóság az ember
És az embernek csendre féltékeny sírása.
Csend istene, nyisd meg a magány kapuját.

(Képes Géza fordítása)
Az első három idézett sorban az „álmok” az egyén vágyakozásait, szándékait és reményeit fejezik ki, ez a jelentés 

azonban kissé megváltozik a mű utolsó szakaszában. „Az élet nem álom", az élet a hic et nunc, az élet a létezés kézzel fog
hatósága, az élet nem játék, és a létezés valósága pedig a „csend”, a „magány" és a „féltékeny sírás” vigasztalansága - ez 
Quasimodo másik állandó és gyötrő témája.

Számomra nyilvánvaló, hogy Quasimodo soha nem adta fel ezt az álomfelfogást, még a negyvenes években írt verse
iben sem, amelyeket egyesek túlságosan elhamarkodottan és felszínesen „neorealistának” ítéltek. Talán ezt a második 
időszakot nevezhetnénk „lírai realistának", mert bár azok a versek egy új világlátást tükröztek, de ugyanúgy harmoni
kus és dallamos ritmusban, lágy és muzikális szókinccsel.

Egy „második időszakot” említettem, de se időnk, se kedvünk nincs újra végigfutni azokon a vitákon, melyeket a 
Quasimodo számára kétségtelenül vízválasztó jelentőségű 1946-os Nap nap után című kötet megjelenése váltott ki. 
Néhány olasz kritikus már akkor két, sőt három korszakot említett Quasimodo költészeti munkásságán belül. Az első 
a kezdetek Quasimodoja, vagyis a hermetikus költő, aki legelső, Vizek és földek gyűjteményével 1920-ban tűnt fel, és 
aki hermetikus maradt (bár a vélemények eltérőek) egészen 1940-ig. A hermetizmus kifejezést, akárcsak a romanti
kát vagy az impresszionizmust, nem könnyű precízen meghatározni, mindenesetre a fogalom magába foglalja a szó 
kultuszát, vagy épp a kommunikatív funkciójától elválasztott jelentés-értékek kihangsúlyozását, egy homályos”, vagy 
csak utaló versírást, a közvetlen kifejezés legalábbis látszólagos elutasítását, hitvallást a l'art pour l’art költészetben és
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a tiszta líraiság élményét. Egy olyan költészet, amely egy nem intellektuális, inkább álomvilági választ vár az olvasó
jától. Talán leghíresebb versének (Hirtelen leszáll az este), három sora a legsikerültebb példája ennek a tendenciának:

Mindenki egyedül áll a föld szívén,
Mit átdöfött a nap egy sugara,
És hirtelen leszáll az este

( Képes Géza fordítása)
Ez egy Leopardihoz méltó mű, az emberi lény leküzdhetetlen magányának, az élet rövidségének és ama néhány, 

napsugártól megvilágított kevés pillanat tünékenységének bizonyítására, melyeket rögtön az éj sötétsége követ. 
Quasimodo azokban az években a mítosz kifinomult érzését kultiválta, és Szicíliát is mítoszként élte meg, de aztán a 
negyvenes években a saját életét és az európai történéseket megtapasztalva, nem hajlott már arra, hogy az életet álom
szerű, mitikus kifejezésekben lássa, és nem volt hajlandó továbbra is hermetikus költeményeket sem írni, amelyeknek 
a hírnevét köszönhette. Ennél a pontnál néhány kritikus és irodalomtörténész egy középső időszakot vél kimutatható
nak Quasimodo életművében, méghozzá a klasszikus fordításokét, pontosabban az 1940-ben megjelent Görög líriku
sok antológiát. Ezek a fordítások sem nyelvi, sem filológiai szempontból nem hűségesek; céljuk inkább a klasszikusok 
„leporolása”: újraértelmezése a korszerű ízlés és érzékenység szellemében. Nem is annyira fordítások ezek a szó szoká
sos értelmében, mint inkább párhuzamos szövegek, Szapphó, Alkaiosz vagyAnakreón ihletette átdolgozások, amelye
ket oly mélyen újragondolt Quasimodo, hogy a saját költészete részének is tekinthetőek. Franco Fortini éleslátó meg
ítélése szerint „főleg olyan korú és szerzőjü irodalmi szövegek fordításáról volt szó, melyeket az idő és kultúrák távlatai 
időtlenné tettek", és itt tehetünk egy összevetést Ezra Pounddal és az ő - a nyugati kultúrák számára idegen kínai köl
tők - fordításaival, amik oly módon lettek újraírva és újragondolva, hogy anélkül, hogy elveszítenék derűs furcsaságu
kat, tökéletesen beilleszthetőek legyenek egy modern kultúra gondolatvilágába.

Hasonlóan, Quasimodo fordításait, a posteriori, egy olyan fejlődési szakasznak látták, amely a költő addigi munkás
ságával való szakítás egy állomása, s ezt a szakítást a Nap nap után kötet jelentette, ami 1946-ban, a világháborút köz
vetlenül kővető időszakban látott napvilágot. Quasimodo egy évvel azelőtt már belépett az Olasz Kommunista Párt
ba, és ezt az új kötetét már akkor elkötelezettségének, illetve a szociális és állampolgári gondolkodásmódja kifejezésé
nek tekintették. Volt, aki egyenesen „árulásról" beszélt, persze nem nacionalista vagy politikai értelemben, hanem esz
tétikailag. Quasimodo költői munkásságának ez az úgynevezett felosztása sok vitát kavart a költő kritikusainak köré
ben, de én csak Roberto Sanesi költő-kritikus állásfoglalására szorítkoznék, aki ahelyett, hogy Quasimodo költészeté
nek változatlanságát emelné ki, a hangsúlyt a költő mély, etikai természetű folytonosságára teszi, amit talán elrejt a vál
tozó felszín. Sanesi hozzáteszi: „Quasimodo költészete úgy változott, ahogy a változatlan törzsbe új élményeket ojtott”. 
Az alapvető etikai értékek akkor is változatlanul megmaradnak, amikor a kifejezésmód változik.

Milyen is ez a változás? “Az ember a költészettől a valóságot akarja. A világot csak érzékekkel megérteni vagy felfe
dezni nem lehet”, írta egy 1946-os tanulmányában (Az ember és a költészet), amely megállapítás önmagában nem a 
legújszerűbb, de a költő Quasimodo számára a kérdésnek aggasztó kísérőjelenségei voltak, új, sürgető és jelentős prob
lémákat vetett fel, melyek versírói stílusának és költő voltának újragondolását követelték meg. Milyen igazságot akar az 
ember a költészetben, hogy kell bemutatnia, mely stílusban és kinek szánva? A háború, az ellenálás és Észak-Olaszor
szág náci megszállása Quasimodot-és nem csak őt és nem csak Itáliában - magán a költészeten, annakszerepén, lehe
tőségein és az azt meghatározó valóságon való elmélkedésre késztették.

Költészeti stílusának változása tehát nem egy kritikai trouvaille, hanem magának Quasimodonak az átgondolt 
döntése. A Nap nap után antológiában található egyik alapvető müvében, a Fűzfák ágain-ban felteszi a költőknek a 
kérdést:

O, hogyan is tudtunk volna énekelni,
míg idegen láb taposott szívünkön!
A tereken szétszórva hevertek a holtak
a dermedtrefagyottfüvön - bárányként
sírtak a gyermekek, sötéten üvöltött
az anya, úgy ment fia felé,
ki távírópóznán függött megfeszítve.
Fűzfák ágain felfüggesztve hallgattak
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eltérőink is, gyász jeleként, 
súlytalanul lengtek a szomorú szélben.

(Képes Géza fordítása)

És többé senki sem hörgi: “Istenem, 
mért hagytál el engem?" És többénem buggyan 
az átszűrt mellből vérrel összefolyva a tej. És most 
ti, akik magnóliák közé dugtátok az ágyúkat, 
hagyjátok, hogy fegyvertelenül töltsünk egy napot, leheveredve 
a fűbe, a fürgén futó patak csobogására figyelve, 
Hadd vegyüljön nádlevelek zizegése hajunkba, 
míg csókoljuk szelíd szeretőnket.

(Képes Géza fordítása)

Az én hazám Itália, ó, te legidegenebb ellenség,
és én Itália népét éneklem, és a sírást,
mit a tenger moraja elföd,
az anyák tiszta gyászát s a kivirágzó életet.

(Képes Géza fordítása)
Ugyanaz a hangulat érezhető már az Anno Domini MCMXLVII költemény címében is, melyben a költő haragja 

nem a fegyveres összecsapásokon értendő háború, hanem a “hidegháború” új valósága ellen fordul. Az emberiségtől 
újra megtagadják az élet igazi kincsei ápolásának a lehetőségét, a nyugalomban élést, a természet örömét, a szerelmet:

Egy, még a crocei filozófia által uralt esztétikai hangulatban volt, aki ezt a költeményt puszta nyilatkozatnak, míg 
a kötet néhány más versét mintegy “a szándék állapotában megrekedt újító akarat” bizonyítékának, avagy mintegy 
“jóindulatú víziónak” (Michele Tondo 1970), ám hogy tagadhatnánk ma a háború és az Ellenállás drámai történé
sei kiváltotta erkölcsi elkötelezettség iránti igény jogos voltát; egy nem a szőkébben vett sartre-i értelemben, hanem 
az “ember újraalakítása” kérdés befogadóbb és széleskörúbb értelmében?. A megállapítás szintén Sanesitől szárma
zik, Quasimodo erőfeszítése viszont - összhangban a kor más íróival, mint Albert Camus vagy Carlo Levi - arra irá
nyul, hogy a nácizmus barbársága után újra létrehozzon egy humanista kultúrát. Ezt az új költészetet egy új kézzel- 
foghatóság, a társadalom mimézisének keresése, a valóság ábrázolásának szándéka, a kibeszélés akarása jellemzik, de 
méginkább a közösség gondjaihoz való közeledés; a bennük való osztozás. Ebben az értelemben jogos “elkötelezett- 
ség”-ről beszélni, de csak akkor, ha ehhez a fogalomhoz nem politikai, hanem egzisztenciális jelentés társul.

Quasimodonak a költészettel kapcsolatos bizonytalansága a “hogyan írni” kérdését illetően, hasonló az Angliában 
W. H. Auden által, a spanyol polgárháború idejében kifejezett bizonytalansághoz, amely a költészet érvényességét, 
hasznosságát és egészen annak igazolhatóságát firtatja, és talán hasonlít Adorno híres kérdéséhez is, hogy létezhet-e 
még lírai költészet Auschwitz után. A "hogyan írni” kérdése egy hiteles, mély kétség, amely soha nem válik tiltakozás
sá, vagy a hallgatásra való biztatássá, de egy új költészet szükségességét hordozza magában. A fűzfák ágain, mint az 
egész új költészet, közlésében könnyen érthető és közvetlen, ugyanakkor nyelvezetében, klasszikus rímtelen tizenegy 
szótagú versmértékében éppúgy lírai, mint a nem felakasztott, hanem a távírópóznán "megfeszített” fiú vallásos meg
jelenítésében, vagy akár a szomorú fűzre, a síró fára akasztott “lant” ábrázolásában, amely utóbbi kiváltképp romanti- 
kus-dekadens szimbólum.

Tehát az ember a költőtől a valóságot várja, de azt is megkívánja, hogy folytassa a verselést. Quasimodo legfőbb tö
rekvése azokban a sötét napokban az volt, hogy egy olyan szintézist találjon, s olyan új költői nyelvezetet kovácsoljon, 
amely képes kifejezni nem az egyéni érzelmeket, inkább a kegyetlen valóságot: a holokausztot, az öldökléseket, a ha
láltáborokat és az Európa-szerte mindenütt elkövetett mészárlásokat. Az Én hazám Itália-ban a lengyelországi tábo
rokról, “olajfelhőkben égő hullahegyek”-ről, Sztálingrádról, Buchenwaldról és azok “átkozott kemencéi”-röl beszél - és 
nem énekel -, viszont olyan sorokkal zárja költeményét, melyekben ismétlődik az “ének” szó:



ember.
(Szénási Ferenc fordítása)

Ez az a második Quasimodo, aki jobban ismert az európai olvasók előtt. Hermetizmusa lényegében Olaszországha
tárain belül maradt, de a háború utáni időszakban új költészete visszhangra és összhangra talált más európai orszá
gok költőivel és olvasóival. Franciaországi találkozása Louis Aragonnal különlegesen szerencsés volt, mivel Aragon 
Quasimodoéhoz nagyon hasonló alkotói utat járt be, fiatal műveinek szürrealizmusától - mint például a Le Paysan de 
Paris - a háború után megjelent, esetében politikailag nyíltabban elkötelezett versekig. Nagy-Britanniában Quasimodo 
kevésbé volt szerencsés, 1966-ig kellett várnia, hogy első antológiája megjelenjen angol nyelven. Montale már eléggé is
mert volt akkor, talán mert Elliotéhoz hasonló ihletekből merített, s mert a neves F. D. Leavis elismerően mutatta őt be 
az angolszász olvasóközönségnek. Az első komoly tanulmányt Quasimodoról C.M. Bowra írta 1947-ben. Kihangsú
lyozta Quasimodo “költői ihletének antiszimbolizmusát”, viszont művének hiányossága, hogy látszólag nem vesz tu
domást Quasimodo háború előtt írt verseiről. Bowra szerint “Quasimodo költészete a gyötrelem éveiben született, és 
tükrözi a költő erőfeszítését arra, hogy úrrá legyen a körülményeken, a képzelet és a tudat segítségével való teljes meg
értésük révén." Ez akár igaz is lehet, de Quasimodo mai teljes elismerésének néhány olasz és külföldi kritikus tétovázá
sa, kételye és homályos állásfoglalása még mindig akadályát képezi. Számomra Quasimodo még ma is egy olyan költő, 
aki elgondolkodtat, de ugyanakkor el is álmodoztát.

(Praznovszky Janka fordítása)

Quasimodo ebben a pillanatban úgy tűnik, hogy T. S. Eliot azon céljaihoz közelít, melyektől minden más értelem
ben távol áll, vagyis “a gondolat érzékivé tételéhez”, de általában a gondolat és érzelem közti ellentét nem más, mint 
azon különféle belső kettősségek egyike, melyek a költő müvét gazdagabbá teszik: ellentét mítosz és történelem, idő és 
időtlen, racionális és irracionális közt, Szicília és Milánó és talán egy mitikus és egy valóságos Szicília közt is. A két Szi
cília közti ellentétre hivatkozva megemlíthetjük a "tönkrement álmok öröksége” kifejezés paradox használatát a Kö
zel egy szaracén toronyhoz a halott bátyért bátyjához írt gyászkölteményében, melyet egy mítosz és valóság közötti fél
úton található Szicíliába helyez a költő. így ír:

a megkövült szivárvány magasából 
ne bömbölt volna a tenger fülébe 
a vad dörej - fonákra fordult álmok 
örökéről: elvétett ifjúságról 
s a torz léptékű földre, 
ahol minden teremtmény 
erősebb mint az



Tóth Krisztina
A VILÁG MINDEN ORSZÁGA

A világ minden országának csarnokában 
egy szürke, zúgó monitor előtt álltam, 
és figyeltem a nagyanyám útra feltöltött arcát, 
ahogy a sínen lehunyt szemmel haladt át, 
és még hasonlított magára, csak hegyesebb volt az orra, 
de már jobban hasonlított az összes földi halottra, 
májfoltos, sárga tokká változott, puszta testté, 
ez hamis világ timnüce belől menté, 
amikor becsúsztatták, hirtelen elnéztem máshová, 
és odoutta vala neki paradicsumut házoá, 
és széket toltak alám, üljön le, ha kivárja, 
de menni kellett a gyerekért az iskolába, 
nyomogatták a gombokat, zúgni kezdett az áram, 
egy óra negyvenhat volt. Nem hiszek 
az örvénylő test feltámadásában.
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Forgottá nyárfavatta, nem volt kitáblázva az égető, 
aztán feltűnt a műút végén a csavart kéményéi pléhtető 
és tudtam, hogy az az, valaki mobilozott az udvaron, 
a kapu tárva-nyitva állt, köszöntem, gondoltam, úgy hagyom, 
megállított egy férfi, kérdeztem, hogy jutok az irodába, 
szóval maga jött egyre, akkor a maga nagymamája, 
éppen időben, mondta, már be van kezelve a néni, 
nem mertem rákérdezni, hogy ezt pontosan hogy is érti, 
de még igazolnom kellett, hogy a magyar állam polgára, 
s az elhunyt ily módon jogosult a hamvasztásra.
Apapírokat az asztalra tettem, egy nő meg a gépen 
babrált: az útlevél a fűzésnél, pont középen 
kinyílt a levegőtlen szobában, mint egy ablak, 
pecséttel tanúsítva, hogy birtokosa 
a világ minden országába utazhat.



Nyár turbinája, száraz esőt hadart az égbolt, 
hunyorogtam, odakint meleg szél volt, 
harcos felhőt kavart, vitte, besodorta középre, 
nem őt sirattam, nem beszéltünk már vagy öt éve, 
nem az arcot, kezet, nem a sápadt gyerekkort, 
hanem a testet, a testet, a testet, hogy csak ez volt, 
hogy ennyi az egész, leváló bőr, lila körmök, hogy ennyi, 
hogy üres test vagyok és hogy nem bírlak nem szeretni, 
hogy a világ minden országa egyetlen test maga, 
hogy mégsincs otthona, hogy másban sohase ér a test haza, 
autók dudáltak és jött egy biciklis, kikerült, 
a por a bőrön át lassan a szikkadt szívre ült, 
két óra múlhatott, mikor tudtam, még mindig égett- 
Mentem valahol az Auchan mögött, 
hogy megtaláljam a HÉV-et.
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Széchenyi Ágnes
Laudáció
Tóth Krisztina verséről

Keresheted őt, nem leled, hiába, 
se itt, se Fokfildön, se Ázsiába, 
a múltba sem és a gazdag jövőben 
akárki megszülethet már, csak őnem. 
(...) Szegény aforgandó tündér szerencse, 
hogy e csodát újólag megteremtse.

szókimondásához, naturalista tükrözéséhez következe
tességgel ragaszkodik, dokumentál. A versélmény akkor 
is megrendítene, ha csak és kizárólag egy bizarr foglalko
zás üzemszerű gyakorlatáról és az egyediség összeütkö
zéséről szólna. Itt persze a magyar olvasó nem tud elvo
natkoztatni Kosztolányi Dezső nagy versének szókapcso
latától, az egyedüli példánytól, arról, hogy az élet végi pil
lanatban nem számít a halott életbeli nagysága, jelentő
sége vagy éppen jelentéktelensége. Csak és kizárólag az, 
hogy egyszeri volt a léte:

De itt még másról is szó van. Végletes dimenziók ellen
tététről. A költő-unoka a nagymama útlevelével igazolja 
magyar állampolgárságát, ami egyben engedély, felhatal
mazás arra, hogy testét el lehet hamvasztani. Persze a do
log akkor is megtörténne, ha a papír nem érkezett volna 
meg, már be van kezelve a néni. De ha ott a papír, történjék 
minden előírás szerint. Az útlevél ott hever az ügyintéző 
asztalán, a fűzés nyomán pedig éppen ott nyílik ki, ahol 
egy pecsét tanúsítja, hogy birtokosa a világ minden orszá
gába utazhat. Groteszk pillanat, a végső megsemmisülés, 
a már élettelen, de nekünk mégis kedves és szerethető test 
végső eltűnése előtt vagyunk, az okmány viszont még az 
evilági létre utal. A megengedő politikai korlátlanságára. 
És a valószínűleg soha be nem váltott topográfiai végte
lenségre. Ugyan már, egy magyar nagymama és a világ 
összes országa. Belenézek a szótárba, milyen jelentés
tartománya is vannak még a groteszk fogalmának, s mit 
látok, Mihail Bahtyin, a 20. század egyik nagy irodalom
elméleti teoretikusa, mintha ezt a verset is olvasta volna, 
mielőtt ezt a definíciót leírta: „A groteszk realizmus leg
fontosabb ismérve a lefokozás, vagyis a magasztos, szelle
mi, eszményi, elvont dolgok átfordítása a tiszta anyagiság, 
az evilágiság és a vele eltéphetetlenül összenőtt testiség 
síkjára.” A versben hangsúlyozott testiség, a test körül 
forgó fájdalomérzés abszurd erővel erősíti meg az imént 
idézett teóriát.

Fakó minden teória, csak a lét aranyló fája zöld, mondta 
Goethe. A versből látjuk, a nemlét, a halál feketéllö élmé
nye is táplálja a művészetet. Állítom, nem fognak köny- 
nyen szabadulni Tóth Krisztina megrendítő versétől.

Műfaját tekintve egy halotti beszédet díjazott a zsűri 
idén. A magyar irodalom nak, nyelv- és kultúrtörténetnek 
egyik legbecsesebb kincse a 12. század végén született 
Halotti beszéd. Hadd mondjam, elsősorban olasz ven
dégeink megértését könnyítendő, hogy ez a legrégebbi 
egybefüggő magyar szövegemlékünk. Tartalma papi bú
csúztató és ima egy halott fölött. A jelentőségét mutatja, 
hogy két nagy 20. századi alkotónk, Kosztolányi Dezső 
és az Itália szerte jobban, sőt jól ismert Márai Sándor is 
írt Halotti beszéd címmel verset. Tóth Krisztina, díjazott 
költőnk más címet adott versének, ennyiben nem ismé
telte meg az imént idézett költők gesztusát, de a vers kö
zéppontjában két sort idéz a nyelvemlékből, s ez a hang
súlyozottan mai, esetlegesen prózai rekvizitumokat is 
idéző verset mégiscsak emelkedettséggel ruházza fel, ha 
vissza is von annak érvényességéből, kimondhatóságából 
valamit.

A vers - lecsupaszítva és lefokozva történetét a tények, 
az elbeszélt jelenet hétköznapi szintjére, megfosztva min
den költőiségétől, megformáltságától, de ezt talán szabad 
megtennünk, amikor a közönség még nem hallotta a 
verset - egy fiatalasszony naplószerű beszámolója. A va
lóságban lejátszódó történet időhatárait a napi rutin jelöli 
ki. A gyereke iskolában van, az asszony életének ismétlő
dő rendje, hogy viszi és hozza öt. Közben teszi a dolgát, 
nem nehéz elképzelni, hogy dolgozik, ír, szerkeszt vagy 
valami mást, és persze vásárol, főz, csinálja, amit szerepe 
kiszab rá. Csakhogy a vers napján az ismétlődő napi pen
zumok helyett egy krematóriumba kell mennie. Aznap 
lesz végleg semmivé, porrá és hamuvá a nagymamája. Az 
unoka, egy pótlandó papírral megy oda, intézi az intézen- 
dót, nézi, látja a folyamat kezdetét, szembesülve azzal a 
terminológiával, szakzsargonnal, ahogy az égetőben dol
gozók beszélnek. Nem csalja meg magát, nem kerít teát- 
rális, megrendülés mímelő szcénát, megtudjuk, unoka és 
nagymama öt éve már nem is beszéltek egymással.

Nyers közvetlenségében szokatlan költői helyszí
nen vagyunk. A halálnak ez a véglegessége, sőt, a halá
lon túli történés, a viszolygással vegyes szeretet, ha fog
lalkoztatja is az embert, tudomásom szerint ilyen natura- 
lisztikusan még nem volt költői beszédtéma. Költőnk vé
gig néven nevezi a halál visszavonhatatlan jeleit a testen, 
a testnek az élőt feszélyező bomlását. Az első versmondat
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Lehajtott fejjel ült tovább

Nagy Gáspár emlékének

Afélhomályos, üres kórházfolyosó 
végében ült, a kávéautomata 
mellett, kissé előrehajolva. 
Aföldre bámult.
Csak akkor 
pillantott föl, mikor odaértem 
elé s ráköszöntem - 
az arcán 
öröm és meglepetés, 
utóbbi 

fehér köpenyem láttán, 
nem tudta, 
én is ott dolgozom.
régen találkoztunk, utoljára 
talán valamelyik 
szerkesztőségben.
Nem beszélt 
bajáról. Valami 
papírért jött be csak. 
Pár szó után elköszöntünk. 
Hívtam a liftet. Mikor az 
ajtó összezárult, intettünk 
egymásnak. Mosolygott. Még 
láttam, feje mellére 
bukik újra, 
válla meggörnyed.
Várt. Kint, az ablakon túl 
Kemény decembersötét.

■■ -1 
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Quasimodo költői verseny, 2009

Madarász Imre
Laudáció
Barna T. Attila verséről
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E vers áldásos és termékeny paradoxona, hogy noha 
költő írja költőről, mégsem „irodalmias”. Ember emléke
zik meg benne az emberről, méghozzá úgy, ahogyan fiú 
szokott az apjáról, persze ezúttal is „költői" értelemben. 
Az 1971-ben született (majdnem) fiatal (majdnem) pá
lyakezdő lírikusnak az 1949-es születésű Kossuth-díjas 
klasszikus csakugyan atyja lehetett volna, szellemi érte
lemben kicsit az is lett.

Barna T. Attila igen nehéz körülmények között áll
ta meg helyét az életben, és vívott ki magának rangot az 
irodalomban. Rögös, megszakításokkal, kényszerleállá
sokkal, kitérőkkel, bolyongásokkal teli pálya után jelen
leg a Budai Irgalmasrendi Kórházban a kórház ápolója
ként dolgozik. Miközben különböző lapokban és folyó
iratokban - az Élet és Irodalomban, a Mozgó Világban, az 
Alföldben - publikált, három önálló verskötetet is megje
lentetett, a legjelentősebb talán a 2003-ban napvilágot lá
tott Félárbocon. „Töltőtoll koptató szegény legényeként 
is olyan nagyságok örököse, mint Csokonai, Petőfi vagy 
József Attila. Nagy Gáspárt is „ősei” és mesterei között 
tartja számon. Az 1949 és 2007 között élt alkotót akár 
rendszerváltó költőnek is nevezhetnénk, emlékezve arra,

hogy 2004-ben közreadott monográfiájában Görömbei 
András „rendszerváltó versekének nevezte az 1984-ben 
az Új Forrásban közzétett Öröknyár: elmúltam 9 éves és 
az 1986-ban a Tiszatáj hasábjain feltűnt - és kultúrpoliti
kai-közéleti botrányt kavart, cenzori beavatkozást kivál
tó - A Fiú naplójából című verseit.

Szokolay Sándor zeneszerző szerint ahogyan Pető
fi 1848, úgy Nagy Gáspár 1956 költője volt. De a rend
szerváltó, majd az Ezredváltó, sűrű évek költője is (ahogy 
2003-as verskönyvének címe mondja). Barna T. Attila 
költeményében nem a halhatatlan vátesz, hanem a beteg, 
esendő halandó jelenik meg. Egykoron költőkként talál
koztak ők ketten, most mint beteget és ápolót (lásd az 
utalást a „fehér köpeny”-re) hozza őket össze a véletlen. A 
versben a nagy költő nem „költőként” viselkedik: nem be
szél, nem vall magáról, azt csak lírájában tette, itt és most 
nem panaszkodik. Szenvedő emberként tűnik elénk: mel
lére bukó fejében mintha egyfajta Krisztus-imágó sejlene 
föl. A vers utolsó szavának, a „decembersötét”-nek neolo- 
gizmusa Nagy Gáspár-reminiszcenciának is tekinthető.

Miként Gárdonyi, Nagy Gáspár is azt vallotta, hogy 
a költő-író nem éri be a meglevő szókészlettel, hanem 
minduntalan új szavakat teremt. Ilyen szavak voltak nála 
a „szaltószabadság”, „mosolyelágazás", „agyroncstelep”, 
„cellamocsok”, „csigolyakereszt", „kibiztosított beszéd”, 
„sárfelirat”, hogy csak a legemlékezetesebből, a címekből 
idézzünk néhányat.

Barna T. Attila tehát stílusában, nyelvében is, miként 
emberi és költői habitusában, példamutatónak érzi azt a 
költőt, akit halálakor a legnagyobb példányszámú hazai 
napilap nekrológjában úgy búcsúztatott, mint egy’ esz
tétikailag kiüresedő költőtradíció megmerevedett, kon
zervatív utóvéd-harcosát. A fejlemények mást mutatnak. 
Nagy Gáspár, Adyval szólva, „ifjú szívekben él”, s nem is 
akármilyen költőszívekben és költeményekben. Barna T. 
Attila verse a tanúbizonyság rá.
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Szénrajz Harlekinről

Marafkó László
A NAPFÉNY LOVAGJA

csak Cseres volt a jelölt, ezért» vadult meg «Sinta, ezért 
vonult ki Szabó Magda - mindketten szóba kerültek a 
közgyűlés előtt. Sőt, tárgyaltak velük.

Elmondom: a Magyar Nemzet irodalmi rovatában fel
karolt nemzedéktársaim előtt is én vagyok» a hatalom

Bertha Bulcsú emlékezete

piszkálódástól könnyen felfortyant, sőt, megvadult. Ta
lán nem profán a hasonlat, hogy mint a kitörésre mindig 
kész nemes vad. Ilyenre meg volt alkalom elég, hiszen ab
szurditások akadtak jócskán. Élete végéig kész volt ilyen 
felhorkanásokra, publicisztikáit ezek az elemi felháboro
dások éltették.

Emlékszem egy pécsi átutaztában fortyogva elmon
dott történetére. Éppen szerkesztőségek és könyvkiadók 
határidős munkái közt vergődött, amikor hajnalok hajna
lán katonai gépkocsi állt a házuk elé, s paranccsal kiren
delt sofőr azzal csöngette föl álmából az írót, hogy - a re
mélt „ihlet" megalapozásául - olyan honvédelmi élmény
ben szeretnék részeltetni, amilyenhez nem mindenki jut
hat. Bulcsú ugyanis korábban a honvédség valamelyik 
meghívásos irodalmi pályázatán már részt vett. Most vi
szont esze ágában sem volt kötélnek állni, különösen nem 
a rossz krimikből ismert „becserkészés” után. A kitartó 
szándékot látva, végső és hathatós segítségként azt fon
tolgatta, hogy egyik politikus ismerőséhez fordul. Való
színűleg a szándék megszellőztetése is retirálásra késztet
te a túlbuzgó pályázati „főihletőt".

A Magyar Nemzet irodalmi oldalait szerkesztve, 
1986-87-ben tőle is kértem és kaptam írásokat. Rend
szeres naplót nem vezettem, de jellemzőnek vélt esemé
nyekről néha rövid bejegyzéseket tettem egy öreg határ
időnaplóba. Ebben az időszakban Bertha Bulcsú az író
szövetség egyik titkára volt, a szövetség tagsága pedig a 
nyolcvanas évek elején megélénkült önállóságküzdelmé
nek épp a legközepén, nem sokkal túl az 1986-os, kis for
radalomnak számító közgyűlésen. A régi naplóból egy 
részlet:

„1987. III. 11.
Bertha Bulcsúhoz fölszaladok kéziratot kérni - s több 

órás spontán beszélgetés lesz belőle. írószövetségi ügyek, 
írók és a hatalom, nemzedékváltás, utódlás. Kifulladt-e a

Vázlat, néhány lendületes vonással, mint a balatoni mó
lókon a jobb portrérajzolók. Jómagam, amikor 1969-ben 
a Dunántúli Naplóhoz kerültem, már csak Bertha Bulcsú 
szerkesztőségi legendáriumát szippanthattam be (egyéb
ként párban idézték fel az őt megelőzve ugyancsak Buda
pestre retirált Lázár Ervinnel). A legendáriumnak néha 
talán túlszínezett részletei is voltak. Személyesen egyéb
ként 1968-ban, Szederkényi Ervin Széchenyi téri, Jelen
kor-főszerkesztői szobájában ismerkedtünk meg egy pé
csi látogatása alkalmával, amikor immár „fővárosiként” 
megbecsült állandó szerzője volt a folyóiratnak. Például 
a kortársairól készített műfajteremtő portréinterjúival, 
amelyek sikeres kötetekben is napvilágot láttak (Mezte
len a király).

A volt pécsi újságíró társak bohém, poharazó cimbora
ként emlegették „Buksit”, de találkoztam olyannal is, aki 
irigységgel beszélt róla, mintha az íróként is neves Bertha 
Bulcsú helyett kellett volna dolgoznia a szerkesztőségben. 
AJelenkor körüli írók jobbára a Pestre elszármazottnak, a 
beérkezéssel kecsegtető pályának szóló elismeréssel em
lítették.

A hatvanas évek elején-közepén az irodalompolitika 
„ügyelői”, de nyilván az olvasók is örültek a Bertha Bul
csú 1962-es első kötetéből (Lányok napfényben) ára
dó friss hangnak. Ámbár az ötvenhat után hallgató írók 
már jórészt megszólaltak, ki önszántából, ki unszolásra, 
kit „központi” folyóirat, kit éppen a pécsijelenkor invitált 
publikálásra. Hogy némely szerzőt a politika „magasából 
ítélvén” netán korán, arról a folyóirat éléről 1964-ben le
váltott Tüskés Tibor számolhatott be később.

Az annyiszor mediterrán hangulatúnak mondott Pécs gorbacsovi reform? Mert erre figyel nálunk a vezetés, ad- 
büszke volt Bertha Bulcsúra, s ő is szívesen emlegette az dig az utódlás sem dől el véglegesen. »Vegyék tudomá-
ottani éveket, de írásainak élete végéig kitartó energia- sül, hogy nem osztozunk a hatalomban!^ - kiabálta Bul-
tartalékát, sugárzását, motívumait mégis a balatoni gye
rek- és ifjúkor adta. Az áradt a fénytestű lányokból (Harle- 
kin és szerelmese), az emelte a körbecövekelt ország„ten-

dig az
sül, hogy nem osztozunk a hatalomban!*;
csúnak Pál Lénárd /az MSZMP központi bizottságának 
kulturális ügyekben illetékes titkára - M. L./. »Ezt nem 
nekem kellene mondani, engem az érdekel, pontyot vagy 

gergyanús” tavának szabadságát s annak rajongóit ködbe- keszeget fogok «- válaszolta B. B.
vesző távlatokba. Szociográfiája (Balatoni évtizedek) a tó De azért az írószövetségi választás előtt több íróval 
megmentendő és megmenthető értékeinek számbavéte- tárgyalt, különböző felkérésekre, az elnöki tisztről. Nem 
lekor is a feledhetetlen ifjúság alatt tapasztaltakkal vetette 
egybe a fenyegető változásokat.

Bulcsú szókimondó egyéniség volt, könnyen meg
nyíló és könnyen dühbe jövő: az atlétikus termet már- 
már mimózaérzékenységet rejtett, aki a kicsinyességtől,



mint volt a gyermekkorban avagy a szepezdi években? 
Aki tudja, már nem mondhatja. A végén minden ilyen 
egyszerű.

értékrend, erkölcsiség volt az, amely alapvetően megha
tározta ítéleteit emberként, publicistaként. Ez a „földhöz
ragadt”, de a megmaradást szolgáló józanság hatotta át 
nála a puha diktatúrában számos értelmiségi által meg
élt, egyszerre „belül is, kívül is” dilemmáját.

A rendszerváltozás „hágómenete” után már ismét 
„csak” olvasószerkesztő voltam a lapnál, amikor tárcáim,

megírtam neked. - Jó, hogy nem mentem a Nemzethez 
dolgozni, mert mindent elfelejtek másnapra. Ha egyálta
lán odafigyelek a történésekre.

Könyved sajnos jó. A Stendhal impresszió is, amit én 
Illés Endrétől már kívülről tudok, de ez egyéni. Amit kö
szönök, az Ladányi Miska, aki óriási tehetség volt, jó po
litikai érzékkel. Soha, senkinek nem kellett. Pedig nagy 
költő volt, csak póztalan. - Hajnóczy Péter is elképesztő, 
a többi műveltség és kultúra kérdése.

Ami elgondolkodtató, hogy aki így tud írni, mint Te, 
miért nem ír? Miért szerkesztő?

Gratulálok. A helyzetem humoros, de csak kifelé. A

leket, sem újságokat, a saját írásaimat sem. 
olvasok, régieket, forrásmunkákat, vagy elmebetegek 
naplóit, mint amilyen Németh László is volt.

Ne szerkessz, hanem írj, de ha elkerülhetetlen, szer
kessz, de néha írj is.

Barátsággal ölel:
B. Bulcsú
Bp. 1991. V.4.”
Szellemi végrendeletként is felemelő. Nem adódott 

alkalom, hogy elmondhassam neki: a szerkesztés, te
hát a „nem írás” magyarázata éppen az volt, hogy neve
met már évek óta nemigen akartam adni vállalhatatlan 
dolgokhoz.

Életében és halála után barátai nemegyszer elmond
ták, mennyire igaztalannak érezték, hogy nem kapta meg 
a Kossuth-díjat, miközben vagy háromszor ismerték el

«képviselóje, a» kedves cenzor«, ugyanakkor az íróasz
talfióknak írom a kisregényeimet. A legutóbbi, 1986-ban 
befejezett A balekről Száraz György /Akkor a Kortárs fő
szerkesztője. A kisregény 1989-ben, egy új kiadónál je
lent meg - M. L./ elmondta, mennyire tetszik neki, majd 
felsorolta, miért nem közölheti a Kortárs. Kívülről mint- 
ha» védett «volnék, ám bármikor, ha nem is az utcán, de 
a folyosón találhatom magam. Hiába végzem három em
ber munkáját (olvasószerkesztés, irodalmi szerkesztés, 
rovatvezető-helye ttesség).

B. B. nem lényegi alapon ítéli meg az irodalmi belhar- 
cokat, hanem előítéletesen (» ezek a fiúk csak kiabáltak, 
hogy a demokrácia így meg úgy «). Bár megkell hagyni, barátaim tudják, hogy semmit sem olvasok el, sem leve- 
ösztönös megérzései jók.” leket, sem újságokat, a saját írásaimat sem. Csak könyvet

(Utólagos csalódásom, hogy ama „felkaroltak” közül 
némelyik költő többször is évekkel korábban megjelent 
kötetéből vett versekkel látott el. Néha gyanúsan isme
rős volt a vers, amelyet a napilapos túlhajszoltság közben 
nem volt időm ellenőrizni, de jóhiszeműen a versvilág 
azonosságára gyanakodtam, holott a szerző kényelme
sen még egy honoráriumot akart „lehúzni” ugyanarról a 
versről.)

Bertha Bulcsú sosem tagadta, hogy fiatalon kénysze
rűen űzött kétkezi foglalkozásai meg az iparos felmenői 
okán is a „a népből jöttként” az értelmes szándékok mellé 
hajlandó odaállni, de épp a dolgok tárgyszerű megítélé
sével gyakran eltért a hivatalosság életidegen avagy egye
nesen bornírt helyzetértékelésétől vagy éppen az értel
miségi közszereplők túlságosan elméleti megközelítésé
től. A fiatal korában a dunántúli „kisvilágban" megismert József Attila- és egyéb dijjal.

Egy 1988-ban készült interjúban Eszéki Erzsébet kér
désére (Merre tart?) így válaszolt: „Valamilyen napfé
nyes partra. Talán készülődik már valahol gyümölcsér
lelő nyarunk, de meg kell érte szenvednünk. Sokan ta
lán már meg sem érjük ezt a korszakot, de az évszakváltás 
biztosan bekövetkezik.”

Azok a sejtések! Még kilenc éve volt hátra, az utolsók a 
interjúim friss kötetét (Az utókor inspektora) elküldtem betegség nehéz keresztjével. S hogy napfényes-e az a part, 
neki. Eléggé megkésve válaszolt.

„Kedves Laci,
nagy nehezen írásban is megköszönöm a könyvedet. Az 
És-nél ömlesztve átadják újsághalmostól, levelestől csü
törtökön a postámat. Bizonyára megbotránkozol, de ha 
beteg vagyok, esetleg lelkileg összeomlott, én hetekig 
nem bontok ki semmit, még a szerződéseket is veszni ha
gyom. Azt hittem, a te könyved is, Az utókor inspekto
ra rosszkedvem áldozatává vált, de most, hogy előkerült 
döbbentem láttam, hogy jegyzeteim vannak a könyv
ben, akkor rögtön elolvastam és félig már egy levelet is

Bertha Bulcsú emlékezete
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Báger Gusztáv
Balaton - újrahalva, újratöltve

Domitianus császár egy ízben megtiltotta az újabb ül
tetvények telepítését, és a meglévő szőlőterületek felét is 
kivágatta, de a harmadik században élő Probus császár 
idejére megint virágzó borkultúrát találunk a Pelso - a 
Balaton latin neve - körül. A császár ennek ellenére nem 
volt absztinens, teszi hozzá egyszülött fiam, sőt irigyke
dett azokra, akik bírták a cefrét. Ezért állt bosszút a nagy
ivókon, vizet prédikált és vért ivott. De az utána követke
ző uralkodók visszahozták a szőlőtöveket. Ennek a ke
resztények is örültek, főleg a piros szőlőnek, mert az áldo
zat-bemutatáshoz nagyon kellett a vörös bor.

A középkorban aztán a különféle szerzetesrendek is a 
király birtokain folytattak minőségi bortermelést. A tö
rök világ és a Rákóczi-szabadságharc után egyre növeke
dő borkivitel is jellemezte a térséget, jelentős bevételhez 
juttatva ezzel a gazdákat. Az 1878-as filoxéra a balatoni 
szőlőket sem kímélte.

Ma már alig találni balatoninak nevezett bort a pol
cokon. Ezt a jelzőt elsősorban a szocialista gazdaság 
nagyüzemi termelésű borai viselték, éppen ezért meg
lehetősen rosszul cseng - írja Enisz László, a budapesti 
Borkápolna vinotéka egyik tulajdonosa. A palackokon 
inkább a pincészetek vagy a termő tájak neveit találjuk. A 
címkékről ugyan már eltűnt a „Balaton”, de azott termelt 
borok minőségében mégis meghatározó szerepet játszik. 
A Balatonnak kiemelt jelentősége van a szőlőtermesztés
ben, hiszen hökiegyenlítő szerepet tölt be. Badacsony, 
Csopak, jól csengő nevek. Badacsony: csupa csont. Való
ban karcsú, csinos hely, mint egy illatozó, faragott szelen
ce. Csopak: konyak! Mazsola és nektarin. Gasztronómiai 
központ. Étterme a főtéren a legjobb meggylevest készíti 
tejszínhabbal és túrógombóccal.

A szürke csuhás szerzetesek egy francia eredetű faj
ta, a Pinot gris borát helyi különlegességgé emelték. En
nek köszönhetően ismerjük ma is e fajtát Szürkebarát né
ven. Különleges évjáratokban a bogyói betöppednek, sőt 
aszúsodhatnak is. A Badacsonyi ürmös olyan hírnévre 
tett szert, mint egykoron az Egri bikavér, vagy a Tokaji 
aszú. Kizárólag a Badacsonyi borvidéken fellelhető fajta 
a Kéknyelű, mely még ma is az ajánlott fajták között sze
repel.

Siófokon sétálunk, ez Balatonon a Jeruzsálem. A vízi 
világ központja. Fregattok, vitorlás csodák fogadnak ben
nünket a parton.

Hát, mondja a fiam, aki befizetett egy útra, a világon 
nagyon kevés embernek adatik meg, hogy jachtokkal ren
delkezzen, ezért a vízi sportok szerelmesei a kicsi, rugal
mas vízi eszközöket részesítik előnyben. A vezető gyártók 
kajakot, kenut, szörfdeszkát és más egyéb vízi eszközöket

A Balaton környéki aprófalvak és parányi községek, 
nem beszélve a városokról, tele vannak illatozó ligetek
kel. A szölőfürtök is kövéren csüngenek már, a szilvát is 
megkapta a nap, a barack hamva méhekkel teli. Feltáma
dás és zengedezés az erdő lombkoronái között, egy pász
tor játszik egyedül az út mellett, egyszerre több hangsze
ren. A fuvolán néhány összhang, majd a gitárt kapja fel és 
két-három Beatles-akkord. Juhai úgy legelnek a part men
ti fűben, mint élő kövek a szomjas Kálvárián.

Naturális és művészeti reneszánsz zajlik itt, a klasszi
kus értékek renoválása a Balaton vidékén, újrakezdés és 
helyreállítás. Ahogy végigutazzuk a családdal a vidéket, a 
miliő pozitív átváltozását konstatáljuk.

Régi fényében tündököl a balatonfüredi Horváth ház. 
Az első Anna-bálok helyszíne, Balatonfured nagy múltú 
épülete mára visszakapta a reformkori fényét. A patinás 
épületet egy okos ingatlanberuházó újította fel. Az újjáé
pített, mondhatni: kacsalábon forgó kastély, copf stílusú, 
16 luxuslakásból álló villa, hűen tükrözi kora szellemét. 
Arany és méltóság. Nyugalom és elegancia.

Mintha Nyugat-Európában lennénk, ez az érzésünk 
végig egyre meghatározóbb. A Balaton Fejlesztési Taná
cson és az önkormányzatokon keresztül az adófizetők 
pénzei valódi esztétikai élménnyé alakultak át.

Harminc új mentő katamaránt állítanak szolgálatba a 
Balatonon. Mind mentő, oltalmazó katamarán. Mint a 
kerubok a Mennyeijeruzsálemben. Vigyáznakaz atmosz
féra csendjére. A francia és olasz tengerpartokon használt 
mentő katamarán tesztelését két szezonon át végezték a 
hazai vízi mentők.

Mivel azokat jónak találták, a Balaton Fejlesztési Ta
nács az olasz gyártóktól harmincat rendelt, összesen 
13,6 millió forintért. A kerubokat nem tesztelték, mert 
Isten alkotta-teremtette őket, de az ő szolgálatuk maga
sabb rendű, vigyázni az Úr sekinájára, dicsőségére, hogy 
semmi szentségtelen ne hatolhasson be a frigyláda közé. 
Esszé-téma. Föl is írom az esti naplómba. Katamaránok: 
karcsú motorosok. Szeráfok és kerubok berregő raja. Ver
sekbe öltöztetve fogom őket a nyilvánosság vizére bocsá
tani. Olyanok, mint a szitakötők, hátukon két hangyával. 
Animációs emblémák, tündéri, halk berregésük betölti a 
fűzfák alatti nádast.

Mi újság a Balatonon a szőlő levével? Kérdezem a fele
ségemet, aki a prospektusokat lektorálja a szálloda kápol
nájában. A válasz kicsit iskolás, de informatív.

j Bertha Bulcsú emlékezete



kínálnak mostanában pótszerként. Nagy keletje van itt a 
sportboltoknak. Láttam egy horgászbotot, amin iránytű 
is volt. Barométerrel karöltve. Egy béka szaladgált a ple
xi rúdban. Formaiinba fagyasztva. A szeme helyén gyön
gyök. Rögtön királynővé változik, amikor beesteledik a

tükörponty a legismertebbek. Elérheti a 25 kg súlyt is ez a 
mindenevő, de főleg az iszapból kitúrt rovarálcákkal táp
lálkozó állat. Pontyra a part- és a nádashoz közeli zónák
ban érdemes próbálkozni.

A dévérkeszeg minden úszója szürke, vörös színár- 
parton. Vettem egy színváltós filctollat is. Kosztolányi nyalat nélkül. Vízfenéken turkáló mindenevő. Érzékeny 
színes tintákról álmodik. Én színes kardvirágokról. Való- bőre fogás után vagy szállítás közben véraláfutásos lesz, 
bán, amikor tegnap elaludtam, hajnalban a köveken, egy ezért véres keszegnek is nevezik. A keszegek közül a gar- 
fügefákkal teli paradicsomban találtam magam. Volt ott da eredetileg tengeri hal volt, és a Sión át kerülhetett a Ba-
narancs, banán, arany ménórák, parfümök, füstölök. És 
egy pap, valószínű Melkicedek, Salem királya, Ábrahám
mal diskurált. Ások nép atyja azt vallja, hogy egy sarukö
tőt és egy fonalszálat sem visz el a zsákmányból. Megvár
ja, hogy az Úr áldja meg. Erre épül a gazdaság ma is. Nem Mondj;
a munka teremti a barátságot, hanem az adás, az ajándé
kozás. Utána jöhet a megállapodás, a szerződtetés. De 
először elszívják a képzeletbeli békepipát. Megisszák a 
kávét (jobb esetben: hideg Kéknyelűt.)

Ahogy itt vagyunk, elrajtolt a Kékszalag vitorlásver
seny Balatonfüredröl. Ismerősünk a füredi hajós, így fő
ként az esélyes füredi hajóért a Principessa-ért izgulunk, 
amely egyedüli esélyes arra, hogy legyőzze a Kékszalag 
hétszeres védőjét, Litkey Farkast és csapatát. Nekem a 
Mózes vörös-tengeri átkelése jut eszembe, ahogy a Szel
lem felállította a vizeket, élére, mint jégsikokat a pusz
ta tálcán, és átment Izrael népe sértetlenül a mederben. 
Csak nézték oldalt az akváriumot, a jégtáblák táncát. A 
halak bámulták a szekereket, a szakállas, elgyötört arcú 
Áront ésjózsuét, még nem láttak ilyen csodát. Fönt a sirá
lyok vijjogva ujjongtak az angyalokkal együtt, mint ami
kor Isten megkezdte a teremtést pirkadatkor az édeni kert 
mézízü fái alatt.

A búvárruhát is béreljük, leereszkedünk a halak közé. 
Közben a fiam felvilágosít.

A Balaton legismertebb hala a köves tófenéket, az úgy
nevezett akadok környékét kedvelő fogassüllő, a Balaton 
csúcsragadozója. Húsa hófehér, szálkátlan, kitűnő ízű és 
nem zsíros. A halpiac legkeresettebb, legjobban fizetett 
halainak egyike, ami külföldön is jól értékesíthető, kere
sett cikk. A Balatonnál a másfél kilón alulit süllőnek, az 
ennél nagyobbat fogasnak nevezik. Horgászata többnyire 
akadókra és a mélyebb vizekre korlátozódik.

Az angolnát 1961-töl telepítették be a Balatonba. Az an
golna ragadozó hal. Húsa szálkamentes, kitűnő. Eszünk 
belőle és boldogoknak látszunk. Komolyan állapítjuk 
meg, ebben konszenzus van, olyan, mintha a horvát vagy 
a spanyol tengerparton lennénk. A lányom tovább kutat a kékje lilába vált, mintha eltángálták volna a csillagku- 
horgászati lexikonban. polát. Mintha behúztak volna a vidék szeme alá. Behor-

A ponty több változata él a Balatonban, a tőponty és padt felhők, fekete árkok és véraláfutásos menny. Rögtön
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latonba.
Alig tudom leállítani Kata ökológiai előadását, mert 

annyira beleszeretett a vízbe. Interjút készít a parti őrség 
egyik tagjával. Milyen itt egész nyáron? Mint egy álom!

ja az izmos fiatalember, Gazdag Béla, profi úszó, 
huszonöt év körüli. Azt állítja, a Balatonba szerelmes em
berek megérzik egymás szagát. És szövetséget kötnek. 
Ebben a régióban dolgozni is öröm, mondja. A hőség sok
kal elviselhetőbb itt, a hűvös meg eleven, éltető fuvalla
tot gerjeszt, ami Isten simogatása. Megköszönöm eze
ket a mondatokat Bécinek, és írom a naplómat. A lányom 
szintén írja az esszéjét a Balatonról. „Mint óriási, ezüst tó
csa, lebeg a lavór! Ócska!” Kitüntetem Katát egy geszte
nye érdemrenddel, ami az ölembe pottyant. Tüskés, zöld 
burokban: barna titok.

A fiam csíkos kavicsokat és kagylót gyűjtött. A felesé
gem olvas. A Balaton vízminősége jobb, mint az utób
bi években bármikor. Hallelujah! Ilyen idill csak a ha
zug reklámokban lehet. Apa fürdik, anya főz, együtt len
ni jó. Még vasalni se kell az ingemet, zoknit nem kell hor
dani, a baseball sapka meg lehet két napig spenótos, csak 
a pincérnő mosolyogja meg. És nem gondolunk a munká
ra. (Persze nekem már hiányzik egy kis iratrendezés). Rá
adásul a vitorlások olyan színesek, mint az akvarell palet
ta. Különböző formájuk, mint az autók. Lehet szeretni a 
Mercedes és a Jaguár formáját egyaránt. Egyik liba, má
sik kacsa, mondja a fiam. Kata líraibb: puma a karosszé
riája, a másiké tigris. Csak görény ne legyen, reagál a hím 
oroszlán fiú. Van a vízen egy valódi kóceráj, ahogy a ne
jem aposztrofálja, lepukkant, ósdi (ódon) vitorlás, a vitor
lája rongyos, de tarka, olyan, mint a konyhai otthonkája, 
talán még kolbász és hagyma illata is van. Mégis az a leg
gyorsabb. Nem minden a forma, mondom, a koncentrá- 
tum, a szubsztancia a lét lényegi veleje. A hajóskapitány 
szakértelme a dióbél. A finomított tapasztalat. Egészít ki 
a moderátor.

Hirtelen viharjelzőt lőnek fel a toronyból. Az égbolt



(Bertha Bulcsú-díjas esszé, 2008)

csillámpor. Még a tegnap esti bál olaja, krémje van a já
romcsontjain. És a púder, ugyanolyan, mint az égbolt, de 
a vihart most nem kérem. Aludni igyekszem.

éjszaka lesz ilyenkor, monda idegenvezetőnk. Kata lá
nyom megerősíti a köteleket a sátor körül, kibont egy ba
dacsonyi rizlinget. Hűtve van. Koccintunk a keleti szél
re, ami most kellemesebb, mint a gyűrűkkel fénylő víz. 
Sáron rózsája, mondom a nejemnek, nevet, az arca csupa
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szédül a régi világ, ámde mi keletkezik helyén, másnap 
reggelre? Egy eszméletlenül gyönyörű tó fogadja e hajna
lon az ébredező természetet, a Vadkacsákat, Sirályokat, és 
Füvet, a Harmatot, és a Gólyakalifákat, és a kis kártékony 
emberiséget.

Balaton titán volt tehát az, aki valamilyen trükkel, tán 
fején átbucskázva e ragyogó opálszínü tóvá átváltozott, 
nyújtózkodott egyet, s széltében-hosszában betöltötte a 
betöltendő medret.

Kedves, drága Ekhó, aki Csokonaival is oly jóízűen el
diskuráltál! Nem érdemelné meg mondjuk ez a legenda, 
hogy valami módon rekonstruáljuk, hogy a Balaton hal
latán mindenkinek ez a titán és leánya jusson legelőbb 
eszébe, mert legyen a jelszónk Lukiánosz, aki mit is mon
dott? „Ha valaki Hellászból kivesztené a mondákat, sem
mi sem menthetné meg az éhhaláltól az idegenvezetőket, 
hisz a puszta igazságot az idegenek közül ingyen se hall- 

ugyanis sajnálatos mód nemigen számíthatott. Kérő- gatná mega kutya se.”
(Berthu Bulcsú-díjas esszé, 200S)

te, hogy nem
ti óriásnak lennie a földkerekségen, bizony, csalatkozott. 
És azon a véres hajnalon szembesül a szörnyű valósággal 
- azóta véresek a hajnalok - s rádöbben, hogy hiába nevel
te, okította szépre, nincs többé kit frocliznia.

Balaton szörnyű fájdalmában összeszedi minden ere- 
az egész Mindenséggel: kiszakít

ja a régi világ oltárát, - ami alighanem épp

semmifajta kompatibilis férfiember nem volt számára el
érhető. És úgy látszik, ő, mármint Haláp oly találékony 
sem volt, mint ősatyánk. Lót leányai, akik a jól ismert cso
dás bibliamesében frappánsan kiszolgálták magukat... 
Kínjában a mi nádszálderekú, aranyhajú óriásleányunk
nak egy emberbarátnővel kellett beérnie. Barátságuk 
már csak fiziológiásán sem lehetett zökkenőmentes, hisz 
a kis emberleány, miként Gulliver az óriások birodalmá
ban, nyilván rekedtre próbálta magát, ha szóváltásra ke
rült köztük sor. Az óriáslány szavai, gondolom, szélvihar
ként hatottak, de hát ez már az ő gondjuk-bajuk, nyilván 
ideig-óráig elszórakoztatták egymást. Ámde egyszer en
nek is vége lett, mert az emberleányka végül is csatlako
zott embertársaihoz, egy szép nap Halápot kurtán-fur- 
csán faképnél hagyva.

Halápnak tehát apján kívül senkije se maradt, akivel 
már nyilván egymás agyát ették, nem tudtak újat monda
ni egymásnak, s ez a szegény, gyönyörűséges, s elsősorban 
jobb sorsra érdemes óriáslány fogja magát, aláveti magát 
a halálba, s mire apja észbe kap, ő már hajnalra heggyé is

Gulyás Péter Pál
Beszélgetés a tihanyi

Visszhanggal
Jó ideje, mindhiába hessegetem, bumerángként tér 

vissza hozzám a gondolat, hogy a Balatonnak, mondjuk 
ki nyíltan, kézen-közön elsinkófálódott a mítosza. Pedig 
megvolt, s oly régi, oly nemes por ülepedett rá, mint az 
óborok opálos üvegére. Megvolt a legenda, miként dukál, 
pont miként másoknak, miként a fehér vízhabokat hörgő, 
sziklacsipkével kivert peremű görög tájnak, vagy akár a 
holdbélien ragyogó, sivárságában is bűbájos Szentföld
övezetnek, melynek hallatán önkéntelenül is kaptákba 
vágja magát a lélek, legendáira gondolva. Miért szendereg 
hát a Balaton öslegendája, eredettörténete? Nem illene 
csipkerózsika-álmából felébreszteni? Miért nem jut egy
ből az eszükbe szent tavunk neve hallatán? Pedig igaza van 
a furmányos Lukiánosznak, aki, és most tessék kinyitni a 
füleket, hogy mit is vall, okkal-joggal: „ha valaki Hellász
ból kivesztené a mondákat, semmi sem menthetné meg 
az éhhaláltól az idegenvezetőket, hisz a puszta igazságot változott. Balaton titánunk, aki eddig okkal-joggal hihet- 
az idegenek közül ingyen se hallgatná meg a kutya se”. te, hogy nem neki, hanem leányának kell az utolsó előt-

Szóval, a Balaton eredetileg egy óriás volt, s az teszi öt 
számunkra különösen érdekessé fajtájából, hogy ö volt a 
legutolsó titán. Még szép, hogy óriás volt, hisz az Ég is, 
Föld is emberformációt mutatott azokban a legendaszülö 
időkben. Ennek emlékeként a Balaton ma is emberi lény
ként sóhajtozik, dühöng, mert bizony szeszélyes a termé- jét, hogy végezzen tán 
szete: hol „szelíd”, hol „haragos", vagy éppen tébolyodott ja a régi világ oltárát, - ami alighanem épp az eget tartó vi-
örült, hullámaival az Eget nyaldossa, de úgy, hogy amikor lágoszlop - s egy valóságos dilúvium veszi kezdetét. Ösz- 
a tó kinyújtózkodik, égig érő hullámáról az ember akár fel 
is ugorhatna az Égbe.

Mert régen élt a táj, éltek a fák, a hegyek persze mind 
megkövült óriások, a Szél is lelkes lény volt, megannyi 
csintalanság elkövetője. Csontvári a harmadik szemével 
még látta, s le is festette ezt a világot, a táj öslelkét, s Cso
konai is milyen jóízüeket diskurált a Tihany hegy ősisten
sége leikével, az Echóval, hisz méltóbb beszélgetőpartne
re aligha akadhatott ebben az Árkádiájában.

Tehát, a legenda szerint Balaton nem akármelyik óriás 
volt, hanem - miként Ady - fajtája utolsó reprezentánsa. 
Miért mindig az óriások halnak ki? Szóval, hogy feleleve
nítsem az ő különös s az utókor számára oly fontos törté
netét, volt ennek a mi Balatonunknak egy remekbe sike
redett leánya, a tipp-topp Haláp. Neki illett volna utolsó
nak lennie nemzedékéből, ámde egy váratlan fordulattal 
apja előtt vetette magát a Halál karjaiba. Más ölelő kar
ra
je honnan akadt volna, hisz fajtája fogta magát, s kihalt, s



Bodosi György

Gondolkodók magányossága

A gondolkodó, bölcselkedő ember, különösen, ha új 
eszméket, nézeteket fejteget vagy ír, ez többnyire együtt 
jár bizonyosfajta árvasággal, magánnyal, egyedülálló
sággal. így kell ennek lennie, hiszen eszméit, gondolatait 
a megszokottal szembeni újat sokáig, egy ideig legalább 
magában hordozza, érleli. Próféták ezért vonultak vissza 
a sivatagba. De a megtalált gondolatokat, a megfelelőbb
nek tartott új eszméket hirdetni, másokat is az általuk vélt 
igazságra rávezetni nem öncélúság. Nagyobb tisztaságot, 
jobb rendet, elviselhetőbb világot ígérni vagy követelni 
már nem csak önmagától, hanem másoktól kell- így válik 
a magányosan gondolkodó ember számára a közlés, a kö
zösség megjavításának érdeke fontos feladattá.

Az írás a gondolat közlésének feltalált nagyszerű eszkö
ze, nem egyetlen és egyedüli módja. A beszéd, a rábeszé
lés, a gondolkodásra ébresztés egyszerűbb sokáig hatéko
nyabb módja. A varázslat, a meghökkentő csodatételek 
sokszor meggyőzőbbek és ősibb módjai ennek. A példa is, 
nemcsak a példabeszédek. A jellegzetes tartásban üldö
gélő szófián Buddha több tanítványt vonzott magához, 
mint a szónokok többsége. Egyszerűbb jelek -személyte
lenül is - ugyanezt érik el. A bőbeszédűség, az erőszakos 
rábeszélés gyakran kevesebb, mint a némaság vagy a csak 
jelekkel közvetített ráhatás.

Gondolkodók, új eszméket hirdető emberek gyakran 
nem közvetlenül, hanem müvekbe rejtve teszik mások 
számára elviselhetővé a világot, és gyakran ők járnak na
gyobb sikerrel. Van valami varázsa annak, ha valamely 
műben, alkotásban az olvasó, a szemlélő saját maga ismeri 
fel a lényeget.

Befogadók, hallgatók, olvasók jeleket értők nélkül ér
telmetlen lenne minden új eszméhez jutás, új tan kitalá
lása. Gondolatokkal pusztán, vagy művekbe rejtett esz
mékkel, de minden gondolkodó embernek ugyanaz a tö
rekvése. Másokat rávezetni az igazabb igazságra. Szeren
csés eszme és gondolatterjesztö az, aki művekben tudja 
közvetíteni közlendőit, nála csak az élete példájával is hat
ni képes eszmehirdető fér közelebb mások lelki vagy tu
datvilágához.

Szomorú az olyan gondolkodó sorsa, aki sem művek
kel, sem élete példájával, varázslattal, vagy csodatételek
kel nem tudja alátámasztani elmélkedéseinek igazabb 
voltát. Az ő sorsa a legkegyetlenebb, a teljes magányban 
maradás.

Idősebbik bátyám, Mikéle nálam sokkalta ígéretesebb
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tehetség volt. Abban a fővárosi iskolában, ahová mélyen 
vallásos anyja kívánságára beíratták nemcsak eminens 
tanuló, de osztályelsö, hetedikes korában önképzököri 
elnök lett, s mindezeken kívül a lelkekkel is foglalkozó 
piarista atyák kedvence. Egyike volt azoknak, akiktől 
sokat vártak tanárai. És ő igyekezett, számára nem csak 
formaságok voltak a „Veni sanctae"-val kezdődő és a „Te 
Deum”-mal végződő iskolaévek szentek tiszteletével tele
zsúfolt napjai. A jóeszü, országos tanulmányi versenyen is 
díjat nyert diákot elsősorban a filozófiai tanulmányok ér
dekelték. Talán kissé elbizakodottan, de fejébe vette, hogy 
Istenben való szilárd hitét bölcseletileg is bizonyítható 
érvekkel, istenbizonyítékokkal is meg tudja szilárdítani. 
Bár az atyák ettől eltanácsolták, mondván, hogy azapolo- 
getika idejét múlta kissé, érvek helyett a hit az, ami igazán 
erőt ad a léleknek. Ágoston „credo quia absurdurnájával 
szemben bátyám mindenáron a „quia concretum ”-ot sze
rette volna hitének alapjává tenni.

Tizenkilencben született. A harmincas években még 
elképzelhető volt, hogy gondolatainak, metafizikus el
képzeléseinek közreadására valamelyik egyházi jellegű 
folyóiratban mód nyílik. Apja kívánságára jogot hallga
tott, s a tanszéken előadó jogfilozófiai professzoroknak 
lett a tanársegédje. Ez volt talán a legnagyobb sikere, amit 
a bölcselkedései terén elért. A talán utolsó jeles idealis
ta filozófusnak, Brandensteinek tanítványa volt, Moór 
Gyula jogfilozófusnak tanársegédje a jogi egyetemen.

Behívták katonai szolgálatra, negyvenötben fogság
ba esett. Mire visszatért onnan, a társadalmi környezet 
teljesen megváltozott. Szó sem lehetett arról, hogy ide
alista nézeteket hangoztató, s a materializmus tételeivel 
vitázó írásai valahol megjelenjenek. Nyomtatásban csak 
néhány etikával foglalkozó írása jelent meg katolikus 
folyóiratokban.

Minden szabad idejében - nem sok volt, mert meghá
zasodott, és öt gyermeket kellett nevelnie - ezzel foglal
kozott. Könyvtári filozófiai műveket olvasott, jegyze
telt ki, hogy elképzeléseinek igazságát bizonyossá tehes
se. Olvasója alig volt. Néha egy barát, máskor én lettem 
az, akit csak a testvérem iránti szeretet m iatt érdekeltek a 
létről szóló elméletek. Nyugdíjas kor után diakónus sze
retett volna lenni, de az akkori idők egyházi vezetőinek 
megalkuvó politikája miatt ez is csak részletekben való
sulhatott meg. Makacsul kitartott kora ifjúságában kitű
zött célja mellett. Magányos gondolkodó maradt, s már 
bele is nyugodott abba, hogy ez a helyzete végleges. Még
is folytatta, új és új területekre - az egzisztencialistákra, a 
kelet misztikus gondolkodóira - is kiterjesztve vitairatai
nak sorozatát.
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vélekedés szerint csak tisztelet és hódolat illet. Baude- 
laire-t, Dosztojevszkijt, Wagnert, Breughelt támadja, 
majd Adyt sem kíméli. Amiatt kárhoztatja őket, hogy 
müveikben a pusztulásban, az életromboló erőkben gyö
nyörködtek.

Hamvas szellemiségét valóban nehezen -

s a mítoszok jelentőségét hangsúlyozták. Kerényi a gö
rögmitológia kutatásában ragadt meg. Hamvas mélyebb
re tekintett. Más kultúrákban a még ősibb emberi törek
vésekben kereste, kutatta a kultúra és bennük a vallások 
kialakulásának értelmét és jelentőségét. Kettejük írásai, 
tanulmányai jól megfértek egymás mellett, ahogyan azt 
az általuk -elsősorban Kerényi és követői által- létreho
zott SZIGET közösség kiadványai bizonyítják. Két első 
száma legalábbis, ahová mindketten két-két esszé közrea
dásával szerepeltek. Később barátságuk megszakadt, oka 
lelkialkatuk különbsége volt. Kerényi extrovertált típus 
volt. Sikerekre tört, el is érte azokat. Hamvas befelé for
duló, meditatív lélek. A magányt, a hallgatást, a nem meg
szólalást értékeli olykor a legtöbbre. És nem csak akkor és 
abban az időben, amikor - ötvenhat eltiprása után - ez er
kölcsi kötelesség volt számára.

Kettejükön kívül Németh László említhető, mint ko
rabeli fontos rendszert teremtő gondolkodó. A harmin
cas évek közepéig nála is az esszé az igazán fontos műfaj. 
A Tanú számai erről tanúskodnak. Bár kortársai, a pró
za és versírók fölött seregszemlét tart, a kultúrtörténet is 
foglalkoztatja. Emiatt - néhány német és spanyol bölcse
lő mellett - Hamvas Béla gondolatait is észreveszi. Kike
resi, mint írja, nem kis fáradsággal a sok nem túl jelentős 
közlönyökben megjelent írásait. „Valaki összeszedte szá
momra”- írja, s azt is, hogy azok elképzelhetetlen helye
ken jelentek meg, a legsötétebb folyóiratocskákban. ”Az 
ember csak szégyenkezni tud: míg ő maga minden moz
dulata számára rivaldafényt tudott biztosítani, itt a meg
szállottak védtelenségével egy nagy műveltség és nagy 
szenvedély pincelyukakban gesztikulálja ki magát. Ki itt, 
ki ott találkozik vele, gyanús helyek valamelyikében..., de 
senki nem ismeri őt magát.”

Németh akkor nem ismerte személyesen vitatársát, 
de már találóan jellemzi: „Kevés író képes első írásaival 
olyan ellenszenvet kelteni, mint ö.” „Egyszer találkozni 
annyi, mint összeütközni vele... Hamvassal szemben 
kevesen jutottak túl első felháborodásukon... Mi lehet az 
oka ekkora félreértésnek?”

Németh szerint az, hogy Hamvas dühös kirohanások-

Nem sokkal nyugdíjazása után halálos betegséget ka
pott, tüdőrákot. A második műtétje után áttétek kelet
keztek a szervezetében, valószínűleg agysejtjeiben is. Ta
lán ennek tulajdonítható, hogy élete utolsó napjaiban hite 
megrendült. Tagadta Isten létét, még káromolta is. Pon
tosan fordítottja következett be, mint a megszokott, hi
szen az ateisták tértek meg végső óráikban számosán, a 
túlvilág hátha mégis van Urának ítéletétől rettegve. Bá
tyám özvegye szerint - aki csak jóval később árulta el ne
kem ezt - Mikélét megszállta az ördög. Katerina, a való
ban hiten alapuló vallásossága miatt ezt elfogadva, imád
ságokkal, búcsúhelyekre járogatással próbálta levezekel
ni Mtkéle utolsó óráinakszörnyü vétkeit.

Hamvas Béla magánya nem volt annyira teljes és vég
leges, mint testvérbátyámé. Inkább csak társtalanságnak 
nevezhető az övé. Előbb kora erkölcsi világát ostorozó 
szavakkal, majd eszmékkel próbált kilépni a nem annyi
ra önként, mint kényszerből vállalt korlátozottságból, 
írásait - ha nem is mindjárt és mindegyiket - publikál
ni tudta, legalábbis a diktatórikus idők előtt írottakat. 
Hamvas kiindulása a gondolkodás tágabb tartománya, 
a kultúra egészének vizsgálata volt, ami Nietzsche óta 
felkapott témájává vált a tudományos gondolkodásnak, 
a korszak túlértékelt tudományossága ellen irányuló 
bölcselkedéseknek.

Hamvas szintén azzal kezdi, hogy „nagyon rossz világ
ban, kultúrában élünk”. Leírja, hogy miként kerültünk és 
kerülünk a tudomány szinte babonás tisztelete révén egy
re messzebb az igazi valóságtól, a tényleg létezőtől. Ham
vas hisz a fejlődésben, az emberiség aranykorát, a törté
nelmi időkre visszapillantva, a mitikus világképet kialakí
tó emberiség korára helyezi. Mások is gondolkoztak hoz
zá hasonlóan. Közülük, a hazai kultúrfilozófusok közül 
a legtekintélyesebb Kerényi Károly volt. Ö Hamvashoz 
hasonlóan a mítoszok világában, a görögségben látta az 
aranykor legszebb megvalósítását. A görögségnek, mint 
ideálnak eszményítése az újkori Európa kultúrájának ha
gyományossá vált útkeresése. Hölderlin s más költők, de 
bölcselők, maga Nietzsche is ide térnek vissza. Utóbbi úgy, 
hogy a dionüszoszi, démonikus elemeket hangsúlyozza.
A mi költőink és gondolkodóink műveiben inkább csak kai támad olyan író és művész nagyságokra, akiket a köz
jelen vannak ezek a törekvések,mint Berzsenyiben vagy 
később Babitsban. Legvilágosabban Kerényi és Ham
vas tanulmányai bizonyítják a mitikus gondolkodás és 
eszmerendszer szépségét, legélesebben Hamvas mond
ja ki -úgy, hogy a jelennel, a nagyon rossz világgal szem
beállítja. Hamvast, mint magával egyenrangú gondolko- Hamvas szellemiségét valóban nehezen - nem is igen
dót és társat Kerényi Károly fogadta be. Gondolataik csak fogadta be kora. Kerényi és talán Németh hatására Gu- 
abban egyeztek, hogy mindketten visszafelé tekintettek, lyás az, aki elismeri jelentős író voltát. Számukra sem



volt könnyű. Egyik esszéjében, az írás platonizmusában 
Hamvas magát az írást is kritizálja. Kijelenti, hogy „a be
széd még mindig életszerűbb az írás mellett”, és „min
den beszéd negatív az élet teljessége mellett.” A „nem” a 
beszéd az „igen” helyett. Biblikus szavak ezek. Hamvas 
úgy véli, hogy az írás mindig a felbomló kultúrákban ha
talmasodik el. Az írás a bomlás eszköze. Az írás rombo
lás, fog. De ha az, akkor az elveszett aranykorért harap
jon”- mondja.

Az „Aranykor és farkasfogak” az első tanulmány, 
amellyel Németh a Tanúban vitába száll. Egyenrangú 
gondolkozóként kezeli, s azt keresi, hogy vitatársa mit 
ért pontosan azon az aranykoron. Nagyrészt egyetért a 
gondolataival, azzal is, amit Hamvas egy másik tanulmá
nyában, az„Apokalipszis irodalmában” fejteget. Elfogad
ja, hogy a kultúrák bajai akkor kezdődnek, amikor a hu
mánum mellől kimarad a divinum. Azaz a mítoszok vi
lágában még jelenlevő, valóságként ható isteni elem. A 
mítoszok világában, az aranykorban az emberek beletö
rődtek abba, hogy részesei egy közösen létező isteni-em
beri világnak. Nem kellett -mint jelen kultúránk idejé
ben- a létünkbe vetettségünk miatt aggódnunk. Németh 
a tanulmánya utolsó szakaszában vitatja csak Hamvas 
gondolatait: „Van-e joga a kritikusnak ilyen mértékben el
határolódni a kortól, amelyben benne él?” Szerinte nincs. 
Véleménye szerint Hamvas azért ír nyers vádbeszédeket 
a kora ellen, mert magányba taszították, mint holdkórost 
hagyják háztetőn károgni ahelyett, hogy hazát és otthont 
adnának neki.

Hazát és otthont, méltó helyet kora irodalmában és 
társadalmában Németh sem adhatott neki, de egy másik 
Tanú szám újra foglalkozik vele. Barátként köszöni meg 
a neki küldött „Természettudomány és mitológia” című 
esszéjét és rögtön hozzáfűzi: „Mindig élvezettel olvasom 
írásaidat, egyetértésnek és ellentmondásnak olyan váltó
áramát bocsájtják át rajtam, amely szellemi randevúzás
nak is beválik. Szeretem a mozgásban lévő gondolatot, 
különösen, ha ismerős irányba repül. A te gondolataid 
ilyenek. Merészek, gyorsak, feszes parittyában magas cél 
felé szállnak, egy hiányzik belőlük: a közeg ellenállása. 
Mintha eszméid mozgása elől eltávolítanád a levegőt.” 
Elismerő szavak. Kevés jutott akkor ilyenekből Hamvas
nak. Aztán igazi vitatársként Németh is magas cél felé 
irányozza a maga parittya köveit. Érthető: a neki annyi
ra fontos természettudományos gondolkodást elemzi. A 
„kísérletező ember" igazát.

Azt Németh is elismeri, hogy a természettudomány 
nem abszolút, hogy ott áll nemcsak mögötte, de felette is 
és főleg alatta az általa sem teljes egészében megismerhető
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valami. A valóság. Amihez közelebb és egyre közelebb 
jutni bár lehetséges, de véglegesen nyakon csípni nem le
het. Proteusként siklik ki kezünkből mindig más és más 
alakot öltve, Németh elismeri ennek igazságát, de azt már 
nem fogadja el, hogy emiatt a természettudományos gon
dolkodás megbukott. Hamvas szerint a természettudo
mány is egyfajta mitológia, egy időhöz kötött gondolko
dási forma, amelynek ideje éppúgy lejárt, ahogy más mí
toszoké is előtte. Amitől oly sokáig hitelét kapta, az a kí
sérletező emberek által elért újításokból, felfedezésekből 
eredt. Szerinte ezek a találmányok egyfajta valóságdara
bok, de a tudományos világmagyarázat már nem az. Nem 
valóság, csak mítosz. Németh ezzel nem ért egyet. Úgy 
véli, hogy a tudományos gondolkodás és a technikai le
lemények kiegészítik egymást. És hogy a természettudo
mány nem a mítoszok vagy a költészet rokona. Szerinte 
inkább - ha valaminek - a mágiának. Új elemek keresé
sének és spekulatív gondolkodásnak éppúgy van szerepe 
a tudomány fejlődésében, mint a kísérletezésnek, a tech
nikai újításoknak. Végül Németh úgy véli, hogy a tudo
mány ugyanakkor megújhodóban van, mint amikor fel
bomlóban levőben látszik.

Nem tudom, Hamvasnak hogyan tetszettek ezek a vé
gén már Lukács György szájába való dialektikus értelme
zések.

Kár, hogy a közöttük lévő párbeszéd folytatására nem 
került sor -legalábbis nem akadtam ezek nyomára- csak 
a Válasz 1936. decemberi számában, a talán még utolsó 
Németh- Gulyás- Fülep szerkesztette folyóirat számban 
megjelent Hamvas tanulmányban kifejtett gondolatok 
tekinthetők vitájuk folytatásának. Hamvasnak ez a talán 
egyik legfontosabb írása, tanulmánya tartalmazza a vi
lágról, a valóságról és a gondolkodás legfontosabb kérdé
seiről szóló vélekedéseit. Eljut egészen azokig a felvetése
kig, amelyet a különböző kultúrákban élő bölcselők min
den korban egyformán kérdeznek és kutatnak: Mi a va
lóság? Mi a létezés értelme? Van-e célja? Létezik-e világ 
vagy másvilág? Művészek, költők is minduntalan erről 
vallanak. Néha így, máskor úgy. Babits -az olykor mélyen 
vallásos verseket író- egyik versében így ír: „Nincs jobb 
világ a másvilágnál. A másvilágon nincs világ.”

Hamvas a „Tudományvallás és Vallástudomány” című 
esszéjében arra a következtetésre jut, hogy a tudomány 
is vallás, vagyis egyfajta mítosz, s hogy bármelyik vallás 
egyfajta tudományos köntösbe rejtett gondolkodás. Hu
manizált, emberesített képzelgés a világról és túlvilág
ról. Végső okfejtegetésében Hamvas eljut odáig, hogy az 
igazi valósághoz egyiknek sincs köze. És elérkezik oda 
ő is, ahová Mikéle, szegény testvérbátyám élete utolsó
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Ez volna talán, ha lehetséges lenne, ez a növényi bol
dogság az igazi aranykor számunkra.

fontos: elvetve minden előítéletet és babonát a világ iga
zi valóságának megértése, vagy a megértéshez közelebb 
kerülés. Nem a siker, a karrier, a társadalmi ranglétrán 
előbbre jutás volt célja -miként ezeket Kerényi szemére 
hányja - hanem a valóságmegértés. Talán éppoly lehetet
len törekvés ez, mint amilyen Mikéle bátyámé volt. Csak 
a társtalanság, magány következett ebből. Megtagadni a 
sikert, kételkedni az írás és a beszéd értelmében is, eljut
ni a némaságig - ez is egyfajta módja az igazság megköze
lítésnek, a megérthetetlen megértésének. Mert az ember, 
a gondolkodó számára az a legtragikusabb, hogy a sok ta
gadás és a látszat igazságok elutasítása után sem válik ért
hetőbbé. Mert a lét értelmezése számunkra - akár a tudo
mány, akár a mítoszok vagy a vallások útját választjuk- le
hetetlen.

Van, volt-e más út, lehetőség az ember számára? Léte- 
zett-e egy olyan kor - egy aranykor? - amelyben legalább 
ennek a tudásnak a fájdalmát, az élet értelmének elveszté
sét, halandóságunk kínját nem éreztük gyötrő fájdalom
nak, orvosolhatatlan kínjaival bajunknak.

Önfeledt boldogságot talán csak a növények éreznek. 
A fák, amikor a hosszú téli álmodás után barna rügyek
kel és zöld levelekkel szórják teli ágaikat, hogy aztán szí
nes virágokkal koronázzák meg fejüket. Vagy nyáron, ko- 
raösszel gyümölcsökkel telten hajladozva kínálgatják az 
arra járó utasokat. Soha nem halnak meg, mert barátaik, a 
madarak által odahordott magvaikban újra és újra terem
tik önmagukat.

napjaiban gondolataiba belezavarodva eljutott. Van Is
ten, világszellem, de az nem olyan, amilyennek a míto
szok- a görögöké, de más népeké is- és leginkább a keresz
ténység elképzeli és elhiteti. Mi bizonyítja azt, hogy a vi
lágot teremtő szellem csupa szeretet, jóság, megbocsátás, 
hogy még értünk való áldozatra is képes? Miért lenne ő a 
legfőbb jó, ha mi emberek éppenséggel nem ilyenek va
gyunk. Nem csak a világ rossz, mi is azok vagyunk -része
ként annak legalábbis. Miért érdemelnénk egyebet, mint 
azt az anankét, melyet az emberi kultúra legkiválóbb hor
dozói: a görög költők és bölcselők találtak ki. Hamvas is 
csak körülírva tudja ezt az egyetlen magyar szóval kife- 
jezhetetlen valamit, az anankét leírni. Részvétlen, közö
nyös, mindannyiunkra váró kegyetlen befejezése a lé
tünknek, semmivé válás, de talán ez mégis jobb, mint a 
gyehennának, a pokolnak fenyegető ránk váró lángjai. A 
sok lelki és testi szenvedést átélt költő, Babits is ettől való 
félelmében sóhajtja, skandálja verssoraiban, betegágyá
ban: „Nincs jobb világa nincs világnál.”

Kevés gondolkodó ítélt kegyetlenebből és szigorúbban 
a világról, mint Hamvas. Ezért sem talált társakra, legfel
jebb ideig-óráig. És abban a látomásaival ...költőben, W. 
S-ben, aki mesterének tekintette. Egy közös szűk társasá
got alapító kísérletben, a Sziget körének létrehozásában 
működött együtt Kerényivel. Hónapokon át tervezték és 
beszélték meg ennek a társadalomtól elszakadó Sziget
nek létrehozását. A kiadvány első két számában két-két 
Hamvas-tanulmány jelent meg, aztán a harmadikban 
már nem közölt többet. Szakított Kerényivel, mert rádöb
bent, hogy jellemük s ebből adódóan eszméik és törek
véseik különbözőek. Hamvas számára egyetlen dolog a
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Gereben Ágnes
Alekszandr Szolzsenyicinröl, 
HOGY NE FELEJTSÜK EL A

XX. SZÁZAD BŰNEIT

Az e közegből származó Szolzsenyicin együtt nőtt a 
testvérháború, az éhínség, a hadikommunizmus és a szü
letése napjaiban létrehozott szovjet koncentrációs tábo
rok világával. Gyermekkorától mélyen hívő volt. Társai 
gúnyolódása ellenére keresztet viselt, és templomba járt, 
amiért az iskolában nagyon megbüntették. A szovjet va
lóság azonban beledarálta a mindennapokba: a templo
mokat kifosztották, majd bezárták, ő maga 1936-ban a 
bolsevik párt ifjúsági szervezete, a Komszomol tagja lett, 
matematika—fizika szakos tanár, majd a Szovjetunió el
leni német támadást követően a Vörös Hadsereg bátor
ságáért többször kitüntetett tisztje. Századosi rangban 
érte az életét kettétörő letartóztatás, azt követően, hogy a 
SZMERS (vagyis „Halál a kémekre!") nevű szovjet kato
nai elhárítás cenzúráján fennakadt egy levele, amelyben 
bandavezérnek nevezte „a népek atyját", Joszif Sztálint. A 
trojka, a nyugat-európai hadszínterekről győztesen haza
térő katonák és tisztek megnövekedett önbizalmától a ha
talmát féltő diktátor rögtönítélő bírósága ezért 8 év láger
re ítélte. Az SCS - 854. számú fogoly - aki később ezt a 
számot „odaajándékozta” a gulágról 1962-ben óriási bo
nyodalmak árán közzétett első, megrendítő elbeszélése, 
az Iván Gyenyiszovics egy napja főszereplőjének - a kon
centrációs táborban vált azzá, akinek a világ megismerte.

Szolzsenyicin letartóztatása több mint bűn: hiba volt. 
A hatalmát bő fél évszázadon át tömeges megtorlással 
aládúcoló rendszer történetének egyik legnagyobb hibá
ja. Mert a szovjet koncentrációs táborok világában a fo
goly újra megtalálta a hitét és elhivatottságát is. Nem áll
hatom meg, hogy a rabság 11 éve után a legnagyobb ti
tokban, bolhabetükkel vékony pergamenre rótt, majd 
pezsgősüvegek nyakába rejtve kertjében elásott, 2000 ol
dalas főművéből, A GULag szigetvilág lapjaiból ne idéz
zek néhány mondatot. Alekszandr Szolzsenyicin még a 
saját letartóztatása előtt, a Vörös Hadsereg századosa
ként Kelet-Poroszországban találkozott a hazafelé tartó, 
lehorgasztott fejjel vánszorgó szovjet hadifoglyokkal. Rö
viddel később, amikor már maga is rab volt, a többmilli
ós tömegből származó fogolytársai sorsán keresztül meg
értette hazájukba visszatérő és ott többségükben lágerek
be kerülő emberek kétségbeesését. “Úgy éreztem, mint
ha ezekkel a fiúkkal együtt én is fogságba estem volna a 
szolovjovszki átkelésnél, a harkovi katlanban, a keresi kő
fejtőkben. És hátratett kézzel vittem büszke szovjet öntu
datomat a koncentrációs tábor szögesdrótja mögé. És a 
fagyban órákig ácsorogtam egy merőkanál kihűlt pótká
véért, és felfordultam, el se jutva a kondérig; a 68-as tiszti 
lágerben (Suwalki) a két kezemmel és a csajkám fedelével 
ástam a felfelé szűkülő, harangforma gödröt, hogy mégse
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Az egykori világháborús tisztnek járó díszsortűzzel, ál
lamfői jelenlét és bizánci pompa közepette, 2008. augusz
tus 6-án eltemetett 90 éves írófejedelem a szenvedélyes 
életművéről folytatott, nem kevésbé szenvedélyes viták 
közepette távozott az élők sorából. Nem csoda: mind po
litikai, mind ideológiai felfogásában rendíthetetlen, szik
lakeménységű ember volt.

Jó harminc éve a Szovjetunióban és a nyugati világ or
szágaiban sokan mondogatták, hogy ha A GULag sziget
világ, Alekszandr Szolzsenyicin 1958-tól egy évtizeden át 
írt műve tízmillió példányát repülőgépről ledobták vol
na hazája felett, akkor a hol szocializmusnak, hol kom
munizmusnak nevezett diktatúra jókét évtizeddel hama
rabb omlott volna össze.

Ebben van némi igazság. Hiszen az információtól az 
egymást is ellenőrző cenzúrahivatalokszövevényes rend
szerével elzárt szovjet lakosság keveset tudott a már 1917 
decembere óta működő koncentrációs táborok világáról. 
A nyugati félteke boldogabb életű országaiban pedig még 
a politikai elit jól értesült tagjai sem akartak hallani a mil
liók életét megnyomorító szovjet lágerekről. Pedig már az 
1920-as évek végén akadt rab, akinek sikerült megszök
nie, és Nyugaton közzétennie a gulágon szerzett kese
rű tapasztalatai krónikáját. Később is kikerült a Szovjet
unióból jó néhány memoár, a fejlett világnak azonban ké
nyelmesebb volt, ha nem veszi észre ezeket. Alekszandr 
Szolzsenyicinnek kellett eljönnie, hogy sok millió rabtár
sa emlékének adózva, áttörje a hallgatás falát.

Kevés írót ismerünk a történelemben, akinek sorsa és 
műve olyan monolit egységet alkotott volna, mint az élete 
utolsó éveiben csont soványan is erőt sugárzó, 90 éves ag
gastyáné. Pedig egyáltalán nem indult úgy, hogy először 
világszerte mélységesen tisztelt, majd a nyugati civilizá
ció baloldali közvélemény formáló körei által gyűlölt, ám 
megkerülhetetlen alakja legyen a gyilkos diktatúráktól 
sebzett XX. századnak. A bolsevik hatalomátvétel utáni 
évben született, amikor hazáját veres polgárháború dúlta 
fel. A szovjet - majd a magyar - tankönyvek ferdítésével 
ellentétben ez elsősorban nem a külföldi intervenciósok 
és a bolsevikok összecsapása volt. A Lenin és társai túsz
ejtései, padláslesöprései, a régi rend brutális megsemmi
sítése ellen lázadó orosz parasztság próbálta meg így elsö
pörni az új hatalmat.



művészet fejlődése iránt tanúsított atyai figyelmét, gon
doskodását, és igyekszik méltó lenni a szovjet író nagy 
nevéhez.”

Ekkorra azonban Szolzsenyicin valójában már túl volt 
az illúziókon és a két évtizedes illegális irodalmi készü
lődés után kirobbant első, szédítő sikerek eufóriáján, 

rom feltűnést keltő el
beszélése a Szovjetunióban. Sőt 1964-ben felterjesztet
ték a szovjet kormány 1956-ban kelt rendeletével hosz- 
szabb idő után újra odaítélt Lenin-díjra. Ez óriási felzú
dulást keltett az öreg dogmatikusok és a gőzerővel elő
renyomuló pártközpontbeli ifjútörökök soraiban. Pav
lov, a szovjet Komszomol első titkára, Germán Tyitov

li”. Néhány órával a beszéd után Pavlovot felhívta Vla
gyimir Szemicsasztnij KGB-elnök - Pavlov elődje a

falában a korabeli értelmiséggel való, más korabeli nap
lófeljegyzésekben is megörökített kapcsolata a magyar 
olvasó számára Aczél Györgyöt idézi), 1963. március 22- 
én minden részletre kiterjedő levélben számolt be a Szov
jetunió egyes számú vezetőjének.

Ez - a politikai bizottság titkos archívumában fenn
maradt - írás arról tanúskodik, hogy roppant óvato
san kell kezelni a hasonló dokumentumokat. Hiszen 
Szolzsenyicin még a hatalom mai való látszólagos kiegye- 

ian sem igen ejthetett ki a száján ilyen tar
talmi és stiláris idiotizmusokat: „Mélyen megrendített 

;ov második találkozójára. A lágerek krónikásának vé- Nyikita Szergejevics Hruscsov beszéde. Mélységes hálát 
érzek az irántunk, írókés személy szerint irántam tanúsí- 

munkásságom magas értékelé
se miatt.” Vagy, immár harmadik személyben, a mentor 
és egyszersmind „ a rend őre” szerepét játszó Lebegyev 
szavaival: „Még egyszer szeretné biztosítani önt, Nyikita

teljesen fedél nélkül kelljen telelni. És amikor már haldo- kiviláglik a rendszer egyik kimondatlan alapkövetel- 
koltam, egy vadállattá vált fogoly odakúszott hozzám, és ménye - amely nélkül a diktatúra aligha tarthatott vol- 
rágni kezdte karomon a még ki sem hűlt húst. És amikor na háromnegyed évszázadig -, hogy a kontinensnyi bi- 
ott fetrengtem a tífúszosok barakkjában és a szomszédos rodalmon kívül eső, per definitionem ellenséges világ
angol tábor szögesdrótja mellett, éhezéstől ajzott agyam- meg ne tudja, mi zajlik a Szovjetunióban. Ami jól megfér 
bán nap, mint nap -félholtan is ott izzott a világos gon- egy ezzel éppen ellentétes képtelenséggel, hogy ugyanis 
dolat, hogy Szovjet-Oroszország megtagadta pusztulás- egy marginálisnak tartott irodalmárral, nem régi elítélt- 
ra ítélt fiait. 'Oroszhon büszke fiai’ csak addig kellettek tel folytatott beszélgetéséről az ország életét irányító köz- 
nekik, amíg a harckocsik alá vetették magukat, amíg ro- ponti bizottság magát entellektüelnek tartó, kéziratokat 
hantra lehetett indítani őket. De a fogságban etetni őket? gyűjtő, hiú főhivatalnoka (akinek Szolzsenyicinnel és ál- 
Felesleges éhes szájak. És a szégyenletes vereségek feles
leges szemtanúi.”

E néhány mondat talán érzékelteti a tíz- és tízezer do
kumentummal alátámasztott gulág-krónika erkölcsi, 
művészi és történelmi erejét. Szabadulása után azon
ban az író - részben, hogy megteremtse a feltételeket az 
1958 és 1968 között írt gulág-könyvhöz, és felhasználja 
az Iván Gyenyiszovics egy napja országos sikerét - meg
próbált beilleszkedni a szovjet irodalmi életbe. A kapcso
latfelvétel azzal kezdődött, hogy Szolzsenyicint meghív- zés hónapjaib: 
ták a Kremlbe, az „alkotó értelmiség” és Nyikita Hrus- 
csi
gig kellett hallgatnia a bőbeszédű pártvezérnek A magas 
eszmeiség és a művészi mesterség a szovjet irodalom és mű- tott jó viszony és szerény 
vészét hatalmas ereje címmel elmondott terjengős beszé
dét. Másnap felhívta a szovjet pártközpontban Vlagyi
mir Lebegyevet, Hruscsov egyik kulturális referensét.
Rá akarta ugyanis venni a befolyásos csinovnyikot, hogy Szergejevics, hogy nagyra értékeli a szovjet irodalom és 
legyen döntőbíró abban a vitában, amely Szolzsenyicin 
és az érte oly sok áldozatot vállaló legfőbb mentora, 
Alekszandr Tvardovszkij - az Iván Gyenyiszovics egy 
napját közlő Novij mir főszerkesztője - között kiala
kult a Szarvas és kunyhói lány című Szolzsenyicin szín
darab közlése kapcsán. Lebegyev fogadta az írót, elolvas
ta a lágerek világáról szóló darabot, és Tvardovszkijnak Utoljára 1963-ban jelent meg hái 
adott igazat: nem tartotta közölhetőnek a művet. Aligha
nem azért, mert felismerte benne Nyikolaj Pogogyin an
nak idején Magyrországon is játszott Arisztokraták című 
hazug, sőt apologetikus gulág-darabjának a paródiáját. 
(Szolzsenyicin később A GULag szigetcsoport második 
kötetében írta meg véleményét a rendszert gátlástalanul 
kiszolgáló, és a lelkiismeret furdalás elöl alkoholizmusba űrhajós hangos helyeslése közepette a nyilvánosság előtt 
menekülő Pogogyin darabjáról.) (a maga szempontjából még logikusan is) tiltakozott „az

Érdekesfelidézniapártcenzorérvelését. Hruscsovem- idétlen gondolat” ellen, hogy „egy olyan könyvnek ítél- 
lített beszédét idézve azt mondta, hogy ha Szolzsenyicin jék oda a Lenin-díjat, amely a lágerélet részleteit ecsete- 
darabját bemutatják, akkor „hatalmas, kövér legyek 
szállják majd meg a színházat, a külföldi lapok és hír
ügynökségek meg mindenféle kispolgári elemek lesznek Komszomol élén -, és felajánlotta, hogy a további hason- 
ezek a legyek”. Ebből a szándékosan alpári okfejtésből ló Szolzsenyicin ellenes kirohanásokhoz megküldi neki
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az író politikai rendőrségi dossziéját, a Lubjankán tett val
lomásaival és perének teljes anyagával.

A Hruscsov uralmának vége felé elkezdődött, majd a 
pártfőtitkár 1964. októberi (mindmáig„kis októberi for- 
radalom’-ként emlegetett) leváltása után teljessé vált visz- 
szarendeződés közepette Szolzsenyicin helyzete gyöke
resen megváltozott. 1965. október 5-én Szemicsasztnij 
két vaskos memorandum kíséretében levelet küldött az 
SZKP központi bizottságának. Ebben részletesen beszá
molt azokról a kéziratokról, amelyeket az író Tyeus nevű 
idős matematikus barátjánál és a repülőgép iparban elért 
eredményeiért egykor Sztálin-díjat kapott hívénél, kéz
iratainak több mint három éven át titkos őrzőjénél ta
láltak egy házkutatás során. A moszkvai társbérleti szo
bácskábán, egy nyugdíjas belügyminisztériumi tisztvi
selő közvetlen szomszédságában élő férfi egy lemezját
szó belsejében rejtegette Szolzsenyicin kéziratait. Igaz, 
az író 1965 júniusában elvitte tőle „élete 25 évének kons- 
piratív irodalmi eredményét”. Köztük volt A pokol torná
cán című regény, a Győztesek lakomája és A munka köz
társasága című színdarab, amelyről Szemicsasztnij egy 
névtelen, intelligens szerző által írt, szakszerű ismerte
tést mellékelt a központi bizottság tagjainak. A KGB el
nöke elküldte nekik Szolzsenyicin néhány lehallgatott 
telefonbeszélgetésének szövegét is. Mindez meglepő, ha 
arra gondolunk, hogy egy kontinensnyi birodalom gon
dokkal teli életét irányító grémium hogyan fordíthatott 
ilyen sok időt és energiát egy akkor még igazán jelentékte
lennek vélt literátorra? (Ez nem ritka kivétel volt: a rend
szer másik neves bírálójáról, Andrej Szaharovról például 
20 000 kötetes KGB anyag maradt az utókorra. Érdemes 
belegondolni, mit éreztek, hogyan gondolkodtak a szov
jet birodalom és a szovjet rendszer összeomlásakor azok 
a százezrek, akik ezeket az információkat gyűjtötték, ösz- 
szegezték, elemezték, archiválták.)

Szolzsenyicin lehallgatott és a központi bizottság tag
jai részére tanulmányozásra továbbított telefonbeszélge
tései - sok más hasonló „bizonyítékával” ellentétben - hi
telesek. Az író emocionálisan túlfűtött, félreismerhetet
len, rövid mondatai az utókor olvasóját is meghökken
tő, prófétikus jóslatokat tartalmaznak a szovjet típusú ál
lamszocializmus és az önállósuló köztársaságok kiválá
sával összeomló birodalom sorsáról. „Ennek a kormány
nak nincsenek lehetőségei. Egyszerűen képtelen hatni az 
ideológiára, a tömegekre, a gazdaságra, a külpolitikára, 
a kommunista világmozgalomra, bármire. Minden kap
csolatának mozgatórugója összeroppant már - nem mű
ködik. Az íróasztaluk mellett ülve ezek bármilyen dön
tést meghozhatnak, amit csak akarnak. De rögtön ki fog

derülni, hogy azok megvalósíthatatlanok. Érti? Eskü
szöm, ez a benyomásom. Bénult emberek..."

E sorok olvastán érhető, hogy a Szovjetunióban a ha
talom - ahogy a cári korszakban is - rettenetesen félt az 
írott szó erejétől, hatásától. A sztálini korszakban, a Szov
jet írók Szövetségének első és második kongresszusa, 
1934 és 1954 között eltelt húsz esztendőben ezért kel
lett mintegy ezer írónak, költőnek, fordítónak meghal
ni a kivégzőosztagok előtt, a koncentrációs táborokban. 
Az 1960-as években azonban - noha a büntetőtörvény
könyv paragrafusai alapján változatlanul lágerbe küldték 
az alkotó értelmiség renitens tagjait - többnyire már más 
módszereket alkalmaztak az írástudók elhallgattatására. 
Szolzsenyicin esetében a pártközpont szigorúan őrzött 
szobáiban kiadták olvasni (1) inkriminált müveit több 
dogmatikus írótársának, és arra kötelezték őket, hogy ír
janak (természetesen ledorongoló) véleményt ezekről az 
alkotásokról. Érdekes, hogy akadt, aki óvatosan elhárí
totta a kérést. Amihez azért is hallatlan bátorság kellett, 
mert ekkor, 1967 elején folyt két író, a néhány szatirikus 
írásukat moszkvai engedély nélkül külföldön megjelente
tő Andrej Szinyavszkij és Julij Danyiel pere. Az engedély 
hiányáért öt, illetve hat év kényszermunka táborra ítél
ték őket ,- szerencsére nem fogadták meg Mihail Solo- 
hov szavait, aki a pártkongresszus szónoki emelvényéről 
egyenesen halált követelt rájuk.

Ebben a hangulatban, egy hónappal Szinyavszkij és 
Danyiel elítélése után, már az SZKP KB titkársági ülése 
foglalkozott... nem, nem az egész országot sújtó élelmi
szerhiánnyal, a borzalmas lakáskörülményekkel, hanem 
az Alekszandr Szolzsenyicin körül kialakult helyzettel. 
Részlet a jegyzőkönyvből:

Szemicsasztnij: Ezzel az íróval senki nem beszélt komo
lyan. Mostanában különböző intézményekbe, írószerve
zetekbe utazik, felolvasásokat rendez a müveiből, interjút 
adott egy japán lapnak. A Szovjetszkaja zsenscsina című 
lap részleteket akar közölni a Rákkórház című regényé
ből. Szolzsenyicin büszke, hősnek tartja magát.

Andropov (ekkor a központi bizottság titkára, majd a 
Brezsnyev hatalomra kerüléséről a kelleténél többet tudó 
Szemicsasztnij leváltása után a KGB elnöke, majd halá
la előtt az SZKP főtitkára): A Szolzsenyicin-kérdés nem 
fér el az írókkal való foglalkozás keretei között. Ö konk
rét műveket írt, mint a Győztesek lakomája, a Rákkór
ház. Ezek szovjetellenes irányultságú művek. Határozott 
formában hatni kell Szolzsenyicinre, aki szovjetellenes 
munkát folytat.

Szolomencev (53 évesen, 1966-ban került a közpon
ti pártvezetésbe, mint az SZKP KB titkára. Láthatólag a
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Szolzsenyicin elleni hajszában is igyekezett kitenni magá
ért): A moszkvai pártszervezeteknek kell viselni a felelős
séget Szolzsenyicin tetteiért. Itt mindenféle kiállításokat 
is szerveznek! Hát nem lehet ráncba szedni ezeket az em
bereket? Moszkvában nem állunk jól az alkotói szerveze
tekkel. (...)

rejtegette az elkészült fejezeteket, a szovjet koncentrációs 
táborok áldozatainak szenvedéstörténetét. Később, ami
kor a szöveget odaadta legépelni, az indigót elolvasva (!) 
a KGB tudomást szerzett a tartalmáról. Küszöbön álló 
elhurcolásától, de legalább annyira a Szolzsenyicint baj

majdani vallomásától menekülve a gépíró- 
az író hozzájárult, hogy 

Nyugat-Európában kiadják a müveit.
Ez hallatlan tett volt. Nyílt hadüzenet a rendszernek, 

amelyet újabb követett 1969-ben, amikor Szolzsenyicin 
„A Szovjetunió vezetőinek” címzett, minden szavában 
ostorcsapásként ható levelében a Kreml szemére hányta a 
kommunista rendszer bűneit. A következő évben, 1970- 
ben „az erkölcsi erőért, amellyel az orosz irodalom hagyo
mányait folytatta", odaítélték neki az irodalmi Nobel-dí- 
jat. Tíz évvel korábban ezt Borisz Paszternák is megkap
ta, a„Zsivago doktor”-ért. Öt azonban a hatóságok meg
zsarolták, hogy ha nem tagadja meg a díj átvételét, láger
be küldik az élettársát.

A mindenre elszánt Szolzsenyicint azonban - aki idő
közben a szinte minden nyelven kiadott gulág-krónika 
összes honoráriumát az áldozatok megsegítésére létreho- 

lég a rákbetegség legyőzéséhez is zott alapba utaltatta -, már nem lehetett zsarolni. 1974- 
ben újra letartóztatták, majd szándékosan megalázó tes
ti motozás után külön repülőgépen kitoloncolták a ha

la n 
Szolzsenyicin többet árt a rendszernek, mint külföldön.

ba hozó saját
Gyernicsev (az SZKP KB titkára, később a Szovjetunió nő felakasztotta magát. Másnap 

kulturális minisztere): Szolzsenyicin bomlott agyú, szov
jetellenes beállítottságú író. Határozott harcot kell foly
tatni ellene.

Grisin (keményvonalas, nacionalista moszkvai párt
titkár): Megrágalmaz mindent, ami orosz, minden káde
rünket!

Gyernicsev: A kulturális osztálynak feltétlenül intézke
déseket kell kidolgoznia, és jelentést tennie a központi bi
zottságnak.

Szemicsasztnij (láthatólag elfogyott a türelme): 
Szolzsenyicint mindenek előtt ki kell zárni az írószövet
ségből. Ez az első intézkedés.”

A hatóságok ekkor még nem tudták, hogy elkészült a 
gulág-krónika, amelyet Szolzsenyicin azért írt, hogy tel
jesítse élete igazi - mint vallotta, Istentől rá mért - külde
tését, amely a lágerben mi 
erőt adott neki. A közel 2000 oldalas szöveget pokoli kö
rülmények között: szüntelenül a letartóztatástól tartva, 
szabad szemmel csaknem láthatatlan betűkkel, hártyává- zájából. A hatóságok ugyanis úgy vélték, hogy hazájáb; 
kony papírra rótta, majd kertjében üres üvegekben elásva
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ne akadályozhassa az emberben azoknak az értékeknek 
a fejlődését, amelyeket a család és a vallás ad a számára.”

Ezek a gondolatok szembeállították Szolzsenyicint az 
euroatlanti világ értelmiségével. Az ortodox vallás taní
tásától áthatott, pluralizmus-ellenes, nagyorosz birodal
mi fellépései, kínosan elavult, fanatikus-fundamentalis
ta nézetei azonban visszhangtalanságba torkolltak. Az 
orosz zsidóság szerepéről írt, kínosan elfogult könyvei és 
az orosz birodalmi gondolat apológiáját tartalmazó utol
só Szolzsenyicin írások már nem az életmű maradandó 
darabjai.

Ezek már ismét szülőhazájában keletkeztek. A volt 
száműzött és egykori rab 1994-ben ugyanis - a Távol-Ke
let felől, a BBC forgatócsoportjának kíséretében - szinte 
egész Oroszországot beutazva, kissé hollywoodi külső
ségek között visszatért szülőhazájába. Fiai nem tartottak 
vele: hívő ortodox keresztényekként, alkotó művészem
berekként az Amerikai Egyesült Államok békés, szorgos 
polgárai maradtak.

Szolzsenyicin azt remélte, hogy pártotvagy mozgalmat 
alapít - hazájában azonban már mint egy idejét múlt vi
lág elaggott rekvizitumát fogadták. Végső soron az író az 
államszocialista diktatúra ellen folytatott szellemi küzde
lemben óriási jelentőségű gulág-könywel, regényeivel és 
elbeszéléseivel vonul be a XX. század történetébe.

SZIGETVILÁG 
■■■■ E URÓ PA |

Ez azonban tévedés volt. Előbb Zürichben, majd az ame
rikai Vermontban élt, ahol az első világháborús Orosz
országról A vörös kerék címmel kiadott, sokkötetes do
kumentumregényén dolgozott. Hajlíthatatlansága ek
kor már gyakran rossz irányt vett. Jómagam ismertem a 
gulágnak olyan egykori rabját, akit hazájában azért súj
tott az élete végéig ki nem hevert megtorlás, mert levél
tárosként segített az írónak A GULag szigetvilág megírá
sában. Szabadulása után, az újabb letartóztatástól tartva, 
kivándorló útlevelet kért. A nyugati világba érve termé
szetesen szeretett volna beszélni Szolzsenyicinnel, ám az 
író soha nem volt hajlandó találkozni vele: a hazájából ön
ként távozó egyetlen egykori honfitársának sem engedte 
meg, hogy átlépje a háza küszöbét.

Az írófejedelem két évtizedre nyúlt nyugati élete alatt 
is a hű maradt a prófétai hevületü tagadáshoz, csak éppen 
már az őt befogadó világ hagyományos értékeit ostoroz
ta. „Az eredeti demokráciát áthatotta a keresztény felelős
ség és önfegyelem. Ezek a szellemi alapok azonban foko
zatosan lepusztulnak. (...) A személyiség jogait nem sza
bad olyan magas piedesztálra emelni, hogy elfedje a tár
sadalom jogait. II. János Pál pápa kijelentette (...), hogy 
a nemzet biztonsága és az emberi jogok konfliktusában a 
nemzetbiztonságnak, vagyis az általános struktúra védel
mének kell elsőbbséget adni, mert anélkül az egyén élete 
is széthullik.. (...) A demokrácia nem annyira a kormány
zás módja, mint inkább a kormányzat korlátozásáé, hogy
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Kabdebó Tamás

GIZELLA És INGRID

Szépirodalom

Tarpa Imre jókötésű gyerek volt, középmagas, izmos, arányos testű, az átlagosnál könnyebb csontú. Ez alkalmassá 
tette a verseny úszásra, és 1954-ben eljutott a válogatottságig. Ekkor volt húszéves, és edzője figyelmeztetését komolyan 
vette: „Ha a brűgölöben egyes engedékeny lányok tapizásával foglalkozol, soha nem éred el az olimpiai szintet." Imre 
tehát leúszta a napi ötezret, a lányokra csak mosolygott, korán feküdt, korán kelt és a TF-en is jól teljesített. Testnevelő 
tanárnak készült. Szerelme volt egyébként az olvasás.

Az osztrák-magyar úszóviadalra - az enyhült politikai viszonylatokra való tekintettel - Bécsben került sor. Imre nem 
a legjobb magyar pillangós volt - Tumpeket sosem verte meg - csupán a második. De a magyar bajnok történetesen 
beteg volt.

A csapatot a Práter hotelben szállásolták el, a Práter Strassen, odalátszott a Práter óriás kereke. Kimenő nem volt, 
Imre csupán áhítozhatott a bécsi wurstli csodára, edzeni kellett az uszodában, súlyzózni a tornateremben. Nyár volt, 
Imre az utolsó évére gondolt és arra, hogy vajon hol alkalmazzák, ha elvégezte a Testnevelési Főiskolát. Az osztrák fő
városban egy lazább napjuk volt a vasárnap délutáni verseny előtt, s a szombat délelőtti kettős tréning után s a mester
edzőhöz tapadó túravezetö (többen találgatták, hogy a belügy embere-e) kegyesen megengedte győri buszuk csalinká- 
zását Bécs utcáin. Végigpöfögtek a Rangén - egy percre megálltak a kivilágított opera előtt - „ha bemehetnék megnéz
ni a Varázsfuvolát” - sóhajtott Imre, mert mamája zenetanárnő volt, és otthon, lemezen megvolt nekik Mozart operá
ja, Thomas Beecham dirigálta rajta a bécsi operazenekart. Ám kiszállásról szó sem lehetett. Minden úszó és tisztségvi
selő agyában fölvillant Szilárd Zoli, a sprinter esete, aki egy hajókiránduláson fejest ugrott a fedélzetről, és osztrák fel
ségterületen kötött ki.

Aztán ott volt a Kunsthistorisches Museum impozáns saroképülete. Imre apja némettanár volt, (a szükség évében 
orosztanárrá képezték át) aki rajongott a művészetekért, Imrét megtanította németül beszélni és leikébe oltotta a fes
tészet szeretetét.

Az estébe hajló várostúra utolsó állomása Schönbrunn volt, a kastély csillogott, sziporkázott, a joviális Ferenc csá
szárra és a betolakodó Napóleonra emlékeztetett, de a túravezető az ülésükről felemelkedőknek bejelentette: „ilyen
kor amúgy is zárva van a kastély”.

No és a verseny, I mre első (és történetesen utolsó) nemzetközi viadala. Osztrák ellenfele, Franz Fischer, késehajú ke- 
fefrizurás srác volt, vele talán egykorú és olyan széles, mint amilyen hosszú. Karjának rövidségét kompenzálta delfin 
tüdeje, széles mancsa és lába kurtábbra teremtődött, s ami a lábszára hosszából hiányzott, azt pótolta az erős rüsztje, a 
két széles tappancs talpa. Franz kedélyes fiú volt, a tribünön köpenyben vártákszámukat, hármasban, mert a csávó mel
lett ott ült, csicsergett egy kis csaj is. Ingrid, Franz tizenöt éves húga. „Aztán meg ne verd a bátyámat" - mondta a kis
lány, és mutató ujjával Imre oldalába bökött kedvesen.

Ingrid száma már lezajlott, ez nem a verseny része, hanem bemutató volt, a kislány gyönyörűen pillangózott, elsa
játítván a delfin lábtempót, habár ezzel elég kényelmesen hajtott. Imre jól megnézte: bár még fejlődőben volt a lány 
teste, annak minden része, izmokkal formált rajzos alakot mutatott. A két mell izmosán kerek volt, fürdőruha takarta, 
bimbóiról cseppent-csurrant a víz, vállának szélességével párhuzamban állt szép arányos csípője. Imrének jót tett a 
lány látványa, levezette versenyizgalmát, inai rugalmasak lettek, vizet szelő testének minden mozdulatára készségesen 
engedelmeskedtek. Már ő is delfinezett, mert Zsolt kezdeményezésére ez a stílus elterjedt.

Ötvennél együtt fordult Franzzal, de feje a víz alól egy hajszálnyival előbb bukkant fel, s ahogy célozta a szemben 
lévő falat („buta faltól falig úszók" - mondták rájuk a pólósok) úgy növelte a hajszálnyi előnyt ujjnyivá, majd tenyérnyi
vé. A harsanó víz közt is jól hallotta ellenfele ziháló lélegzetét. Az utolsó három csapás mindig a legnehezebb, a megfe
szített véghajrá közben ki kell számítani, felül üssön be az ember vagy az utolsó vízreütés nyomán becsússzon a célba. 
Imre felülről támadt és oldalra sandított. Franz ugyanakkor ért célba, becsúszván érte el a falat. Az időmérők fölöttük 
behajoltak a stopperekkel. Aztán kihozták, hogy a két versenyző azonos időt úszott a tizedekkel is. Századmásodper
ceket 1954-ben még nem mértek. Mikor eredményhirdetésre került a sor, kettejüknek mutatták a dobogó felső fokát. 
Imre azonban a másodikhely alacsonyabb lépcsőjére lépett.



A verseny után a közös vacsorán Ingrid Imre mellé ültette magát, s a koccintásnál se szó se beszéd jobbról balra arcon 
csókolta Imrét. A puszi a száj átpásztázásával sikerült, Imrében megmozdult egy izom, aztán fesztelenül beszélgettek. 
„Az csodaszép volt tóled” - mondta a sötétszóke lány, aki közben megszántotta enyhén hullámos haját. A búcsúzásnál 
Imre hosszan parolázott Franzzal, hátba veregették egymást, majd Ingridhez fordult: „Isten áldjon, kislány, valószínű
leg most látlak utoljára az életben.” Megsimogatta a lány haját.

Másnap reggel indult a busz vissza Budapestre. Imre a bécsi városkalauzt lapozgatta, amelyet az uszoda előcsarno
kában vásárolt. Ki tudja, talán mégis eljutok ide ismét. A mellette lévő ülésen Kunsági, a mellúszó megrángatta a vállát: 
„Haver, a tegnapi kis pulyka ott toporog lent, nyújtogatja a mancsát feléd.” De már indult is a busz. Annyi ideje még 
maradt Ingridnek, hogy egy dobozkát adjon a buszsofőrnek e felírással: „für Imre Tarpa". Már túl voltak a magyar 
határon, mikor pillangóúszó kinyitotta a dobozkát, mely Ingrid egy hajtincsét tartalmazta.

Teltek az évek, Imre elvégezte a főiskolát, állást kapott a budai volt Szent Imre gimnáziumban, édesapja hirtelen 
meghalt, külön munkát kellett vállalnia, hogy segítsen Lujzi mamának felnevelni, etetni-ruházni a kisebbik Tarpát, 
Imre középiskolás öccsét. Hősünk úszást oktatott, a versenyúszást abbahagyta. Egyébként sem tudtam volna megúsz
ni az olimpiai szintet, hogy kivigyenek Melbournebe, vigasztalta önmagát.

Az 1955-ös karácsonyi koncerten, a konzervatóriumban édesanyja társaságába keveredett egy fiatal, feltűnően szép 
arcú, de kissé aránytalan zongorista, Telepi Gizella. A lány keskeny vállal, széles csípővel rendelkezett. Mint kiderült, 
beszélt franciául is. Meglátni és megkívánni pillanat műve volt. A nő halkan búgó alt hangja mint a cselló megannyi 
húrja játszott a férfi érzékein, bőre fehér volt, mintha napot sohasem látott volna, sötét haja a válláig ért, barna szemé
nek pillantása egyszerre volt szelíd, szende és precízen provokáló.

Gizella a szüleivel élt egy testreszabott lakásban Pesten, Imre hármasban egy kétszobás lakásban, és bár Gizellával 
hamar eldöntötték, hogy dűlőre viszik a dolgot, tehát volt kivel és volt mivel, de nem volt hol. Aztán egy verőfényes má
jusi nap koraestjén a fogaskerekűvel felvillamosoztak a Svábhegyre, ott egy kis és védett lugast kerestek maguknak - és 
nehéz volt abbahagyni. Igen ám, mindaz, ami a testiekben stimmelt, a lelkiekben nem. Imre vallásos, katolikus család
ból jött, Gizelláékmeggyóződéses ateisták voltak. Imre szerette a halat, kedvelte a vadat - a húst általában -, Gizelláék 
bicsérdisták voltak, szigorú növényevők. Mindez nem akadályozta meg őket abban, hogy bolsevisták legyenek. Tele
pi egy szerszámgyár párttitkára volt, Gizella is párttag. I mrének gyomorgörcse támadt, ha Rákosira, a kis kócosra kel
lett gondolnia, és kesergett, ha Nagy Imre félreállítása jutott eszébe. Egyszer, 56 júniusában egy hetet tölthettek együtt 
Balatonlellén, Imre korán feküdt, korán kelt, Gizella délig aludta az éjszakai összeborulások fáradalmait. Az utolsó 
előtti napon egy kóbor macska surrant be a nyitott ajtón, és a déli szendvicsét majszoló Imre bal lábához dörgölödzótt. 
Gizi fölült az ágyban, mert a macskákat igen kedvelte, otthon, az Üllői úti lakásban is volt nekik egy nösténycicájuk. 
Imre azonban utálta a macskákat. A sündörgó jövevényt lerázta bal lábáról, majd jobb csukája spiccével fejberúgta az 
állatot úgy, hogy az az ajtónak csapódott, megfordult a tengelye körül, kisomfordált. Gizi kiugrott az ágyból, s mint a 
párduc, Imre fejének esett, fülébe harapott, arcát karmolta és kiáltozta: „Szörnyeteg! Szörnyeteg! Egy percnél tovább 
sem maradok veled!” Sebtében felöltözött, táskájába csapta motyóját, kiszaladt és meg sem állt a leilei vonatállomásig. 
Imre tagjai ledermedtek, s bár idővel eszébe jutott, hogy a lány után szaladjon, ehelyett fölvette fecskéjét, és vagy két ki
lométert úszott a Balatonban, jó ütemben.

A nyár munkával telt el, de akármennyit is melózott, hogy dögre fárassza magát, lefekvéskor estéről estére megkísér
tette Gizi puha árnya. Levelet írt neki: „Gyakran gondolok rád, és álmomban ölellek. Olykor rajzos csípőd látom, oly
kor csak bőröd finomságát érzem, finom bársonyt. Az örömből, lehet, talán többet kaptam, mint adtam, de alig hin
ném, hogy hangod búgócsiga zenéje tettetés lett volna, mélyhegedű voltál amikor megengedted, hogy legyek a vonód. 
Látom szabályos arcod, s amint nyíló szemed fényét ellepi a fátyol, várom keskeny kezed, hogy távozzék a zongorától 
és megsimogasson. Várom nyíló szádat, amint megnyílik a számtól. Látom bokrodat, simogatom, majd a két kis köl
dökalatti domb völgyében botorkál az ujjam, hallom halk sikolyodat, mikor rügyed fölött áldozni készülök. Rebeg ma
dár szíved, és dobog az enyém, vonakodsz, majd megnyílsz, mint méhnek a virágkehely, néhány perc az enyém, röp
pen a gond, a kéjek mustrájával áldozok tenéked, ki két combod között hordod az éked. Oldd fel a tiltást Gizella, hal
lass magadról.”

E nyárvégi üzenetre október végén érkezett válasz. Csöngettek a Fillér utcai ház negyedik emeletén, Imre nyitott aj
tót, Gizi a két karjába esett. Lélegzethez jutván elmondta, hogy apját lelőtték - de nem a felkelők, akikhez meglepetés
szerűen csatlakozott -, hanem az őket tankágyúval ostromló oroszok.
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Szépirodalom

Nem vártak a november negyediki második fordulóig, Gizi és Imre fölkapaszkodtak egy Ausztriába induló teher
autóra és Bécsben kötöttek ki. Imre takarékkönyvében volt néhány ezer forint, azt Lujza mamának adta, ruháit az öcs- 
csére testálta. Bécsben a segély központban tárt karokkal fogadták őket. A kezdeti tömegszállás sem volt kényelmet
len, de egy hét után egyenesen az édenbe kerültek. Egy Frau Schmidt nevű élemedett asszonyság fiatal házaspárt kere
sett, kik a háztartás teendőit ellátnák. így kerültek az Ungargasse 23-ba („éveim száma" - mondta íme) ahol a négyszo
bás lakásban az öregasszony egyedül lakott, mivel korábbi ellátója is kiöregedett már. Gizi mosott, takarított, főzött, a 
Bósendorfer zongorán délutánonként gyakorolt, Imre napi pár órás úszóleckéket adott az uszodában, majd felvették a 
hadapródiskolába mint testnevelő tanárt. Aztán Frau Rosamund Schmidt megkérdezte Gizit - aki rohamosan haladt 
előre a német nyelvben - miért hívja ő magát Gizella Telepinek, ahelyett, hogy felvenné férje tisztes nevét. „Nem va
gyunk megesküdve" nyögte ki Gizella. „Na, ezen változtatni kell” - mondta az öreg hölgy, és kapcsolatba lépett a Szent 
István templom esperesével, kibérelte a Demel kávéház egyik termét, összegyűjtötte a magyar páros barátainak és sa
ját agg ismerőseinek apró csapatát, és esküvő, majd lakodalom kerekedett. De ekkorra már Schmidt néni csupán toló
székben közlekedett, mert bal lábát elütötte a szél. Nászajándékul négyszobás lakását a fiatal magyar házaspárra hagy
ta végrendeletében.

1958. november 21-én megszületett Kisetti. Szőke baba volt, apjára ütött. Schmidt nénit még eltolták a keresztelőre, 
erre a Votivkirchében került sor, de talán a nagy örvendezés ártott meg neki, mivel jött egy nagyobb szél és elütötte őt 
a másvilágra.

Imre derekasan dolgozott, szépen keresett, Gizi elvitte Kisettit egy jótékonysági koncertre, ahol ó maga is zongorá
zott. A lánygyerek szépen fejlődött, már-már gyeplőre fogva sétált a Kártner Strassén. „Bennem több tehetség szorult, 
minthogy csak jótékonysági koncerteken zongorázzak" - mondta Gizi férjének, dohogva.

Egy nap Imre úszóleckét adott elemistáknak, az uszoda legalsó lépcsőjén ülve figyelte tanítványai igyekezetét. Há
tulról befogták a szemét. Megfordult. Ingrid állt mögötte fürdőruhában. Megölelték egymást. Ingrid mosolya olyan 
volt, mint amikor egy ablak két szárnyát kitárják. Imre megtartotta formáját. Ingrid kitelt, asszonyosabb lett, szép te
niszlabda keblekkel, jó formájú tomporral. Mosolyában most is, mint 1953-ban, két gribedli keletkezett az arca két fe
lén, egy az álla közepén.

„Hogy van a bátyád?” - tapogatódzott Imre.
„Ügyvéd lett belőle, egy munkaközösségben bojtárkodik. És a te öcséd, akit fényképről ismerek?” 
„Állatorvosnakkészül. És te, látom, úszol még...”
„A tanítványaimmal. Oktatok"
„Magam is. Nincs gyűrű az ujjadon....”
„Nincs, de kellene. Menyasszony vagyok."
„Én pedig nős ember.”

Jötteka tanítványok, egyesek ki a vízből, mások be a vízbe, Ingrid és Imre azért kicserélték telefonszámaikat.
Történt 1961-ben, hogy Kisetti elveszett a Stadparkban, Gizi egy hársfa alatti pádon ült, és francia regényt olva

sott, francia szótár segítségével, míg a hároméves kislány látótávolságban hintázott. Uzsonnaidőben anyja érte ment, 
de Kisetti nem volt sehol. Gizi rémülten szaladgált le-fel, kiáltozott, minden ottlévőt kikérdezett, sehol semmi jel. Ro
hant, hogy értesítse a rendőrséget. Útközben akarta felvenni a francia regényt. A könyv a pádon hevert, Kisetti a pad 
alatt ült, majszolta az uzsonnáját. 1962-ben Gizi csatlakozott az Állatvédő Ligához, szabadidejét azzal töltve, hogy ösz- 
szegereblyézett kóbor macskáknak szerezzen gazdát. Imrét beválasztották az Osztrák Úszószövetségbe mint vezető
ségi tagot, úszóversenyeken indító volt, versenybíró és túra-szervező. Franciaország, Olaszország, Belgium voltak a ki
tűzött állomások, Gizi irigyen vette saját helyhez kötöttségét. „Egy nap nekiindulok, és meg sem állok az Óperenciás 
tengerig” - mondogatta. Előbb azonban hazahozott egy gazdája nem-akadt kóbor macskát. Ebből parázs veszekedés 
lett, minekutána Gizella hóna alá csapta a macskát, és kirohant a lakásból, mint néhai Zrínyi az egykori szigeti várból, 
gondolta Imre.

„Kész a gyerek vacsorája?" - kiáltott neje után Imre, de válasz nélkül maradt. Kisetti sírva fakadt, apja megvi
gasztalta. Jött a vacsoraidő, az éjszaka, a másnap, a novemberi születésnap, Gizellánakse híre, se hamva. Imre a rendőr
séggel kerestette. Újsághírt adott le, interjút, a lapok Frau Gizella Tarpa fényképét közölték. Senki nem látta, senki nem 
tudott róla, de a fénykép láttán Ingrid felhívta Imrét.

„Szeretnéksegíteni” - szólt Ingrid a telefonba.



„Hát erre neked valószínűleg sem időd, sem módod’’ - reagált Imre egy nagy sóhajtással, majd hozzátette: 
„Ideiglenesen felfogadtam egy pesztonkát, reggel jön, mielőtt elmegyek, este megy, miután hazatérek.

„Megnézhetem a hadszintért?” - Ingrid hangjában jókedv, szeretet bujkált. Másnap ott termett az 
Ungargassén. Egy hét múlva már nem volt szükség a pesztonkára, Ingrid odaköltözött. Elmesélte, hogy vőlegénye, egy 
buzgó mó-csing színész, s ott hagyta őt egy bizonyos hollywoodi szerepért. „Mikor látjuk a filmet?” - kérdezte Imre. 
„Nem érdemes megnézni. Kari egy házmestert játszik benne és punktum. Más szerepet nem kapott, most hordár az 
egyik Los Angeles-i állomáson.”

Ingrid szülei, divatáru üzletük volt a Volkstheater mögött a Burggassén, eleinte ferde szemmel nézték lányuk neki
buzdulását. Aztán megismerték Imrét, kinek édesanyját Kádárék kiengedték Bécsbe két hétre. A kilós lesütött liba
májat, melyet ö hozott fiának, Imre, egy hirtelen mozdulattal Fischerékhez juttatta. A következő vasárnapi ebéden, 
a Josefctadler Strasse első emeleti lakosztályának ebédlőasztala mellett már Imre is szerepelt, továbbá Kisetti (olykor 
a gyerekszéken ülve, olykor Ingrid ölében) és egy nagyfejú játék kutya. HerrFischer és Frau Fischer engesztelődött.

Az ungargassei lakást hétről hétre, hónapról hónapra felújítgatta, csinosítgatta Ingrid. Reggel és este az úszóleckék 
előtt és után - zúgott a porszívó, spricceltek a tisztogató szerek, a harmatcsöppek nyomán fényesedtek a bútorok, a 
vendégszoba drámai rendetlenségének helyén újjászületett a tüchtig rend. Ingrid leváltotta az elnyűtt- jobbára még 
Schmidt nénitől maradt - ágyneműket, a szeszes üvegeket a földről egy új üvegszekrénybe rakta. Gizella ruháit felvit
te a padlásra. Ingrid Elvis Presley dalait szerette, vett belőlük vagy harmincat, de kedvelte Bing Crosbyt és Nat King 
Cole-t is. Kisettit hozta-vitte az óvodába, majd a helybeli elemibe, hétvégeken a Wienerwaldba mentek, ha Imre is rá
ért, közösen vett Volkswagen bogárban és a szabadban Ingrid lepkéket gyűjtött. Otthon a lepkék spirituszba, majd la
pos üvegszekrénykékbe kerültek, latin és német nevük fémjelezték fajtájukat.

Aztán, már 1966-ot írunk, történt valami, amire nem számítottak. Mármint Imre sem, de Ingrid? Az asszony terhes 
lett. Frau Marika Fischer, a leendő nagymama sürgette a házasságot. Imre elment az esperes úrhoz tanácsot kérni. Az 
úgy vélekedett, hogy megkell ismét hirdetni az elveszett keresését, s ha nem jelentkezik, akkor Imre nősülöképes öz
vegynek nyilváníttatik. így is lett. Az egyházi esküvőre a Peterskirchében került sor, ahol annak idején, 1939-ben Ing
ridet keresztelték. Nagy pocakhoz nem illik a fehér túli fátyol, mókusgalléros kosztümben lépett az oltárhoz az egy
kori úszólány, de nevelt lánya, Etti ugyanazt a fehér csipkés ruhát viselte koszorúslányként, amit egy évvel korábban 
első áldozására kapott. A sima terhességet otthoni szülés követte, a kis jövevény három kilós volt és ugyancsak kislány.

„Mi legyen a neve?” - kérdezte Imre.
„Az, amit te akarsz” - felelte Ingrid.
„Hát akkor legyen Lujza”

A keresztelőre is a Peterskirchében került sor. Imre, aki sohasem volt boldogtalan, még elégedetlen sem, most igazán 
boldog volt. Aztán elmúlt egy év, Lujzika már totyogott a lakásban, Kisetti tizedik születésnapjára készült. Kétnyelvű 
volt, noha Ingrid nemigen beszélt (még) magyarul. Imre, ha időben jött, rendszeresen tanítgatta Ettit, kapott osztrák, 
kapott magyar mesekönyvet, lemezeket, kisfilmeket is. Ingrid ha dolga engedte, részt vett ezeken az oktatásokon, ré
szint a férje kedvéért, részint azért, hogy a magyar rokonokkal beszélni tudjon. Egy nap Öcsi is felbukkant, két napig 
maradt, aztán ment vissza Pestre, végezni az egyetemet.

Etti tizedik születésnapját ünneplő szombati gyerekzsúr maradványait Ingrid gondosan eltakarította. A szendvics 
morzsák az erkélyre kerültek a madáretetőbe, a torta maradványai a jégszekrénybe, a derékig égett gyertyacsonkok 
egy dobozba, a karácsonyi holmik közé. Korán lefeküdtek, hamar elaludtak mindannyian, a baba a babaágyban, Etti a 
gyerekágyban, a kettő együtt a gyerekszobában, Ingrid és Imre a kihúzható duplaágyban, ami nappal barna bőrpamlag 
volt. Az előszoba hozzájuk volt közelebb, csöngetésre ébredtek ketten. Imre a bejárati ajtóhoz ment, hálóingben - mit 
apjától örökölt - és kiszólt: „Ki az?”

„Én vagyok, Gizi” - felelte egy rekedtes, noha félreérthetetlenül ismerős hang.
Eddigre már Ingrid is kiugrott az ágyból. A kinyíló ajtóban egy kopott, kövérkés, talán középkorú nőt látott, kezé

ben útitáskával, melyet letett a küszöbre. Mindkét nő szívét ellepte a félelem. Ingrid egy korábbi rettegett álmát látta 
megvalósulni: visszajött, Gizi attól tartott, hogy ennyi év távoliét után rögtön kiteszik a szűrét. Imre azt gondolta, nagy 
piktor az idő.
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Kint eshetett az eső, mert Gizi köpenye vizes volt, táskája nedves. „Megaihatok a kis szobában éjszaka?” 
„Persze” - mondta kissé bizonytalanul Imre és hunyorgott az előszobalámpa fényében. „Honnan jössz?” 
„A strasbourgi idegklinikáról, ott ápoltak, kezeltek évekig. Gyógyultan távoztam."
„Most ne karattyoljunk többet, mert felébrednek a gyerekek" - mondta Ingrid, majd sebtében előkészítette a 

idégszobát,megágyazott. „Van hálóholmid?” - kérdezte.
Gizi a táskájára mutatott. „Van"

Azt gondolta, majd mondta kora reggel a villám-reggelinél, hogy amennyire tud, hát beszámol a vele történtekről. 
Sok évvel ezelőtt, mikor a macskával a hóna alatt kirohant, vonatjegyet váltott Svájcba, ahol egyik unokatestvére lakott. 
Azonban Strasbourgban leszállt, hogy megigyon egy kávét, retiküljét a vonatban hagyta. Az állomáson a fejére dőlt egy 
állvány, nemcsak az eszméletét vesztette el, de emlékező-tehetségét is. Mint ismeretlen személyt kezelték jótékonyan 
évekig. A nevét sem tudta megmondani. Aztán, hetekkel ezelőtt jött egy új ápolónő, akit Ettinek hívtak. Villanylámpa 
gyúlt az agyában, majd napról napra egyre több.

„Honnan volt pénzed?” - kérdezte Imre, aki bele-bele kukkantott egy könyvbe, amit akkor olvasott. Bethlen 
Miklós Életírása volt az.

„Horgoltam" - felelte Gizi, és végigsimított a még mindig csapzott haján. A kézimunkázást nem 
el, és készítményeimet eladták a klinika boltjában."

„Megmoshatod a hajad” - szólt Ingrid. „Adok sampont.”
A hajmosás soká tartott. Ezalatt Imre, tőle telhetőén végiggondolta a helyzetet. Gizi egy darabig itt maradhat a kis 

szobában. Mihamarább elmegyek először az ügyvédhez, és megkérdezem, mi a jogi helyzet: majd az esperes urat kon
zultálom, hogy megtudakoljam az egyház álláspontját. Ö talán a püspökhöz fordul, a püspök pedig a pápai legátushoz. 
Volt egyszer két bibliai asszony, Ráchel és Lea - egymásután jöttek, de maradtak mindketten.

Viszont nekik nem voltak svájci rokonaik. És mit szól majd az egészhez Etti? Már ébredezik.
Bethlen Miklós életírása így zárul: „Aházasodásban az ember négyféle: vagy primo: politicus, azaz nemzet

re, ipa, sógor által való szerencsére néz, secundo: physicus, a szépséget, a bujaságot nézi, terzo: oeconomus: gazdagot 
keres, vagy querto: theologus, jó feleségre, az Isten magvára vágyódik.”
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Irkafirkák
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„Indiában az előadó szabadságának mértéke saját kreatív egyéni
ségétől függ. Bármely szerző dalát akár sajátjaként énekelheti, ha 
rendelkezik akkora teremtő erővel, hogy előadásában, melynek so
rán a kölcsönkapott dallam általános törvényeihez igazodik, alkotó 
módon saját tehetségét is kellő érvényre juttassa."
Tagore Einsteinnel beszélget (1930)

Eljuttatom hozzád ezeket az irkafirkákat. Nem csak azért, mert 
kérted, hogy írjam le őket, hanem mert annyira örültem neki, hogy 
végre valaki megkérdez.
Persze most mondhatnád, hogy költő vagyok, előadásokat tartok és 
megjelennek az írásaim. Mondhatnád, hogy itt és mindenütt szaval
hatom, amit gondolok.
Tudnod kell, hogy nagyon ritkán kíváncsiak rám. Úgy értem, én- 
reám. Különösképpen a nők. Van valami homályos elképzelés ben
nünk is, de főleg bennetek: európaiakban arról, hogy milyen a köl
tő. Ha rám néztek, a kezem szépségét figyelitek, s nem azt, amire 
mutatok. Szavaim sem vetítenek világokat a tudatotok vásznaira. Ti 
csak mély szemeimbe meredtek.
Vannak kivételek.
Ilyen vagy te is, csak ezért írom le neked, hogy milyen volt ez a rö
vid, nagyon rövid idő Balatonfüreden.

Korányi főorvossal, Pott Lujzával - a német szobrásznővel, és az ál
talad is jól ismert Mahalinobis házaspárral érkeztem.
Állítólag idén különösen szép volt az ősz. Magnóliafák alatt sétáltam, 
amelyek roskadoztak a virágtól. Közös barátnőnk szerint, ki folyton 
hazavágyódik, ezek a virágok olyanok, mint az úszó lótuszok.
Eluralkodott rajtam az a hangulat, hogy most jó lesz, s éreztem, meg 
fogok gyógyulni végre. A Napra koncentráltam a tó felett.
A szanatórium teljes második szintjét átadták nekünk. Hiába mond
tam, hogy nyolc szoba kissé talán sok lesz. Kiálltam a teraszra. Ak
kor már tudtam, hogy ezt meg fogom majd írni neked.
A felhőket figyeltem. A felhőket, amelyek aranyukat odaadják a le
nyugodó Napnak, s a felkelő Holdat csak halovány mosollyal fo
gadják.
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arra gondolva, hogy szeretlek.

A Tibor-fürdöbe mentünk esténként, ahogy az illik. Megvártuk, 
míg lemegy a Nap, s kíséretemmel együtt átsétáltunk.
Az égen csillagok, a bokrok aljában sok kicsiny világló bogárka, 
akik nem tudnak felettük az éj csillagairól.
Ezek a fürdők, olyanok, mintha a Gangesz vizében fürödnénk. Lá
tomásaim szentjánosbogarak, az elven fény táncoló pontjai. Bármi
lyen sötét is legyen: felcsillannak. Vissza felé sétálva arra gondoltam, 
hogy Isten ugyanolyan mosollyal nézi e porban fénylő bogárkák 
egyetlen éjjelét, mint a csillagok korszaknyi éjszakáját.

Horváth doktorral beszélgettem sokat a fürediek közül. Talán ezt 
helyeselni fogod. Reggelente vele sétáltam.
Korán keltem, hiszen ismersz. Akkor szeretek ébredni, amikor el
hervad ez a tarka virág, a hajnal, és megjelenik a Nap. Az egyszerű 
fény fehér gyümölcse. Akkor, amikor a harmatcseppet bámulha
tom a levél hegyén, ahogy pici glóbuszában is tökéletesen ismeri 
a Napot. Akkor, amikor elmúlnak szorongásaim szívem tájékáról. 
Amikor rád gondolhatok, anélkül, hogy ezt bárki is tudná. Akkor 
szeretek ébredni, amikor itt a fény.
Tudom, hogy ugyanaz a Nap új tájakon születik meg újra és újra, itt 
és Indiában, végtelen hajnalok gyűrűjében. Ebben a végtelen haj
nalban ébredek én.
Minden áldott reggel

Reggelire teát, vajjal kenyeret, narancsdzsemet hoztak be. A teát 
üresen szeretem. A szolgálólány olyan szép volt, hogy azt kellett 
mondanom, királynőnek kellene lennie. Tudom, ezt nem fogod he
lyeselni. A főorvos szerint sem ártana nekem egy kis édesség. Cuk
rozták tehát a teámat.
Lenyűgözött a levelek és virágok színáradata. Az ősz visszavonha
tatlanul bejelentette, hogy a zöldet zsákmányának tekinti, s arany
sárgára cserélte mindenütt. Néha hosszan elnézegettünk egy-egy 
tűzvörös falevelet. A füredi őszt nem leírni, látni kell. Sárga és vö
rös keveredik. Papírhajóim billegve úsztak el a tavon, tétlen óráim 
terhével. Egy csapat gyermek álldogált pár lépésre tőlünk. Virágot 
szedtek nekem. A virág éneklésre csábított.
Most is, ha dolgozok, Isten figyelmét érzem, de ha éneklek, tudd 
meg: a szeretetét.
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Már fent láttam, mennyire szomorkodnak felhőim a sötétben. El
felejtették, hogy a napfényt maguk rejtették el. Mire leértünk, a 
szél vihart támasztott. Hevesen csapkodta a szanatórium spalettá- 
it. A szép szolgálóleány szoknyájában imbolyogva küzdött velük a 
teraszon.
Segítségére siettem és véletlenül megérintettem a kezét.
A szerelem megbocsátásával büntet. Van rosszabb. A sértett szép
ség, aki szörnyű hallgatással.

Az ebédet mindig megbeszéltem a szakáccsal, aztán a közeli falvak
ba is elsétáltam.
A mezőn újra megértettem a lótusz és a fű szépségét. Bár a menny
nek ajánlja szépségét a lótusz, de a fű szolgálatát nyújtja a földnek. 
A helyiek csöndes tisztelete nagyon jól esett. Emberszámba vettek, s 
értékeltek. Füred mellett, kis erdős részen, favágókkal találkoztam. 
Éppen pihenőjük volt.
Nem hiszem, hogy eszükbe jutott volna, hogy a fa felszabadítása a 
talaj fogságából nem szabadság a fának. Tüzet raktak, s hagyták, 
hogy szótlanul lekuporodjak melléjük. Teát melegítettek, s én azon 
gondolkoztam, hogy mint lobban fáiban lángra a Föld áldozati 
tüze.
Vajon egyszer elég majd az összes erdő, s az áldozati tűzhely a vi
lágunk lesz? Életünk áldozat az ő szeretetéért. A teljes élet. Nem a 
pusztulás.

Vasárnap szertartásra gyűltek a hívők. Nagyon emlékeztettek ezek 
a szép és őszinte emberek az otthoniakra.
Verseket írtam, s a dalokban, úgy hiszem, hogy megérintem Istent 
épp csak annyira, ahogyan a hegy vízesése érezheti úgy, hogy érinti 
a távolban a tengert.
Séta közben. A templom szent homályából kiszaladtak a gyerekek, 
és lekuporodtak a porba. Ugye szerinted is nézi őket Isten? Nézi 
őket, és lehet, hogy a papról megfeledkezik.
Aztán ahogy sétáltunk fel a dombra, szóba jött a halál. Eltűnődtem 
azon, amit a magyar doktor mondott.
Szerinte a valódi vég nem a határok elérése, hanem a beteljesedés, 
ami határtalan.
Szerintem Isten világát, így világunkat is folyvást megújítja a ha
lál, míg egy titánnak önnön létezése elegendő ahhoz, hogy mindig 
megsemmisüljön.
A domb tetejéről csodálatos kilátás nyílt a tóra. Sötét mélyéből köl
teményeit liliomként ontja felfelé, és a Nap mondja néki, hogy jó. 
Nekem csak te tudnád igazán megmondani ezt.
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A szomszédos város iskolájából érkeztek gyerekek. Énekeltek és 
táncoltak. Nagyon tetszett volna neked is.
Koszorút vittem az ö nagy költőjük emlékhelyére, aki itt élt. Koszo
rút és szép virágokat. Néha eszembe jut, amit mondtál, hogy szigo
rú tekintetét a büszkeség kövekbe vési, de a szeretet virágokba rejti 
el. Én azt az érzést akartam megmutatni nekik, amely egyre jobban 
erősödött bennem, mióta ott voltam.
Mintha lenne valami közös vonás Magyarország és hazánk, India 
között.

Minden újra könnyűnek és szépnek tűnt. Úgy éreztem, nem 
semmi gond. Itt is elmúlik majd ez az ősz. Tél jön és újra tavasz. 
A tavasz pedig egyedül a pillanat kedvéért hinti szét s nem a jövő 
gyümölcsei miatt a virágok szirmait.
Gondolj néha arra, ami miatt e szép, rokonlelkületű ország derék 
embereinek vendégszeretetét élvezhettem. A szívemre.

Elhatároztam, hogy megújítom az 
tés rítusa. Fát ültetek.
Szeretnék majd otthon is, Sántinikétánban. Fám árnyéka majd min
denkié lesz, aki arra jár. Gyümölcse csak az egyetlené, akire várok. 
Azt a fát Füreden tartózkodásom emlékére ültettem, mivel sehol 
máshol nem kaptam annyi mindent, mint ott. Több volt ez pusz
ta kezelésnél. Az atyafiság érzésének ébredése volt. Éreztem, olyan 
nemzet földjén járok, mely érzelmileg rokon Indiával.

Eljutnak majd hozzád ezek az irkafirkák? Nem tudom.
Él bennem egy elképzelés Istenről és a szeretettől, de főleg az élet
ről. Az életről, hogy milyen is az élet, ha az ember költő.
Talán majd válaszolsz erre, mert látod, le mertem írni neked, hogy 
milyen volt ez a rövid, nagyon rövid idő Balatonfüreden. Nélküled.



Szőcs Géza

Románc Füreden

II. Anna-bál a víz alattI. A tihanyi szél

Ki nevet, ki kacag? 

Ki beszél, ki susog, 

áruld el, te szellő. 
Ő szólít, ő nevet 

a füredi sellő.

Te vagy-é, te vagy-é 

a csopaki molnár?

S hogyha én? h' az vagyok? 

Vőlegényem volnál.

Ki küldött, 

mit beszélsz, 
mit susogsz, 

Tihanybái jött szellő?

Ki susog, mi susog?

A tihanyi szellő.

Mert hogyha te vagy az, 

a csopaki molnár...

Vagy ha kegyed volna 

a füredi sellő...
Egybekelnénk ketten 

mikor a Holdfeljő. 

Még az idén nyáron?! 

A vízi Anna-bálon. 

Vízi keringőt járnánk. 

Megtelne fényességgel 

a víz alatti várrom.

avagy
MINEK A FÉNYE VAGY TE, VISSZFÉNY?
HONNAN HOZOD MAGAD, TE VISSZHANG?

| Szépirodalom



III. Vissza a kezdetekhez IV. A Genfi-tónál?

S hogy miként fordulhatna vissza.

Szóródik szét a visszfény 

de közben azt kutatja, 

hogy útjának a célját 
és irányát ki szabja.

Ha oda tudna visszatérni! 

hol születése várja!

Hogy megnyíljon előtte 

és önmagába zárja. *

...Montreux-be, Veveybe, Flonzaleybe. 
Veveybe, az a legszebb, Veveybe 
a tópartra, a hegycsúcsok tövéybe.
A flonzaleyi alagútban 
az út alatt egy másik út van.
S a végtelen nagy programokban 
működik két kis másik program.

Ez hát a visszfény útja.

Es visszhang lesz a hangból, 

keresi származását 

mert ö sincs egy darabból.

Ó, hogyha visszatérni, 

ha erre volna képes! 

De érzi, hogy öregszik 

s már nem is elégfényes.

Lehet, hogy átköltözünk Lausanne-ba majd. 
Beköltözik a múlt az új, 
az eljovo időbe, 
az éppen megtörtént dolog 

az elkövetkezőkbe.
Vagyis a volt a lesz-be?

Olykor elmegyünk Lausanne-ba majd.* 

Lausanne-ba, 

Los Angelesbe.

Szépirodalom I



V Búcsú

Isten áldjon, molnárlegény.

Isten veled, sellőleány.

S te az éjféli sellő 

akire senki férfi 

reánézni se nem mer.

Csakhogy én tudom rólad 

azt, hogy te vagy a béká
ié vagy a békaember.

f \ ■ Szépirodalom
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Laposnak tűnik, s elégedett.

Szépirodalom

Nem ránt magára: elég akarni, 

S mozdul a föld. Lentről, ahol 

Hangya vagyok, patkány, kutya: 

Lám, az a másik, égi szabadság 

Keresettnek és szagtalannak,

Azt, hogy nem nyílna meg az Isten 

A nád mögött vagy a dombok 

Hajlatain: én kuncogom. Itt van, 

Parasztot, folyót, fákat játszik, 

Átjár belém, és elégedetlen.

Tájba csapódik mind, aki jajszó. 

Táj által vész el mind, aki kard. 

Föl-fölhajtottak, bár esküdöztök, 

Ütni fog egy nap a víz meg a part; 

Mert úgyis az lesz, úgyis az, úgyis.

Szálinger Balázs
Tájvers

(valamikori Balaton-könyv elé)



Búzás Huba

Intenzív - éjjel

Szépirodalom

tán mondanom se kőne mily bohém vidék, 

jó asszonyfektetőt meg muskotályt 

hörpintgetünk, Kerstin, szerelmem... 

suttogtad: Isten megbocsájt, 

nincs másnak mit felelnem...

vele, hja, rég, be szép volt henteregnem itt 

~ valaki haldoklik a közelemben ~ 

még egyszer látnom kéne melleit, 

amint lángol és hálatelten 

fölém hajolva megterít

valami koccan... porcelánkacsák... akármi...

nem, nem... szüreti bál a hegyben, ködpihék, 

borospincék egymástul pár pohárnyi 

dűlőre csak... víg dalt dördítenék

~ eltört... vagy nem tudom, mi fájt ~



Michelangelo képzelt szerelmes szonettje 

Totnmaso de' Cavalierihez

dereng föl szemednek kék sugára, 

és kitárul szíveden a rés, 

s átölellek téged nemsokára 

és megtudom, szerelmed mily mesés.

mert nyugtot már az éjszakám sem ád, 

s tanúja vagyok minden éji nesznek, 

bár süppednék az álmokba, de ládd:

A hajnalok gyümölcsként fölrepednek. 

Szép Tommaso, bár illethetném szád, 

nem húzna mélybe örvénye a testnek,

Szépséged ellen nincsen oltalom, 

jóságod ellen nincsen védelem. 
És Róma útjait ha koptatom, 

azt remélem, hogy csakis énnekem

Réfí János
Michelangelo képzelt szonettjeiből

| Szépirodalom



Szépirodalom

Lassú munka, talán sose végzek, 

álmomban is mind fölfele nézek, 

nincs nyugalmam, kísért, egyre hajt.

Nem tudom, hogy meddig él a művem, 

meglehet, hogy félig elkészültén 

hófehérre átmeszelik majd.

Michelangelo képzelt szonettje 

a Sistina mennyezetének festéséről

A Sistinán dolgoztam ma ismét, 

ahogy már szoktam, egész nap hanyatt, 

s míg a cseppek lehullottak innét, 

a mélyben színes festéktó fakadt.

Karom fárad, érzem, oly nehéz már, 

s begyulladt ma mind a két szemem. 

Nem kecsegtet hírnév, sem a pénztár, 

csak azt várom, hogy végre kész legyen.



Michelangelo képzelt szonettje Vittoria Colonnához

Szépirodalom

Mit bánom, ha leskelnek, ha látnak, 

hűséggel a legszebb marchesának 

nyújtom át e szonett-költeményem.

De végre, én itt vagyok, s Ön itt van, 

szétárad az erő karjaimban: 

Vonásait márványkőbe vésem.

Úrasszonyom, most, hogy Önre leltem, 

bocsássa meg, ily szédült voltomat, 

de reménnyel s boldogsággal telten 

látogatom, s Ön barátkéntfogad.

Elbűvöl a szelleme, a bája, 

mit oly sokáig nélkülöztem én, 

s hánykolódtam, mint eltévedt gálya 

a magány hideg, sötét tengerén.
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Kerényi Ferenc

Jókai nyomában

Jókai Mór és Paulay Ede

(Egy színházi

2. / A jószívű ember kritikai kiadása: Jókai Mór összes művei. Drámák 
III. S.a.r. Radó György. Bp. 1974. 95-129. és 505-520. (A továbbiak
ban: JKK Dili.)

3. / Két óra egy újságíró élményeiből, a ki állandó hellyel biztosíttatott = 
JKK Cikkekés beszédek. VI. Vdl. és s.a.r. Láng József és Rigó László, a 
jegyzeteket írta Kerényi Ferenc. Bp. 1975.218-220.

4. /A jövő század regénye.JKKR 19.252-269., illetve A Barangok: JKK 
DHL 426-427.

5. / Pukánszkyné Kádár Jolán: A drámabíráló bizottság = UK 1939 
129.

6. / JKK Levelezés II. (1860-1875). S.a.r. Oltványi Ambrus. Bp. 1975. 
466-468.és890

munkakapcsolat történetéből)

bukovinai csángó küldöttség, titkos drámaíró és költő
nő, hajdani szerető, leányait protezsáló apa, egybekelés
re váró fiatalok, gyorsfényképész, feltaláló - akadályoz
zák meg abban, hogy elmélyültebben megírt szöveget 
nyújthasson át a jótékony célú előadáshoz darabért érke
ző színigazgatónak.2 Az alapötlet nem új: 1862-ben frene
tikus humorú tárcanovella szólt arról, hogy a sajtóvétsé
gért Budán lecsukott lapszerkesztőjókait a látogatók nem 
hagyták (a laza őrizet miatt) dolgozni.3 A látogatók so
rában érkező léghajós-feltaláló a találmánnyal már egy
szer sikert aratott A jövő század regényében (1872-1874). 
Mi több, a léghajó színpadi effektus forrás lesz újra a Víg
színház nyitódarabjában A Barangokban4 (1896), hogy az 
egykori nézőnek ne maradjon kételye az önzsánerezést il
letően, arról a címszerepet az 1888. május 30-i, egyetlen 
előadáson eljátszó Újházi Ede gondoskodott, aki mozgás
ban és hanghordozásban is utánozta az írót.

AJókai-Paulay kapcsolat kezdődátumát nem ismerjük. 
A fiatal, ambiciózus szinész-tag 1868-ban lett a Nemzeti 
Színháznak rendezője is. Éppen akkor, amikor Jókai - 
húsz évi tevékenykedés után - megvált a színház dráma
bíráló bizottmányától, miután annak az ellenlábas kriti
kus, Gyulai Pál lett az egyik írótagja.5

Érintkezésük legkorábbi ismert dokumentuma egy 
1873. március 28-i Paulay-levél, amelyben a rendező le
írja a pályáját majdnem kettétörő színházi affért (megver
te a vele és feleségével, Gvozdanovics Júliával, szintén a 
színház tagjával, goromba tréfát űző súgót), kérve A Hon 
szerkesztőjeként Jókait, hogy lapjában reálisan tudósít
son a történtekről, amit Jókai meg is tett némileg helyrei
gazítva az előző napi kommentárt.6 A levél hivatalos meg
szólítása és aláírás-formulája viszont semmi korábbi és/ 
vagy közelebbi kapcsolatot nem igazol közöttük. Éppen a 
súgóverésért kapott, 1878-ig tartott rendezői szilencium 
lett az oka, hogy az 1870-es évek két Jókai-bemutatójával 
(Milton, 1876; SzépMikhál, 1877) a Nemzeti Színházban 
Paulay nem foglalkozott. Közös tevékenységük színtere 
ezekben az években a Petőfi Társaság volt.

„Mindig és jobban vágyott színpadi sikerekre. Zajos 
diadalokat szeretett. Az elbeszélő müvek nyomán elvetett 
tetszés észrevétlenül, lassan nő, mint az aloé, s csak az élet 
végén virágzik. A dráma egy óra múlva lombos pálmává 
izmosodik, s már ott a lámpáknál mindjárt meghozza 
datolyáit.” Jókai Mór legnevesebb életrajzírója, Mikszáth 
Kálmán vetette papírra ezt az eszmefuttatást, megörökít
ve az írófejedelem már-már görcsös törekvését a színpadi 
sikerekre, rámutatva egyúttal az azóta is, számos példán 
megfigyelhető irodalmi-színházi jelenség magyarázatá
ra. '

Mikszáth abban is rátapintott a lényegre, hogy már 
a kortársak világosan látták: dramaturgiai leleményes
ség, nyelvi jellemzés, színpadi hatások kimódolása eseté
ben Jókai messze elmaradt mind a fél nemzedékkel előtte 
járt Szigligeti Ede, mind pedig az ugyanennyivel fiatalabb 
Csiky Gergely mögött. Hogy mégis voltak sikerei, az több 
ok eredője, és ezek sorában (a korízlés ismerte, a politikai 
belehallás lehetősége, a deklamáció szépsége, a szépíró 
tekintélye mellett) feltétlenül figyelembe kell vennünk 
Paulay Edének, a Nemzeti Színház 1878 és 1894 közöt
ti igazgató-főrendezőjének szerepét. Paulay elsősorban 
mint a nagy magyar drámai költemények első színpad
ra állitója (Csongor és Tünde, 1879.; Az ember tragédiája. 
1883.) írta be nevét a magyar művelődés történetébe, ám 
nem kevésbé izgalmas a Jókaihoz fűződött munkakap
csolata története sem. Izgalmas és tanulságos, hiszen ez 
volt az első eset Magyarországon, amikor egy kiemelkedő 
talentumú, elismert, de nem elsősorban színpadi tehetsé
gű író egy színházszervező-rendező együtt-munkálko- 
dásának köszönhette sikereit a világot jelentő deszkákon.

Jókai szívesen láttatta magát a színházi bennfentes, a ra
vasz színházi róka, sőt a bravúros dramaturgus pózában, 
elvégre mindkét felesége, Laborfalvi Róza és Nagy Bel
la színésznő volt, de felröppent a kettő között egy Már
kus Emíliával kötendő frigyének terve-híre is. Milton 
című drámáját (1875/1876) egy Pesten vendégszerepelt 
vak német színész számára írta, mintegy alkalmi darab
ként. A jószívű emberben (1888) önmagát ábrázolta. Az 
egyfelvonásosban az ismert írót nem-várt és nem-szere
tett látogatói - 1848 előtti ismerős, kritikus, pártfogolt, 

1./ Mikszáth Kálmán: Jókai Mór élete és kora. Bp. 1960. (Mikszáth 
Kálmán összes művei, XX. Kötet, kritikai kiadás) II. 159-160.
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Jókai nyomában

7./ A rendezőpéldány: OSzK Színháztörténeti Tör (a továbbiakban: 
SzT), N.Sz.H. 170.

&./ Dramaturgiai dolgozatok. Bp. 1908. 1.275. (Kisfaludy Károly, 
Vörösmarty Mihály, Szigligeti Ede és Czakó Zsigmond epigonjának 
tartotta.)

1878-ban, amikor a magyar repertoárnak időnként 
egyharmadát is jegyző Szigligeti Ede halála után Paulay 
lett a Nemzeti Színház drámai igazgatója, üres fiókokat 
talált a dramaturgián. Érthetően fordult figyelme tehát 
azok felé a magyar írók felé, akik korábban már dolgoztak 
a színpad számára. Jókaival az együttműködés nem a leg
szerencsésebben indult. Paulay először tőle a királyi pár 
25. házassági évfordulójára készült, jelenlétükben és egy
szersmind a szegedi nagy árvíz károsultjainak javára szü
letett Hős Páljfy című alkalmi darabot rendezte („drámai 
jelenetek 3 képben”). Az ősbemutató 1879. április 24-én 
volt.7 A mindössze két előadást megért produkció ren
dezőpéldányának elemzése két fontos tanulsággal szol
gálhat.

1. / Jókai dramaturgiai ismeretei valahol az 1840-es, 
1850-es évek francia nagyromantikájának szintjén ma
radtak: Gyulai idevágó kritikai megjegyzése valósnak te
kinthető.8 Ebben az esetben még korábbra is visszanyúlt, 
a XIX. századelő „katonás drámáig”, amelyeknek az volt 
a feladatuk, hogy a mundérba bújt harcfiak lovagias, ér
zékeny leikéről győzzék meg a nézőket. Ez statikus dra
maturgiát, állóképes szerkesztést engedett meg, ami sok
szor - ezúttal is - átsegítette a szerzőt a drámakomponá
lás nehézségein. Motiválatlan maradt például, hogy mi
ért kap váratlanul kegyelmet a párbajozásért halálra ítélt 
Pálfiy, miért kötnek békét az eladdig érte fúriaként harco
ló nők, stb.... stb.

2. / Színhely- és jelmezleírásai pompásak: tábor, las
san megtelő terem és a pozsonyi országgyűlés. Itt a pró
zaírói gyakorlat találkozott a korszak uralkodó szce
nikai irányzatával, a historizmust tökélyre fejlesztő 
meiningenizmussal, amelynek Paulay meggyőződéses 
híve volt, de amelynek a Nemzeti Színház költségvetése, 
a díszlet- és a jelmezraktárból gazdálkodó szűkösség még 
az új bemutatók esetében is, határt szabott. Viszont élő
képekkel, látomásokkal, vonulásokkal mindenkor lehe
tett hatást elérni: a Hős Páljfy zárójelenetében: Mária Te
rézia jelent meg Erkel Hítnnuszánakzenéjére.

Az említett két sajátosság elégségesen magyarázza 
(meg persze az írófejedelemnek kijáró, megtisztelő fel
kérések sora), hogy Jókai előszeretettel írt alkalmi jele
neteket, prológusokat. A Hős Páljfyt a Nemzeti Színház 
50 éves fennállásának ünnepére, Paulay felkérésére írt 
„ábrándkép”, az Olympi verseny (1887), majd a hivatásos

magyar színészet centenáriumára készült két darab, a 
Thespis kordája, illetve a Földön járó csillagok (1890) kö
vette.

Az Olympi verseny valóságos színháztörténeti revü: a 
delphi jósda orákuluma előtt (Sz. Prielle Kornélia) a Múlt 
(Jászai Mari) és a Jelen (Márkus Emília) vitatkozik szín
házművészetének előbbrevalóságáról. A régi Nemzeti 
Színház kulisszapárokkal és háttérfüggönyökkel dolgo
zó dobozszinpadán a főszerep ezúttal alighanem a füg
gönyök festőinek, Spannraft Ágostonnak és Hirsch Gyu
lának jutott. Az „olympi berek” hangulatát a háttérfüg
gönyre festett antik istencsoportozat adta, az oldalkulisz- 
szák és a színpadra behelyezett díszletelemek fákkal és 
bokrokkal ligetet formáztak, középütt oltártüz égett. A 
két vitázó megjelenítette - élőképek formájában - a régi 
római színpadot, illetve az operett színpadát is, a jellemző 
zenekíséret mellett. A magyar múltba tekintést Pest város 
török temetője idézte Tinódi Lantos Sebestyénnel (akit 
Jókai Toldy Ferenc irodalomtörténete nyomán tekintett 
quasi vándorszínésznek), majd színváltozással az egyko 
ri temető helyén épült Nemzeti Színház mellett szintén 
szerepet kapott Budapest két másik játékszíne, az Opera
ház és a Népszínház. A reformkor nagy színészeit felvo
nultató Múlt hívására a színpadon megjelentek e két szín
ház tagjai is, emlékeztetve arra az időre, amikor a Nemze
ti Színház a főváros egyetlen, minden színjátéktípust be
fogadó, magyar nyelvű színháza volt. A záróképben már 
feltűnt az új, Duna-parti országháza tervrajza - mint ré
sze annak az ábrázolásnak, amellyel a dualizmuskori Jó
kai ezekben az alkalmi darabokban a korábbi eszmények, 
a reformkori törekvések maradéktalan megvalósulását 
ünnepelte. Amíg Vörösmarty az ötven évvel korábbi pro
lógusában, az Árpád ébredésében az iskola - templom - 
színház intézmény-hármasságában látta a nemzetnevelés 
lehetőségeit, addigjókai szerint 1887-ben: „Ma már nem 
eszköz többé a művészet / S zászlóvivője más nagy esz
meharcnak: / Ma a művészet czélja önmagának.”9

Paulay ezeket a hálás rendezői rutinfeladatokat kiosz
totta színész-segédrendezőinek: az Olympi verseny és a jó
tékony célú A jószívű ember a szalonszínész Náday Ferenc
nek, a Földönjáró csillagok meg a Szegedinác Péró-felkelés 
idején, 1735-ben játszatott, három felvonásra duzzasztott 
igénytelen történelmi anekdota, Az aradi hős nők (1891) 
a társulat hősszerelmesének, Nagy Imrének jutott, aki hí
res volt nemes, szép színpadi dikciójáról, kevésbé kifeje
ző alakító készségéről. Az igazgató-főrendező az igénye
sebb feladatokat tartotta fönn magának. 1880-ban már



Jókai nyomában

14. / Péchy Blanka: Jászai Mari.Bp. 1960. 146-147. Idézte Cenner is: 
i.m. 136.

15. / Pukánszkyné Kádár Jolán: Iratok a Nemzeti Színház történetéhez. 
Bp. 1938.593.

ház intendánsa az 1885-ös évadról készített jelentésében 
kifakadt a színműírók ellen, mert „egyaránt hiányzik be
lőlük az önismeret és a színpadi eszközök alapos ismere
te. Innen van, hogy az igazgató megjegyzéseit és észre
vételeit nem méltányolják...”15 A folytatásból kitűnik az 
intendánsi neheztelés oka: „Ha ugyanis az igazgató nem

10. / A Milton 1880-as rendezőpéldánya a dráma 1877-es nyomtatott 
kiadásának egy példányára készült: OSzKSzT. N. Sz. M 178/2.

11. /Vő. Vnutskó Berta: Jókai Mór drámai munkássága. Bp. 1914.43- 
59.

12. / OSzK SzT. N. Sz. A 120. L. még Cenner Mihály: Az arany ember 
draniatizálásának színháztörténete = Az élő Jókai. Szerk. Kerényi Fe
renc, Nagy Miklós. Bp. 1981.126-143.

13. / Legutóbbi kiadása: Magyar drámaírók 19. század. Vdl. Nagy Péter. 
Bp. 1984. II. 883-1004. fA JKK vonatkozó kötete még hiányzik.)

Paulay jegyezte a Milton felújítását, ám rendezőpéldányát 
az ősbemutatóéval összevetve, még a húzások is azono
sak, csupán a címszereplő változása (Újházi Ede helyett Tímeát és Kadisát kileső Tímárt látjuk.)
E. Kovács Gyula) érdemel figyelmet.'0 Ez ad ramatizálás 278 előadást ért meg a Nemzeti Szín-

Jókai legnagyobb színpadi sikereit saját regényeinek ház színpadán. Minden a helyén volt a Senki szigetének 
dramatizálásával aratta: 1878 és 1898 között hét regényé- pompás díszlete, az osztott szoba a rejtekhellyel, az 1820- 

as éveket pontosan idéző jelmezek - a meiningenizmus 
megannyi kelléke. A szereposztás optimálisnak mond
ható: a címszerepet Nagy Imre alakította, az első Cson-

amelynek szövegpéldányát 1884. május 28-án érkeztette 
Paulay; a négy drámabíráló (Vadnay Károly, Csiky Ger
gely, Feleki Miklós és Szigeti József) két hét alatt végzett 
munkájával; a 
sor. Paulay szigorú pontossággal érvényesítette a Nem
zeti Színház törvénykönyvét, amikor tiszteletben tartotta példányban ott áll a díszlet forrása: „Zöld Satanella 
az élő szerzők jogát a végleges színpadi szöveg kialakítá
sában és a szereposztásban, még ha ez - 
- okozott is gondokat. Innen 
rendezőpéldányában'2 szépszámú autográfjókai-bejegy- 
zést találunk, az író jellegzetes, lilatintás írásával: végigja
vította a leíratott szöveg (egyébként kisszámú) elírását; a 
darab historizmusát növelte korhű, az 1820-as évekre jel
lemző dalok bejegyzésével; kihagyott helyre pedig utó
lag szállította Tímár Mihály kismonológját meg Tímár és 
Teréza párbeszédét (előjáték, illetve 5-6. jelenei 
az V. felvonásba szintén saját kezűleg írta be a gyűrű és az 
óra kellékutasítását, amelyek az elrabló Krisztyán Tódor
nál találtatva, Tímár Mihály halálát „bizonyítják” majd a 
világ előtt a balatoni rianáskor, és így lehetővé válik a fő
hős távozása a Senki szigetére. Paulay - ezúttal dramatur
gi minőségben - két lényeges ponton nyúlt bele a cselek
ménybe, ezek a részletek az ö kézírásában olvashatók. A 
II. felvonásban elmaradt a Senki szigetére tervezett szín
változás: Krisztyán merényletkísérlete Tímár ellen nem a 
nyílt színen történt, hanem a színfalak mögött, és lefolyá
sáról a díszlet-sziklaoromra fellépett két nő, Teréza mama 
és Noémi leánya „közvetítéséből” értesülünk. Jókai a ké
sőbbi kiadásokban visszaállította saját verzióját,'5 a másik szakaszai is. Báró Podmaniczky Frigyes, a Nemzeti Szín- 
Paulay-módosítást viszont azokba is átvette. A rendező 
szándéka szerint jelenik meg Tímár öreg, belgrádi török

nek és két novellájának színpadra alkalmazását végezte 
el a Nemzeti Színház, a Népszínház és a krisztinavárosi 
nyári színkör számára."

Igazi diadalnak közülük Az arany ember bizonyult, gorésÁdám,Noémia„szökecsoda”,MárkusEmíliavolt. 
Hálás szerepet kapott Fáy Szeréna (Tímea) és Náday Fe
renc (Krisztyán Tódor), s még Fabula hajókormányos 
szerepére is akkora színészegyéniség jutott, mint Újházi 

bemutatóra 1884. december 3-án került Ede. A költségvetési gondok mindazonáltal most is meg
voltak. Az I. felvonásbeli Tímea-szoba mellett a rendező

szo
ba” - azaz egy 1882-ben felújított balett itt is használha- 

mint látni fogjuk tó színpadi kerete. A szereposztás problémás pontja pe- 
van, hogy Az arany ember dig Teréza mama szerepe volt. Jászai Mari eleve nem ro

konszenvezett ajókai családdal. Könnyen érthető okból: 
alakításait a kritika sokáig a nagy szerepköri előd, Jókainé 
Laborfalvi Róza játékához hasonlítgatta. A Miltonban 
a szerző kívánságára a Ladyt kellett játszania, míg Mil
ton leányát egy nála 14 évvel idősebb pályatársnóje ala
kította. Most némileg hasonló helyzet kísértett: leánya a 

it). AIV. és színpadon a mindössze tíz évvel fiatalabb naiva, Márkus 
Emília volt. Paulay, levélben szerelve le Jászai ellenállá
sát, leszögezte: „Kötelességünk minden íróval, de főképp 
olyannal szemben, ki általános írói dicsőségen kívül, igen 
sok és a mostaninál jóval kedvezőtlenebb körülmények 
között működésével színházunk támasza, hogy darabját 
minden erőnkből érvényre juttassuk...” A színész felada
ta pedig, „hogy tehetségével a gyarlóságokat fedezze, az 
ürességet kitöltse.”'''Jászai sérelme egyébként, amint azt 
korábban, más vonatkozásban említettük, harmadszor is 
megismétlődött az Olynipi versenyben (1887), amikor a 
tragika játszotta a Múltat, Márkus Emília pedig a Jelent.

AJókai-Paulay munkakapcsolatnak voltak vitákkal teli

kalmárnak öltözve, kikémlelendő Athalie szándékait. 
(Jókai eredeti változatában rögtön a rejtekhelyre lépő,



Jókai nyomában

ti dicsekedés liktáriumából, jobb jövő remi 
mézéből, s győzelmes újraébredésiink múltjából.'' Az al
legória valóban rossz, ráadásul elsietett. Nemesházi élet
képpel kezdődik, majd visszatér a Kelemen László leiké
ért küzdő két nő, Filofrozüne grófnő, a démon és Moór 
Anna, a Múzsa, akinek kezében ott van az Olympi verseny 

a Bánk bánt, a Szigligeti-nép-

kai ezúttal azt írta, amit az önmagát ünneplő színház várt

18. / OSzKSzT,N.Sz.K 170.
19. / A kritikai kiadás jegyzet írója, Radó György Bayer József színház

történetét veszi mintául (JKK.D III. S26.J. Az Anischl nevű szereplő, 
amely Válífélreolvasása a Reischl név gól betűs aláírásából (A magyar 
színészet története. Bp. 1887. 74.) Jókainál is megvan, ami perdöntő 
filológiai érv lehet ebben a kérdésben.

népi prológ megírására, azzal az
Kelemen László legyen a főszereplő. A tablók, allegori
kus elemek, díszletek és dalok vonatkozásában viszont az 
író szabad kezet kapott. Jókai azonban nem érte be eny- 
nyivel: két felvonásos drámát írt az 1790. október 25-i 
első előadás viszontagságairól. Ehhez forrásul Váli Béla 
1887-ben megjelent szinészettörténetét vette, de kizsák
mányolta (részmotívumok erejéig) saját, Eppur si muove 
című regényét is.19

A Nemzeti Színház levéltárának pusztulása miatt nem 
az 1890. október

május 16-án megérkezett a színházhoz az újabb regény- 
dramatizálás, A kőszívű ember fiaiból írt Keresd a szíved!, 
mely egy hét alatt megjárta négy bírálóját. A letisztázott 
példányt18 Jókai szokás szerint ellenőrizte, színpadra 
mégsem került. Az intendáns - most már gróf Keglevich 
István - felülbírálta a drámabíráló bizottmány döntését, 
és (merő lojalitásból és rojalitásból) nem engedte szín
padra a Baradlay fiúk közül kizárólag a honvédtiszt Ri- 
chárd történetére koncentráló feldolgozást. A darabot a 
sajtószabadság nevében Mikszáth Kálmán vette védel
mébe, színpadi bemutatójára azonban csak 1896-ban és a 
budai nyári színkörben került sor. Mondhatni, Jókai sze
rencséjére, ez az átírás minden korábbinál gyengébbre si
került.

Jókai és Paulay kapcsolata a továbbiakban sem lazult, 
sőt kiterjedt a magánéletre is. A színházigazgató és máso
dik felesége, Adorján Berta leányának, az utóbb szintén

korlátoltatott volna szabad rendelkezési jogában - úgy 
„Fekete gyémántok’ bizonyára színre nem került vol
na mindaddig, míg „Arany ember” sikereket arat...”16 Az 
idézett vitában egyébként Paulaynak lett igaza: az újabb 
regény-dramatizálás csak 11 előadást ért meg. A rende- 
zöpéldán/7 tükrözi is a problémákat. Jókai megint végig
javítgatta a letisztázott szöveget - beleírva olyan dolgo
kat is, amelyeknek a színpadi előadásban nem volt értel
mük, például, régi romantikus szokás szerint, címet adott 
az egyes jelenteknek. Megtalálható Podmaniczky nehez
telésének másik pénzügyi oka is. Jókai - a sikeres színpa
di szerző pózában - okoskodó-részletezö díszlet-utasítá
sokat írt be, kivált a bondavári bánya előírásában. A ren
dezés a nagy statisztéria előírását végül úgy oldotta meg, 
hogy beöltöztette a díszítőmunkásokat (ők kezelték a 
színpadon működő gépezeteket a bányadíszletben), sőt a 
szabókat is (ők meg a tűzoltókat „alakították") és nyolc 
„képezdei”, azaz színi tanodái szénhordó leányt állított színpadi karriert befutó Paulay Erzsinek 1886-ban Jókai 
be. A bányadíszletet, amelyet más darabokban nem le- lett a keresztapja. 1890-ben, a magyar hivatásos színészet
hetett használni, csak úgy lehetett a költségvetés számára centenáriumára készülve evidens volt Jókai felkérése ün-
némileg ellensúlyozni, hogy Evila szalonját több korábbi népi prológ megírására, azzal az egyetlen kéréssel, hogy 
műsordarab készletéből rakták össze.

A Nemzeti Színház közönsége számára egzoti
kusnak tűnő bányamunka és -tűz nagy rutinnal, a 
meiningenizmus eszközeivel megoldott látványosságai 
sem feledtethették azonban a dramatizálás laza, életké
pes, motiválatlan szerkesztésmódját. Ami Paulay rende
zőpéldányaiban egyedülálló, több olyan jelentet találunk, 
ahol a rendező - alkalmasint az író sürgetésére - kidolgo
zott egy-egy részletet majd utóbb a színpadi tapasztalatok 
hatására, mégis kihúzta őket. Ilyen az Evila-Kuntyorkaje- rekonstruálható, hogy állt össze végül 
lenetazl.képben vagy a IV. felvonás zárójelenete, ahol el- 24-i este műsora. Csak Jókai verzióját ismerjük. Eszerint 
maradt Kaulmann Félix nyíltszini öngyilkossága. Az V. a „sós” darab, a Thespis kordéja Paulay szerint nem való
felvonás nyitójelenetét az aggódó bányász-családtagok ünnepi alkalomra, mire válaszul Jókai megírta a Földön
szövegével Paulay kihúzta, Jókai saját kezűleg visszaírta, járó csillagokat, „csupa kándírozott lelkesedésből, ncmze- 
Paulay ismét belehúzott és beleírt, majd a rövidített vál- ti dicsekedés liktáriumából, jobb jövő reményének lépes 
tozatot tisztázta le. így végül az előadásban - válaszul a 
katasztrófára - egy erős színpadi hatású, énekelt ima in
dította a felvonást. Elfogadta viszont az író (későbbi kö
tetkiadásaiban is), hogy a dramatizálás Berend Iván sza
vaival záruljon, és ne a működő kohó pörölycsapásainak 
hangeffektusával. A szereposztást ezúttal sem érhette pa- varázstükre, felidézendő 
nasz a csekély előadásszámért. Berend Iván - Nagy Imre színmüvek galériáját és a három budapesti színházat. Jó- 
és Dimák Éva - Márkus Emília kettőséhez Náday Ferenc 
(Salista herceg), Vízvári Gyula (Kaulmann), Újházi Ede 
(Szaffrán Péter) társult.

Még műsoron volt A fekete gyémántok, amikor 1886.

ló./U.o.
17./ OSzKSzT.N.Sz.F 108.
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20./ A Földön járó csillagok pílddnya: OSzK SzT, N. Sz. F158.

tőle. A szereposztás szinte kirakható. Kelemen László - 
szinte természetesen - Nagy Imre volt. Moór Anna Már
kus Emília, Kazinczy Ferencet Náday, Simái Kristófot 
Szacsvay Imre alakította. Jászai Marinak most nem jutott 
szerep. Paulay ezúttal nem dolgozott Jókai szövegével,20 
ó az ünnepi este számára egy felvonásra húzta meg Simái 
Kristóf egykori nyitódarabját, az Igazházit.

A Jókai-Paulay kapcsolat történetét mégsem rende- 
zöpéldány vagy szakmai levél zárja. 1894. január 6-án 
Paulay is megszólalt a Fővárosi Lapok ünnepi, Jókai 50 
éves írói jubileumát köszöntő mellékletében. A Jókai szín
művei című cikk megírásának napjáig az írónak 16 darab
ját, összesen 190 előadásban adták. A tételes áttekintés 
után Paulay értékelést is adott, és a maga tömör, sommás 
módján ismerte el a kritikák valóságalapját az igazi drá- 
maiság hiányáról, a cselekményszövés és a jellemzés elna
gyoltságáról. Am meghatározta Jókai színpadi népszerű
ségének forrásait is „képzelmének magas és gyönyörköd
tető szárnyalása, nyelvének elragadó hatalma és szépsége, 
történeti darabjaiban a nemzeti érzések és a lángoló ha- 
zafiság jótékony melege” szerepelt indokul. Két hónappal 
később, 1894. március 12-én Paulay Ede meghalt. Nem 
gyújtott vagyont, csak árvákat és adósságokat hagyott 
hátra. A Magyar Királyi Operaház és a Nemzeti Színház 
közös intendatúrája „nemzeti adakozás”-! kezdeménye
zett családja számára. Az Operaház ereklyetárában máig 
megtalálható az a gyüjtöív, amelyre Jókai szövege („Ne 
hagyjátok éhezni a gyermekeimet! - Ez volt az utolsó sza
va. Több szó fölösleges! Beszéljen a szív.”) és névaláírása 
került, abban a formában, ahogyan különösen fontos dol
gokban, hatni akarva szokta volt leírni: „Dr.Jókai Mór.”
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Fábri Anna

Ki beszél(t) itt latinul?'
A latinitás és a latin nyelv szerepe a!9. századi 

magyar életben és elbeszélő irodalomban

meglátogatásával kapcsolatban a következőket jegyez
te fel útinaplójában: „Itt is, mint már máshol is, megfigyel
tem, hogy a magyarok milyen meghitt viszonyban vannak a 
latin nyelvvel. A múzeum alkalmazottja, aki körülvezetett 
bennünket és fogadott kísérőnk latinul beszéltek egymással."3

Ekkor, 1824-ben a latin a közélet szinte minden terüle
tén felette állt még a magyarnak (ahogy a különféle nem
zetiségek nyelveinek is), az államnyelv szerepét töltöt
te be. A törvényhozás (az országgyűlési tanácskozások) 
nyelve ugyanúgy a latin volt, mint a jogalkotásé vagy a 
felsőbb bíróságok előtt folyó pereké. Az egyetemen latin 
nyelven, latin könyvek alapján tanultak, az orvosi oktatás
ban például még 1840 körül is megoszlott a professzorok 
véleménye a magyar oktatási nyelv bevezetéséről: a több
ség elutasította az indítványt, amely hamarosan törvény- 
nyé lett. Az egyébként hazafias érzelmű fizikus, (a dina
mót feltaláló) Jedlik Ányos szerint például a latinról való 
lemondás elszakítja a magyarságot a művelt nemzetektől, 
ezért a jó megoldás: latinul és magyarul is oktatni. Elein
te ilyesféle vegyes megítélés kísérte a magyar nyelv hiva
talossá tételéért folyó harcot is, amely már a húszas évek
ben is néhány évtizedes múltra tekintett vissza, de iga
zán nagy lendületet csak a következő évtizedben nyert. 
A magyar nyelv ettől kezdve fokozatosan és megállítha
tatlanul tört előre, politikai programmá vált. A nemze
ti önrendelkezést és a polgárosodást egyaránt zászlójára 
tűző magyar reformmozgalom legfőbb törekvései közé 
tartozott a közélet nyelvének megmagyarosítása. Elő
ször a az országgyűlés alsótáblájának tanácskozási nyel
ve lett magyar, azután a királyhoz intézett feliratoké, majd 
a felsőtáblán is egyre többen szólaltak fel magyarul, vé
gül a királyi leiratokat és a deklarációkat is így fogalmaz
ták.4 Mindez messzeható következményekkel járt. Egyfe
lől magával hozta a politikai nyelv modernizációját, ame
lyet nagyhatású publicisták készítettek elő (akiknek a leg- 
kiválóbbjai között nem kisebb nevet találunk, mint az 
1848-49. évi nemzeti függetlenségi harc majdani vezér
alakjáét, Kossuth Lajosét). A közéleti latin egyébként ne
hézkes volt és kevéssé irodalmias, nem a latinitas aurea, 
sőt nem is a latinitás argentea eleganciája és szelleme ha
totta át, hanem valamiféle provinciális és anakroniszti
kus jelleg. (.„Terhesfeladat királyi határozat vagy diétái dek
laráció lefordítása érthető angol nyelvre. Az előző, rendsze
rint kiszámított homályossággal van megfogalmazva, olyan

3. / ACKERSDIJK, Jan, Magyarországi útinaplója, Helikon Kiadó, Bu
dapest, [1988], 47.p.

4. / Az 1832/1836-os országgyűlésen törvény született a törvények ma
gyar nyelvűségről, az 1839/1840-esen az országgyűlési tanácskozá
sok, valamint a törvényhatósági ügykezelés és levelezés magyar nyel
vűségéről.

FedericoFellini egykor oly nevezetes filmje, a Casanova 
többé-kevésbé igazodva a címszereplő em léki rátáihoz, sa
játos (ironikus, sőt szarkasztikus) nemzetkarakterológiai 
esettanulmányokkal lepte meg a közönséget. Minket, 
magyarokat némi megelégedéssel tölthetett el, hogy a 
szerelmi életüket is sport, egyszersmind fogadás tárgyává 
tevő gazdag angolok, az egyszerre harsányan militáns és 
elvszerűen életidegen németek, az előkelőén a hétközna- 
piság (egyszersmind a megszokás és a normák) fölé emel
kedő franciák mellett egy magyar (hivatását elhagyott 
katonatiszt) is feltűnt ebben a különös pikareszkben. Az 
igazsághoz tartozik azonban, hogy csupán fél percig volt 
látható a filmvásznon. Ennyit is elegendőnek talált a ren
dező, hogy legfontosabb (mondhatni lényegi) tulajdon
ságaival megismertessen: ez a Casanovához hasonlóan 
világvándor magyar nem politikai és szerelmi kalando
kért, hanem kártyanyereményekért, illetve kártyaadós
ságainak következményei elöl utazik egyik városból, or
szágból a másikba. Megélhetési játékosról van tehát szó, 
akit az tesz megjegyzésre méltóvá, hogy mindenkivel la
tinul beszélget, pontosabban: mindenkihez latinul szól.

Tény, hogy Giacomo Casanova korában, a 18. szá
zad közepi-végi Európában már különlegességszámba 
ment a latint mindennapos társalgási nyelvként használ
ni. Magyarországon azonban még később sem volt ritka 
az ilyesmi. A századfordulón, a nádor és a cárleány eskü
vői ünnepségeire Budára érkező orosz előkelőségek kü
lönös helyi jellegzetességként említették emlékirataik
ban, hogy az idősebb magyar urak és hölgyek latinul tár
salogtak. (Más kérdés, hogy feltehetően nem a megszo
kás késztette erre őket, hanem az udvariasság: úgy vélhet
ték, idegenek előtt olyan nyelven kell szólni, amelyet ők 
is megérthetnek.)’ Egy holland professzor, Jan Ackersdijk 
pedig 1824. november 11-én a pesti Nemzeti Múzeum

1. / Az alábbi szöveg a 2007. október 5-6-án Bécsben VESTIG1A 
LATINITÁS IN MEDIA EURÓPA címmel megrendezett tudomá
nyos konferencián tartott előadásom szerkesztett változata.

2. / „Milyen furcsa, hogy az ember a fehér asztal mellett, a bálokon, a fo
gadókban latin beszédei hall, méga hölgyek szájából is, igaz, hogy rom
lott, szépnek nem nevezhető latinsággal, defolyékonyan és minden eről
ködés nélkül' - írta szüleihez intézett levelében egy Budán tartózkodó 
előkelő orosz fiatalember, Alekszandr Ivanovics Turgenyev 1804 szep
temberében. Idézi TARDY Lajos, Orosz és ukrán utazók a régi Ma
gyarországon, Gondolat, Budapest, l 988.64. p.
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5. / BLACKWELL, Joseph Andrew, Magyarországi küldetései 1843- 
1851, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1889, 81-82. pp.

6. / FEST, Imre,Emlékirataim, Universitas Kiadó, Budapest, 1999, 
Sl.p.

1./ BLACKWELL, Joseph Andrew, Magyarországi küldetései 1843- 
1851, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1889,86-87pp.

8. / Bdrjiiiinak magyar tanulását maga szorgalmazta, és - harmadik - 
felesége, Mária Dorottya főhercegnő is jól beszélt magyarul, a nádor hi
vatalos minőségében mindig a latin nyelvet használta.

9. / JÓKAI Mór, Eppursi muove, És aufgis mozog a Föld, Akadémiai Ki
adó, Budapest, 1965. (Jókai Mór Összes Müvei, Regények 23.) 89-93.
PP-

felélesztették a különféle nemzeti érzéseket, melyeket 
már csak megrázkódtatások árán, erőszakkal lehetett vol
na elnyomni.' Azt azonban világosan látták, hogy a ma
gyarok ellenében a nemzetiségi (nyelvi és önrendelkezé- 

igol külügyminiszter megbízá- si) törekvések támogatásával új politikai lehetőségek is 
megnyíltak.

Jókai Mór egyik e korszakban játszódó regényében 
a Föld, 1872) ugyan 

még csak jövendölésként, de nyomatékkai esik szó ezek
ről a lehetőségekről. A mű főhőse, a régi magyar neme
si családból származó drámaíró (és költő) Jenőy Kálmán, 
a nádornál kért kihallgatáson a várszínházban magyar
nyelvű színielődások tartását kérelmezi. A nádor (József 
főherceg, a császár-király Ferenc öccse) latinul beszél
get a kérelmezővel. („Ez volt a kedvenc társalgási nyelve” 
- jegyzi meg a történeti tényékhez igazodva a szerző/) 
„Egy nyelvünk van - jelenti ki - mely senkit nem protegál, 
de nem is provokál. Klasszikus nyelv: a latin. Ez a törvények 
nyelve, az igazságszolgáltatás, az iskolai míveltség, a litur
gia, a fakultások nyelve, szószólónk a küldiplomáciában. Ez 
a mi palládiumunk. Nemesi intézményeink emellett biztosít
ják a nemzeti suprematiát számunkra. Frank, német, olasz 
földön a demokrácia csak egy új francia, német, olasz nem
zetet hozand létre,; a magyar földön a demokrácia új ide
gen nemzeteket fog alkotni, s minket elenyészi." S amilyen 

•felejteni el a sápadt horvátot - olvashatjuk egy ere- jó jósnak mutatkozik itt a (regényhős) nádor, olyannyi
ra téved a nyelvújítás sikerességének és a magyar nyelv 
eltrejedésének kérdésében. „Félelemmel tekinteni újítástok 
minden mozdulatát. [...] Nyelvújító tudósaitok megfosztják 
a klasszikus műveltségétől a nemzetet, s csinálnak számá
ra egy mesterséges nyelvet, amelyet a köznép meg nem ért."9 
Az efféle véleményekkel vitázhatott az erdélyi és a pozso
nyi országgyűléseken is vezető szerepet vivő Wesselényi 
Miklós báró 1841-ben közreadott röpiratában (Szózat a 

nemzetiség ügyében) amikor azt fejteget
te, hogy míg eddig a latin nyelvű törvényeket legfeljebb 
ha hatvanezren értették Magyarországon, a magyar nyel
vűeket négymilliónál is többen fogják. Egyúttal azonban 

legörzésének szándéka motiválta, az uralkodót (és az ál- nyomatékkai hangsúlyozta, kívánatos és célszerű, hogy 
egy többnemzetiségü országban minden nemzet(iség) 
egyaránt részesüljön alkotmányos jogokban. így bár el
engedhetetlen, hogy a törvényhozásban, igazgatásban

latinsággal, melyet a Tiberis partján beszélttel ellentétben 
dunainak lehetne nevezni, az utóbbi stílusa pedig olyan bom
basztikus, és úgy tele van magyar szóvirágokkal, hogy gyak
ran nevetségessé válik." állapította meg egyik jelentésében 
J. A. BlackwelF, aki az am 
sából követte figyelemmel a pozsonyi országgyűlés ese
ményeit.) Míg a magyar nyelvű deklarációk esetében ko
molyesély volt a stiláris tökéletesedésre, az erő, a luciditás (Eppur si muove,És mégis mozog 
és a korszerűség folytonos növekedésére (hiszen a szin
taxist tekintve soha nem látott mértékben egyszerűsö
dött, a jelentések, árnyalatok tekintetében pedig differen
ciálódott, vagyis célratörőbb és kifejezőbb lett az irodal
mi nyelv is), addig ilyesmit a „közéleti” latintól nem lehe
tett várni.

Másfelől azonban a latin kiszorulása a közéletből (tör
vényhozásból, majd a közigazgatásból és jogszolgáltatás
ból is) annak az egyenrangúság-, biztonság- (sőt ottho- 
nosság)érzetnek elvesztésével fenyegetett, amelyet a ma
gyar királyság nem magyar nyelvű lakosai addig zavar
talanul birtokoltak. A latin nyelv közéleti uralmának a 
magyaréval való felváltása a magyar nemzeti törekvések 
győzelme volt: föléemelte a magyar nemzetiséget az or
szág többi nemzetiségének, amelyek elkeseredetten ra
gaszkodtak a régi, megkülönböztetés nélküli gyakorlat
hoz. Igyekezetük azonban kevés sikerrel járt: „Sohasem 
fogom él 
detileg németül fogalmazott emlékiratban -, aki egy viha
ros ülésen, ordítozó tiltakozások közben másfél órán keresz
tül mozdulatlanul állt helyén, és a rövid szünetekben min
dig tovább folytatta latin beszédét.’'' Osegovic Metelnek, 
a horvát megyék egyik követének ez a tüntető fellépése 
(1843. június 20-án) arra késztette az alsótáblát, hogy ha
tározatban mondja ki: „országos tanácskozásokban más 
nyelv ne használtassák, minta magyar". Báraz uralkodó rö
videsen törvénytelennek nyilvánította ezt a határozatot, magyar és szláv 
az alsótábla a nem magyar nyelvű felszólalásokat el nem 
hangzottaknak tekintette. Míg a horvát követeknek a la
tin nyelvhez való ragaszkodását voltaképpen a status quo 
mi 

lamkonferencia tagjait) távlati megfontolások is. Kétség
telenül későn ismerték fel, hogy csak addig mutatkozott 
esély az ország Habsburg-tartománnyá tételére (vagyis 
politikai hatalmuk erősítésére), amíg a latin volt az igazga
tás és törvényhozás nyelve, és hogy amióta egymás után 
szentesítették a törvényeket a magyar nyelv terjesztésére,
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nem „apanyelvről" beszél, vagyis legsajátabb 
kifejezésmódról. Ha másutt nem is ismétli meg ezt a kije
lentését, annak a személyes viszonynak, amely a régi Ma

is hitelesen rajzolják elénk a 19. század eleji magyarorszá
gi latinitás összetett természetét, megmutatva, hogy nem 
csupán nyelvről vagy nyelvhasználatról van szó, azt azért

12. / JÓKAI Mór, Eppur si muove, És mégis mozog a Föld, Akadémi
ai Kiadó, Budapest, 1965. (Jókai Mór Összes Művei, Regények 22.) 
187-188. pp.

13. / Érdekességként említem meg, hogy 80 évvel ezelőtt Jókai egyik 
hosszabb elbeszélése (Nagyenyedt két fűzfa) latinul is megjelent: De 
duubis salicibus Enyediensibus (Szeged, 1927). A fordítást Juhász 
László professzor irányításával a szegedi egyetem latin szakos hallga
tói készítették.

10. / Részletesen foglalkozott c művel TRÓCSÁNYI Zoltán Wesselényi 
Miklósról szóló monográfiájában (Wesselényi Miklós, Akadémiai Ki
adó, Budapest, 1965,452-473 pp.)

11. / Vagyis (a korabeli szóhasználat szerint): latinul beszéltek. (Az, 
hogy a magyar nyelvben a 19. század közepéig-végéig a latin és a diák 
/vagy deák/ nyelv egymás szinonimái, annak a ténynek emléke, hogy 
a latin évszázadokon át volt az oktatás nyelve Magyarországon. Ké
sőbb - német mintához igazodva - gyakran éltek a lateiner kifejezés
sel, ha űn. humán értelmiségiekről beszéltek.)
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nyóbáb hüvelyéből, s a feketekávé és pipa mellett átalakul a
régiekre visszaszállongó lepkévé. Diákul beszélnek." Decséry
gróf Tacitus válogatott nyelvén, Korcza úr [az ügyvéd] annál sok évet töltött el latintanulással, több müvében is fel

idézte a latintanítás gyermekkorában (a 30-as években is)

ahogy „csak valaha férfiak beszéltek”, s a férfiak egyen
rangú félként tárgyalnak vele. Ebben a több férfias értel
mű, akaratú és cselekvőképességű nőt is felvonultató re-

•gtanulását keresetlenebb konyhalatinsággal.”'2
Jókai itt a hernyó-báb-lepke metamorfózis emlegetésé- 

igaszkodniuk nyelvükhöz és nemzeti sa- vei nem kevesebbet állít, mint azt, hogy a régi magyar em
bereknek (legalábbis egy részüknek) a latin volt a szemé
lyes kiteljesedés nyelve, önazonosságuk természetes kife
jeződése. Ezt azután expressis verbis olvasói tudomásá
ra is hozza. „ Óh! Milyen jól esik mind a kettőnek, hogy 

1848-as magyar forrada- kibeszélheti magát az édes anyanyelvén. Azon a nyelven, 
amelyben nevelkedett, amelyen gondolkozik, amelyen éj
jel álmában beszél, amelyen az Úristent megszólítja és vi
szont megérti; amely a királynak és a nemesembernek a

egy nyelv legyen használatos, amelynek mei 
mindenképpen kívánatossá kell tenni, a nemzetiségiek
nek joguk van raj
játságaikhoz, s ezt az alkotmánynak és a kormánynak is 
garantálnia kell. Mindez természetesen a latin nyelv hát
térbe szorulásával, kompetenciájának egyre szőkébb kö
rökre való korlátozódásával jár majd együtt.'0

Elmondható, hogy Jókai az
lom egyik hőse, a forradalomhoz vezető reform-korszak 
kezdeteit megidéző Eppursi muove c. regényében a maga 
sokféleségében és differenciáltságában mutatta be a latin 
nyelv szerepét a korabeli életben. Feltűnik például a törté- nyelve; amely megkülönbözteti az urat a paraszttól, a fér- 
netben egy idős grófnő, aki egy jogi tanácskozáson folyé- fit az asszonytól; amely a «Corpus Juris» és a privilégiu-
konyan és legválasztékosabb latinsággal szólal meg, úgy, mok nyelve, a holtak és az örökké élők nyelve: világnyelv,

mely előtt minden nemzet meghajol, s a «senki» nyelve, 
mely senkit meg nem aláz.”

Ha az idézett mondatok nem is szorulnak külön ma- 
gényben a latinul beszélő grófnő a latin nyelvnek a férfivi- gyarázatra, hiszen érzékletesen és több vonatkozásban 
lághoz való tartozására figyelmeztet, egyszersmind azon
ban azt is bemutatja, hogy a nemesi jogokból sokfélekép
pen részesülő magyar nemesasszonyok nem voltak oly
annyira beszorítva a magánélet legszűkebb keretei közé, érdemes kiemelni, hogy Jókai itt a latinról szólva anya
mini nyugat-európai kortársaik többsége. Legalább eny- nyelvről és 
nyíre figyelemre méltó az, ahogy az elbeszélő a grófnő fér
jének a latin nyelvhez való viszonyát megjeleníti. Azt állít
ja (és be is mutatja), hogy a gróf, ha nyelvet vált, habitust is gyarországon a nemes és a tanult embert a latinitáshoz
vált. „Decséry gróf tündökölt, ékesen szóló úr volt, ha latinra fűzte, szinte minden művében nyoma van. Legközön-
fordult a beszéd; magyarul csak alázatosan tudott megszó- ségesebben a latin szavak és citátumok sűrű elöfordulá-
lalni." Nem kétséges, ebben az is közrejátszik, hogy a gróf sában, amelyek a korabeli megszokott köznapi és szóno-
jobban tud latinul, mint magyarul. Nem meglepő tehát, ki beszédfordulatok ízeit örökítették meg, de sokak (diá-
hogy ügyvédjével (aki minden gazdasági és peres ügyét kok és tanárok) panaszos állítása szerint ma már csaknem
intézi) legszívesebben a régi rómaiak nyelvén értekezik, lehetetlenné teszik szövegeinek megértését. (Az e pana-
az azonban már annál inkább, hogy az ebéd utáni cseve- szókra való érdemi reagálás nyilvánvalóan sürü oldala-
gés is latinul folyik közöttük. „Ebéd után rendesen minden kát igényelne, annyit azonban itt is helyén valónak tartok
ember más ember, mint ebéd előtt. [...] A terített asztal ki- megjegyezni, hogy nemcsak az ismerethiány, hanem az
egyenlíti az emberek között a rang- kor- és pártkülönbsége- irodalmi szövegek, egyszersmind az olvasás természeté
ket. [...]az excellenciás úr is kivetkőzik az eddigi feszes her- nek jelentős változásai is nehezítik a Jókai-szövegek meg

értését és élvezetét.'3)
Jókai, aki mint tanult olvasóinak számos nemzedéke,



Jókai nyomában

14. / JÓKA! Mór, Mire megbénulunk, Akadémiai Kiadó, Budapest, 
1963. (Jókai Mór Összes Művei, Regények 16.) 49-SO.pp.

15. / A Sencca ékesszóhisával vetekedő oreg/obbógy az Akik kétszer hal
nak megcímű regényben tűnik fel = Akadémiai Kiadó, Budapest, 1966. 
(Jókai Mór Összes Művei, Regények 39.) 131. p.

dés, az elithez tartozás vagy a hatalom nyelve, hanem csu
pán egy megkopófélben levő mentális és kulturális örök
ségé, ez nem a klasszikus latinság, hanem hétköznapi, a 
vidéki lateinerek és birtokosok meghitt (sokszor hibás és

kát műveiben. Bár szerkesztői és képviselői tevékenysé
ge a fővároshoz kötötte (írói beérkezésétől haláláig, csak
nem harminc évig itt élt), mindvégig megőrizte sajátos 
felső-magyarországi kiejtését, s szülőföldje jellegzetes, 
kevert nyelvhasználatához is mindvégig hű maradt. Hő
sei társalgás közben nemegyszer váltanak át a magyar
ról a szlovák nyelvre, s történetmondóként is szívesen 
élt egy-egy szlovák kifejezéssel, s ugyanez elmondható 
a latin szavakról, kifejezésekről és citátumokról is. Mik

id./ £ kérdést többször is érintettem Jókairól szóló fariulniúnyaimhari, 
legutóbb: Az értelmezés változatai és nehézségei = A magyar irodalom 
történetei II, Szerk. Szegedy-Maszák Mihály, Veres András, Budapest, 
Gondolat, 2007.330-340. pp.

17. / Az új földesúr című regényében például ekképpen: , sose bosszan
kodjál másodszülött olvasóm, hogy annyi latin mondást találsz egv la
pon, ez a kor kedélyhangulatához tartozik. A klasszikusok nyelvéhez, 
mint egy ókori azilumhoz menekülünk néha, mikor az újkor civilizáci- 
ója nagyon szorongat bennünket. (...) Az emberfühöz-fáhozfolyamo
dik védelemért, s ha az élők nem segítik, a halottakhoz fordul." JÓKAI 
Mór, Az új joldesúr, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1963. (Jókai Mór 
Összes Művei, Regények 13.) 6.p.

18. / Mindkét idézet :az első, az ellenséges etruszk király ellen (sikerte
len) merényletet megkísérlő római hősnek, Mucius Scaevolának tulaj
donított mondat éppúgy, mint a rómaiak ősatyjának, Aeneasnak Ver
gilius eposzában elhangzott híres szavai jól ismertek voltak a csupán 
alsóbb gimnáziumi osztályokat végzettek körében is.

dívó bornírt metódusait. Mire megvénülünk (1865) című kapcsolatát: olyan mindennapi és különös kulturális is- 
önéletrajzi elemeket is felvonultató regényében például, meretanyagokra utalt, amelyek nagy erővel irányíthat- 

•görök ít- ták szövegeinek értelmezését, illetve a velük való szemé
lyes viszony kialakítását16. Mindemellett nemegyszer mu
tatta fel az antikvitás kultúráját a lélek utolsó menedéke
ként, s az irodalom palládiumtermészetét is elsősorban a

le- 
nítette meg17. A közös tudás és közös élmény egybehan
goló erejére támaszkodott, amikor írásaiban (szó szerint 
is) az antikvitás nagy műveire utalt, ugyanakkor az egy
kori elsajátító-befogadó élmények személyes meghittsé
gét is felidézte olvasóiban. Az olyasfajta szállóigék, mint 
„Longus post nte ordo idem petentium ordo" még többnyire 
a maguk eredeti, heroikus jelentésében hangzanak el mű
veiben, s a „Fuinius Troes” is az eredeti mélabúval szólal 
meg az 1848-49-es szabadságharc leveretése utáni gyá
szos idők megjelenítésekor'0’.

Jókai ifjabb kortársa, az elbeszélői természetesség 
máig utolérhetetlen képviselője irodalmunkban, Mik
száth Kálmán legtöbbször az élő beszéd illúziójának fel- 

sen. Az öreg pék még előszeretettel kevert egyszerűbb la- keltésre használ latin szavakat, kifejezéseket és citátumo- 
tin szavakat a beszédébe, hogy megmutassa mestersége 
technikai ismeretein túl Ciceró nyelvében is jártas, a fia
tal megelégszik a munka és az üzlet örömeivel.

Ha a latin a felmelkedés nyelve többek számára, akad
nak olyanok is a Jókai hösök légiójában, mint a panasza
it ékes latinsággal („nec Seneca eloquentius” lb) ismertető 
öreg szlovák paraszt, a „vespillo”, a falu sírásója, akinek 
latin költeményeit (az elbeszélő szerint) az egyetlen ma
gyar nyelvű tudományos lap (a valóságosan is létező) Tu
dományos Gyűjtemény is ismertette. Bár ritkaságszámba száth (elbeszélői) világában a latin már nem a felemelke- 
mentek, nemcsak a regényirodalomban, 1848 előtt (ami
kor ezek a Jókai regények játszódnak) az életben is akad
tak parasztok, akik értettek, sőt beszéltek latinul, s így 
nagy hasznára lehettek közösségeiknek a törvények meg
ismertetésében vagy bármiféle peres ügyletben.

Jókai nemcsak ezekben az érett, nagy műveiben, ha
nem a legelsőkben is a nyelvi többszólamúság mesteré
nek mutatkozott. A forradalom bukása után pedig már 
a szó szoros értelmében is több nyelven szólt a közön
ségéhez: a köznapi beszéd, az emelkedett - nyíltan kor
társ magyar és külföldi példákra utaló - irodalmiság, a 
sajtónyelv mellett a Biblia és a latin klasszikusok nyelvét 
is használta. így még szorosabbra fűzte olvasóival való

egy pozsonyi német pék fiának szenvedéseit mei
ve, a következőképpen:

„Az ajtón keresztültört az a minden emberi hang legszo- 
morúbbika, mikor valami gyerek fennhangon hadar valami 
értelmetlen sort, s azt hússzor, ötvenszer, ezerszer elhadarja latinitás nagy szerzőivel vigasztalódó hősei kapcsán jeli 
újra meg újra, s a hadart sornak még akkor sincs értelme, s a 
gyerekfejében még akkor sincs otthon a sor.

«His atacem, panacern, phylacem, coracemque, 
facemque!» Aztán megint: «His atacem, panacern, 
phylacem, coracemque, facemque'.™ Újra meg újra ugyanaz.
[...] Ennek sok hasznát veheti az ember, mikor később vala
mi nagy bajba kerül."1'1

E szerencsétlen nebulónak az apa nagyravágyásából 
kellene megbirkóznia a latin nyelvvel (amely a korabeli 
felsőbb iskolai oktatásban a főszerepet vitte), azért, hogy 
egyszer majd „Ratsherr” (városi tanácsos, azaz úr) lehes
sen. Ö azonban jobban vonzódik a perecfonáshoz és pék 
lesz, mint az apja, de már minden sznobériától mente-



23./ A Noszty Feri esete Tóth Marival = Mikszáth Kálmán Összes Mű
vei, Regények és nagyobb elbeszélések, XX. 196. p. (A mondatok ma
gyarfordítása: Nincsen élet Magyarországon kivid, s ha mégis van, az 
nem olyan, illetve: Nincsen pipa Magyarországon kívül, s ha mégis van, 
az nem olyan.)

mater vagy juventus ventus-féle fordulat az 
férfikompániák, egyszersmind a régi nemesi közigazga
tás patriarchális légkörét idézi meg. Mert Mikszáth a la
tint egyértelműen a férfiak saját nyelveként szerepelteti, 
olyannyira, hogy férfihősei szájából nemegyszer hang

tól. Az történik ugyanis, hogy az 
fogadott hősök a maguk következetesen feudális, egy
szersmind lovagi viselkedésével egyre kényelmetlenebbé 
válnak a (nemesi gyökereire egyébként igen büszke) pol
gári Magyarországon, s a király, hogy megelőzze törvény 
elé citálásukat, az erdélyi végvidékre, mintegy rezervá
tumba költözteti őket. Amikor azután nemsokára megin
dul a monarchia ellen a cári orosz csapatok inváziója (év
százados magyar félelmet juttat szóhoz e fikcióban Mik
száth), éppen ott törnek be a országba, ahol a feltámadt

19. / Jó példa erre A Noszty Feri esete Tóth Marival c. regény egyik hőse, 
Kopcreczky báró („Átkozott Ovidus - nevetett a báró, ki minden tol
lat forgató embert Ovidius kollegájának tartott, mert csak erről az egy 
skriblerről hallott egyet-mást.” = Mikszáth Kálmán Összes Művei, Re
gények és nagyobb elbeszélések, XXI. 37.p.)

20. / Pl. Apró képek a vármegyéből
21. / Mikszáth több helyen is él ezzel az áttöltéssel ( Életünket és vérün

ket a főispánunkért!), így pl. A Noszty Feri esete Tóth Marival c. regé
nyében is = Mikszáth Kálmán összes Művei, Regények és nagyobb el
beszélések, XXI. 54. .p.

22. / L. erről: Tóth Béla, Szájrul szájra, Budapest, Athenaeum, 1901. 
291.p.

| Jókai nyomában

jaik) anyanyelve, a szlovák. Olykor még társul is a kettő: 
a „servus humillimus brát nioj szlatki” -féle barátságos kö
szöntésekben. Ez a latinság: a sok amire, fráter megszólí
tás és a dictuni factum, brevi manu,per amorem dei, canis den esetben parodisztikus, de legalábbis humoros hatást 

összeszokott kelt. Amikor például a még néhány évtizede is közismert
18. század végi mondatot: Extra Hungáriám non est vita, 
si est vita non est ita egyik regényében ekként alakítja át: 
Extra Hungáriám non est pipa, si est pipa non est ita23, ak
kor nemcsak a nemzeti önelégültség jelmondatává emelt 

zik fel a Loquamur latiné!- felszólítás, ha nők jelenlét- szállóigét travesztálja, hanem a külföldre jutott magyar 
ében kényes természetű téma kerül terítékre. Más kér- ember habitusváltási kényszerére is utal. A történetben 
dés, hogy e hősök ténylegesen is képesek-e arra, hogy fo- ugyanis arról van szó, hogy a pipa Amerikában semmifé- 
lyékonyan társalogjanak latinul. Nem kétséges, általá- le fontossággal nem bír, s így a kivándorolt kiváló magyar
bán nem. Mikszáth nem titkolja, hogy a régi fluens la- pipakészítőnek mesterséget kell váltania. (Az már más
tinság már a múltté, de a latinitásnak, mint a múlt annyi kérdés, hogy végül mégis egy hungaricummal /helyeseb- 
más rekvizítumának, még van némi vonzereje. Míg Jó- ben: monarchikummal/ alapozza meg milliós vagyonát: 
kai arisztokratái Cicero vagy Tacitus nyelvét beszélik és szarvas /azaz kifli/ sütésbe fog és a végén Amerika-szerte 
klasszikus irodalmi műveltséggel bírnak, addigMikszáth híres kifligyáros lesz.)

El lehet mondani, hogy Mikszáth valóságos mestere a 
latin szavak és kifejezések regénypoétikái szerephez jut
tatásának, mégis talán akkor remekel leginkább, amikor 

ja a latin szállóigéket.

már olyan arisztokratákat is szerepeltet, akik szinte tün
tetnek műveletlenségükkel, de ha irodalmi hozzáértés
ről kell tanúságot tenniük, egy-vagy két római auktor ne- 
vétmégiscsaksikerülemlékezetükbeidézniük'’.Mindez történetértelmezói helyzetbe állítj.
persze arra is utal, hogy az oktatásban még mindig nagy Legsikerültebb, egyben leginkább mélyértelmü példá-
szerepe van a latinnak, de arra is, hogy a latinokra való hi- ja ennek az 1896-ban közreadott Új Zrínyiász című regé-
vatkozás az egyébként erőteljesen modernizálódó szá- nyében lelhető föl. Abban a műben, amely a Körner Zrí-
zadvégi Magyarországon még mindig elismerést keltő re- nyijéből külföldön is ismert történelmi alakot, a törökök
torikai elem. A megyegyúléseken olykor még latinul él- által felkoncolt Zrínyi Miklós grófot és katonáit csodá-
jeneznek: Vivat, Floreat, Crescat! (Vagyis: Éljen, virágoz- latos (egyben mennyei tévedésből bekövetkezett) feltá-
zék, gyarapodjék!)’" A főispán megválasztásakor a Mária madásuk után a századvégi Magyarországon juttatja új
Terézia koronázására összehívott országgyűlés sokat em- élethez. A 16. századi hősök ismerkedését a modern vi-
legetett latin mondatát aktualizáják: Vitám et sangvinem lág „vívmányaival” fergeteges szatírában beszéli el az író,
pro comite nostro!21 Bár Mikszáth több művében is hivat- amelynek végére latinul elhangzó csattanóval tesz pon-
kozik arra a megtörtént esetre, amikor egy országgyűlé- tót. Az történik ugyanis, hogy az eleinte nagy ovációval
si képviselő éldapi hős lett, mert hibásan idézett egy híres 
cicerói mondatot’2, nemegyszer maga is rontott alakban 
szövi bele elbeszéléseibe a római szállóigéket. És nem
csak a hősök szájába adva, hanem narrátori mivoltában

törmelékes) magyar latinja, amely éppoly családias össze- is, mintegy igazodva az élőbeszédben meghonosodott 
tartozás érzés fekeltésére képes, mint sokuk (és paraszt- alakokhoz. (így lesz például a Páva varjúval című elbe

szélésben a vergiliusi per tót diserimine rerum-ból post tót 
diserimine rertim.j Másféle írói eljárásra példa a szállóigék 
fentebb már idézett aktualizáló átalakítása, amely min-



24./ Tetszenek a kétszer megismételt dolgok.

eddig még nem tárgyalt kérdést vet fel. Többek között azt 
is, hogy a diákként meglehetősen gyenge latinista Mik
száth íróként miként mutatkozhat a latin aukturok nagy 
ismerőjének. Vagy egyszerűen csak a szállóige-gyűjtemé
nyek szorgalmas olvasóját és hasznosítóját kell látnunk 
benne? És mi a magyarázata annak, hogy magániratai
ban - a korai, balassagyarmati éveket leszámítva - szinte 
soha sem bukkanak fel e citátumok és fordulatok?

Ahelyett azonban, hogy a további lehetséges kérdése
ket is felvetném, amelyek mindegyike további fejtegeté
seket igényelne, beleértve azt is, hogy vajon milyen tanul
sága lehet az egykori kétnyelvű magyarok irodalmi meg
jelenítésének a 21. század eleji magyarok számára, Mik
száth egyik kedvelt és sokat használt idézetével, Plautus 
szavaival köszönök el az olvasótól:

Sapienti sat.'A bölcsnek ennyi elég!

Zrínyiék élik a maguk korlátok közé szorított esemény
telen életét. Az orosz támadás újra értelmet ad létezésük
nek: újra (és ugyanúgy mint először, 1566-ban) meghal
hatnak a hazáért és a császárkirályért. A túlerő elleni re
ménytelen küzdelemben szinte boldogan mondja ki egyi
kük: Bis repetita piacéul2'. Horatius Ars poeticája 356. so
rának (Hriec decies repetita piacebit) ez az átigazítása hu
moros, egyszersmind patetikus értelmet kap a feltámadt 
hősök megismételt önfeláldozásával.

Azt, hogy az Író maga is tetszetősnek tartotta a kétszer, 
sőt többször megismételt történeteket, számos müve bi
zonyítja: gyakran előfordul, hogy egyazon téma, mo
tívum, alak vagy anekdota olykor több elbeszélésében 
is fontos szerepet kap. Nem is beszélve a magyar és la
tin szállóigékről és szófordulatokról. Ez utóbbiak megle
pő gyakorisága Mikszáth irodalmi szövegeiben számos
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Nyilasy Balázs

1852-es

Táj, emlék, hagyomány

A régi és az új — az Arany János-i történelmi bal
lada

3./ BARTA János, Arany János és az epikus perspektíva, uó, Klassziku
sok nyomában, Bp., 1976,167-190.

alakulnak át a Híd-avatásban a modern metropolis kao
tikus boszorkányszombatjává. Az 1877-es versben a tor
nyok óraütései „kizökkent idő"-t jeleznek. A „komoly hit” 
s a vidám, zenés körmenet rendezett világa fenyegető zűr
zavarnak ad helyet. A félelmes titkokat rejtő vízben „visz- 
szás csillagok” tükröződnek, végtelenített malomkerék
ként forog az öngyilkos szellemek halraja, csoportos ma- 
dársereglete, s a szuggesztív, mély, egyetemesített szoron
gásvízió már-már a káoszból rendet formáló emberi tö
rekvések démonikus kudarcát jeleníti meg.)

A Szondi két apródja és a 
TÖRTÉNELMI BALLADA MEGÚJÍTÁSA*

(az alkotó megújítás)
Hogy Arany János a balladát a mintegy három évti

zednyi hazai előzmények után fölemeli, dinamizálja, 
energetizálja, azt minden versszerető olvasó, kritikus ér
zékeli. E teljesítmény mikéntjén, hogyanján persze már 
bőven van tóprenkedni valónk, s gondolatainkat sok
féle kontextusban, analogikus viszonyrendszerben fo
galmazhatjuk meg. A modern elbeszélésről töprenke- 
dö Wofgang Kayser megfogalmazásait kölcsönvéve azt 
mondhatnánk, hogy „a nagyság állandóságára" épülő, 
nem annyira az egyes ember történetét, mint inkább „a 
normateljesítés egyes eseteit1 ” megjelenítő régi elbeszélés 
helyén dinamikus, perspektívákban gazdag (a drámaiság 
nézőpont-váltogatásait is messzemenően felhasználó) 
alakításmód jön létre. A magyar történelmi balladairo
dalomhoz szorosabban tapadva arra utalhatnánk, hogy 
a rettenthetetlen Dobozi Mihályok, a bátor szívű, erős 
karú, „hírért, hazáért száz halált” vállaló Búvár Kundok, 
a szirttetőn rendíthetetlenül álló, ősz hadurak, a „Szabad 
halálra kész”, kemény magyar férfiak megelevenednek, a 
hősi tanulságot rögzített jelentésstruktúrában megjele
nítő, retorikus formulákban bízó hagyomány érvényét 
veszti. A vitézséget magasztaló elbeszélői formulák, hősi 
jelzők Aranynál már nem játszanak fő szerepet, a balla
dák az egyedítő formatartalom, a tárgyiasság, a „verstest
tel való közlés"2 elveire épülnek. A patetikus, hősi fabu
lákból olyan gazdag, esztétikus, szövegek nőnek ki, mint 
a Szondi két apródja, amely a tartást nem evidens hősi att
ribútumként, hanem a szemünk előtt formálódó, alakuló, 
interperszonális, „szituációs termék”-ként, feszült, drá
mai küzdelemben megjelenő eredményként prezentálja.

(Hasonló metamorfózis persze Arany más ballada
csoportjaiban is megfigyelhető. Gondoljunk csak arra, 
hogy a kísértetballadák hatásvadász rémhistóriái hogyan

1. / KAYSER, Wolfgang, A modern regény keletkezése és válsága, in 
Narratívák2 (vál.,szerk. Ttomba Beáta), Bp., 1998,173, 202. Az idé
zetek 176,178.

2. / A Jogaimat Baránszky Jób László Arany lírai formanyelvének fejlő
déstörténeti helye című 1957-ben Budapesten megjelent könyvéből köl
csönöztem.

(a bájos, játékos paradicsom verse: az 
Rozgonyiné)

A „régi” tradíciótól elhajlás, az alkotó innováció azok
ban az Arany János-i történeti balladákban is megfi
gyelhető, amelyekből a recepció és az olvasók minded
dig inkább csak a hagyományos, naiv örökséghez való 
kapcsolódás nyomait, gesztusait olvasták ki. Az 1852-es 
Rozgonyiné például a spontán megoldottság, a báj, a hu
mor, a patetizmustól mentes idill közegében teremti újjá 
a hazafias amazontörténetet. Az alkotó a Rozgonyiné- 
fabula elemeiből-motívumaiból s a korhoz kapcsolt 
patriarkalitás (e tizenkilencedik századi „Nakonxipan-

(a változások mögöttese)
A metamorfózis mögött persze a világlátás, világér

zékelés másfélesége is alighanem ott rejlik. Barta János 
mély értelmű tanulmánya az epikus Arany differentia 
specificáját, tudjuk, művészi dimenziók teremtésében, 
váltogatásában látja'. A Keveháza, a Buda halála szerző
je az irodalomtudós szerint szüntelenül vándorol korok, 
művelődési hagyományok, szimbolikus rendek között; a 
történelem, a mondái tradíció számára nemcsak mandá
tum, feladat (a nemzeti öntudat szempontjából fontos té
nyező), hanem e vándorló keresés közege, lehetősége. A 
mindig más dimenziót kínáló korok felkeresése egy mo
dern, tépett, nyugtalan lélek létmódja, aki e vándorlás
ban - ezt már nem Barta mondja, én teszem hozzá - a T. 
S. Eliotok, Weöres Sándorok attitűdjét előlegezi meg. E 
megelégületlen modern ember alighanem szükségszerű
en hajlik el a retorikus közlésformától, patetizálóan rögzí
tett jelentéstől, s lesz élet-halál kérdése számára a jelentés 
kinyitásának-intenzifikálásának dolga, a megújított, hite
les-esztétikus közlésmód, a tárgyiasság, a verstesttel való 
közlés, a formatartalom érvényesítő erejének igénye-fel- 
használása.



(az újjáteremtett legenda verse: az 1853-as Szent 
László)

Az 1853-ban írott történelmi ballada, a Szent Lász
ló újfent nem a patetikus hősiességre koncentrál, hanem

a legenda valahai bizalmas, szeretetteljes naivságát, 
giottoi világ perspektíváját teremti újjá. Ebből az

a költeményt átjáró naiv realizmus, a tárgyias korrekt
ség hitele-bizonyossága, az időmeghatározások, irányok, 
mértékjelzések egyedítő igényű pontossága. Szent Lász-

lomőr tanúsítja, hetvenkét órai távoliét után izzadtan ke
rül vissza a nyughelyre. „S az öreg tatár beszédét, / Noha 
kétség nincs felőle, / Bizonyítá a templomnak / Egy nem 
szavajátszó őre: / Hogy három nap a sírboltban / Lászlót 

Rozgonyinében hiába kereste; / Negyednapra átizzadva / Találtatott bol
dog teste.”

A Szent László-legendában megfigyelhető alkotó új- 
játeremtés egy másik mozzanata talán még az egyedítő 
realizmus leleményeinél is invenciózusabb, érdekesebb. E

nőszemélynek; / Koronája napsugárból, / Oly tündöklő, 
oly világos! / Monda a nép: az Szent László, / És a Szűz, 
a Boldogságos.”

Ugyanakkor e versbeli „miniatúra-betét" is a a terem- 
tö-módosító rájátszás, sőt a leheletnyi irónia sugalla
tait közvetíti, hiszen a király és a feje fölött lebegő szent 
szűz megjelenítése nem magától az elbeszélőtől, s nem 
is a keresztény vitézektől származik (a székely lófők csak 
a lópata csattogását hallják, a királyt magát Isten akara
tából nem láthatják), hanem egy extradiegetikus elbe
szélőtől, egy pogány-idegentől, olyan valakitől, akinek

4./ A Naconxipan fogalmának kapcsolatba hozatala Arannyal 
Keresztury Dezső leleménye. E kapcsolatteremtést azért tarthatjuk ta
lálónak és tartalmasnak, mert Gulácsy Lajos pár excellence világte
remtését felidézve azt jelzi, hogy Arany János „eposzi patriarkalitása" 
is teremtő, teljes világot alkotó vízió.

J Táj, emlék, hagyomány

teremtéseink szempontjából oly mérhetetlenül fontos a legenda valahai bizalmas, szeretetteljes naivsagát, a 
irodalmi dimenzió) életforma-elemeiből a „bájos Para- giottoi világ perspektíváját teremti újjá. Ebből az újjáte- 
dicsom” világát rakja össze. A pszichikum és a szocium a remtésből ezúttal két momentumot emelnék ki. Az egyik 
Rozgonyiné látomásában derűs, harmonikus, minden le
hető rossztól mentes. Az ember spontán lelki biztonság
gal rendelkezik, az ösztön én, felettes én és tulajdonított
én harmóniában simul össze, a társadalmat a meleg (el- ló felébredését Arany a rá olyannyira jellemző „fiziológi-
idegenedettséget kizáró) patriarkalitás cementje köti ősz- ai realizmus” jegyében prezentálja: „Visszatér szemébe a
sze, a nemzeti nagycsoport kötelességteljesítő, vitéz da- fény, / Kebelébe a lehellet". A király félrebillent koronáját 
liákból áll. Rozgonyiné alakja nem hozható kapcsolat- igazítja, mielőtt a sírból kilép, pontosan éjféltájban hagyja 
ba a szorongó, ambivalens képzeletvilág nó-teremtmé- ott nyughelyét. Kint jobbra veszi azirányt, a Kálváriát egy 
nyeivel: a grófnő mind a kemény, agresszív amazonok, ugrással, a Királyhágót pedig kilenccel éri el lova, a vonu-
mind a fémmé fátale-ok, a csábos szépségükkel rendet ló nádori sereg Várad utcáit kövecsesnek, Kunság földjét
bontó, bajt okozó Kirkék, Kalüpszók, Didók, Angelikák köles termőnek ismeri fel. A Szent László naivrealizmusá-
nagy családjától távol áll. A veszélyes, faszcináló szépség nak csúcspontja ismeretesen az egész legendát hitelesítő, 
Rozgonyinéban a feleségiség, közösségiség csatornájá- bizonyosságadó verszárás: a királyi test, mint ezt a temp- 
ban megszelídül és „társadalmiasul”. A talpraesett szép
asszony férjét védi, óvja, a sok magyar dalia pedig e sugár
zó szépséget (metonimiásan: a lobogós asszonyruhát) 
követve rohan az ellenségre.

Ugyanakkor e bájos Paradicsom a
olyan szólamvariáló, ritmusalakító játék keretében te- 
remtődikmeg, amely még a verselési ügyekben nagymes
ter Arany Jánosnál is egyedülálló. A költemény megfele
lés-rendszerekkel telítése bármely más Arany-balladához 
képest rendkívüli. A nyolcasoknak hatosok, a jambusok- fölöttébb figyelemre méltó mozzanat a csodatevő király

és az őt kísérő szent szűz megjelenítése, prezentációja. A 
főhős és Mária a késő középkori, kora reneszánsz piktúra 
(a bizánci művészet és a miniatúrafestészet) bevett szabá-

nak trocheusok felelnek, a grófi férj és a király által kezde
ményezett verbális kihívásokra Rozgonyiné ugyanilyen 
terjedelmű (nyolc illetve négy soros) gondolatritmus-is- 
métlő, pedáns-pontos replikái válaszolnak, a száztizenkét lyai szerint írat i k körül: a király arca és egész megjelenése 
soros költeményben tizenhét belső rím és számtalan rész- fenséges-méltóságos, a mozdulat, testtartás példázatos,
párhuzam, ismétlés, variáló megfelelés található. S e sajá- irányadó, a fejeket a királyi korona és a dicsfény areája, att-
tos forma új szuggesztiókkal gazdagítja a mű erőterét. A ribútuma veszi körül. „Nagy lovon ült a nagy férfi, / Arca 
Rozgonyiné patetizmust fölülíró paradicsomi bája a szó- rettentő, felséges: / Korona volt a fejében / Sár-aranyból,
lamvariáló, ritmusalakító, megfeleléskreáló játék révén kővel ékes; / Jobb kezében, mint a villám, / Forgolódott
már-már az iróniához közelít, de legalábbis a játékdimen- csatabárdja: / Nincs halandó, földi gyarló / Féreg, aki azt
ziót és ezáltal a műbeli világ teremtettségét hangsúlyozza, bevárja. // Mert nem volt az földi ember, / Egy azokból,
E bájos Paradicsom a megformáltság sugallatai érteimé- kik most élnek: / Feje fölött szűz alakja / Látszott ékes
ben csak Naconxipan, kitaláció, játék, bárha az emberi lé
lek mély vágyából fakadó szépséges játék.



A Szondi két apródja

(a dialógus sajátszerűsége)
De vajon mi vei is bővül ki a jelentés? A választ az ifjak és 

a török küldönc különös „párbeszédét” vizsgálva adhat
juk meg. E párbeszéd-jelenet a maga sokirányúságában

(az énekmondás megszakítatlansága)
A hajlíthatatlanság leglátványosabb kifejezője azon

ban természetesen a krónikás történetmondás korrekt 
folyamatossága, megszakítatlansága. A reagáló készség 
hiányát, a műfajcsere konok elutasítását az apródok azzal 
jelzik legszemléletesebben, hogy a Szondi-történetbe zár
kóznak. Csak ezt hajlandók orális műfajként elfogadni, 
és a maga megszakítatlan szukcesszivitásában egészen 
addig mondják-mondják, amíg véget nem ér, s a tanú
ságképpen megjelenített átok a történetet be nem zárja. 
A szempontváltogató, dinamikus drámai szituációban (a 
török állandó próbálkozásai közepette) megszülető tartás 
szilárdan, rendíthetetlenül mond ellent a rábeszélés reto
rikájának. Az 1856-os Arany-vers centrumába állított 
menthetetlen különbözés a jelentés stabil, szilárd része, s 
e stabilitás nyilvánvalóan lehányja magáról a divergencia- 
différance-, elkülönbözés-centrikus jelentéstulajdonítási 
akaratot.

5./ Az angol kifejezés Northop Frye-tól származik és magyarra az át
helyezés, módosítás, átalakítás, helyettesítés szavakkal lehetne fordíta
ni. A kanadai irodalmár a displacement által azokat a módosuláso
kat jeleníti meg, amelyek az „alacsonyabb0 irodalmi módokban a mí
toszhoz és a romance-hoz képest megfigyelhetők. A fogalom már a ka
nadai tudós világhírét megalapozó 1957-es Anatomy of criticismben is 
nagyszerepet kap, legszemléletesebb, leginkább operatív alkalmazásá
val pedig talán a kutató The Secular Scripture című, 1976-ban megje
lent könyvében találkozhatunk.

(az ellentétet megjelenítő stigmatizáló formulák)
Az álláspontok összebékíthetetlenségét a szöveg min

den ízében hangsúlyozza. A fiúk hajthatatlan elutasítását 
szemléltetik a török vezért érintő stigmatizáló formulák 
is. A törököket-tatárokat idegenként, pogányként aposzt
rofáló fordulatok persze más„ozmán-témájú" Arany-bal
ladákból (a Rozgonyinéböl, a Szibinyáni Jankból, a Szent 
Lászlóból) is ismerősek, itt azonban különösen jelentéses- 
sé válnak, hiszen a fiúka tartást szemléltetik azzal, hogy a 
kiszolgáltatottság státusában, a küldönc folyamatos, ural
mat, gazdai hatalmat kifejező Ali-attributálásaival szem
ben (hős Ali, dús Ali, jó Ali, sátrába fogadó, otthont adó 
Ali) tartanak ki az ellenséges, kiközösítő jelzők mellett: 
a hatalmas, győztes basát ők rendre „bősz Ali'-ként „po
gány Ali "-ként nevezik meg.

(a cím és az előzmények)
A kissé hosszúra sikeredett bevezető után, most már 

azt kell megkérdeznünk, miként járul hozzá a historikus 
balladatradíció megújításához maga a Szondi két apród
ja. A választ természetesen a fent megelőlegezett elvi út
mutatók alapján kísérelem meg: a verset a patetizmustól 
(retorikus nyelvhasználattól), rögzített jelentésstruk
túrától való elhajlásaiban, az alkotó formateremtés je
gyében veszem szemügyre, s a szituációban formálódó 
tartás verseként vizsgálom. A nyitottá formálás igényét 
egyébként már maga a verseim is jelzi. A költemény a cím 
sugallata szerint nem Tinódi Sebestyén, Czuczor Ger
gely és Erdélyi János nyomait követi. S a címadás, mint 
Aranynál általában, ezúttal is korrekt helytálló. A Budai 
Ali basa históriájában, a Szondiban és a Szondi Drégelben 
című balladában még csak villanásnyi szerepet kapó 
(Czuczornál ráadásul amolyan férfipalántákként, félénk 
antihősökként fellépő) sihederek az 1856-os balladában 
fő-főszereplők és történetmondók lesznek. A vitézi helyt
állás, a hősiesség évezredes (a magyar reformkorban is 
oly általános) irodalmi motívuma s az ehhez kapcsolódó 
jelentésszerkezet e szerint jól sejthetően ki fog bővülni.

a keresztény hitben és ikonosztáziában semmiféle jár
tassága nincsen. A tanúsító prezentáció, az ékes minia- 
túra-kép megalkotója, egy fogságba esett (a győztesek
nek mellesleg hízelgő, gazsuáló) öreg tatár. A középkorias 
megjelenítés, a fenség, az ékes lebegés, az aura így megint 
csak valamiféle módosult dimenzióba kerül, s az anyagi
as, egyedítő realizmusgesztusok után itt is a legendái hi
tellel való játék dimenziója kerül előtérbe. A Szent Lász- 
ló-ballada, talán nem túlzás ez, a huszadik századi műfa
ji displacementeket5, legenda-újjáteremtéseket, rájátszá
sokat is megelőlegezi, az Anatole France-i Thais, a Balázs 
Béla-i A szent rabló világát.

alighanem összefoglalóan mutatja fel az Arany János-i 
balladai újítások: az alkotó tárgyiasság, a verstesttel való 
közlés, a sugallatos forma, a perspektívaváltogatásos di
namizálás, a szituációban érvényesített tartás, a nyitott je
lentésstruktúra elveit. A dialógus két fele eleve más-más 
beszédműfajhoz tartozik. Ali embere a retorika eszköze
it is alkalmazó rábeszélő faladatot hajt végre, a fiúk pedig 
verset írnak, történetet mondanak. A két műfajnak a mű
faji szabályok szerint nincsen köze egymáshoz és így van 
ez a költemény valóságában is. A versbeli „dialógus", tud
juk, süketek párbeszéde, az apródok soha, egyetlen percre 
sem egyezkednek a küldönccel, mindvégig a maguk tör
ténetéhez, versvilágához ragaszkodnak.

Táj, emlék, ln^yomány



6./ ECO, Umberto, A nyitott mű, Bp., 1998, 74. 7./ GADAMER Hans-Georg, Igazság és módszer, Bp., 1984, 218.

Táj, emlék, hagyomány

ciós lehetőségek gazdagságát kínálja fel a huszonegyedik 
századi olvasó számára. A „hazafias történeti balladasor”

müvében rendkívüli mértékben kitágul. A torok küldönc 
által képviselt instrumentális és az apródok reprezentálta, 
belülről fakadó emberség konfliktusa s a kibékíthetetlen- 
ség evidens víziója-szuggesztiója nagyon-nagyon beszé
des, állásfoglalásra késztető szituáció és attitűd egy olyan 
korban, amelyben az instrumentalitás abszolút győzelmi 
pozícióban áll, magát egyetlen realitásként prezentálja, s 
a belülről fakadó emberség minden jelét hasztalan, idejét 
mült (a korlátlan létrangra emelt realitással sajnálatosan 
és ostobán ellenkező) anakronizmusnak láttatja. A Szon- 

. di két apródjában megszülető tartás nem a tőlünk immá
ron elkülönbözött, idegenként érzékelt történetiség ré
sze, hanem hozzánk szól, minket részeltet fontos embe
ri tapasztalatban az eleven, hiteles, dinamikus esztétikum 
erejével.

‘Elhangzott A 12 legszebb vers-program Szondi két 
>en 2008. szeptember

(az applikációs lehetőségek gazdagsága)
De az Arany-költemény jelentéshorizontja még ennél is 

jóval gazdagabb. Hans-Georg Gadamer magnum opusa 
egyik fontos fejezetében (Az alkalmazás hermeneutikai 
problémája cím alatt) hitelesen ír arról, hogy a technok
rata megértési gyakorlatban háttérbe szorult az appliká- 

az a belátás, hogy „a megértés
ben a megértendő szöveget valamiképpen mindig alkal
mazzák az interpretáló jelenlegi helyzetére. "Az 1856-os

(a jelentés szilárdsága és lehetőségkínáló sokszínűsége) szocializmusban már élő, dolgozó értelmiségieknek, írás-
De e szilárd mag a vers jelentésstruktúrájának csak az tudóknak bőségesen volt alkalmuk megismerkedni.

egyik fele. A Szondi két apródja a továbbiakban, a kont
raszt értelmezésében nagyon is tág, gazdag értelmezési 
lehetőségeket kínál fel. A forma, hogy Umberto Eco meg
fogalmazását vegyük kölcsön, önmaga marad ugyan, s 
mégis sokféle nézőpontból szemlélhető, és sokféle aspek
tust, rezonanciát tartalmaz6. A fiúk szilárd tartása nem
csak a negyvennyolcas magyar honvéd hősiességét idé
zi fel, nemcsak a puritán, morális, kereszténység fölényét ció mozzanata, elsikkadt 
dokumentálja a hedonista mohamedánizmussal szem
ben, de a költő, a művész tartását is megjeleníti az arról
mit sem tudó, instrumentális emberséggel szemben, hi- vers, mondhatni, elébe megy ennek az igénynek, appliká- 
szen az ifjú dalnokok voltaképpen a költői bensőséget, hi- 
telességet-egzisztenciális megragadottságot óvják-védel-
mezik, amikor csak a maguk ihletéből hajlandók dalt sze- kötött, rögzített jelentésszerkezete Arany újítóan nyitott 
rezni, csak a maguk történetét írják költeménnyé. Ne fe
ledjük, a költői hivatásról mit sem tudó, instrumentális 
küldönc ügy képzeli, a vers, az ének nem belülről fakadó 
valami, hanem bármikor változtatható, lecserélhető, vari
álható termék. „"Aztán- no, hisz úgy volt! aztán elesett! / 
Zászlós kópiával hős Ali temette; / Itt nyugszik a halmon, 
- rövid az eset -; / Zengjétek Alit ma helyette!”” - nyilvá
nítja ki a maga költészettel kapcsolatos meggyőződését a 
tizenkettedik strófában.

(a hatalmi rábeszélés armatúrája)
És persze a megbízatással érkező küldönc retorikájá

ban a mindenkori hatalom szokásos természetét, logiká
ját, sztereotipikus armatúráját is felismerhetjük. Ali em
bere hízelgéssel kezdi, ajándékozással kecsegtet, a tartás 
viszontagságos következményeire figyelmeztet, a kész 
helyzet, a visszafordíthatatlan idő, a realitás figyelembe 
vételét követeli, s elutasítás esetén természetesen az erő, a 
fenyegetés, fenyítés ultima ratióját alkalmazza. A„mézizü 
sörbet”, a „sziszegő, hideg éj”, az „aztán elesett”, „rövid apródja-konferencián Szécsénybi 
az eset”, s a makacsokra váró börtön és vessző olyan ha- 26-án.
talmi retorika részei, amellyel legalábbis a megvalósult
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Suhai Pál

Kései levél Simon István 
KÖLTÉSZETÉRŐL

a vékony kis kötetet. Mindössze 29 vers. De milyenek! 
Mondanivalómat legutóbbi „kis kirándulásom” Málta, 
pontosabban az ottani Dingli-sziklákhoz vezető „zarán
doklatom" élményével próbálom kifejezni. Máltán még 
az angol gyarmatosítás korából származó Leyland buszok 
járnak. Minden zsúfoltságuk ellenére is szinte patriarchá
lis világ. A jegyet a sofőr adja, leszállás előtt egy madzag 
végén lévő csengővel jelezhetsz, a kormány fölött Mária- 
szentkép - egy viszonylag olcsó, de „mindenható” bérlet
tel beutazhatod az egész szigetet (ahol persze a múlt e rek- 
vizitumai nem kizárólagosak, főleg a divatos tengerpart
okon örült módon építkeznek, hatalmas vasbetonszállo
dák foglalják el a terepet).

Dingli azonban maga a világ vége, egy kis falu, ahol 
mindenki ismeri egymást, a legutolsó település, ahonnan 
az út néhány kilométeres gyaloglás után egyenesen a ten
gerig visz. Ez az út ennek ellenére nem lejt, hanem enyhén 
emelkedik. Kaktuszok között, fennsíkon vezet - a lábad 
előtt nyíló szakadékig, a 250 méteres meredek partfalig, 
amelynek rianását a földtörténeti korok valamelyikében 
a szigetnek az afrikai kontinensről való hirtelen leszaka
dása okozta. Ha idáig jutottál, ott állsz a meredély szélén, 
szemben a tengerrel, az ég közepén, lábad alatt az örvény. 
S amely idáig hozott, a szelíd ösvény. Ha hátra nézel (és 
miért ne néznél hátra, majd ezen az úton jutsz „haza” is), 
az ismerősen kopár vidék emelkedői-lankái. Mondanom 
sem kell, kedves Barátom, hogy mindezt Simon István 
költészetére való tekintettel mondtam el. Ilyen a benyo
másom az ö verseiről, pontosabban életművéről is. Lassú, 
szinte észrevétlen kaptatókon, mindvégig „emberközel
ben" ballag veled e líra alanya, hogy az ismerősnek tűnőt, 
a gyermekien egyszerűt váratlanul a Rapszódia az időről 
kozmikus és fenyegető távlataiba állítsa. Csak egyetlen 
lépéssel, de új horizontot nyitva, bár ebben, az utolsóban 
sincs semmi egzaltáció.

Ha Simon István költészetét a kompozíció, a verssé 
szerveződés, a költői mesterség, az ars elvárásai felől kö
zelítem, hasonló metamorfózisról szerezhetek bizony
ságot. A klasszikus és klasszicista poétikák a verstől és a 
versírótól a leírás, a szentencia és a didaxis hármas köve
telményének teljesítését várták. Csokonai vagy Berzse
nyi nem egy költeményében ez az elvárás a vers szerkeze
tet meghatározó tényezőjévé válik, a Közelítő tél pl. a táj
leírásba rejtett elmúlásélményt a középső részben mint
egy filozófiailag általánosítja, hogy aztán a verszárlatban 
a költő példáján felmutatva az ember legszemélyesebb ér
zéseként fogalmazza meg.

Simon István korai kötetei és versei hasonló felfogás
ról tanúskodnak. Előbb a (sokszor anekdotikus) leírás,

Simon Istvánt annak idején az élő klasszikusok közé 
sorolták, komoly irodalmi megbízatásokkal traktálták, 
nevét pedig a fényes szellők nemzedékének tagjaiéval 
(Nagy Lászlóéval, Juhász Ferencével, Kormos Istváné
val) együtt emlegették. A közvélekedés azonban hama
rosan ketrecbe is zárta a költőt (Jelky Andrást a kan
nibálok), s ez költészetének szinte a halálát is jelentette. 
Jellemző, hogy talán legjobb könyvének, az életében 
megjelent utolsó kötetnek a szerkesztője, Győri János is 
jóformán csak negatívumokkal jellemzi versvilágát: „A 
jelenkori szocialista lírának ez a vonzó egyénisége nem 
tartozik az új formákkal kísérletező költők közé, nem vál
lalkozik olyasmire, ami alkatától idegen; gazdagságában 
is áttekinthető, otthonos világát nem adja fel bizonytalan 
lehetőségekért...” Stb., stb. (A sorokat a Rapszódia az 
időről fülszövegéből idéztem.)

1975-ben vagyunk, a nemzetközi neo- és 
posztavantgárd hold-vonzásának és kezdődő dagályának 
évében és évtizedében. A figyelem a nagy áramlatokra irá
nyul, s az, hogy egy jelentős költő mindenféle csinnadrat
ta nélkül, önmagában újítja meg önmagát s ezzel, bizony, 
a lírát is, nem keltett feltűnést. Simon István mindenfé
le közéleti tevékenysége ellenére is a „halkszavú” költők 
közé tartozott, akinek életművét könnyen lehetett „a né
pies realizmus” örököseként a 19. századi hagyományok 
folytatásának tekinteni, ezzel pedig a korabeli hivatalos 
irodalompolitika fénykörébe vonni. (Illés Lajos 1966-os 
Tizenkét portréjában pl. így jellemezte őt: „Simon Ist
ván költészetéből, még társadalmi fejlődésünk legnehe
zebb szakaszában is, a forradalmi átalakulásba, az ember 
diadalába vetett hit, erő, bizalom, humánum, szeretet és 
jóság árad.”) Irritáló szavak ezek a ma embere számára, 
akinek magatartáseszménye az individualizmus, alapve
tő élménye az elidegenedés, a szubjektum felbomlása, a 
művészetek terén pedig a Walter Benjamin-i „aura” szer- 
tefoszlása s helyette a „kiállításérték” megjelenése. Simon 
István ezzel csapdába került, a róla kialakult látszatok és 
egyúttal a divatok csapdájába. Ezek után kézbe venni kö
teteit, különösen a Rapszódiát, felfedezésszámba megy.

Nem tudom, kedves Barátom, nem nyitott kapu
kat döngetek-e, amikor figyelmedbe ajánlom ezt a ver
seskönyvet. Talán Te is vallód, amiről meggyőzni sze
retnélek. Lehet, hogy Te is ismered, s nagyra tartod ezt
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Legutoljára még néhány liba 
riasztja fönt az alkonyi égboltot; 
a merülő nap, akár a húsboltok 
üvegén tátogó halszáj, lila.

A rétre nézve be kell látnia 
tárgyilagosan, hová került most, hogy 
beléúszotta babsárga fűzbokrok 
ködmélyén lebegő varsáiba.

s a derengésben a fatörzsek szőrös 
fehér tönkje mint sunyi tigristalp les 
a megmozduló hold-árnyék után.

És itt a hó; a szállingó előőrs 
megszállta fönn a tetők kicsi alpes 
tájékait már késő délután,

És így tovább, kedves Költő Barátom, még három szo
netten át.

Az ilyen sorok személyes vigaszt is nyújtanak, reményt 
is keltenek, s nem csak az

egy, nélkül, de csalhatatlanul, álomszerű biztonsággal. S hogy 
minderre egy példát is felhozzak, ide másolom kötetének

majd a hozzá társított „mondanivaló”, mint nem 
közismertségre jutott versében is megfigyelhető (pl. a 
Szélső házakban). Később, mint a Táncoló öregekben is, „varsás” versét, Téli rapszódia című szonettciklusának 
a pictura szinte teljes egészében felszívja a gondolatot, ez első darabját: 
utóbbira legföljebb egy-egy sor utal (de már ez vagy ezek 
is beolvadnak a leírás folyamatába). Legjobb verseiben 
(ezek a róla valóban elmondható költői fejlődés okán már 
a pálya végén sorakoznak) a gondolati tartalom és a meg
jelenés, a szentencia és a kép teljesen eggyé válik. Búzás 
Huba gondolatmenete mintha erről a versideálról szólna: 
„érzékien kolorit szavainak elrendezésével indulati hatást 
ér el, melyekkel valaminő látomásokat kelt. Szavait úgy 
fűzi, hogy az egymással érintkező képzet-csoportokegyes 
indulati tartalmú képzeteket felforrósitanak, másokat le
hűtenek [...] a vers szó szerinti, pőre jelentése (manifeszt 
tartalom) mögött ott izzik valami emocionális jelentés is: 
a szavak egyetlen nagy áramkörbe kerülnek egymással; a 
vers szó szerinti jelentésével szemben azokon túlmutató 
(a végtelenbe táguló) affektív szerkezet körvonalazódik, 
az emocionális magatartást eggyéolvadó izzás, a kompo
zíció szolgálja.”

A divatok kirekesztette, „maradi” költő, akit éppen 
termésének betakarítása közben s egyszerre hagyott 
cserben az értetlen kritika és az irodalompolitika (ha 
hihetünk ízlésünknek és feltevéseinknek - s ha hiszünk 
a szemünknek), előttünk válik (s talán számunkra is) 
paradigmatikus jelenséggé. Fel-feltűnő alakját ettől kezd
ve nem a hátunk mögött kell keresnünk - szembejön ő is keltenek, s nem csak az olvasóban. „íme, lehet.” Nem 
velünk s előttünk jár. Szerényen, minden hókuszpókusz szabad csüggednünk hát, drága Barátom!
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dr. Lakatos István

MAGVETŐ Ó • BUDAPEST. 1968

GYURKOVICS TIBOR

Istenigazából

J’S

Négy költő dedikációja
Németh Lászlónak

A sajkodi látogatás alkalmával Károlyi Amy (Károlyi 
Mária) a Magvető könyvkiadónál az év folyamán megje
lent Holdistennő kis kötetet így dedikálta:

„Németh Lászlónak néminemű ijedtséggel hogy mit 
szól hozzá Károlyi Amy

Tihany-Sajkod 1957.”

sx~5 .

Weöres Sándor (1913-1989) a Szépirodalmi Könyv
kiadónál 1956-ban megjelent A hallgatás tornya című, 
harminc év verseiből összeállított kötetét a következő 
sorokkal küldte meg a Németh Lászlónak:

„Németh Lászlónak tisztelő szeretettel, régi barátság
gal, Weöres Sanyi 1957. III. 16.”

Németh László levelezőlapon köszönte meg a külde
ményt, amiről azt tartotta, hogy „az elmúlt éveknek... 
tán ez a kötet a legnagyobb eseménye". Hat héttel ké
sőbb, 1957. május 1-jén Weöres Sándor feleségével, Kár
olyi Amyval a szigligeti alkotóházból, a kivonulás helyett, 
állatorvos barátjával autótúrára indulva, Illyés Gyuláék 
tihanyi háza felé haladva, látogattak be Sajkodra, a Né
meth családhoz. A látogatásban szerepe lehetett - Né
meth László szerint - A hallgatás tornya kötetet megkö
szönő és értékelő levelezőlapnak is.

<1

Gyurkovics Tibor, a gyógypedagógus, pszichológus a 
Szépirodalmi Könyvkiadónál 1978-ban napvilágot látott 
Istenigazából című verseskötetét Németh László halála 
után, annak születés-évfordulóján, ezekkel a sorokkal 
küldte meg a feleségének:

„Németh Lászlónénak és családjának régi szeretettel és 
tisztelgő emlékezéssel Gyurkovics Tibor 78. április 18.”

| Táj, emlék, hagyomány
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Váci Mihály (1924-1970) a Magvető Kiadónál 1968- 
ban megjelent Eső a homokra című verseskötetébe ezt 
írta:

„Németh Lászlónak őszinte és ragaszkodó szere
tettel ebben a fájdalmas világban. Váci Mihály Bpest, 
1968.V.29.”

A kötet az 1965 és 1968 között született verseit tartal
mazza. A Párizson, Jugoszlávián, Rómán, Leningrádon, 
Kubán át a vietnámi halálig vezető utak gondolatait. A 
kötetben Váci Mihály drámai metszetei adtak hírt a „fáj
dalmas" világról.

VÁCI MIHÁLY

ESŐ AHOMOKRA
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Ma délután a rádióban fura műsort közvetítettek. Fel
keresték a pusztuló és felújított kilátótornyokat, s arra 
bíztatták a hallgatóságot, segítsen megtalálni akár torony 
nélkül is az ország legszebb panorámáját.

Szerettem volna betelefonálni, de nem lehetett. Csalá
dom tagjai és vékonykára kopott baráti köröm részesei is
merik azon nézetemet, hogy szenilitásom biztos jeleként 
értékeljék, ha egyszer majd kontrollt veszítve részesévé 
válók a különböző betelefonálós műsoroknak.

Pedig nagy volt a kísértés, hogy betelefonáljak a Mátra 
völgyében két falu, Bodony és Bállá között álló diákhegy 
tetejére - gyermekkorom kedvenc kirándulóhelyére hív
tam volna fel a figyelmet. Innen az északi oldal felöl látha
tó a Mátra elegáns vonulata a Kékes, a Galyatető és odébb 
egészen a csúcsos Ágas várig.

Bodonyban a Vidrócki korcsma látogatói tőlem érte
sültek arról, hogy őseik igen hangulatosan martalócnak 
is nevezték a déli kilátó házakat elzáró erdőkkel borított 
magas hegyet.

A rádióműsor tovább tartott és az én gondolataim más
felé kezdtek kalandozni. Meg sem próbálom most bemu
tatni a bakugrásokat, inkább fegyelmezetten csupán az 
eredményt ismertetem.

A film, a Négy lány egy udvarban, mi tagadás, megbu
kott. Pedig talán megmutatott valamit a kezdődő falu- 
rombolódásból, falukiüresedésböl. A bukás következmé
nyeként hosszú időre kiszorultam a filmszakmából. Ha 
úgy tetszik, én vittem el a balhét. Mégsem bántam meg 
ezt a kalandot. Hiszen valóságos élményzuhatagban volt 
általa részem.

Zolnai Pali a forgatókönyvírás idejére félig-meddig hoz
zám költözött. Volt erre lehetőség, mert egy három szoba 
hallos öröklakásban csak ketten éltünk édesanyámmal. 
Házasságuk Berek Katival már jócskán válságban volt.

Régivágású alkotóemberként nem hasonlítok az úri 
szabóhoz, aki hozott anyagból is dolgozik. Saját ötlet, 
saját emlék, saját gondolat, saját indulat. Azután vagy si
kerül, vagy sem. Két megvalósult film írójaként meglehe
tős tekintélyt szerezhettem azidőben a filmszakmában. 
Ajánlatot kaptam egyebek közt Benedek professzor siker
könyvéből, az Aranyketrecböl és az egyik elsőként kiadott 
magyar krimiorientált a Nyomoz a Mág csoport-ból írjak 
forgatókönyvet. Mindkét ajánlatot visszautasítottam.

Aztán megkeresett Zolnai Pali. Róla azóta Sámán cím
mel szerkesztettek emlékkönyvet. Ajánlata az volt, hogy 
Sipkái Barna filmnovellájából írjunk együtt forgatóköny
vet. A megvalósulás útja kikövezve. Kézzel-lábbal tilta
koztam, de végtére ö volt a sámán, ő győzött.
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ritkán volt igazam.
Amikor először elaludtam, csak felráztak, de másod

jára már arra ébredtem, hogy a joggal felháborodott mű
vésznő dühődten csépeli a fejemet.

A kínos helyzet azzal oldódott meg, hogy a lakás leg
hátsó szobájából előjött az özvegysége idejére falujából 
kiszakajtott édesanyám. Róla alig annyit mondani, hogy 
ö értette a verset és Kati végre megtalálta méltó közönsé
gét. Végigmondhatta már a gyönyörű költeményt, s a vé
gén zokogva egymás nyakába borultak. És még ezen a na
pon Kati másodjára már az utókornak mondta el a Me
nyegzőt.

Aztán az egyik este közös munkánk befejeztével ja- 
az Egyetemi Színpadon

a

Házasságuk igen, de nem a barátságuk. Becsülték, szeret
ték is egymást.

Egy alkalommal én voltam Palinál, amikor Kati ha
zaérkezett. Emlékezetem szerint Kaposvárról jött, ahol 
vendégművészként Nyilas Misit játszotta. Hazaérkezvén 
bukfencet vetve a dupla rekamién üdvözölte otthonát, az
tán leült hozzánk, és emberesen emelgette a poharát.

Ez meg még mindig tollal ír vonalas füzetbe - mondta 
csodálkozva és barátságába fogadott. Kedve támadt ver
seket mondani, telkembe kitörölhetetlenül beégette Jó
zsef Attila halálváró verseit és Nagy Lacit is mondott.

Nem sokkal később valahogy egy a Széna térről a Vár
ba vezető úton lévő mulatóba keveredtünk. A nevére nem 
emlékszem, pedig ott volt a lakásom közelében. Nem vol- vasolta, hogy tartsak vele. Kati 
tam híve az éjszakai életnek. A lányokat napvilágnál érdé- lépett fel és Pali megígérte, hogy érte megy, megvárja 

műsorvégén.
Jött is Kati, de nem egyedül, hanem egy szakajtónyi 

alanyi költővel. A nép romlatlan gyermekei csapatba ve
rődve vonultak be a Pipacs bárba. A főnök, aki egy elhárí
tó alezredes öntudatával rendelkezett, minket kettőnket 
Palival udvarian eltanácsolt, mert mi, meleg nyári este 
lévén, rövid ujjú pólóban voltunk, mivel mi nem vettünk 
részt az esti előadáson. Mit volt mit tenni, Pali hazavitt és 

mert el akarja mondani a Menyegzőt. Félve attól, hogy mindketten nyakkendőt, zakót választottunk. Csakhogy 
álmosan, fáradtan megbukok mint házigazda, próbáltam 
elhárítani az ajánlatot. Ám ebben a társaságban nekem

én éppen százhúsz kilós voltam azidöben, a csont-bőr 
gyomorbeteg Pali ennek nem sokkal több mint a felét

mes szemügyre venni, azt meg végleg nem értettem, hogy 
rossz világítás mellett miért kerül többe az ital.

Kati is egyre mondogatta, hogy neki haza kell menni 
pihenni, mert másnap veszik fel a televízióban a Menyeg
zőt, Nagy László sodró erejű höskölteményét az édes
anyjáról. A készülődésből nem lett indulás és az aznapból 
másnap lett. És valamikor túl az éjszaka derekán Kati az
zal a meredek ötlettel állt elő, hogy menjünk fel hozzám,

'J'
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Ebből a naplóból azt is megtudhattuk, hogyan viselte 
testi hibáját. Többször is részletesen leírja, hogy a budai

A bemutató után Laci pörgetni kezdte a csónakot. El
várta, hogy lelkesedjünk a produkcióért.

szálltunk, közölte, hogy kedvességünk ellentételezése
ként most pedig elárulja, megmutatja nekünk, hol van a 
Balaton legszebb pontja, ahonnét tökéletes a körkilátás.

Talán két-háromszáz métert evezhetett be, egy kissé 
Győrök felé tartva. Ott aztán keresgélni kezdte a legmeg-

ta kedvenc anekdotáit.
Történt pedig, hogy az egyik kellemes nyári délelöttön 

a szigligeti strandon nekünk kellett volna átvenni Lacitól 
az egyik csónakot. Ahogy ott ült a csónakban, mülába 
farmernadrágban előre nyújtva, erős felsőtestén atléta
trikóban, paposra nyírt ősz hajával, egy váratlan ötlettől 
hajtva felajánlhattam, hogy maradjon a csónakban, töltse 
velünk a mi óránkat.

Nagy Laci azt hiszem nem panaszkodhatott, mert éle
tében több szeretetet, megbecsülést aligha kaphatott vol
na. De talán ez a gesztus váratlanul érte, meglepte. Elfo-

Ezt az élményt azóta se felejtettem el. Zolnai később 
elkészítette a költővel azt az interjút, ahol megüzente az 
utódoknak, hogy csókolja őket, ha lesz arcuk. Pali Nagy 
László váratlan halálhírét véve, azt a szokatlan megbízást 
is kivívta magának, hogy felvételeket készíthessen a ha- 

bérház alagsorában hogyan olajozgatja műlábának forgó lottas ágyról.
részeit.

Szigligeten, mint költöfejedelem feleségével, Szécsi 
Margittal megkapta az ősparkra néző legnagyobb, jókora 
saját erkélyes szobát. Laci korán kelt, hogy kedvenc szó
rakozásának áldozhasson. Az alkotóház két saját csónak
jának egyikévei kiment a vízre. Megvoltak a rejtekútjai a 
nádasban. Erős felsőtestével a két evezőt húzva, hibátlan
nak érezhette testét.

Az egyik alkalommal közvetlenül Szigligetre indulá
sunk előtt ajándékba kaptam egy jókora műanyag kannát, 
teli jóféle markazi borral. Történt ugyanis, hogy legna
gyobb meglepetésemre sikerült elintéznem, hogy apám 
jó emberének, a volt recski fogoly Oláh Miska bácsinak 
unokáját felvegyék a pécsi egyetemre.

Ezt az ajándék bort esténként Nagy Laciékkal

Később Berek Kati a Nemzet Színésze lett. Megje
lent a költő naplója, melyben többször nagy szeretettel 
emlékszik meg a színésznő szerepéről népszerűségének 
megalapozásában.

Ahogy múlik az idő, minden hozzájuk kötődő élmény 
értéke növekszik. Nem csoda, hogy néha még az is eszem
bejut, hogy talán érdemes lenne azon a bizonyos legszebb 
ponton egy karcsú obeliszket beleépíteni a tóba. Vagy 
talán egy erre hivatott képzőművésszel csináltatni egy 
olyan bóját, amely a költőre emlékezne, hol találta meg a 
költő a legszebb körkilátást. Egy emlékhely a vízen.

Én mindenesetre megtanultam, hogy nem csak a hegy
ről lehet lenézni a síkra, a szárazról a vízre. Látni, gyö
nyörködni sokféleképpen lehet.

És emlékezni is!

nyomta. így a zakóm egy kicsikét bő volt rája. De immár fogyasztgattuk. Mértékkel, illedelmesen, ő hálából elöad- 
előírásosan öltözve csatlakozhattunk a pipacsbeli társa
sághoz. Ekkor ismerhettem meg Nagy Lacit közelebbről.
Mert Pali kocsijával öten utasként, Kati, Laci, Simon Pis
ta és csekélységem kimentünk a Haller térre. Nem tehe
tek róla, ha ebben a történetben valamelyest több a pia a 
kelleténél. Nem tehetek róla. Ilyen volt a kor, amelyben 
éltünk. A magyar értelmiség előtt két út áll - szólt a ko
rabeli szentencia - Az egyik út az alkoholizmus, a másik 
járhatatlan.

A lázadás egyik gyermeteg formája volt a Haller téri 
nagybani zöldség-gyümölcspiac meglátogatása, mivel 
hajnaltájt itt működött a főváros egyetlen mocskos, alvi- gadta az ajánlatomat, és amikor feleségemmel együtt bc- 
lági alakok által is látogatott korcsmája, ahol alkoholhoz 
jutni lehetett.

Pali is ivott, mert a filmeseknek privilégiuma volt a 
korlátlan alkoholfogyasztás. A budapesti rendőrség köz
biztonsági osztálya vezetőjének ugyanis a filmek külső 
helyszíni forgatásánál minden esetben extra statiszta dí- felelöbb pontot. Nem sokkal később meg is találta. Ekkor 
jat utaltak. Ez pedig tisztes mellékjövedelmet hozott az először csak szép lassan fordította a csónakot. Györöki 
alezredes úrnak. Szépkilátó, Szigligeti vár, elöl a Királynő szoknyája, Ró-

Simon Pista hamar kidőlt a sorból, így visszafelé már karántó, hátrébb Szentgyörgyhegy, Csobánc, a csúcsos 
csak négyen voltunk a kocsiban. Laci dühösre itta magát. Gulács, a napfényben is félelmetes Badacsony, a tóba be- 
Ez a mindenki által jámbornak, kedvesnek ismert angya- lelógó Tihany, majd a túloldalon a somogyi dombok.
li természetű ember bemutatta, hogy valóban képes ká
romkodásból kátéd ralist építeni.

Aztán két alkalommal is egyidőben nyaraltunk Szigli
geten. A költő azóta megjelent naplója is elárulja, milyen 
fontosak voltak számára az alkotóházi pihenések.
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Kelecsényi László

Füred-napló

olyannak látszott, mint kisgyerekkori vidéki nyaralása
ink öregjei, Tinnyén és Fülöpszálláson. A fejkendö száz-

ladtakbele.
Több se kellett nekem: én se tudtam úszni. Féltem is 

kicsit, nemrég belelöktek a Gellert pezsgőfürdőjébe, ful-

néha befizetett a kórház kádfürdőjébe, ha már nagyon 
unta a lavóros mosakodást. A Balaton szinte szóba sem 
jött, talán ha egyszer merítkeztünk meg a tóban, hosz- 
szan gyalogolva, dombon-völgyön át a hajógyár melletti 
szabadstrand felé.

Bámultuk a tavat. „Gyilkos tó ez”, hagyta el anyám szá
ját a kegyetlen mondat. Nem értettem. Aztán elmagya
rázta, hogy pár évvel korábban miféle hajóbaleset történt 
itt. Titokban tartották, agyonhallgatták, nem beszéltek 
róla, hogy feldőlt egy kirándulókkal teli hajó, mert min
denki az

n hevert a 
jónép, és valamilyen hangszóróból folyton a „Két kicsiny 

szerelvény fehér balettcipő” dallamai áradtak. Mint korábban az ál
lami néprádióból a Rákosi- meg Gerő-beszédek, most ez 
a tiltott dallam sugározta tele a ragyogó napfény híveit a 
mólón, az árnyas parti sétautakon, mindenütt. Chaplin 
dala, mondták, csak a filmet nem mutatták be.

Füreden mentünk moziba is. A pesti Corvint, meg 
Urániát látott gyereklelkem nagyot csalódott. Már az 
megdöbbentett, hogy nincsenek székek. Billegő lócákra 
kellett letelepednünk, és a vászon tényleg úgy nézett ki, 
mintha csak háziasszonyunk vasalta volna ki sebtében.

vajáró, de maga sem tud róla.
Alvajárók voltunk mind, jegyzem ide, éppen félévszá

zad késéssel. Alvajárók, akik kussoltak. Pár héttel koráb
ban végezték ki, vagy inkább gyilkolták meg, a magyar 
miniszterelnököt, de evvel senki sem törődött különö-

Füred-napló. Miért nem Napló-füred? Vagy egyenesen
Balatonfiired? Bé-fíired - ahogy a kis kalauz mondta a 
vonaton, aki hangosan kiabálta valamennyi balatoni ál
lomás nevét. Lassan jutott célba nyaralóvonatunk, de tán 
nem lassabban, mint manapság. '58 volt, nyár, augusztus. 
Három hétre utaztunk Füredre. Három hét, gondosan denki az egyik oldalára tódult vitorlásversenyt nézni, 
előre lelevelezve a vendéglátónkkal, a háziakkal, akik ki- Sokan nem tudtak úszni, és a viszonylag sekély vízbe föl
adták a tiszta szobájukat, míg ők ketten - középkorú há
zaspár - addig a nyári konyhában húzták meg magukat.

Izgatottan vártam az érkezést. Már az is nagy újdon
ságnak számított, hogy taxival mentünk Pestről a Délibe ladoztam benne. De azért szép volt a Balaton, már három 
a csomagokkal, a Fővárosi Autótaxi Vállalat Skodájával, éve, Széplakon is szép. Ott egy hosszú stégéi 
át a Lánchídon, Alagúton. Gőzmozdony vitt, már nem 
féltem tőle, persze nem is láttam, ugyanis a 
végére szálltunk, bölcs előrelátással, merthogy Füreden 
majd hátul lesz az állomás. Az a régi épület még ma is áll, 
és sokkal szebb, mint a modemnek csúfolt, üresen álló 
alumínium-hodály, amely a sínek mentén éktelenkedik.

Láttam már a Balatont. Három évvel korábban nya
raltunk Széplakon, a déli parton, úgyhogy nem hazud- 
hatom, bármennyire szeretném is, hogy Fürednél láttam 
meg először a magyar tengert. Hát nem. Szépiákon, Al
són vagy Felsőn, nem emlékszem már, várt minket Ju
liska néni. Idős parasztasszonynak tűnt a szememben, Amikor vetítés közben felgyulladt a villany, azt hittem, 

elszakadt a film. Vártam, hogy füttyögjenek, ahogy Pes
ten szokás, de a nézők nyugodtan ültek. Tudták ugyanis, 

évessé tette, közben talán egyidős lehetett anyámmal. Kis hogy egy géppel vetítenek, és a tekercs cseréje elvesz két- 
kertje volt, s a kertben egy karóhoz kötve Muci, a kecske három percet. A lófejű francia színész volt a főszereplő, bi-
legelészett, aki friss tejet adott. Gyanakodva ittam, pedig zonyos Bonifác, valami áruházi detektív, aki titokban al
jó szívvel adta. Nem a kecske - Juliska néni.

Füreden nem volt kecske, de angol vécé sem. Fönn 
laktunk a faluban, a szemben lévő telken állott a budi, 
azt látogattuk szükségképpen. Sok volt a légy, a lámpára 
aggatott ragacspapír lógott védekezésül ellenük. Zsíros 
kenyérből és kávéból állt a reggeli, minden áldott nap azt sebben. Szinte ki sem ejtették a nevét. Annál inkább téma 
kaptunk, beleszámított a szoba árába. volt, hogy kiestünk a futball-vébén, hiába vertük meg

Naponta lebuszoztunk a partra, a szívkórház kertjébe. 4-0-ra Mexikót, az európai csapatokkal nem bírt ’56-ban 
Ott állt a gomba, be lehetett vásárolni, nagy választék meggyengült válogatottunk. Anyámék is hallgattak, leg- 
ugyan nem volt, de kockasajt és kifli mindig akadt, meg alábbis előttem nem beszéltek politikáról. Cirkuszba vit- 
Varázsbolt nevű csokis szelet. Péksüteménnyel a háziak tekinkább. Nem a Balatonon, Pesten. AlipótvárosiDuna-
is elláttak. Feri bácsi egy sütőüzemben dolgozott, s min- part egyik üres telkén svéd sátorcirkusz vendégeskedett, 
dighozottjó illatú kenyeret, császárzsemlyét, sőt, egyszer Rühelltem nagyon, de vittek és mentem. Túsz lettem az 
sósperecet. életüket kockáztató artisták, kopott bundájú vadállatok

Ültünk a parkban, és semmit se csináltunk. Anyám és fásult idomáraik programjában.

| Táj, emlék, hagyomány



Táj, emlék, hagyomány

Akkor már inkább a Balaton, itt Füreden, az augusztusi 
esték, mikor a ház elé kitett kis székeken ülve bámultuk 
az eget, lesve a hulló csillagokat. Nem tudtam, milyen so
kára látom majd újra a tavat. Anyámmal például ezután 
már soha. Majd évek múlva, évtized múlva, MÁV-sza- 
badjegyemmel, frissen vásárolt fényképezőgépemmel 
nyakamban, egy világhírű magyar szobrász kiállítását 
nézve-fotózva a tihanyi apátságban, azt híve, hogy a Bala
ton legszebb részén járok - nem látva még Badacsony he
gyét, nem

- tágítsuk a kört - Balaton-szerelmes szelleme lebegi be a 
helyet. Tanúsíthatom: a szerelem szelleme is jelen van itt.

Mikor először időztem benne, meglátogatott kíváncsi 
kedvesem, aki már rég több, s csak az alliteráció kedvéért 
„kedves”, s mindenáron le akarta vetni a cipőjét. Talán 
nem is a megtiszteltetés, elődök lába nyomának becsű

be, feszélyezett, hogy mit lése, hanem egészen profán okok miatt. Nem jött össze, 
alkalmasint ismeretlen ajtónyitónak. Ki Becsomózódott a fűzője. Úgy maradt, cipőstül. Holott öl

tözéke egyébiránt már csupán ebből a megbokrosodott, 
önálló életet követelő lábbeliből állott. De nem bántuk. 
Cipőben szerettük Füredet. És egymást.

Segély nekem kéne, aki magamat keresem, gyerekkori 
enmagam, aminek, egyesek szerint, semmi értelme. Elő
re kell nézni, punktum.

Ha meg előre nézek, már a Lipták-házat látom. Megint 
egy bő évtized. Puhul, majd omlik az a rendszer, jön egy 
másik helyette.

S jön megint Füred. Széplakra soha nem mentem visz- 
sza - Füred visszavonz.

Megnyílik a „fordítóház”, Lipták Gábor átalakított egy- 
kóstolva levét; és nem ismerve még Szigligetet kori villája helyén. Salvatore Quasimodo, Róbert Graves, 

sem, azt a szerelmetes vidéket, és azt a Házat, ahol ezeket Örkény István, Déry Tibor és sok más Füred-szerelmes 
a sorokat billentyűzöm.

Füredre, nosztalgiázni, ’85-ben jöttem újra. Bejártam, 
bejártuk, nem anyámmal, aki akkor már nem élt, hanem 
kedvesemmel a gyerekkori színhelyeket. Megvolt a falu, 
megvolt a ház, a budit lebontották, építettek a helyére va
lamit, de a girbegurba, emelkedő utcácska őrizte a sze
génységet. Nem kopogtattam 
mondanék az 
vagyok? Mit akarok? Gyanús alak. Nem kötünk biztosí
tást. Vagy a tanácstól jött? Mi dolgunk vele? Nem kértünk 
segélyt.
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Kellei György

Mindenben megtalálom a szépséget

beszélgetés Raffay Béla szobrászművésszel

Hol nőttél fel? Milyen volt gyerekkorod világa, környezete?

képzőművészethez? Formáztál, mintáztál kisdiákként?

Mű vészét

Mikor derült ki, hogy készséged van a

Meghatározó élményem volt, hogy hároméves koromban karácsonyra plasztilint kaptam. Eleinte csak szagolgat
tam, máig nagyon szeretem a szagát, nem tudtam vele mit kezdeni. Apám leült velem és megmutatta, hogy kell gom
bát m intázni. Ekkoriban a M AORT-nál (MagyarAmerikai Olaj Részvénytársaság) dolgozott mint földmérő, majd egy 
magán tégla- és mészégető üzemben. Ott a főmérnök elsikkasztotta a tulajdonos pénzét, s hogy időt nyerjen, feljelen
tette apámat, majd disszidált. Apám ekkor a Keresztény Demokrata Pártot is szervezte azon a vidéken, ez is közreját
szott abban, hogy 1948-ban egy évre internálták. 1949-ben szabadult, miután kiderült az ártatlansága, de addigra az 
egészsége megromlott. Jóvátételről persze szó sem esett, örülhetett, hogy élve megúszta. Mikor elvitték, engem István 
öcsémmel együtt a nagyszülők vettek magukhoz Sopronba. (Már négyen voltunk testvérek és úton volt az ötödik.) Itt 
mindjárt óvodába kerültünk, ahol már nagy sikerem volt az általam mintázott gombákkal. Ekkor már sokat rajzoltam, 
a családban mondogatták, hogy belőlem művész lesz.

Apám a második év után a soproni egyetemről ment a frontra, mikor visszajött az internálásból, felszólították, hogy 
fejezze be az egyetemet. Kohómérnök szakra járt, anyám a dékáni hivatalban kapott állást, így már az egész család 
újra Sopronban élt. Ebben az időben mondhatott le véglegesen apám arról a vágyáról, hogy karmester legyen. Ennek 
a vágynak köszönhettük, hogy később mindannyiunkat taníttattak valamilyen hangszeren játszani (heten vagyunk 
testvérek). Kilencéves koromig külső szemlélőként éltem meg az életemet, addig csak történtek velem a dolgok, több
nyire semmit nem értettem. Akkor jöttem rá az olvasás ízére. Addig inkább csak megtanultam az olvasmányokat, csak

Csaknem kétszáz oldalas, gondosan szerkesztett, ragyogó külsejű színes album jelent meg Raffay Béla szob
rászművészről, aki Salföldön él és alkot. Immár több mint három évtizede otthonos a Balaton-felvidéken, 
ezen a szépséges pannon tájon, amely meghatározója lett művészetének. A siker, a népszerűség itt találta meg, 
a falu elválaszthatatlan lett a nevétől, mint oly sok más művészétől. Raffay Bélával csodálatos és fájdalmas 
dolgok történtek itt, de hite, konok akarata a legkiválóbb kortárs szobrászok közé emelte. Nem csábult el, és 
soha nem adta fel. A halálos kórt is legyűrte. Díjai arról adnak hírt, hogy figyelnek rá, megbecsülik ezt a hall
gatag művészembert. Életéről, pályájáról beszélgettem vele, a holtpontokról és az ívekről, a nekirugaszkodá
sokról és a megérkezésekről, a mesterekről és a barátokról. Szóba kerültek persze a támadások is, mert hát a jó 
szándékú kezek mellett az ő életét sem kerülik el a buktatók, a mások által lerakott csapdák. Az ideálisnak hitt 
körülmények tehát sokszorfélrevezetők, de Raffay Béla lelkében azért ott fénylik az örök derű.

Sopronban születtem 1944. október 25-én. Nagyszüleim akkor mind Sopronban éltek. Születésemkor apám már 
visszatért a Don-kanyarból, ahol alhadnagyként az egyik 42-es mozsárágyú kezelő személyzetéhez tartozott. Ez volt 
a legnagyobb ágyú, százhúsz ember tartozott hozzá, húszán jöttek haza. A lövedék ötszáz kilós volt, a becsapódás he
lyén két emelet mélységű gödröt hagyott. Soha nem mesélt a háborúról, mert most már tudom, arról nem lehet mesél
ni. Annyit mondott csak, hogy azért nem fagyott meg, mert nagyanyám angóra alsót küldött utána. Sopron bombázá
sa után, én még csecsemő voltam, leköltöztünk Zala megyébe, Kútfejre, ahol a frontot pincékben bújkálva vészeltük át. 
Kútfej azóta Tornyiszentmiklóshoz tartozik.

Ebből a korból emlékszem, hogy apámmal hóembert építettünk, a szomszéd gyerekek kis malmot csináltak a patak
ra, amibe énbámészkodás közben beleestem. Nagyon fel voltam öltözve, a sok pulóver fölé még egy irhabundát is rám 
adtak, alig bírtam mozdulni, szinte lebegtem a víz tetején, hamar kihalásztak, és én magam nem is lettem vizes. Nagy 
élményem volt a disznóölés, a plébános úr által megsebzett vadkacsa, a lovak és a tehéncsorda.
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A főiskolai időszak alatt fél év felfüggesztett börtönbüntetésre ítéltek? Mit követtél el?

Művészet

Tudom, hogy a képzőművészeti gimnáziumban és a főiskolán Somogyi József szobrászművész növendéke voltál, aki 
Sanyikának hívott. Mit kaptál tőle útravalóul? Követted vagy elszakadtál az ö művészetétől?

A főiskola utolsó évében, 1966/67-ben a bölcsészkarról átjöttek néhányan, akik kapcsolatot tartottak a nyugati di
áklázadások vezetőivel (Rudi Dutchke, Cohn Bendit), és egy ultrabalos maoista szervezkedésbe vontak be párunkat. 
Úgy láttam a kezdeti meglehetősen hiányzó információink alapján, hogy itt is kulturális forradalmat kellene csinálni.

1958-ban felvettek a Magyar Képző- és Iparművészeti Gimnáziumba. Negyedévben kerültem Somogyijózsefhez, 
ami olyan volt, mintha bebocsáttatást nyertem volna a Paradicsomba. Akkoriban majdnem mindennap reggeltől es
tig bent voltam a gimnáziumban. Délelőtt négy óra szakmai munka, délután közismereti tárgyak, azután estig mintá
zó szakkör. Akkor mindnyájan a hatása alákerültünk. Mi is Somogyi-szobrokat csináltunk, de nem ez volt a meghatá
rozó, ö az életre, kultúrára tanított minket. Sokszor úgy ment el a négy óra délelőtt és a délutáni szakkör is, hogy hozzá 
sem nyúltunk az agyaghoz, hanem szinte révületben hallgattuk, és ő mesélt, beszélt zenéről, költészetről, irodalomról, 
rajzról, szobrászatról, a természetről és az életről. A főiskolán ugyanez folytatódott, bár kicsit ritkábban, és itt már min
denki próbált a saját útján járni. Ö ennek az útnak a megtalálásában segített mindannyiunkat nagyon bölcsen. Szak
mai és emberi nagysága életre szóló útmutatást jelent.

Meg kell emlékeznem Barna Józsefről, esztétikatanárunkról, akitől szintén nagyon sokat kaptam és Barcsayjenő- 
röl, aki szí ntén nagy hatással volt rám. Nagy tekintélyű, szigorú tanár volt. Elfogadtuk ezt a szigort, hiszen óriási tudás 
és igényesség állt mögötte. Az anatómia terem tele volt nagy fekete táblákkal. Odaállt elé és fejből lerajzolt sorba min
den csontot több nézetből, majd minden izmot mindenféle nézetből és mozdulatban, utána részletesen elmagyarázta. 
Mindig magyar elnevezést használt, lényegében átadta nekünk a tudását a legjobb hatásfokkal.

Megkövetelte szigorúan, hogy mi is fejből tudjuk lerajzolni az összes csontot, izmot és aztán az egész embert min
denféle nézetből. (Később, amikor orvos barátaim lehetőséget biztosítottak arra, hogy részt vegyek egy orvosi tovább
képzésként szervezett csontkovács tanfolyamon, igen nagy hasznát vettem a csak Barcsaytól tanulható anatómiai tu
dásomnak.) Emlékszem, több csontváz is volt az anatómia teremben a vas tartó-állványokon, ezeket ö fél kézzel, ki
nyújtott karral vitte ide-oda. Szünetben mi is megpróbáltuk, és legnagyobb döbbenetünkre ez senkinek sem sikerült. 
Velünk együtt járt Baticz Levente is, aki kalapácsvető volt a főiskola előtt, bárkit felkapott és megpörgetett a nyaka kö
rül. Hát a csontváz cipelés neki sem sikerült. Mi szobrászok általában megbecsültük a testi erőt, és erősítettük is ma
gunkat minden lehető módon. Barcsayról sok anekdota keringett. Egyik tanítványa mesélte, hogy egy presszóban ta
lálkoztak, és ö udvariasan'fel akarta kapni a mestere aktatáskáját, de nem bírta felvenni. Később titokban megnézte és 
tele volt kövekkel, ezzel erősítette magát. Barcsay mester pedig akkor már jócskán benne volt a korban.

betűnként tudtam silabizálni. Anyai nagyanyám olvastatott velem, elővette Petőfi összes költeményei című könyvét. 
Az első nagyobb lélegzetű írás Az apostol volt, amit felolvastam neki. Ezt már értettem, nagy hatással volt rám. Azóta is 
az egyik mozgatórugóm, hogy meg kell jobbítani a társadalmat, bár már ne lenne rá szükség.

1950-ben apám Budapesten kapott állást, a család 1954-ben költözött utána. Ahogy felköltöztünk, apámat Vácra 
helyezték. Évekig ingázott szegény mindennapi rosszullétekkel küszködve.

A budai várban a Táncsics Mihály utcai iskolába jártam. Év elején néhány nap alatt végigolvastam az összes tan
könyvet, ekkorra már imádtam olvasni. Rengeteget köszönhetünk apámnak, aki a legnehezebb időkben is megtalálta 
a módját annak, hogy könyvet vásároljon. Kilencen voltunk egy keresővel, természetesen nagyszüleim és nagynéném 
is úgy gondolták, támogatniuk kell minket. Apámat pazarlónak tartották, amikor látták, hogy fizetéskor 10-15 könyv
vel jön haza. Én így utólag nem is tudom, hogyan köszönhettem volna meg neki mindezt, minden elképzelésünket se
gítette.

Rajz szakkörbe jártam, az iskolában az összes ünnepre az aulát körbe dekoráltuk, amihez rengeteg rajzot készítettem. 
Tizenhárom éves koromban korengedéllyel felvettek a Fő utcai képzőművész körbe. Rajzra Mészáros Mihály, mintá
zásra Kőfalvi Sándor tanított. Gyorsan fejlődtem, elképesztő gyorsasággal készítettem teljes tónusú ceruzarajzokat az 
Izomember című szoborról. Megvan még egy belőlük, ma sem vallanékvele szégyent.



Be is akartak szervezni, hogy jelentéseket készíts.

Milyen retorzióval járt, hogy nemet mondtál? Kiszakadtál a művészeti életből?

Hogyan vészelted át ezt az időszakot?

Az utolsó tárgyalás után egy ügyvéd meghívott egy presszóba. Ott megkérdezte tőlem, hogy akarok-e nagy szob
rászkarriert csinálni. Azt mondtam, hogy természetesen, ez minden vágyam. Erre azt válaszolta, hogy akkor tartsam 
a kapcsolatot az elítélt társaimmal és jelentsek róluk. Azt feleltem, hogy ilyen áron nem kell a karrier. Nem erösködött 
tovább, ennyiben maradtunk.

Példaképeink a nagy mexikói festők voltak (Rívera, Siqueros, Orozco). Mikor kiderült számomra, hogy a kulturális 
forradalom Kínában a régi hagyományok és kultúra elpusztítását jelenti. Tudtam, ehhez nekem semmi közöm nem le
het, különösen, amikor fegyveres harcra buzdító röplapot adott ki a szervezetünk. Akkor már úgy gondoltam, kilépek. 
Elkéstem vele, mert letartóztattak, stílusosan a Szépművészeti Múzeumban, ahol egy másnapi illegális találkozó hely
színét néztem meg. A csoport konspirációja csapnivaló volt, addigra a Belügyminisztérium tökéletesen feltérképezte 
a szervezetet. Természetesen nagy segítséget jelentett ehhez az a bizonyos fegyveres felkelésre buzdító röplap, amit a 
szervezet több állami vezetőnek és prominens személynek is elküldött, amit persze a postát megkapok provokációnak 
véltek, és szinte mindannyian feljelentést tettek. Én a kílencedrendü vádlott voltam, azért kerültem a vádlottak padjá
ra, mert engem bíztak meg egy stencilgép elkészítésével. Ez akkor főbenjáró bún volt. A gépből mindössze egy henger 
készült el, így hat hónap felfüggesztett börtönt kaptam.

Akkoriban a Képző- és Iparművészeti Lektorátuson működött a munkaelosztó bizottság, akik a szobrász és morális 
munkákat osztották szét. Minden főiskolát végzettnek járt egy munka, majd annak sikere után a többi. Én nem kap
tam, pedig mesterem, Somogyi József mindent elkövetett, hogy adjanak. Neki mindig meg is ígérték, néha a fülem 
hallatára, de aztán mégsem kaptam.

Még ügyvédem tanácsára elmentem az Ipari Szerelvény és Gépgyárba, itt hét hónapig dolgoztam betanított mun
kásként, ötven-hatvan éves rozoga gépeken fúrtam, martam, esztergáltam állandó balesetveszélyben. Ha nem tudtam 
a normát teljesíteni, a művezető tolt le, ha túlteljesítettem, a munkatársaim. Sokszor a gép alá bújva vártam, mikor re
pül ki a munkadarab, mert minden elszorító csavar selejtes volt. Ezután megkeresett Malgot István, aki az összeeskü
vésben a felső kapcsolatom volt, és megkért, tanítsam ki a precíziós formázásra, amiről akkor nekem sem volt halvány 
fogalmam se. Még élt édesapám, aki kohómérnök volt, részben ö okított ki, részben a műszaki könyvtárból megtanul
tam elméletben, majd kiokítottam Malgotot is. Ezután jelentkeztünk a Kőbányai Vas- és Acélöntődébe precíziós for- 
mázónak. Ott meghallottam, hogy centrifugál öntőket is keresnek sokkal magasabb fizetésért. Én inkább azt válasz
tottam. Mindenki le akart beszélni, de nem tágítottam. Szerencsém volt, mert a művezetőnek szimpatikus voltam, és 
rábeszélt, hogy kezdjem olvasztárként. így is lett, és így fokozatsan tanultam bele apörgetős munkába, ami bizony ne
héz volt a sokszor 70-80 fokos melegben. Volt olyan nyári nap, amikor tíz új dolgozó lépett be, a műszak végéig csak egy 
bírta, de másnap már az se jött. Ezt egy év és egy hónapig csináltam. Ezután a Csepeli Tanács szakreferenseként dol
goztam fél évig havi 500 forintért. Itt ismerkedtem meg egy általam ellenőrzött szakkörön Felhősi Istvánnal, aki ak
kor 18 éves volt és kitűnő szerszámlakatos. Tehetségesnek láttam, segítettem neki a főiskolára felkészülni. (Ma Euró
pa Nostra-díjas restaurátor.)

Ezután a Köztisztasági Hivatalhoz mentem rakodómunkásnak, ahol alkalmanként sót kellett vagonból kilapátolni. 
Azzal nagyon jól lehetett keresni. Gyűjtöttem a pénzt műteremre. Amikor a sóidény elmúlt, beléptem a Bépa KTSZ 
fotómozaik rakó részlegébe, amit Erdély Miklós, a magyar avantgárd akkori vezéralakja vezetett. Itt fotómozaikot 
raktunk, s lassan Miklós jobbkeze lettem. Segítettem egyes művei kivitelezésében, happeningek előkészítésében, 
technikai segéderőként. Sokat fotóztam happeningeket később a Halász színházban is. Miklós nagyon szórakoztató 
egyéniség volt, jó volt a társaságában lenni. Előbb-utóbb már magam nagyítottam a fotómozaikhoz szükséges, sokszor 
akár 70 négyzetméteres fotókat is. A Halász színház tagjairól gipsz maszkokat öntöttem, valamelyik előadásukhoz. A



Mikor kaptál először megrendelést?

Mikor költöztél Salföldre? Miért ezt a vidéket választottad? Mit adott neked ez a táj?

Hogyan teltek itt a kezdeti évek?

Mikor indult el veled igazán a szekér?

Művészet

Az első szobormegrendelésemet 1985-ben kaptam, a kitűnő ötvös, Bardócz Barna barátom közbenjárására. Szilfá
ból kellett faragnom egy vadkant 230 cm hosszú, 150 cm magas méretben. Elkezdtem bújni a vadászati témájú könyve
ket, meg a Nimród újságot, és kiderült, hogy régen ekkorára nőttek meg a vadkanok. A megrendelő ragaszkodott a szil
fához, ezért elég nagy bajban voltam. Tanácstalan voltam, ezért Baski Sándorhoz fordultam, az akkori tapolcai tanács
éi nőkhöz segítségért. Hamarosan visszahívott, hogy az erdészek azt mondták, reménytelen az eset, több évig is eltart
hat, míg találnak ekkora szilfát, különösen, hogy egész Eruópában kipusztulóban vannak a szilfák. Újabb két hét múl
va megint felhívott, hogy azonnal menjek Szigligetre, mert ott kivágtak egy óriási szilfát. Biciklire pattantam, és az utol
só pillanatban érkeztem a fához, mert már rátették a rönkre a láncfűrészt, hogy felaprítsák tűzifának. 186 cm volt az át
mérője, teljesen egészséges volt, azért vágták ki, mert egy száraz gallya majdnem ráesett egy Trabantra. Emiatt vérzett a 
szívem, hogy miért vágtákká ezt a gyönyörű faóriást. Másrészt örültem, hogy megoldódott a problémám.

fotómozaik révén később vállaltam önállóan eleinte tört porcelán, majd muránói üvegmozaikok kivitelezését. Ebből 
már megéltem, egyre kevesebb alkalmi munkát kellett vállalnom.

Pólya József, Szabó Zoltán, Ludmány Ottó terveit kiviteleztem teljes körűen, mint például a margitszigeti szabadtéri 
színpad két nagy mozaik falát.

Utolsó, másoknak kivitelezett munkám Pólya Józsefnek a soproni Casinóba tervezett festett famennyezete, amit 
nem akartam elvállalni, mivel a festés nekem nem nagyon ment a gimnáziumban, és azóta sem festettem. Pólya rávett, 
hogy fessek néhány próbadarabot. Ezekből az első kettő katasztrofális lett, a harmadik tűrhető, a negyedik már elfo
gadható és akkor varázsütésre ráéreztem úgy, hogy a kész mű már teljesen profi, majdhogynem virtuóz lett.

A mozaikműhelyben nagyon jó volt a légkör, a fénykorban tízen dolgoztunk ott. Szerettünk volna együtt nyaralni, 
ezért közösen vettünk egy házat Salföldön. Egy év múlva, 1976-ban már látszott, hogy nem fog menni a közösködés. 
Az a ház Somogyi Győzőé lett, én pedig megvettem az utca túloldalán István öcsémmel és Erdély Miklóssal közösen a 
jelenlegi házunkat, amit nekik aztán kifizettem.

Ez a vidék nagyon tetszett nekem. Később, miután leégett a ház és újjáépítettem, sokszor azon kaptam magam, hogy 
már félórája támaszkodom a lapátnyélre és csak gyönyörködöm a kilátásban.

Alkalmi munkáim során találkoztam először az itteni kövekkel, sokszor több teherautónyit kellett feldarabolnom. 
Eközben kiismertem a kövek természetét, és felfedeztem szépségüket, az itteni homokkő számtalan színváltozatát a 
kvarcittól a vöröskőig. Ezután megbízásaimmal kapcsolatban felfedeztem magamnak a bazaltot, bazalttufát, majd a ta
polcai és a Füred környéki mészköveket. Homokkőből, bazaltból, tufából, mészkőből sok szobrot készítettem.

A vadkan című szobrom volt az indító lökés, hogy a szobrászatból éljek meg. 1989-ben volt hosszú idő után a máso
dik egyéni kiállításom. Ez egybeesett a Veszprémi Művész Céh megalakulásával, amit Felhősi István szervező mun
kájának köszönhetünk, aki időközben Veszprémbe költözött. A céh megalakulása az én házamban történt, miután 
az alapítók megnézték Badacsonytomajon a kiállításomat, megválasztottak az első céhmesternek. Ezután egyre több

Eleinte itt, a mozaik munka mellett, ha az éppen nem volt, és pénzre volt szükségem, építkezéseken vállaltam mun
kát. Hosszú évekig nem csináltam szobrot, csak a fejemben, de azért mindenkinek szobrászként mutatkoztam be, míg
nem valaki megkérdezte, hogy hol láthatók a szobraim? Akkor rájöttem, hogy azért meg is kellene csinálni, amit elkép
zelek. Elkezdtem kisplasztikákat készíteni. A lehetőségeim korlátozottak voltak, ezért hol egy-egy darab fát faragtam 
meg, hol egy maréknyi kőből köszörültem ki egy-egy kisplasztikát.
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legyében. Melyek a kedvenceid?

Milyen anyaggal dolgozol legszívesebben?

A nevedről, művészetedről a legtöbb embernek először a- marokszobraid jutnak eszébe, ezek ugranak be. Hogyan 
születtek?

Csaknem félszáz köztéri szobrod áll Veszprém mi

megrendelést kaptam, s azóta a művészetemből élek.

Valóban vannak erős, egészségesen vaskos, néha kövér nőket ábrázoló szobraim is, de vannak vékony figuráim is. A 
szépség sokféle, az én örömöm a szépségben éppen ez a sokféleség. így tehát nincs egy ideálom. A sokszínűség az ideá
lom, m indenben megtalálom a szépséget. Egy idős hölgy ugyanolyan szép lehet számomra, mint egy fiatal nő, különö
sen, ha a lelke is szép, nem adnám száz üresfejű bombázó médiasztárért. Vannak tökéletes alkatú nők, mégpedig egy
mástól hihetetlenül különbözőek, mert egyéniségek és minden porcikájuk egyéni. Nem lehet egy kánont összeállítani, 
mint ahogy a görögök tették, ugyan a férfi szépségideáljuk ma is tökéletesnek mondható, de ma már hiányzik nekünk 
belőle az egyéniség, a különösség. A görög nőideálnál kicsit más a helyzet, ma már a mi ízlésünknek nem felel meg. La
pos a feneke, és semmi érdekesség nincs a testén, nekem unalmas. Nekem az a szép, ami nekem tetszik.

Minden anyag, amivel dolgozom, a szépségnek más és más formáját engedi magából kibontani. Legszíveseb
ben kemény anyagokat használok, az agyagot, gipszet jellegtelen, könnyen formálható anyagnak tartom, ezért a 
samottmasszából, terrakottából készített szobraimon égetés után tovább dolgozom, akkor adom meg végső formáju
kat. Igazán a kemény kövek a kedvenceim, a kvarcit, bazalt, gránit. Sajnos ezeknek igen drága a megmunkálása, mivel 
igazán csak gyémánt szerszámokkal lehet őket alakítani. Fából is a kemény fákat szeretem, a bukszust, szilvafát, szilfát. 
Mindig megkeresem azt az anyagot, amit a fejemben létrehozott szoborforma megkíván.

Nehez a szobraim közül kedvenceket kijelölni. Tapolcán kedvencem valamennyi ivókutam, annak idején Baski 
Sándor, aki egy európai gondolkodású tanácselnök volt, rendelt tőlem nyolc darab vízköpőt, hogy majd ezekből sorra 
ivókutak készülnek. Tizenhat év alatt ebből csak öt készült el. Manapság igénytelenebbek az önkormányzatok, és va
lószínűleg kevesebb a pénz is, legalábbis a műalkotásokra. Veszprémben tíz köztéri szobrom áll, ebből egyet sem a vá
ros rendelt. A Pannon Egyetem, civil szervezetek és magánvállalkozások bíztak meg elkészítésükkel. Veszprémi szob
raim közül kiemelném a Könyv című szobromat, amit a Prospektus nyomda, az Anya gyermekével címűt, amit ajutasi 
út 89-91. sz. társasházak lakóközössége, aminek hajtómotorja Bene Sándor, rendelt meg, azEndrődi mellszobromat, 
amit a Jeruzsálemhegyi Baráti Kör finanszírozott. A Pannon Egyetem rendkívüli vállalkozása alapító professzorai
nak arcképcsarnoka. Dr. Gaál Zoltán és munkatársai sokat dolgoztak az anyagi feltételek megteremtésén. Élmény volt, 
amikor egy-egy professzorportré készítés fázisában eljöttek a műterembe a professzortársak, és anekdotáztak az egye
tem alapításáról, és a kezdeti időszakáról.

A kis méretek eleinte szükségszerűségből kezdtek érdekelni. Egyszer eltört a lábam, hat hétig tétlenségre voltam 
kárhoztatva, amit nem sokáig bírtam. Kifeküdtem egy nyugágyba, a karfájára kötöztem szigetelőszalaggal egy kézi 
köszörűgépet, fogtam egy kis bazalt kockakövet és kiköszörültem belőle az Ölelkezők című szobromat. Már előzőleg 
gondolkodtam azon, hogy lehet a legegyszerűbb formákba a legtöbb mondandót sűríteni. Eleinte csináltam egy-két 
kuporgó figurát, de láttam, hogy ezek túl naturálisak és bonyolultak, nem akartam, hogy ez a bonyoultság elterelje a 
lényegről a figyelmet, úgy éreztem ezért, hogy egyszerűsíteni kell a formát. A legegyszerűbb forma a gömb, ebbe pró
báltam álmodni a kuporgó embert. így született meg az első kuporgom, aminekazótasok változata jött létre. Egy ilyen 
szobor elfér az ember kezében. Géczi János elnevezte őket marokszobroknak.

Aktjaidon gyönyörűek a női mellek, ugyanakkor alakjaid erősek, vaskosak. Mi a te szépségideálod? Szerinted »ii a 
szép?
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Érdekel a pénz,foglalkoztatnak anyagi kérdések? Milyen színvonalon élsz?

Milyen művészi, társadalmi elismerésben részesültél?Megbecsülnek itt vidéken?

Szobrászként hová tartozol? Kötődsz csoporthoz, irányzathoz?

Pár éve súlyos beteg lettél, de kilábaltál belőle. Min mentél keresztül? Félsz a haláltól?

Művészet

Utóbbi időben elhalmoztak kitüntetésekkel, akik ismerik munkásságomat, megbecsülnek. 1993-ban a Honvédelmi 
Minisztérium I. osztályú honvédelemért kitüntető címét kaptam meg a veszprémi Jutaspusztán balesetet szenvedett 
katonák emlékművéért. 1994-ben Pro Comitatu-, 2005-ben Veszprém Megyei Príma-díjas lettem. 2006-ban a Ma
gyar Köztársasági Érdemrend Lovagkeresztjével tüntettek ki. A Bojtor Károly-díjat és Veszprém Megye Érdemrendjét 
2007-ben adták át.

A szeretkezéseket ábrázoló figuráid mintha valamiféle ősi, gátlástalan, vad szenvedélyt sugároznának. A szerelem lé
nyegét hogyan tudnád meghatározni?

A 2000. év volt a köztéri munkákat tekintve a legsikeresebb évem. Addigi legnagyobb munkám a tapolcai Szent Ist
ván szobor avatása után derült ki, hogy Non Hodgkin Lymphomám van. Ez egy rosszindulatú daganatos nyirokrend
szeri betegség. Mint később megtudtam, annak is egy igen agresszív formája, ami kezelés nélkül két hónapon belül el
vitt volna. Ez szerencse is volt, mert az egyik legjobban gyógyítható változat volt. Ekkor hirtelen, mint mikor borús idő
ben kisüt a nap, csodaszépnek kezdtem látni a világot. Mindenre rácsodálkoztam, hogy nahát ez is milyen szép, meg 
az is, milyen csodálatos. Hol azt gondoltam, hogy nem akarom itthagyni ezt a szép világot, hol azt, hogy teljes életet él
tem, akár meg is halhatok. Kiderült, hogy milyen sokan szeretnek és ezért érdemes még itt maradnom. Nem vagyok

Szobrászként magányosnak érzem magam, nem csatlakoztam se csoportokhoz, se irányzatokhoz. Ez hátrány is, meg 
előny is, nem használom ki se csoportok, se irányzatok farvizét. Ennyiben nehezebb a dolgom, de így alakulhatott ki 
a saját hangom. Én mindig azt csináltam, ami engem érdekelt, így el tudtam kerülni a modorosságot, a divatokat, az 
egyformaságot, és több dologban tudtam újat teremteni.

A szerelem lényegét szavakban nem tudom meghatározni, erre ott vannak a szobraim, de tudom ajánlani Dávidházi 
Péter irodalomtörténész A szerelem idejének formája című írását, melyben szinte mindent leír, amit az írás témájául 
szolgáló szobrom tartalmaz. Az idén kiadott albumomban olvasható Dávidházi elemzése. Én a forma művésze vagyok, 
Péter a szavaké.

A pénz akkor érdekel, amikor nincs, vagyis mostanában szinte állandóan. Utóbbi időben nagyon megcsappantak 
a megbízások, szinte csak politikai megbízásból születnek szobrok, de azt látom, hogy a politika megöli a művészetet. 
Ami kor a legjobban ment, akkor sem tudtam félretenni, deazt mondhatom, hogy jól éltem. Számomra a jó élet nem az 
anyagiakon múlik, nem Iátok egy nálam gazdagabb emberisem, aki nálam boldogabb.

Különleges, nagyszerű emberekkel találkozhattam, mértékeim szerinti teljes életet élhettem. Természetesen több 
pénzzel tudnék változtatni a munkakörülményeimen. Sok olyan tervem van, amit megvalósíthatnék egy biztonságo
sabb anyagi háttérrel. A monumentalitás nem tartozik a jelenlegi lehetőségeimhez, és persze az ebben rejlő problémák 
is nagyon érdekelnek.

Modell után vagy emlékezetből dolgozol?
Annak idején modell után csináltam a tanulmányaimat, manapság inkább csak az éló emberről készített portréhoz 

kell a modell, de még ezt is helyettesíthetik a fotók. A fejemből, emlékeimből dolgozom, vagy megkonstruálom a szob
rot, néha nagy ritkán megnézek egy-egy részletet, izmot, különleges mozdulatoknál élő modellen, de sokszor direkt 
változtatok a valóságon, mert annak égi mása többet mond.



Idén elegáns album jelent meg munkásságodról. Hol tartasz most, és mire vágysz még a pályán, az életben?
Nem tudom magam igazán menedzselni, abban reménykedem, hogy az új albumom majd ezt megteszi, bár ez nehe

zen fog menni, ha nem forgalmazom. Az élettől azt várom, hogy nyugodtan, békében hagyjanak dolgozni, mert nekem 
a munkám az életem.

Pletykálják, hogy elköltözöl Saljaidról. Van ennek valós alapja. Ha igen, mi az oka?
Én a saját erőmből hoztam létre a munkahelyemet, a műtermemet. Most a tapolcai építési hatóság a közigazgatási hi

vatallal karöltve úgy döntött, hogy nem hagy dolgozni. Egy feljelentésre induló eljárásban megtiltotta a hatóság a mű
termem használatát, úgy, hogy annak műszaki állapotát senki nem vizsgálta. Az épület 15 éve áll ebben a formában, 
mert a 200 éves gazdasági épületet 1993-ban újítottam fel egy 1992-es jogerős építési engedély alapján. Igaz ugyan, 
hogy a törvény által a hatóságnak biztosított intézkedési időből kicsúszva intézkednek, de hát kit érdekel?Igaz ugyan, 
hogy az intézkedés diszkriminatív, hiszen az országban az ingatlanok jó részének nincs használatba vételi engedélye, de 
hát kit érdekel? Igaz ugyan, hogy a munkám akadályoztatása ilyen indokkal aránytalan korlátozás, de hát kit érdekel? 
Igaz ugyan, hogy megsértették a tisztességes eljáráshoz való jogomat, és senkit nem érdekel, hogy jóhiszeműen szerzett 
jogról van szó (műterem használata), de hát kit érdekel? A Közigazgatási Eljárási Törvényt minden intézkedéskor meg
sértették, de hát ez kit érdekel? Eleinte megdöbbentett az a hihetetlen cinizmus, amit tapasztaltam. Már nem lep meg az 
sem, ha egy közigazgatási tisztviselő félrevezeti a bíróságot, és persze az sem, hogy még ez sem érdekel senkit. Vannak 
persze kérdéseim, kinek, kiknek az érdekeit szolgálja ez a hivatali procedúra, amikor a közigazgatási törvény kimond
ja, hogy kétes esetekben az ügyfél javára kell dönteni. Ebből a kafkai eljárásból úgy tűnik, hogy ezen a vidéken nem be
csülik, amit létrehoztam, vagy nem tartják értéknek. Harminckét éve élek itt, pontosan tudom, hogy más esetekben 
hogy járnak el a hatóságok. Barátaimmal beszélgetve úgy látjuk, nekem nem a hivatalokkal való küzdelem a dolgom, 
nem erre kaptam még időt és életet, hanem folytatnom kell a munkámat. Ha Salföldön megakadályoznak ebben, más
hol kell folytatnom. Úgy látjuk, Salföldet egy fejezetnek kell tekintenem az életemben, és úgy látszik, ez a fejezet lezá
rult. Meg kell keresnem azt a helyet, ahol hagynak dolgozni és ahol talán még meg is becsülnek. 1968 után negyven év
vel úgy tűnik, ugyanazért kell megharcolnom újra, hogy dolgozassak, hogy azt csinálhassam, amit szeretek és tudok.

beszédes ember, ezért sokan úgy gondolják, magamnak való, zárkózott ember vagyok. Nem így van. Sokat jelentenek 
számomra a barátaim, és ott abban a pillanatban kiderült, hogy én is sokat jelentek nekik. Egy beteg kiszolgáltatott, 
sok nehézséggel kell szembenéznie s mindazt amit addig önállóan, minden nehézség nélkül megoldott, már nem tudja 
egyedül elvégezni. Azok a barátaim, akik végig ott álltak mellettem betegségem idején, az emberi élet méltóságát adták 
vissza nekem azokban az időkben, amikor arra nagyon nagy szükségem volt. Elmondhatatlanul sokat kaptam tőlük. 
Sokmindenen mentem keresztül, kemoterápiáksorozatain, besugárzáson, csontvelő vételen keresztül az őssejt transz
plantációig. Megtapasztaltam, milyen morfiummal élni, amikor minden kellemes és jó, és milyen, mikor elveszik rög
tön rideg, hideg, kemény és fájdalmas lesz a világ.

Dr. Masszi Tamás, az óssejtátültetést végző orvosom, amikor megismerkedtünk, azt mondta: csak vért és könnye
ket tud ígérni, és azt, hogy előbb megölnek, aztán feltámasztanak. Hát körülbelül így is történt. Mikor megkérdezték, 
hogy vagyok, mindig azt feleltem, hogy jól. Utólag jöttem rá, hogy közben keselyű tépte a májamat, kutyák marták a 
beleimet, émelyegtem, fájt a fejem, néha annyira, hogy azt hittem, belehalok. Ha felültem, véraláfutásos lett végig a 
combom, ha könyököltem, a könyököm, de jól voltam, elviselhető volt. Azóta nem félek a haláltól, de tudom, még nem 
jött elazidóm.Mindannyian meg fogunk halni, akik élünk, és ennek akár örülhetnénk is, hiszen az is előfordulhatna, 
hogy nem létezünk. Élni önmagában is éppen elég nagy csoda, nem biztos, hogy ezt életünk minden pillanatában tud
juk. A megszokás közönye (mint valami érzéstelenítő) eltompít minket, a közöny elrejti elölünk az élet csodáit. Ha úgy 
tetszik, nagy árat fizettem azért, hogy ismét úgy lássam a világot, mintha most támolyognék életre, mert lényegében 
ez történt velem.

| Művészet

Miben hiszel? Hívó ember vagy?
Én az emberben hiszek, bár mostanában megfordul a fejemben néha, hogy ez ugyanolyan ábránd, mint akármelyik 

Istenben hinni.



Salamon Nándor

Levelek a Mesternek

Az első levélben Somogyijózsef (1916-1993), az Aba Novak Vilmos szabad iskolájában felvételire készülő (1935-36), 
majdani jeles szobrász számolt be gyötrelmeiről kedves tanárának. Agyöri bencés gimnáziumból a kollégiumba került 
ásványrárói fiú aktív szereplője volt iskolája életének. Beválasztották a nagy hagyományú Képzőtársaság tisztikarába 
is. Közös tanulmányt írt a XIX. század képzőművészetéről Iscserekov Andrással s munkájukat fel is olvasták. Első 
munkáival szerepelt az év végi rajzkiállításokon. A. Tóth nagy reményeket táplált növendékével kapcsolatban, főiskolai 
felvételeire tanácsaival látta el.

Figyelemre érdemes levelének néhány „ecsetvonása'', amely Aba Novák megnyerő pedagógusi felfogását árnyalja. 
Nem kevésbé rokonszenves, ahogy a maga mesterségbeli előmenetelét mérlegelte.

Az alább olvasható levelek címzettje, a „Mester”, a Pápai Református Kollégium legendás, sokoldalú rajztanára, A. 
Tóth Sándor festőművész, az egyetemes európai bábművészet jeles alakja, úgyis, mint cserkészparancsnok. Küldői 
kollégiumi tanítványai, akik felnőve, diplomáikat megszerezve, a magyar művészet lapjaira írták nevüket. Valameny- 
nyien tanári pályájának 1945-ig tartó első, a védőszárnyai alól kiröppent nemzedékéhez tartoztak. Hárman - kép
zőművészek - jórészt akadémiai tanulmányaik első élményeit, a képzőművészeti főiskolán szerzett tapasztalataikat 
osztották meg szeretett tanárukkal, de nemcsak tanár és növendék szoros kapcsolatát szemléltetik, hanem figyelemre 
érdemes kortörténeti adalékokat is tartalmaznak.

A tizenegy levélből, postai lapból kirajzolódó „történet" hét esztendőt, múlt századi történelmünk nehéz, ellentmon
dásokkal terhes korszakát öleli át. Egymás után, időrendben olvasva, kevés magyarázattal kiegészítve, nemcsak a ki
röppent tanítványok életútjának egy fontos, meghatározó szakasza, mindennapi élete, gondjai tárulnak fel. Bepillant
hatunk a főiskolai művészképzés valóságába, a művészeti élet eseményeibe, és kiélesedik néhány neves művészünk arc
éle, jellemvonása, s a háttérben felsejlik a bonyolult történelmi kor.

A Pápa i Kollégium története 400. oldalán olvasható: „1932-ben került a kollégiumba Tóth Sándor rajztanár, aki kez
deményezőkészségével, lendületével, kifogyhatatlan energiájával, műveltségével nemcsak a szabadkézi és művész rajz 
terén hozott újat, hanem az iskola szellemi életének, az ifjúság kezdeményező erejének felfrissítésében is kiemelkedő 
szerepet vállalt”. A három karizmatikus tanár egyike volt, „aki a legtöbbet tett a modern magyar szellemnek” - emlé
kezett tan ítványa, Trócsányi Zsolt.London, Párizs, Berlin művész világában szerzett tapasztalataival, egy, a magyarság 
tudatát erősítő erdélyi utazás élményeivel - s új művészi szemléletű vázlatokkal, képekkel - „tarsolyában”, szerencsés 
pillanatban kezdte pályáját. Először helyettes tanárként alkalmazták: „Haladó felfogásom miatt ez nem ment könnyen, 
később is harcolnom kellett, például regös cserkészeimmel a népi magyarságért” - jegyezte fel visszaemlékezéseiben.” 
Rendkívüli rajzórákra azonnal olyan anyagot kaptam, mint Somogyijózsef, Iscserekov András, Móritz Sándor, hogy 
csak néhányat említsek. Ezekkel kísérletezni élvezet volt” - idézi emlékeiből a kollégium történet.A névsor a világban 
szétszóródott, művészi pályát választó tanítványokkal bővíthető, de e „három" sorsa alakulása különösen közel állt a 
„tanár úr” szívéhez. Nemcsak a tiszteletet, ragaszkodást tanúsító „tanítvány!” levelek, hanem a mester számos gesztusa 
is (kiállítások rendezése, méltatásuk szóban és írásban is stb.) bizonyságul szolgál.

A bemutatásra választott levelek A. Tóth Sándor 100. éves jubileumán rendezett pápai kiállításon kerültek a tárlók
ba. Közlésre fia, dr. Tóth Gábor Sándor engedte át a művészettörténeti szempontból érdekes kéziratokat. Az autográf 
szövegeket minden változtatás - az írásmód megtartásával és a helyesírási hibák javítása nélkül - adjuk közre. A „hely" 
megválasztásában szerepet játszott, hogy a „mester” és „tanítványai” egyaránt vonzódtak a Balatonhoz. Ki előbb, ki 
utóbb művészként, művésztelep szervezőjeként vagy üdülőként felkereste a tó partját, amely nyomot hagyott alkotá
saikban is.
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„Bpest, 1936.V. 12 én.

Mélyen Tisztelt Tanár Úr!

Somogyi József”

Művészet

Már nagyon régen írtam Tanár Úrnak, hogy mikéntfolyik életem Pesten Talán nem tetszik 
haragudni, ha igénybe veszem idejét, és írok magamról, mert a kiállításon - amikor találkoztunk - 
oly rövid volt az idő, hogy semmit nem tudtam elmondani.

Hogy mennyit haladtam nem tudom megmondani, de ha előveszek egy nyári és egy mostani 
rajzom, nagy a különbség köztük. Nagyon szeretném Tanár úrnak megmutatni őket, hisz tanár Úr 
az, aki leginkább meg tudná bírálni azokat. Nem tudom szabad e azt kérnem, ha Pestre tetszik jönni 
- és rá tetszik érni rövid időre - tessék szíves lenni megnézni azokat.

Amíg eljutottam idáig, ahol most tartok rengeteget vesződtem, és annyiszor el voltam keseredve, 
hogy mégsem mondhatom. Amikor Aba Novákhoz kerültem, hamar rájöttem, hogy nem tudok 
semmit. Amikor pedig schogysem ment úgy mint a mester akarta, gyakran feltettem magamban a 
kérdést: minek erőltetem a dolgot, ha úgy sem megy. Nem győzök hálát adni a mesternek, hogy oly 
sok jóindulattal, szeretettel bánt velem, mert ha ő esetleg ideges, durva ember, biztosan haza mentem 
volna már.

Nagyon sokat vesződtem hosszú ideig a szénnek az anyagával. Eleinte nem tudtam vele dolgozni, 
túl puha volt. Mindenáron pitt krétával akartam. Nagyon tetszett, hogy milyen fekete tónusokat lehet 
vele kihozni, de Aba-N. nem engedte, nem tudta u. i. letörölni, ha javított. Vissza kellett térnem a 
szénre és most már hála Isten eléggé ismerem a technikáját.

Most volt fenn nagyapám; beszélt a mesterrel; azt mondta, nagyon megvan elégedve és bízik, hogy 
felvesznek, csak tovább is legyek szorgalmas és nem lesz ősszel semmi baj. Örülök nagyon, mert egész 
évben komolyan, szorgalmasan dolgoztam, nem lumpoltam Pesten, de nagyon bántott volna, ha a 
mester nem lett volna megelégedve velem, és azt mondhatta volna az édesanyám, hogy csak elsétáltam 
ezt az évet itt fenn.

Mégjún. 20 ig leszek kb. itt, akkor haza megyek egy hónapra, de augusztusra szeretnék lemenni 
Szolnokra a művész telepre Aba-N. mellé. Nem kerülne jóformán semmibe; a nagybátyám most 
helyezték át Szolnokra és így nála lehetnék. Ha valami miatt esetleg Szolnok nem sikerülne, úgy 
augusztusra ide jövök vissza, de mindenesetre sokat akarok dolgozni a felvételi előtti hónapban. 
Ide azért nem akarok vissza jönni, mert a mester Szolnokon lesz a tanársegéd meg nem abban az 
irányban korrigál mint Ö, az pedig nem lenne jó, ha épp a felvételi előtt kapnék más korrektúrát mint 
amit megszoktam, mert végül nem tudnám mit csináljak.

Mintázni is mintáztam egész évben délutánonként. Volt egy pár szobrom ami tetszett Pátzay 
mesternek.

Azt hiszem ezt az évet nem töltöttem cl hiába, mert ha felvesznek ez az 1 év előnyöm azt hiszem 
meg lesz az első éves fiúkkal és mégis belejöttem a rendszeres munkába.

Minden kiállítást ami csak volt és van megnéztem. A Műcsarnokban nagyon sokgiccs van. 
Kivonult Szánthó Mária a Solymossy képszalonnal egyetemben. Azt hiszem ez elég... Van azért sok 
szép dolog is. Szőnyinck nagyon szép az egyik képe, azt hiszem a «Kapálók» a címe. A mesternek is 
van egy cirkuszos képe. Az arany érmet azt mondják Bernát A. kapja szép is nagyon a képe. Kíváncsi 
leszek.

Ne tessék haragudni, hogy ilyen sokat írtam, de azért ha meg tetszik engedni Jogok ég írni, mert 
még sok mindenről akartam, de nincs már helyem.

A Nagyságos Asszonynak kézcsókom.
Tanár Úrnak maradok mély tisztelője.
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Iscserekov András
Bpest, 1936.júl.l6.”

A rövid idő múltán érkező újabb beszámoló arról tanúskodott, hogy Iscserekov mind jobban elmélyedt a rajzolás, 
festés élvezetében. Képszerű gondolkodásának fejlődését mutatták, hogy az ábrázolási problémákat érzékletesen tud
ta megközelíteni írásában is. Soraiból kitetszik, hogy a három akadémista jelölt tanítvány immáron együtt studírozva 
készült a felvételi erőpróbára, és igyekeztek hasznosítani tanáruk eligazító tanácsait.

„Kedves Tanár Úr!

Eddig nem számolhattam be Tanár Úrnak művészeti ténykedésünkről, mertAba Novákhoz 
csak az elmúlt hétfőn iratkoztunk be. Ekkor nyílt meg az iskolája. A nagy mestert eddig még nem 
láthattuk, Szegeden festi a Hősök kapujának a freskóit, de azt hiszem, nem is fogjuk látni. Helyette 
egyÉlessnevűfőiskolai tanársegéd korrigálna, de úgy látszik itt az a szokás, hogy a nagy mesterek 
csak nagyon ritkán és rövid időre mutogatják magukat, mert csak az első napon volt köztünk vagy 
tíz percig, azóta egyedül rajzolunk. De az a fontos, hogy van rajzolási alkalmunk.

Vagy húszán járunk most, vegyestfiúk, lányok. Van egy végzett tanárnő is, aki fel akarja frissíteni 
a tudását, mert nem tanítscholsem. felnőtt hölgy van több is. Egy amarikaifestő házaspár is dolgozik 
itt. Olajjalfestenek. Egyenesen Aha Novák kedvéért voltak itt egy évig, szeptemberrre mennek vissza. 
Jár ide egy öreg tábornok is. A társaság tehát nagyon érdekes.

Ezen a héten fejet rajzolunk, egy öreg nénit. Nagyon jó, karakteres fej. Jövő héten aktot fogunk 
rajzolni.

Délelőtt minden nap kilenc órától egy óráig rajzolunk, délután mintázunk fület, szájat, szemet, 
kezet, lábat, gipsz minta után.

Akik szénnel rajzolnak, azoknak a tudásuk, a tanárnő kivételével jóformán semmi. Pongrácz 
Irénkének vagy Pap Sanyinak a szénrajzai ezekhez képest zseniális alkotások. Karakterről a 
legtöbbnél szó sincs a fejrészeket meg valamifurcsa hibásan illesztik össze, de hát azért siettek ide két 
hónappal előbb a felvételi előtt. Van itt Debrecenből, Kőszegrőlfiú egy kislány meg alig tud magyarul, 
megszállott területről jött.

Délután különösen amikor mégnem jártunk ide, Szeiffert Jancsival tárlatokra járunk. Szenzációs 
volt a Képzőművészeti Társulat jubileumi kiállítása. Különösen a grafikai részét élveztem nagyon. 
Egyik akvarelltől a másikhoz ugráltam nagy megszállottságomban, közben meg egy csomó szobrot 
majdnem ledöntöttem. Tájképek,freskótervezetek, portrék, kompozíciók, egyik szebb mint a másik, 
természetesen nagyon élvezhetők voltak az olajképek is

Tehát komolyan dolgozgatunk és meg el-eljárogatunk tárlatokra, nem vetve meg az állatkcrtet, 
mozit, színházat sem, csak a szeptember sikerülne jól!

Sok üdvözlettel

Eleven erővel jelenítette meg a szabadiskola légkörét, a színes társaságot, az ott folyó munkát Iscserekov András 
(1915-1947) meglepően szép kalligráfiával írt levele. Az árván maradt orosz származású fiú 1927-ben talált befogadó 
közösséget a kollégiumban. Tehetségét felismerő rajztanára minden tőle telhetőt megtett, hogy egyengesse útját a mű
vész pálya felé. Az érettségit követő első lépéseiről, fővárosi élményeiről számolt be szeretett első mesterének.
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„Kedves Tanár Úr!

Szeiffert JánosSomogyi Jóska
Budapest, 1936. aug. 3."

Tanár Úrnak a felvételire vonatkozó utasításait nagyon köszönjük, már most is hasznosak ránk 
nézve. Mostanában alapos korrigálást kapunk, de rengeteg anatómiai elmélettel, aminek egy vagy 
két hónap alatt nehéz utána nézni. Az eredmény az, hogy a felvételi rajz szempontjait még most sem 
tudnánk.

Érdekes, hogy legjobban szeretjük az esti krokit. Épen az otthonival ellentétben. Sajnos csak 
kétszer van kedden és csütörtökön. Nagyon jól esik, ha egy-egy kecses női mozdulatot sikerül 
egészségesen elcsípni, és ez egy esti 20-30 vázlat közül 2-3-szorsikerül is.

Így már a délelőtti akt már nem olyan nehéz. Talpra állítani, a mozdulatot beleadni az esti kroki 
után nem nehéz, legfeljebbmérések után kell böngészni.

A fej épen úgy megy itt is mint otthon. Csak itt nem fontos a karakter, nár egészen öreg asszonyt 
és embert rajzolunk,fontos a fej összefoglalt egységben tartása és teknikai kellemes megjelenés. De 
természetesen nem modorosság.

Mind a kettőnknek nagyon jót tett ez a kirándulás. Bennem, bár nem kívánják erősen kifejlődött 
a karakterérzék. Jancsi pedig abbahagyta az egyhangú dörzsölését és sok érdekességet vitt bele 
teknikájába.

Hallotok a régebbi fiúktól, hogy Somogyi Jóska augusztusra feljön ide. A nyáron otthon volt 
Győrben. Szolnokra azért nem ment, mertAba Nováknak Szolnok helyett Szegedre kellett mennie, 
így Jóska is otthon maradt. Hallottuk róla, hogy szénnel már nagyon jól dolgozik, kíváncsiak 
voltunk, milyen egy valódi Aba növendék, akinek korrigál?

Hát Jóska ma váratlanul be is toppant.
Miután alaposan kibeszéltük egymást és megtárgyaltuk Glatz mester és Tanár Úr utasításait, ő is 

hozzáfogott az akt (múlt héten egy SO éves férfifejet rajzoltunk) megrajzolásához. Hát tényleg, Aba 
Novák nagyon ravasz eljárást tanít.

Önála az aktrajzolás a krokival kezdődik. Ha a mozdulat és az arányok megrajzolása gondot 
már nem okoz, jön a tónus. A tónusok felrakása azonnal követi a kontúrvonalat, tehát ha a comb és 
az alsó láb külső kontúrját megrajzolom, mellé teszem azonnal az árnyékot és csak azután a belső 
kontúrt.

Ha valaki biztosan vezeti a szenet, ez az eljárás bizonyos szempontból előnyös. Nagyon leköti a 
rajzolót, és gyorsan fel lehet fejleszteni a rajzot. Amellettfriss. Veszélyes legfeljebb akkor, ha az ember 
részleteiben is ki akarja dolgozni, száraz lesz. Gyors eredmény hez szokva, a frissességet felbontja.

Másik nagyon érdekes szempont az, hogy az emberi testen minden ( olvashatatlan szó.').A nyak, 
karok, mellkas, has, combok, lábszárak, újjak.

Rajtuk az árnyék azért van, mert ezzel szemben egy erősen megvilágított rész is. Ez különösen 
hasznos a has és a csípő megoldásánál. Zavarba hozza az embert a sok bemélyedés és a sok 
árnyékocska. De ezt az elgondolást ismerve, és az izmok, csontok irányának, eltűnési helyének utána 
járva, a megoldás érthető. Minden a helyén van.

Mindig vagyunk vagy húszan-huszonöten. Kezdve tizenötéves ötödikestől 70 éves öreg 
műkedvelőig. Kis 18 éves érettségizett lánytól rajztanárnőig. Mindig jönnek és mennek. Sokféle 
ember, sokféle teknikfelfogás.

Dolgoznak szénnel, pitt krétával, ceruzával, olajjal, akvarellel,pasztellel, diófapáccal, tussal.
így látva is sokat lehet tanulni.
Tanár Úrnak a kompozícióihoz sok ötletet és kiviteli siker kívánva üdvözletüket küldik

Iscserekov András
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4.

Mélyen Tisztelt Tanár Úr!

Mély tisztelettel

Somogyi volt a hírvivő a három növendék sikeres vizsgájáról is.

5.

„Ráró, 936. IX. 28-án.
Mélyen Tisztelt Tanár Úr!

A visszatérő Somogyi József viszonozni igyekezett kedves patrónusa eszmei és gyakorlati eligazításait. Képet kere- 
teztetett, ezüstözött, vásznat feszítetett. Sőt! Közvetítésre vállalkozott esetleges eladás ügyében.

Somogyi József
U. i. Az Erdélyi elég szépen sőt szépen felhúzta a vásznat"

Postai levelezőlap. Pecsét: 936. aug. 24.
„Nagyságos
Tóth Sándor

úrnak
festőművész, rajztanár
Pápa
Ref. kollégium

i keretezőnél. O 
sok pénzű, de

A keret holnap meglesz. Az ezüstözést megcsinálom magam, mert az l.P-t méterére értették és így 
elégsokba kerülne, fog az házilag is sikerülni és kevés pénzből meglesz. Voltam ma a 
mondta, hogy egy úr érdeklődött, hogy eladó-e a kép és mennyiért. Azt mondta, nem : 
komoly vevő. Kérném Tanár urat legyen szíves - lehetőleg hamar - erre vonatkozólag válaszolni, 
mert megígértem, hogy pár napon belül megmondom nekik Tanár úr válaszát.

Kezdek ismét visszazökkenni rajz terén a régi kerékvágásba a tanár-segéd nagyon ritkán korrigál 
akkor is csak úgy, hogy ő így gondolja megstb. de nem húz le annyira.

Azt hiszem Andris már megmondta Tanár urnák az örömhírt, mind hármunkat felvettek.
Nem tudtam rögtön írni Tanár úrnak, mert amint megtudtam rögtön jöttem haza, hogy ezt az 

egy hét igaz vakációt kihasználjam. Oly röviden meg nem akartam írni mert még a képről is van írni 
valóm, hanem Andrisnak írt lapomon meghagytam neki, hogy azonnal menjen el Tanár Úrhoz és 
mondja meg.

Akármennyire is bíztam felvételembe mégis sokszorféltem mert nagyon sokfelvételizövel 
találkoztam az idén is akik rajzolni nem, de azt annál biztosabban tudták, hogy őket felveszik.

Most újból nagyon szépen köszönöm Tanár urnák szíves támogatását és jóindulatát amellyel 
ügyemet mind végig kísérte. Köszönöm szépen a fényképet is, nagyon megörültem neki. Elek Palinak 
is átadtam ő is köszöni. Glatz mesternek eddig sajnos nem tudtam átadni mert a konferencia

1021 Művészet



Mély tisztelettel
Somogyi József"

1936 őszén a három pápai diák tehát megkezdte tanulmányait a Magyar Kir. Képzőművészeti Főiskolán. Megoldó
dott a mesterválasztás gondja is. Somogyi József Réti István osztályába lépett, alakrajzra Aba Novákhoz járt. Szobrá
szatra Kisfaludi Stróbl Zsigmond oktatta, de inkább Pátzay Pál korrigálta tanulmányait. Iscserekov András Glatz Osz
kárt választotta, de tanárai között volt Szőnyi István, Aba Novák, akvarellezni Elekfy Jenőtől, grafikát Varga Nándor 
Lajosnál tanulta. Szeiffertjános Rudnay Gyula osztályára iratkozott, aki maga mellé vette később tanársegédnek. Ösz- 
szetartásuk továbbra is erős maradt. Bizonyítja az a kiállítási meghívó, amelyet Iscserekov linómetszete illusztrált. A 
kézírásával címzett kis nyomtatványt „Ngs. Tóth Sándor festőművész rajtanár úrnak H. Jókai utca” kézbesítette a pá
pai posta, aki a kiállítás kezdeményezője volt.

az Orsz.Magy. Kir. Képzőművészeti Akadémia hallgatói
A kiállítás nyitva: szeptember 17-25-ig. d. e. IO-től d. u.S-ig.

Belépés díjtalan"

6.
A bélyegző kelte: 938. Ix. 16.
Keretbe foglalt szövege a következő:
„Ml. Címet és kedves családját az 1938. szeptember hó 17-én, szombaton d. ti. 4 órakor 
az Úri Kaszinóban megnyíló szobor és képkiállításunkra mély tisztelettel meghívjuk

Szeiffert János
Somogyi József
Iscsereko v András

előtti utolsó órában jött haza. Pénteken meg nem fogadott, hiába mondtam neki az előzetes telefon 
beszélgetés közben, hogy márfőiskolás vagyok, nem protekcióért akarok menni, hajthatatlan 
maradt, ki van merülve és pihen azt mondta - de lehet, hogy igaz de lehet, hogy nem hitt nekem és félt, 
hogy talán valami főiskoláról kibukott vagyok és azért nem fogadott. Igaz, hogy szegénynek telesírta 
már fülét a beszélgetés előtt két barátom kiket nem vettek fel voltak nála és próbálták megpuhítani a 
pótfelvételi irányában. Szombaton már Pesten leszek és akkor átadom Neki is a fényképet.

Tanár úr képét a múlthét keddjén 22-én már beküldtem. értesíteni ők nem fogják Tanár urat az 
eredményről és azonban szombaton ha visszamegyek megkérdem talán akkorra már döntenek és 
megfogom írni.

Nem tudom melyik mestert válasszam? Gondoltam Glatzra, mert ó enged egyedül a tanárok 
közül mintázni is, a többi nem. Meg sem mondhatom, mennyire örülök, hogy már itt tartok a mester 
választásnál.

A kiállítást megelőző két évben minden bizonnyal többször találkoztak az akadémisták Pápán vagy A. Tóth pesti lá
togatásai alkalmával. A tanár úr ugyanis „műkritikusként” rendre értékelte a fővárosi tárlatokat, művészeti eseménye
ket a Protestáns Szemlében. A harmadik szorgalmi év kezdetét követően megint Iscserekov fogott tollat. Részletesen 
írt mindenről, ami foglalkoztatta, körülötte és társaival történt. Megemlékezett a főiskolai változásokról, a Felvidék 
visszatéréséről s ebből fakadó terveiről. Az élő kapcsolat fenntartását mutatja az „otthoniakkal a Móritz Sándorral - ö 
még javában gimnazista! - vonatkozó észrevétele és aggódása.
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7.

Kedves Tanár Úr!

Bp.38.nov. 10.

a az olajkészletét. Ö is szénnel

Elég nagy munkába ereszkedtem, ezért késtem az ígért dolgokkal. Mindjárt a levelem elején 
kellemes örömből kell beszámolnom, ami a napokban ért. Mint Tanár Úrnak is említettem az első 
idei pályázatra az állami ösztöndíjra beadtam a busó állarcot, két munkásfejet, az ismert karcomat 
és 3fametszetet, azzal a szándékkal, hogy a többi tanárok tudjanak rólam, és hogy dolgozni akarok. 
A tervem eléggé bevált, mert a díjat kettéosztva (amint a múltban is) egy évfolyam társamnak és 
nekem ítélték.'Ugyan az összeg így csak 40pengő, de már vehetek rajta díványt, festéket, vásznat. A 
dolog erkölcsi részével azonban már méltán nézhetek bizakodva a jövő események elé.

Mesterünk még nincsen, tanársegédünk sem, így szabadon garázdálkodva élünk. Hogy előnyös-e 
ez az állapot vagy nem, azt még nem látom, de eléggé kellemes, mert olyan modellt veszünk fel és 
olyan pózba állítjuk, amilyenbe akarjuk.

Egyik részről úgy hallottam, hogyAba Novák márfőiskolai tanár, de még nem fejezte be a 
pannonhalmifreskóit, másrészről gróf Teleki a politikai események miatt nem tudta még elrendezni 
az ügyet. Egyenlőre még várunk. ÁllítólagAba Novákkal egyesül a volt Glatz és Réti osztály, igy 
Jóskával egy osztályon leszünk. Jóska most egy érdekes fóka nevű medvét mintáz, háromszor olyan 
nagyságban, nüntamacskaés ugyan olyan megjelenésben.

Sokat és kedvvel dolgozom a grafikán, három rézkarcot készítettem. Befejeztem egv önarcképemet 
temperával, belekezdtem az említett busókompozíciómba is. A főiskolán munkást rajzoltam pittcl 
egész (olvashatatlan) terjedelemben teljes ülő alakját. A jövő héten két aktot veszünk fel és egy 
kompozícióba összeültetjük.

Járunk akvarell órára is már. Eddig színes leveleket festettünk foltban. Hála Istennek már ott 
tarthatok, hogy magát a festést szeretem magasztos és nagy téma nélkül is. Így épen úgy vakargatom 
a színes faleveleket, mint annak idején 7. ikes gimnazista koromban.

Iparművészeten plakátra készülünk. Egyes tárgyakat bontunk és festünk plakátszerű 
egyszerűséggel (Lakatot, kalapácsot, üveget, edényt stb.)

Jancsi is szegény várja a szerencsét, hogy valaki csak meghozz: 
portrét és aktot rajzol.

Kerekes Karcsitól hallottam, aki Pápán járt. Hogy a jubileumi 300 pengőre 10 pályázó adott 
be kérvényt. Ez a tény és az hogy az ügyet jelenleg Zsiga bácsi intézi eléggé lecsüggesztették 
bizakodásomat, bár a nyert 40 pengőt csak december végén, tehát csak januárban utalványozzák ki.

Biztosan keres a tanári kar egy olyan egyént, akinek az apja saját villájában lakik és havi legalább 
4-500pengőfizetése van, de legalább is van az illetőnek egy ösztöndíj betétkönyve.

Tegnap a kisMóritztól kaptam egy lapot, amelyben linóleumot kér. levélben válaszoltam, és 
igyekeztem befűteni neki, buzdítottam a ceruza és portré rajzolásra, megfametszésre. Csak meg ne 
bukjon a nagy igyekezet közepette valamiből szegény.

Dórival is beszélgettem a napokban, mindketten megállapítottuk, hogy a magyar cserkészet és 
a pápai elé is, a felvidék csonka része és Rimaszombat visszacsatolása nagy új lehetőségeket rejt. 
Azon spekulálok, hogy a karácsonyi vakációban én is felmegyek valami módon a Felvidékre. Nagyon 
érdekes lenne télifelvidéket rajzolni úgy emberekben mint tájban.

A rézklisét és az évkönyvet később valamivelfogom Tanár Úrhoz eljuttatni.
Kiváló tisztelettel

Iscsereko v András
A plakátot egy mérnök kollégám szedte le áfáiról. 
Jobbat nem tudtam szerezni. Már teljesen 
elfogyott.”
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8.

Iscserekov András tragikus záródású életútján ez időben jelentkeztek az aggasztó jelek. Gondokat okozott állampol
gárságának dolga, érzékelhetően nyomasztotta a szegénység, és szembesülnie kellett a betegséggel is. Tervekkel teli a 
következő levele, de a korábbi optimizmusára árnyékot vetettek nehézségei. Némileg meglepő, hogy véleményt nyil
vánított a belpolitikai kérdésekben. Beszámolójának külön érdekessége Gy. Szabó Béla kolozsvári grafikusművész és 
Zsögödi Nagy Imre festő „jellemzése".

„Kedves Tanár Úr!
zl tíz pengőt köszönettel megkaptam. Igen örültem, amikor olvastam, hogy a tanári kar támogatott 

az ösztöndíjnál, viszont ily esetben többet tenni nem lehet. Igen aggaszta polgármester magatartása. 
Ugyanis mint rendőrfőnök mindig azon volt, hogy idegen állampolgárokat Pápáról vagy az 
országból kitegye, így méltán félek, hogy a magyar állampolgárságom elé akadályokat gördít. Hiszen 
nagy mértékben tőle is függ a város polgárává fogadás. Az egész ügyet átadtam Fadgyas dr.nak, ő 
azonban épen most katona.

A Felvidékre irányuló terveimet Tanár Úr tanácsaihoz alakítom. Ugyanis lelkesedésemet a 
következő gondolatokkal fékeztem: pénz hiányában nem érdemes komoly hűlésnek és hiányos 
étkezésnek kitennem magamat. Ugyanis a gyomrom semmivel sem jobb, mint azelőtt volt, sőt 
hogy egyáltalán életrehozzam, tegnapelőtt vettem egy üveg Igmándit. Eredmény ugyan eddig még 
nem volt, de máraz a tény, hogy a gyomrom a víz hatása alatt mozog igen nagy változást hozott 
közérzetemben. Tavaly lakott itt az internátusbán egy orvos, aki most az Új Szent Jánosban 
gyakorol. Mikor tanácsot kértem tőle sürgős gyomor problémámra vonatkozólag, megígérte, hogy 
szegénységi bizonyítvánnyalfelvetet a kórházba s kollégáival együtt átvizsgáltat. A szegénységi már 
megjött. Tehát a két ok ez, bár a téli felvidék, téli emberek igen érdekelnének. No de remélem megérek 
még egypár telet és majd akkor egy igen kedves barátom, Pap Iván (sántafiú belesegített az ábrázoló 
rejtelmeibe s a karácsonyi vakáció három hetében akarunk készülni az alapvizsgára. Szívesen 
tanulok a karácsonyi vakációban, mert idén még nagy olaj terveim vannak. Ez a harmadik ok.

Amennyiben a mohácsi művésztelep engedi, (oda is igen nagy kedvvel megyek) úgy igyekezni fogok 
Tanár úrékkal táborozni nienni. Ugyanis hepe-hupás hegyi falukat, hegyi rugaszkodásokat és hegyi 
embereket rajzolni és festeni régen szeretnék.

A belpolitikai helyzetre vonatkozólag (gondolom, Tanár úrék is erősen tárgyalják) az 
internátusbán és az akadémián igen nagy és őszinte a felháborodás. Akkor, amikora ruszinok 
majd térdenállva könyörgik a segítséget és a bevonulást, amikor a magyarság vezetésére hivatott 
urak személyi antipátiából származó hisztérikus jeleneteket rendeznek. Politikai kalandorságuk 
kiélésére ily időket választanak, nem citálják a magyar nemzet soha vissza nem térő nagy lehetőségeit 
artikulálatlan kiabálásukkal beszennyezni. Ott, ahol Echadt Tibor is a földreform ellen küzd, igen 
nagyok a bajok. Reméljük, hogy Horthy emberhez méltó nemes híggadsággal rendet teremt ebben a 
piszkos kavargásban.

Nem régen két famctszővel ismerkedtem meg, Gy. Szabó Bélával és Nagy Imrével.
Gy. Szabó igen szimpatikus szerény és kisigényű fiú. Sokat mesélt a balkáni barangolásairól, 

teknősbéka és skorpió kalandjairól. Most állandóan a grafikán dolgozik. Nagyon szép színes 
fametszetei vannak, a legújabb dúcai igen közelednek a japán metszetekhez. Egyébként, most a 
grafikán óriási fellendülés van. Annyian iratkoztak ide be, hogy aki későn jön, szekrények tetejére és 
asztalra kell üljön, hogy rajzolhasson. A fellendülés eredménye, hogy szombaton délelőtt és délután 
van modell.

Nagy Imre kis kopaszfejű és még kisebb szemű székely. Az erdélyi képzőművészek kiállítására
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Bp. 1938. nov. 24.

„Ásványráró, 1939. VII. 23.9.
Mélyen Tisztelt Tanár Úr!

A tanévi beszámoló ismét Somogyi Józsefről érkezett Pápára. A szobrász „jövője” szempontjából két momentumot 
emelünk ki. Sikerült elnyernie a nagy gyakorlattal bíró, elismert Pátzay Pál szimpátiáját, aki segítő kezet is nyújtott. A 
gesztus annál is inkább lényeges volt, mert nem érezte a „hivatalos mester”, Kisfaludi Stróbl Zsigmond szándékait, tö
rekvéseit támogató érdeklődését.

Kiváló tisztelettel
Iscserekov András"

sem tudom. Igaz olyan különös dolgok nem történtek velem.

hozta Pestre az anyagot. A kiállítás ugyan elmaradt tavaszra, de ő itt maradt egy kicsinyt, elkölteni a 
pénzét. Elmondot sok székely ízű viccet, kijelentette nekem, hogy az ember mindig azt csináljon, amit 
nem tud. Most gyűjti a tapasztalatokat és üres óráiban fazekakat ragaszt.

Jóska a képpel eddig nem tudott semmit sem csinálni, mert aki érdeklődött a kép iránt, 
nyomtalanul eltűnt. Pék Sanyi kint van most az Epresben, idén csak egyszer láttam, de nem beszéltem 
vele. Elek Pali Hajmáskéren van.

Olyan régen írta, hogy máraz idejét 
Pár szóra azért beszámolók az évről.

Tanulmányi szempontból elég jól sikerült 2 jóm volt, 4 kitűnő a többi jeles.
Sokkal jobban örültem, hogy Aha Novák révén - nála vagyok alakrajzon - igen kellemes 

ismeretségbe kerültem Pátzayval, én ismertem már ugyan, de ő nem emlékezett rám, mert Aba- 
Novák növendék koromban mindössze talán 2-3 szór találkoztam vele, szóval csak ismertem semmi 
több nem volt. Most újból megismertem s mondhatom igen örülök. Azóta már sokszor voltam nála s 
mind jobban megszeretem.

Bemutatkozásomnál jóformán szóba sem állt velem míg nem mutattam fényképeket ill. ő kérte, 
mondván »hiába mondja a közmondás, ő mégsem szóból ért«. Vittem magammal több pestit 
s a Pápán maradt macska fényképét. A medvém ( ezt tanár úr nem ismeri, kb.3/4 m hosszií álló 
helyzetű örvösmedve, szintén fekete műkőből - ígérem több nem lesz fekete műkő, csak akkor már 
igen tetszett - szóval ezsa macskám, de főként az utóbbi nagyon tetszett meg neki. Annyira, hogy kő 
után járt nekem, hogy a macskát újból rögtön kőbefaragjam meg. Tanulmányi elfoglaltságom miatt 
ez pesten nem lett kész. Itthon azonban már elkezdtem. Azóta mint említettem gyakran voltam nála, 
mertAba-N. mondta, hogy csak járjak, mert Pátzay kellemesen nyilatkozott rólam. Örültem, mert 
Strolinál bizony nem vagyok valami »fejes«. »Mi értelme kedvesem ennek az állatmintázásnak« 
mondta, ha észre vette, habár csak d. u. csináltam. Különben a stúdium mintázáshoz is olyan jól 
hozzá szólt Pátzay, mert én bizony most aztán minden dolgomról vittem hozzá fényképet s inkább 
ő korrigált mint Stróbl. Az évről kész dolgom nincs csak az a medve és egy szintén 3A m magas 
fülesbagoly »uhu«, egyelőre gipsz, de lehet, hogy megfaragom v. műkő lesz. Pátzay csak féli készen 
látta, akkor elég jó korrektúrát kaptam rá. Elkezdtem most évvégén egy álló nöstényoroszlánt, 
de nem készült el, ledobtam, ősszel majd újra felrakom. Csináltam aztán állandóanfej s akt 
stúdiumokat, de nem tudtam annyira vinni egyet sem, hogy leöntöttem volna. Majd az ősszel.

Most megakadt a macskám faragása, mert mandula operáción estem át - tegnap jöttem csak 
haza s részben mert aug. 1-én művésztelepre megyek Sátorhegyre Mohács mellé rengeteg ökör, bika, 
bizony szóval állat. Rajzolni fogok s plasztilinbái vázlatokat csinálni s majd télen műteremben az 
alkalmasakat szoborrá fejlesztem. Megkaptam mind a két hónapot, de mandulám miatt csak most 
mehetek.

Fényképem csak ez van de ez is rossz mert igen aluról van fényképezve a baglyom kiállása kb. ilyen 
(kis tollrajzot illesztett ide'.), nem valami jól sikeredett ez a rajz, olyan mint azok a krokik voltak
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mély tisztelettel
Somogyi Jóska"

10.

Áldott karácsonyt és újévet kívánunk: Móritz Sándor és László"

11.

Budapest, 43. IX. 30.

Alap hátoldalán:Ábelt, a kutyáját, csóvás csillagot, a háttérben behavazott házat, crődtemploinot 
ábrázoló kép látható.

tavaly
Hát Tanár úr, hogy van. Bizonyára valamerre külföldön jár ismét.
További jó nyaralást kívánok

Levelezőlap Postabélyegző: Celldöniölk,940. dec. 20. 
„Nagys. Tóth Sándor
Kall, tanár úrnak
Pápa
Jókai u. 16.

Nyolcesztendei tanulás után sikerült Móritz Sándornak is az érettségi és felvételt nyert az akadémiára. Szinte azon
nal felkereste soraival a kollégium rajztanárát.

„Kedves Tanár Úr!

Bocsánatot kérek, hogy a felvételi eredményét csak most tudatom. Ez azért van, mert Édes Pista 
nekem azt mondta, hogy a Tanár Úr kedden Pesten lesz, közben levelet kapott mely szerint csak 
szombaton. Tudva a címét, mindjárt fel is keresem levelemmel Tanár Urat, mely talán előbb megfog 
érkezni.

A felvételi hála Isten sikerült. Elég sokat izgultunk különösen a kihirdetés előtt. Azért éreztem, 
hogy sikerülnifogmert láttam hogy sok gyenge rajzoló van. Különösen a lányok között voltak sokan.

Három „első” akadémistájára A. Tóth Sándor végtelenül büszke volt. Évtizedekkel később is emlegette őket, ha a 
kollégium tehetséggondozó érdemei vagy saját tanári munkálkodása került szóba. Együttes szereplésükre 1942-ben 
került sor utoljára a felépült új rajzteremben.

A tanév végén megrendezték a hagyományos rajzkiállítást, amelyet érkezése óta „elvártak" a lelkes tanártól. „ A rajz
kiállítás egyik felét a tanmenet bemutatása jelentette, másik felét a tehetségek java termése, amiben nem volt hiány” 
- olvasható emlékírásában. „Nemcsak a diákok képei kerültek ekkor a falakra, hanem a művészekké vált öregdiákok 
egyes régebbi és újabb alkotásai is kiállításra kerültek, többek között Somogyijózsef szobrai "Az egyik helyi lap kis írása 
ennél többről tudósított: Négy főiskolás-három végzős! - és Pék Sándor mellett a tanulók élén Móritz Sándor müveit 
is bemutatták.

A tehetséges celldömölki diák már a következő generáció ígérete volt, akire nagy hatással volt kedves patrónusa. 
Karácsonyi üdvözlő kártyáját díszítő linómetszete vitathatatlan rokonságban van A. Tóth hagyományos újévi üdvözlő 
metszeteivel.
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I Mt. Címet és kedves cselédjét 

| az 1938. szeptember hó 17-én, 
i szombaton d. u. 4 órakor az Uri- 

Kaszinóbon megnyíló szobor- 
és képkiállításunkra mély tisz
telettel meghívjuk

Szeiffert János 
Somogyi József 
lseserekov András 

az Orsi. Mogy. Klr. KópxőművéaaH Akodéaúo 
hallgatói.

A kiállítás nyitva: szeptember 
; 17—25-ig, d. e. 10-től d. u. 5-ig.

Belépés díjtalan
Mlacrn vna*.
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Móritz Sanyi"

12.
„Bpest, 1943. XI. 3.

Kedves Tanár Úr.

Nem késlekedett megosztani a főiskolai élet első heteinek élményeit sem. Soraiból kiolvasható, hogy a vidékről föl
került fiú gyorsan megtalálta helyét az új életközegben. Keményen hozzálátott, hogy kellően felkészüljön hivatására, a 
művészpályára. Igyekezett teljesíteni a nem könnyű követelményeket. Kiállításokat látogatott, pályázatokra készült, s 
merész lépést is fontolgatott. Közben ápolta bensőséges kapcsolatukat is: tájékoztatott, érdeklődött és kérést továbbí
tott pápai tanárához.

Hosszú hallgatásom után most megintfelkeresem tanár urat levelemmel. Hallgatásom oka részben 
az, hogy nagyon el voltunk foglalva, részben pedig nem is volt sok írni valóm. Csak teltek egyformán 
a napok, nagyon sokat dolgoztunk. Mindennap 8-12-ig egyfolytában, úgy hogy délben már annyira 
kifáradtunk, alig láttunk, akkorfel a villamosra és szaladni az ebédért, 2-re pedig vissza a főiskolára 
az elméleti előadásokra. Este azután örülünk, ha pihenhetünk. Nodc kifogást úgyis találhatnék, 
amennyit csak akarnék. Lényeg az, hogy nem írtam és most jóvá teszem ezt a hibámat. Igaz, még csak 
egy hónapja volt itt Tanár Úr. Édes Pista említette, hogy hazautazik, nagyon megirigyeltem és én is 
hazaszaladtam az ünnepekre. De, úgy látszik nekem nem érdemes itthagyni Pestet, mert múltkor 
ebédem nem volt egy hétig amikor visszajöttem, most meg vacsorám nem lesz, mert csak személyesen 
lehet kiváltani a jegyeket. Mikor visszajöttem ma, kisül, hogy nincs előadás mert sztrájkba léptek az 
egyetemisták. A románok bezártak 3 iskolát, Kolozsváron kizavarták az egyetemről az oláhokat, 
az egyetemet bezárták, szimpátia. Debrecenben azt is bezárták, végre csatlakozott hozzájuk a 
Pázmány és a József nádor is. Most azután várjuk a fejleményeket.

Felhoztam egy pár keretezett képemet Pestre szeretnék bevinni egyet-kettőt a téli tárlatra a 
Műcsarnokba. Nagyon kíváncsi vagyok, mit szól hozzá Tanár Úr. Szeretném beküldeni a floxos 
virágcsendéletemet,, a Ruszék utcát, és aszalóki hidat. (Itt kis rajz a hídról!)Tanár Úr látta az őszi 
tárlatot? Azt hiszem szörnyű dolgok voltak ott, a fő termekben legalább is. A közönségnek is furcsa 
ízlése van, nagyszerűen kiválogatja az alját,(mélyére nyúlnak) Kássa Gábor eladott legalább 4-5 
képet, Ősz Dénes pedig aki engem elragadott, eladott egyetlenegy képet és volt kinn vagy 15 munkája. 
Gyönyörű akvarelljei voltak, nagyszerűen bánik a vízzel. Láttam a grafika 150 éve c. kiállítást 
is a főv. képtárban. Jelenleg is sok kiállítás van pesten. Alkotásban Vajda Lajos emlékkiállítása. 
Fantasztikus dolgok Két képéről ki sütöttem, hogy fejet ábrázolnak. Pohárnok Z. a Műbarátban, a

Azért mégis elég sokat vettek fel közülük.
Gáliétól az Sógyerek közül állítólag kettőt vettek fel. Ó minden lelket kiszed tanítványaiból. 

Szörnyen száraz munkákat csináltak mind mégismertem őket, hogy Gallésok. Miskolcról mind a 
tizőnketfelvctték. Nem is számítottunk rá. Azt hiszem Burghardt mesternek köszönhetjük.

Szombaton lesz a beiratkozásunk 110 p. be fog kerülni. Nagyon kíváncsi vagyok ki fogfelvenni 
az osztályára. Nagyon szeretnék Szőnyihez kerülni. Cseh Szombati főorvos úr is kizárólag azt 
ajánlotta, írt is egy bankár barátja Szőnyinek; ha hozzá nem sikerülne mégsem akkor csak 
Rudnayhoz megyek. Kár hogy már öreg és nagyot hall. Hozzá is nagy kedvem lenne menni. A 
többihez semmi esetre sem. Volt itt G. Szabó Kálmána szobatársamat látogatta meg, ő is képzőm, 
velem együtt, őt is felvették. Ő különösen óv Burghardtól, bár egészen nem értem meg.

Csodálkoztam, mikor hallottam, hogy mégis el tetszett látogatni Pápáról. Biztos a hosszú vakáció 
miatt. Gyönyörű ősz lehetett arra is. Bizonyára ki is aknázza a Tanár úr. Én is haza fogok menni pár 
nap múlva szüretre, természetes a gyönyörű színek mellett nem fogok tétlenül haladni.

Tanár Úrnak és kedves családjának szeretetteljes üdvözletemet küldve, maradok hálás tanítványa:

*| | Művészet



■únyán írok de nagyon sietek, mert gyorsan

VII. Hársfa u. 59. sz.”

Salamon Nándor

Epilógus

műteremben Pintér Szalonban a KÚT állít ki, ezeket még nem láttam.
Most már nem sokára sor kerül Tanár Úr kiállítására is. Talán jól emlékszem a mübarátbanlesz. 

Most várjuk a kompoziciós pályázat kiírását nagyon kíváncsi vagyok milyen témára adnak. 
Úgy mondták, hogy Rudnay-nál már kiadták, valamilyen bibliai téma, Krisztusról, de már nem 
emlékszem rá.

Ne tessék haragudni Kedves Tanár Úr, hogy ilyen est 
szalad az idő.

Bizonyára nem bánja már Tanár Úr sem, hogy vége a hosszú vakációnak. Itt is megindult már a 
diáksereg az iskolába. Csicsával találkoztam, most meg jogász lett. Nem tudom hol köt ki. Mondta, 
hogy Rohonczy járt pesten és nem találkoztam vele. Nem tudom vajon hová készül ő?

Édesanyám kérésére szeretném megkérni Tanár urat, hogy Laci öcsémet a szertár körül vagy 
bármilyen szolgálatban tessék minél többször igénybe venni, addig míg a vonatjuk indul, mert ha 
szabadideje nagyon sok van, akkor csak rosszalkodik ott.

Megkezdődik lassan a művészi rajzis csak kár hogy most a szép őszi aquarellezések elmaradnak. 
Most már hideg van mi is azért nem merünk kimenni. Üdvözlöm a művészi rajzosjiúkat és minél 
eredményesebb munkát kívánok nekik.

Tanár Úrnak és Kedves Családjának legszívélyesebb üdvözletemet küldve és levelét várva maradok 
hálás tanítványa Móritz Sanyi

A mind bonyolultabb történelmi helyzet sem távolította el teljesen A. Tóth Sándort tanítványaitól. 1944 januárjá
ban négy dunántúli festő rendezett kiállítást a Mübarátban. Egyebek mellett a Kállai Ernő által is méltatott tárlaton 
Csehi Nándor társaként két régi barát, Gy. Gallyas Frigyes és A. Tóth Sándor, valamint utóbbi tanítványa, akkor már 
Istenes-Iscserekov András művésznéven, alkotta a kvartettet. Tavasszal pedig a már szülővárosában önállóan bemu
tatkozó főiskolás Móritz Sándor ügyében vállalt szerepet. A kis katalógus előszavát - Egy művész indul cím alatt - a 
Tanár Úr írta, aki nem volt rest tárlatvezetést tartani Celldömölk közönségének. A helyi lap beszámolója kétségtelen
né tette: „Az eddigi eredmények nagy részben az ő kegyelmet nem ismerő, de reális és elfogulatlan kritikájának és kor
rektúrájának köszönhetők”. Az eseményről kis cikkben tájékoztatta a pápai közönséget is.

A sors azonban szomorú kötelezettséget is rótt vállaira! Istenes-Iscserekov András diploma nélkül zárta le akadémi
ai stúdiumait és visszatért Pápára. Közben több kiállításon szerepelt, különösen virágcsendéleteit és balatoni tárgyú 
képeit ítélte meg elismerően a kritika. „Balatoni tájai csakúgy lebegnek (...) a tájakon egy-egy színfolt, egy-egy villa
nás, egy-egy vonal elhelyezkedése a japán klasszikusokat juttatja eszünkbe”. Egyértelműen kedvező fogadtatása sem 
akadályozta meg lelki tájai egyensúlyának felbillenését, amely 1947-ben öngyilkosságba taszította.. Emlékkiállítását az 
immáron kolléga A. Tóth Sándor szervezte számukra oly kedves kollégiumi rajzteremben, 1949-ben. Megnyitójában 
nagyra értékelte a csonkaságában is gazdag termést. Pápai sírba áthelyezését és emlékjel állítását azonban nem sikerült 
megvalósítani. Mezőlaki sírja csaknem feledésbe merült. 2002-ben fejfával jelölték meg a rendbe hozott sírt és felavat
ták Heitler László domborművét.

Lelki teherként kellett elviselnie Móritz Sándor korai távozását is. A Munkácsy-díjas festő 42 éves korában gyógyít
hatatlan betegségben hunyt el. Szülővárosában állandó kiállítása nyílt, de ma ez nem látható.

Szeiffert János rajztanárként működött Újpesten. Komolyabb kiállítása csak külföldön volt. Rohonczyjános (1923- 
1988) pályáját a háború és a hadifogság törte meg. Üzemi dekoratőrként dolgozott Tatabányán.

A legnagyobb karriert kétségtelenül, Somogyi József érte el. Mestere tanúja lehetett az elvetett mag szárba szökke
nésének. Köztéri szobrászatunk díjakkal elismert meghatározó egyénisége volt. Pápán Petőfi szobra és Nagy László 
domborműve emlékeztet a kollégium egykori diákjára.

Művészet j *| *| *|



Kovács Ágnes
Objektek szeptember 11-e után / Bárdy Margit kiállítása

A 2001. szeptember 11-i megrendítő események világtörténelmi jelentőségét ma még nem látjuk tisztán, de szep
tember 11-e után - és ezt mindenki érzi valami véglegesen megváltozott. Az egykor büszkén az ég felé törő tornyok, 
- egyesek szerint a hübrisz, az elbizakodottság szimbólumai - leomlottak, s a helyükön tátongó hatalmas és fenyegető 
űr, ahemiszférák és világkultúrák háborújának sejtelmét ültette el a lelkekben. Azóta hét év telt el, de az ettől való féle
lem és szorongás nem szűnt meg, sőt csak erősödött, és félő, hogy ezt az érzést nem lehet majd újabb és még magasabb 
tornyokkal megszüntetni.

Bárdy Margitot Berlinben érte el a New Yorkot ért támadás híre, és mint írja: Veszprémben kiállított objektjei, ak
kori lelkiállapotának, a megrendülésnek „tárgyiasulásai”. Bárdy objektjeinek éppen ezért nem sokközük van a Róbert 
Rausenberg vagy ajasperjohns féle pop art munkákhoz, vagy a művészetről szóló diskurzusokhoz. Az itt látható mü
vek talán leginkább Dániel Spoerri „csapdaképeivel” rokoníthatóak, amennyiben azok is, a társadalmi, politikai „riasz
tórendszer” szerepét töltötték be, igaz csak nagyon áttételesen „mindig egy gondolat vizualizálásaként”. Spoerri soha 
nem vállalta azt a tanító, direkt politizáló szerepet, amiért Joseph Beuysnak egykor betörték az orrát.

Bárdy Margit viszont tudatosan vállalja a szubjektív-politizáló művész szerepét, így a kiállításon látható munkák 
esetében elsősorban a „szubjektum” és az „objektum” szavak eredeti jelentéseire kell gondolnunk. A „subjectűm" szó 
szerint „alávetettet”, az „obiectum" pedig „ellentéteset” jelent. A szubjektum-objektum viszonyban az objektum az, 
aminek mi „alá vagyunk vetve”. Ugyanakkor az objektum a szem elé állított dolgot, a megfigyelés tárgyát is jelenti, 
vagyis az itt látható „objektek” a világ kicsinyített színpadát állítják elénk, amelyen keresztül a művész, az alávetett 
szubjektum „üzen” nekünk.

Valójában azonban ez sem ilyen egyszerű, mert Bárdy csak nagyon nehezen ismeri el az „alávetett" helyzetet, és mint 
egy olyan művész, akire az orosz avantgárd gondolatrendszere és esztétikája alapvető hatást gyakorolt, direkt harcot 
hirdet, mint egykor Eisenstein, vagy El Liszickij. Ez a politikai direktség jellemzi például azokat a kollázs és montázs 
technikával készült munkáit (Demo, Keresztapa, Kabul), amelyeket formai tekintetben nehéz objekteknek tekinteni, 
inkább a húszas évek fotómontázsait idézik fel, és ezekről elmondható, hogy régen nem mertek már ehhez a hagyo
mányhoz ilyen bátran hozzányúlni.

Következő csoportját alkotják a műveknek a keresztek (Rózsaszín kereszt, Fehér kereszt, Sárga kereszt, Kereszt ka
puval, Kereszt számlával), amelyeket nehéz értelmezni, különösen azért, mert a kiállításon nem különülnek el a többi 
alkotástól, noha szimbolikus erejük szériaként talán jobban érvényesülhetett volna. Itt újra szóba lehetne hozni egy 
orosz művészt, Malevicset, akinek viszont „szuprematista semmijét” nem lehet még a tragikus napon készült éttermi 
számlával sem élet közelivé, vagyis „tárggyá” tenni.

Sokkal több izgalmat nyújtanak a színpadi díszletterveket idéző objektek, nyilván nem véletlenül, hiszen ez volt év
tizedeken át Bárdy Margit igazi alkotói terepe. Ezek a munkák, mint - A Balett a fa alatt, Könyvtábla gyermekkel, Hul
lámos karton kis zongorával, Cipös bombázó, Négyzetes levendula - hogy az orosz művészeknél maradjunk, Vladimír 
Tatlin költői színpad képeinek fantasztikus világát idézik fel.

Újabb csoportot alkotnak azokaz objektek, amelyekneklegalábbis számomra egyáltalán semmilyen politikai vonat
kozásuk nincs, kevésbé retorikusak, mint a Bin Ladennel kapcsolatos montázsok, amelyeknek keretezését is egy kissé 
erőltetettnek tartom. AKék kis csipkével, Kereszt kék horizonttal, Frusemur két székkel, inkább arról a létezésről valla
nak, ahol szubjektum bizony meglehetősen alávetett helyzetben érzi magát, és úgy tűnik, hogy csak egy-egy pillanatra 
menekülhet ki magányából, ami nem is olyan nagy baj, ha a művészetben egy darabka hazára találhat.

*| *| I Művészet
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Herth Viktória

Szépen a szépről - egy 
GÖMBÖLYŰ VILÁGRÓL

egészet - a világmindenséget - hordozó szobrokat is kerti 
törpévé lehet alacsonyítani, ha fotójuk túlcicomázott, kel
lékekkel tálalt, mesterkélt kompozíciójú. E képek készítői 
- többen vannak, de valamennyien mesterei szakmájuk
nak (művészetüknek) - nem estek ilyen hibába. Ezeken 
a képeken a plasztikák nem főszereplők, hanem egyet
len szereplők. A fény épp annyi és épp olyan, ami ahhoz 
kell, hogy a szobor gömbje leguruljon a könyv lapjáról. S

önálló műalkotás. Gáspár Gábor Műterem-részlet című 
fotóján a művész is szerepel. Mint a hetedik napon a pihe
nő Teremtő, fent, a bal sarokban állva néz vissza a műre, 
művei sorára. Nem elégedett. És nem elégedetlen. Csak 
nézi, nézi a megalkotottakat, s útra bocsátja őket. Szelényi 
Károly az Egry József mi a kő című plasztikát fotózta úgy, 
hogy az egyszerre monumentális és aprócska kavics. Kis 
magyar galaxis a címe annak a fotónak, amelyet Raffay

Mikor tavasz végén, nyár elején - az Ünnepi Könyv
hét egyik veszprémi rendezvényeként - a Várban, a 
Dubn iczay-házban Raffay Béla könyvének bemutatójára ezek a szobrok gurulnak, szerteszét a szobámban, mióta a
készülődtünk, fültanúja voltam, amint egy ifjú újságíró könyvet lapozgatom. Van olyan kép is a könyvben, amely 
hölgy az alábbi kérdést tette fel a művésznek:

- Nagyon szép ez a könyv! Ki készítette és mi van 
benne?

Az újságíró társadalom képviseletében elsüllyedtem 
a szégyentől. Ilyen ostoba kérdést! Ki kellene nyitni a 
könyvet, belelapozni, olvasni nem is muszáj, elég a képe
ket nézegetni...

Gyönyörű könyv! Ennél szebb csak akkor volna, ha
a borítója - mint a régi szép időkben -, keménykötésü Gergő készített. Lám, hibásan fogalmaztam, mert a szo
lenne, de manapság ez annyiba kerül, hogy lehetne akár bor-kompozíciónak ez a címe. Igen ám, de a valódi ga- 
aranyból is. Tehát megértem, miért ilyen a borító, amely 
így is méltóságteljes és ötletes. A címlapon a köszobor 
mintha ősi időkből származna, jó választás, hogy épp ez 
a mű az első élmény. Mikor a könyv végére értem, a belső 
borítón, a címlap kontrasztjaként egy piros szemű ször- 
nyccske nevetett rám, mintha azt mondaná: - Na, mit 
szólsz? Ugye neked is tetszik?! (Most vettem észre egy 
hiányosságot: bár a borítókon szereplő müvek belül is 
megtalálhatóak, jó lett volna külön is feltüntetni adatai
kat. Ezen kívül még egy hibát találtam a könyvben, de az 
olyan apró, hogy rajtam kívül úgysem veszi észre senki.
Ennyi hiba kell, már kabalának is!)

Fekete könyv! Még ruhában is elegáns a fekete, miért 
ne lenne elegáns könyvben? Ráadásul remek ötlet, hogy a 
szövegek-nincssokbelőlúk, de amennyi van, éppen elég mást. Mikor fiam elaludt, újra átlapoztam a könyvet,
-, fehérre nyomtatódtak, a képek háttere pedig fekete.
Szerencsére e fenti elmélet alapján a könyv zöme elegán
san fekete. Az arány is helyes: a szöveg nem nyomja el a 
képet. Egy szobrászról ne 
a képek.

Pontos könyv! Minden benne van, amit Raffay Bé-

bor-kompozíciónak ez a 
laxishoz kell a márvány alapon tükröződő kopár faágak 
hálója is. Csak itt és csak innen nézve valódi a galaxis, 
különben talán megmarad golyó-égitestek egymásmel- 
lettiségének. Az apa maga mellé engedte alkotónak a fiát, 
közös a mű, teljes az alkotás.

Mesekönyv! Kisfiam, amikor tehette, elemelte aszta
lomról az albumot, s nézegette. Hosszú ideig lapozgatta, 
kicsit össze is kente. Este, lefekvéskor - a családi szertar
tásrend szerint - ő volt soros a mesemondásban. Mesé
jében a kis gombóc találkozott a csúf békával, a bagoly 
tanácsára elvándoroltak a mindentudó ős öreganyóhoz, 
aki a kővé változott királylányt fiatal szépséggé varázsolta 
vissza. Hazafelé még meg kellett küzdeniük a vizet köpő 
sárkánnyal, s otthon mindenki boldogan megölelte egy- 

s 
megtaláltam benne meséjének minden szereplőjét. Ha 
eddig nem tudtam volna, most akkor is megértettem, mi
lyen ősi, mennyire elemi motívumokból felépülő Raffay 

szavak regéljenek, beszéljenek Béla művészete. Fiam a bizonyíték, hogy mindez belefért 
e könyvbe.

Becsapás könyv! Csalóka az albumban, hogy melyik 
Iáról tudni illik, vagy szakemberek számára, tudni kell, szobor mekkora. A képek alatt nincsenek segítő adatok, 
Életrajzi adatok, kiállítások, köztéri munkák, díjak, kitün- a könyv végére kell lapozni, hogy ezeket megismerjük, 
tetősek, tömör vallomás a művésztől és a művészről. Az Jó így! Én dönthetem el, hogy gigantikus térplasztiká

nak, vagy apró kavicsnak látom a szobrot. Ez a relativitás 
egyébként jellemző Raffay Bélára: képes apróban is mo
numentálist készíteni, s a hatalmas nála tud olyan egysze- 

máka^nem nehézszépen fényképezni. Inkább aza veszély, rű lenni, mint egy víz csiszolta folyami kavics.

hogy túl szépen

Kötiyvwtéfcu I 1 1 F! i lö

életrajz különösen tetszett: szűkszavú, lényegre törő, de 
az adatok mögött mindig ott mosolyog az ember.

Képes könyv! Nem is akármilyen képekkel! Szép for-

akarják. A sima, zárt, önmagukban az



(Raffay. Művészeti album.
A szerző kiadása. Salföld, 190 oldal)

Tőlem a szerkesztő a Raffay Béla művészetét bemutató 
albumról várt ismertetőt, recenziót, esszét... Egész eddig 
több-kevesebb sikerrel meg is maradtam ezen az ösvé
nyen. De egy díszes ékszernek bármennyire míves a ne
mesfém foglalata, a lényeg akkor is a benne lévő drágakő. 
Szép foglalat a könyv, de a benne lévő szépség fontosabb.

Gömbölyű formákkal megáldott-megvert asszony
ként igencsak nagyra értékelem Raffay Béla formavilá
gát. Ha ő mintázza, minden asszony alakja legalábbis telt, 
de gyakran kifejezetten gömbölyű. S ha az ő szobrait néz
zük, nem is értjük, hogy lehet szép egy kiálló csontú égi
meszelő. Az aktok gömbölydedsége csak a kezdet - világa 
tovább gömbölyödik, míg végre meglátjuk a marokszob
rokat. Ha ezeket nézegetjük - most csak a könyvben sze
replő művekről beszélek, de ez is elég -, megértjük, miért 
gömbölyű a föld, miért gömbpaláston rezegnek a részecs
kék az atommag körül, miért gömb a világ minden fon
tos alakja. Ez a tökéletes forma! Ebben benne van min
den, amit csak bele akarunk magyarázni, de legfőképpen 
harmónia van benne, egyensúly, nyugalom. Nem moz
dulatlan, örök nyugalomra gondolok, néha csak a pilla
nat egyensúlyáról, a képzelet harmóniájáról - de akkor is 
benne van!

G. István László
Remélem, belátjuk

Remélem, belátják, hogy a bemutató vagy a recenzió 
műfajánál fogva sem tehet mást, mint hogy reményt és 
látványt összefűz: mondjuk a megértés reményét a szö
veg látványvilágával vagy a megértés folyamatosságának, 
végére járhatatlanságának reményét a megidézés látvá
nyosságával, vagyis az emlékezetességgel, az örökre bevé
sődő képekkel, ebben a kötetben mondjuk a „napraforgó 
tányérjába, kivájt saszlaszembe beleragadó darázzsal” 
vagy a „kerékkötő kopott, levizelt félgömbjével”, amit 
„mos az eső”. Persze, hogy lehet-e ebben a megvalósult re
ményben még megértésről beszélni, az más kérdés, mert 
nem ez a megvalósult remény-e az irodalom egyetlen hi
teles megértése, vagyis a megértés felfüggesztése?

Szándékosan kezdtem elemezhetetlenül hosszú mon
dattal ezt a bemutatást, Rácz Péter új kötete a dosszié-ver
sek megszerkesztett darabjai mentén ugyanis mint egy 
titkosügynöki jelentés szekvencia-alakzatában a követ
hetetlenség retorikáját, titkos áramát használja művészi

A kavicsszobrok is zárt formák. Amikor ezeket készí
tette a művész, nem kisebb „társalkotót” választott maga 
mellé, mint a Jóistent. Vagy inkább fordítva történt: a 
Teremtenek volt elég dolga, néhány feladatot épp csak el
kezdett, s a befejezést a művészre bízta. Jó kezekbe adta!

Gömbölyű formák, gömbölyű életmű. Egy világ, 
amely épp úgy jó, ahogy van, úgy teljes, úgy igaz, ahogy a 
könyv lapjain látjuk. Talán vannak más művei is, olyanok, 
amelyek „kilógnak” a sorból. De e könyvben a művész 
önvallomásként nem véletlenül válogatta épp ezeket. La
pozgatás közben megértjük, amit látunk, egy nagy egész 
részecskéi, minden mindennel összefügg: nyugodt, belső 
egyensúlyban lévő, harmonikus művész - ember -, s egy 
általa teremtett nyugodt, egyensúlyban lévő, harmonikus 
világ.

Végezetül válaszolok az ifjú újságíró hölgynek: a mű
vész készítette a könyvet barátaival és egész eddigi élete 
van benne.

erővel - úgy nyit ki könyvet, rajzol életrajzi ívet, tár föl ér
telmezést, ablakot, hogy invitáló gesztusával rögtön tit- 
kosít és elhomályosít: „Remélem, belátnak”, invitál a cím, 
és nincs vinklibe az ablak, az olvasói ráismerés, az értel
mező tekintet sosem nézhet szemtől szembe; merőle
gesen célzott figyelmét szögbe töri, elhangolja, titkosan 
szétszórja a perszónákkal (Lali, Emma) és nézőpontvál
tásokkal árnyalt és felszabdalt anyag. Belátom, hogy nem 
húzhatok kikristályosodó narratív íveket, pedig erre csá
bít több megfontolás: áttűnésekkel árnyalt, megbolyga
tott és megszenvedett gyászmunka történeti íve látszik a 
nyitóvers Halotti beszédet idéző negatív elhangolásának 
gesztusától: „Nem mondtam, hogy meghalt, / megcsalt 
vagy efféle” az utolsó előtti vers észrevétlen Hajnali ré
szegség-parafrázisáig: „senki nem volt itt, de mégis olyan 
jó volt". Vagy ilyen kínálkozó értelmezési ív még az örege
dés, az ötven utáni lét fugaszerűén ismétlődő Leitmotive- 
jai, a tocsogás, a galuska, a motyogás, a bicikli-tologatás 
mentén kirajzolódó szövegvilág. A kétség kívül megidé- 
zödő narratív erőtér azonban felbomlik a Rácz-versek za
varba ejtően önfelszámoló retorikájában - a parafrázis 
szövegromlás-dinamikája, az újramondások, a rontások

*| *| | Könyvestéka



ki jelentések, a líra dossziéi ellehetetlenítenek mindenféle 
nyugalmas eligazodást: az igazi jelentést nem lehet jelen
teni, az igazi látást nem lehet belátni.

(Rácz Péter: Remélem, beLÁTNAK, 
Pozsony, 2008, Kalligram kiadó, 
128 oldal)

Gáti Klára
AZ ÉLETÚT ELEJE

Kabdebó Tamás Életút c.
a kezemben. Kétszáz oldal, hetvenöt évről igen kevés
nek tűnik, hiszen ez igen mozgalmas, sokrétű, mond
hatni szinte páratlanul tevékeny életről van

Tipográfiailag az ige elválik az igekötőtől: a látás megna
gyított betűtípusaival rátelepszik az igekötő fókuszára - a 
látvány ikonikusságában is mintegy intranzitív lesz. „Be
látnak” - akárkihez, ide, a kötet világába, a vinklibe so
sem illeszkedő ablakon keresztül, mintha voyeurökben 
reménykedne a maga elől is többszörösen elzárt szöveg
világ, mintha társ-voyeurt keresne saját anyagához, hogy 
író-olvasó együtt nézze, lesse közös izgalommal és bűn
tudattal a mit is?

De hiszen már régen nem erről van szó: belátjuk, hogy 
a „látnak” felülírja a „be” iránypontosságát, szétszórja 
a tekintet fókuszát, s már mintegy a látás, a szem puszta 
képességének örül - jó látni, jó nézni, hogy ki- vagy be-, 
hogy meg- vagy átlátni, már rég nem érdekes - a remény 
főmondata ezt a termékeny szóródást egy furcsa, egzisz
tenciális függőségben tartja, és minden értelmezést szét
futtat a szövegfelületen. Itt érhető tetten az az egyszerúsö-

poétikai funkciója, a szavak után keresgélés lebontva to
vábbalakítható nyelvi leleménye minden azonosítható 
sorsnarratívát felszámol: de nem az irónia és a távolság
tartás vagy a szkepszis karcosságával, hanem valami ne
hezen meghatározható, pátoszmentes melankólia törme
lékességében. Ez a törmelékesség egyrészt a szófacsará- 
sok, hangalak-áttünések irónián túli folyamataiban érhe
tő tetten: pl.„Piros labdák”-„mibelábad„lábadozok" 
(piros labdák), másrészt az akusztikai értelmű szóössze- 
vonások-szócsonkolások ikonjaiban: „toloma mit is to
lok / toloma biciklit a boltb a” (csak hanyatt ne), harmad
részt Rácz Péter egészen egyéni, nehezen meghatározha
tó szintaktikai és szövegkohéziós eljárásaiban. A szintak
tikai eszközök közül kiemelném az interpunkció nélküli 
sorokba rejtett enjambementok szövegtagoló dinamiká
ját - ami a versek olvasóját az azonnali átértelmezés ter
mékenyítő döccenéseivel jutalmazza: „pléddel kitakarva 
ébredsz és aludj / tovább ha álmodban / szavakat ragasz- dés, létigéhez tartó lecsupaszítás mozzanata, amit László 

egész Emese is kiemelt az És kritikájában.
Rácz Péter kötete egészében is modellálja a cím tipog

ráfiai hatásmechanizmusát: az összeálló-szétbomló élet
tér-alakzatok egy fókusztalanra tágított egzisztenciális 
iránytalanságban összegződnek - leginkább talán az el
veszett űrhajó nagy záróversében látszik ez. Az irányta-

tasz / szája szélére” (hangyák ahogy). Másészt az 
kötetre jellemző a késleltetésnek egy igen ritka fajtája, 
amikor is nem a téma, a kimondás gesztusa halasztódik 
el, hanem a téma, a tárgy marad mindvégig rejtve, vagyis 
úgy történik a kijelentés-kimondás, hogy a közlés előfel
tétele fog halasztódni-átalakulni-áthasonulni a mondás 
kibomlásívében. Ide kapcsolhatók még a dialógusformá- lanság retorikai-szemantikai értelemben vett nyitottsá- 
ban írt szövegek (hogy emlékezz rá, rövidfilm, Esti be- got jelent, az ürességet minden megidézett és kimondott 
szélgetés), álló betűs-dőlt betűs felelőszólamai, amelyek jelentése ellenére sosem érezzük. Inkább a telített jelen
drámai elhallgatásokkal, rontott szövegfoszlányokkal, tések gazdagsága szédít el, mert az egzisztenciális ügynö-
söt a zárójeles színi utasítást a főszövegbe beemelő gödeli 
dimenzióváltásokkal „(szünet)’’ - „Nincs szünet” (Esti 
beszélgetés) szintén egy folytonosan elmozduló drámai 
mozgószínházat idéznek meg - keatsi értelemben ezek a 
szövegek vízre írják a nevüket!

„Remélem, beLÁTNAK”, olvashatjuk a Kalligram 
Kiadó gondozásában készült könyv fedőlapján.

negyvenöt könyvből - az kiegészítheti az Életút vagy in
kább életfolyam kikötőit az Érettségi c. első regénytől a 
Tariménes Utazásai c. legutóbbi novelláskötet tartalmá- 

önéletrajzi könyvét tartom val. Mindez nem teszi a szerzőt kizárólag önéletrajzi ihle
tésű íróvá - mint ahogy például Márai az - hanem olyan 
emberré, akinek a dunai, dunamenti szemlélete áthatja 

szó. Magya- minden írását. Erre mutat rá Göncz Árpádnak e kötethez 
rán nem kapunk mást, mint egy sűrű, ugyanakkor precíz írt előszava is.
irodalmi igénnyel írt összefoglalót a szerző gyermekéve- Érdekes és egyben jellemző, hogy az első 25 év leírása 
iről, ifjúságáról és érett férfikoráról. Aki ismeri Kabdebó csaknem egyforma hosszú a következő 50 évével, holott 
Tamás életrajzi ihletésű műveit - tíz ilyen van a megírt a férfikor 50-jében jóllehet több esemény történt, mint az
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(Kabdebó Taniás: Életút, Bp. 2007.
Argumentum. 196 oldal)

első huszonötben. De hát itt is, mint általában, az ifjúság 
évei a meghatározóak. Tehát Kabdebó volt osztályide
gen Baján, Pesten bölcsész és írópalánta, olykor szeren
csés, olykor szerencsétlen volt a szerelemben, mint úszó 
volt válogatott kerettag, vízipólósként a Budapest I. osz
tályban spilázott. Részt vett 56 októberi forrongásában, 
fegyvert is fogott, ezért menekülnie kellett. Ausztriából 
Angliába repült, idővel megszerezte a brit állampolgár
ságot, elvégezte az egyetemet, aztán összesen öt képesí
tést szerzett, három egyetemen. Történelmi doktorátu
sa mellett van egy római ihletésű befejezetlen diplomá
ja is művészettörténetből. Könyvtárosi képesítései ré
vén négy egyetem könyvtárigazgatója lett, három nyuga
ti országban. Mindez persze csak statisztika, ki kell egé
szíteni a küzdelem leírásával. Tudni kell, hogy külföldön 
az előrehaladáshoz magasabb fokú nyelvtudás szükséges. 
Lám, szerzőnk egyetemi folyóiratot is szerkesztett, hat 
éven át, Maynooth University Record címen, 2000-ig, 
tehát nyugdíjazásáig. Azóta kizárólag szabadúszó író és 
fordító, neve 70 kötet címlapján szerepel. Különös, hogy 
Kabdebó életének egyik legérdekesebb cselekményéről 
nem ad számot.

Történt ugyanis, 1969. májusában, hogy szerzőnk a 
londoni TIMES hasábjain felkérte az amerikai NASA 
holdrakéta állomás korifeusait, hogy a várható amerikai

zászló mellé tűzzék ki az EGYESÜLT NEMZETEK 
zászlaját is. Ebből az angol világlap hasábjain vita kere
kedett, ami azzal fejeződött be, hogy a második holduta
zás hajnalán a NASA, Kabdebó Tamás cikkére hivatkoz
va bejelentette, hogy az emberiséget képviselő zászlót ki
tűzik a holdra. Azóta is ott lobog. Ez talán felér a DANU
BIUS DANUB1A nagyregény teljesítményével, mely 32 
kritikát és két irodalmi díjat kapott. Kabdebó kétszer nő
sült, a két fészekaljból három gyereke van. Megjegyzen
dő, hogy Kórász Mária által elkészített bibliográfiájában 
több mint ezer tétel szerepel.

Az életrajzban különös figyelem járul az életveszélyek
re. S6-ban ez adva volt, de előbb a II. világháborúban is. 
Szerzőnk szerencséje, hogy „bokorugrása” alkalmából 
nem kapták puskavégre, hogy Rio de Janeiroban, ami
kor kiúszott a veszélyzónába, nem ölték meg a hatméteres 
hullámok, hogy a Karib-tengerben nem lett a cápák mar
taléka és hogy autóbalesetből sikeresen kikecmergett. Ha 
ez nem így lett volna, szegényebbek lehettünk volna ez
zel az életrajzzal, holott ebből az Életútból több mérföld
kő hiányzik, mint amennyi benne van.
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4. Akt-kroki 1. (1965)
8. Akt-kroki 3. (1965)

13. Törölköző (2007) és Fürdés után (2000)
15. Férfi portré (fotó)
17. Műteremben (1994)
18. Vesztes-győztes (1985)
19. Egylyukú kuporgó (2005)
20. Szent István szobra Tapolcán (2000)
23. Kelet-Európa futása (1993)
26. Endrödi Sándor szobra Veszprémben (2005)
31. Békakirályfi-kút, Révfülöp (1993)
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38. Női portré (fotó)
50. Kétlyukú kuporgó (2005)
51. Síró nő (2004)
57. Kőrisfa torzó (1996)
58. Kiegészülve (2004)
59. Két portré (.én.)
63. Leány (1981)
69. Önarckép (fotó)
70. Csúfolódó (1969)
75. Király (2007)
77. Maszkok (1965)
80. Műteremben
81. Műteremben
83. Dávid (fotósorozat)
85. Műteremben
86. Művész a műtermében
88. Néger Krisztus (2007)
92. Anya gyermekével (2006), Veszprém
94. Szeretkezök (1995)
95. Bika (1967)

119. Bagoly-kút (2006)
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