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Előszó

A Károli Gáspár Református Egyetem Magyar Nyelv-, Irodalom- és Kultúratudományi 
Intézete, valamint a Tempevölgy folyóirat „...író leszek és semmi más…” Irodalmi élet, iro-
dalmiság és öntükröző eljárások a Jókai-szövegekben címmel 2014. december 5–6-án, Ba-
latonfüreden rendezte meg azt a tudományos tanácskozást, amelynek eredményekép-
pen a jelen kötet tanulmányai megszülettek. A Jókai-kultusz fővárosa immáron máso-
dik alkalommal adott otthont annak a bő egy évtizede, 2004-ben, az író szülővárosában, 
Révkomáromban útjára indult konferencia-sorozatnak, amely azzal a céllal szervező-
dött, hogy a Jókai-kutatás új eredményei számára fórumot teremtsen. A korábbi tanács-
kozások anyagát összefoglaló köteteket („Mester Jókai”. A Jókai-olvasás lehetőségei az ez-
redfordulón, 2005; Jókai & Jókai. Tanulmányok, 2013.)1 élénk szakmai érdeklődés és vita 
övezte, ami (a szerkesztők reménye szerint legalábbis) hozzájárulhatott ahhoz a meg-
élénkülő figyelemhez, amellyel ma az irodalomtudomány a Jókai-szövegek felé fordul.

A kortárs irodalom és irodalomtudomány érdeklődésének alakulása a Jókai-kutatás 
mai reneszánszához minden bizonnyal igen kedvező klímát teremtett: Jókai legkülön-
félébb műfajú szövegei hasonló határhelyzetben születtek, mint amelyet a ma embere a 
mediális robbanás, a képek „forradalma” és a művelődés korábbi rendjeinek az átalaku-
lása közepette átél vagy elszenved. Jókai hősei és elbeszélői érzékenyen reagálnak azok-
ra a problémákra, amelyek az ilyen jellegű változásokból adódnak. Mindaz, ami addig az 
emberi világ rendjét és biztonságát láthatatlanul szavatolni volt hivatott, bizonytalanná, 
kérdésessé válik: a könyv, az írott és beszélt nyelv, a nyelv kifejezésre való alkalmassága, 
az emberi történetek és karakterek megismerhetősége és elbeszélhetősége, a képek, szö-
vegek és a világról való tudásunk viszonya. Azok a kérdések tehát, amelyek az elektroni-
kus médiumok, az internet korában a mai olvasót és kutatót foglalkoztatják, a 19. szá-
zad második felének körülményei között már mind ott sorjáznak a Jókai-szövegek vilá-
gában – pontosabban fogalmazva: ha ma újraolvassuk a Jókai-szövegeket, saját világunk, 
mai életünk kérdéseit láthatjuk viszont bennük.

Manfred Fuhrmann, a 2005-ben elhunyt német klasszikafilológus már a nyolcvanas 
évek közepén felhívta a figyelmet annak a változásnak a hosszú távú következményei-
re, amely a 19. század végén meginduló társadalmi átrendeződés hatására az iskolarend-
szer jelentős átalakulásához, és ennek következményeképpen a polgári általános művelt-
ség feladásához vezetett. Fuhrmann helyzetelemzése arra világított rá, hogy „a klasszikus 
német irodalom […] érthetősége hirtelen jelentősen megcsappant, s a mai olvasónak 
nemcsak a szokásos „mállási” folyamattal, a nyelvváltozással és az egykor aktuális ese-
ményekre való utalásokkal kell megküzdenie, hanem olyan nevek és dolgok hadával ta-
lálja szemben magát, amelyeket az általános műveltség eltűnése változtatott át a megér-
tés akadályává.”2 Fuhrmann azonban mindebből nem azt a következtetést vonja le, hogy 

1      „Mester Jókai”. A Jókai-olvasás lehetőségei az ezredfordulón, szerk. Hansági Ágnes, Hermann Zoltán, Bp., Ráció, 2005; 
Jókai & Jókai. Tanulmányok, szerk. Hansági Ágnes, Hermann Zoltán, Bp., L’Harmattan, 2013.
2      Manfred Fuhrmann, Klasszikusok kommentárral? A klasszikus német irodalom magyarázásának szükségességéről, ford. 
Dejcsics Konrád = Metafilológia 1, Szöveg , variáns, kommentár, szerk. Déri Balázs, Kelemen Pál, Krupp József, Tamás 
Ábel, Bp., Ráció, 2011, 446–447.
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az oktatásnak és a kultúrának le kellene mondania arról a klasszikus örökségről, amely 
végső soron mégiscsak a (pozitív) közösségi/kulturális identitás alapja. Abból a tény-
ből, hogy a korábbi polgári, általános műveltségkincs tudásbázisa mára jobbára csak egy 
szűk szakközönség elitolvasója számára adott és hozzáférhető, nem az következik, hogy 
az irodalmi örökség szélesebb közönség számára való átadásáról le kellene mondanunk. 
Fuhrmann értelmezésében az új szituáció nemcsak kihívás és új feladat, de új lehetőség 
is a filológia számára. El kell fogadnunk, hogy a klasszikusok értelmezésre szorulnak: a 
„filológusi kommentár” és a „filológusi jegyzetkészítés” új korszaka Fuhrmann szerint 
nem egyszerűen kialakulóban van, de már be is köszöntött, már ami a német klassziku-
sok kiadását illeti.3 

Ha van magyar klasszikus, akit látványosan sújt a Fuhrmann által leírt folyamatnak 
valamennyi következménye, akkor Jókai, a magyar olvasó „teremtője” és minden idők 
legolvasottabb magyar regényírója az. Önmagában is sokat mondó, hogy az egyik leg-
többet látogatott hírportál kulturális rovata az író 190. születésnapjáról Ezért utálják meg 
Jókait az iskolában címmel közölt cikket.4 A szerző az írása címében előrevetett prob-
lémát részben a nyelvi nehézségekre, az idegen és ma már nehezen hozzáférhető szó-
készletre és mondatszerkesztésre vezeti vissza, részint pedig arra a szintén jogos indokra, 
hogy Jókainak azok a regényei, amelyek ma kötelező olvasmányok (A kőszívű ember fiai 
és Az arany ember) nem gyermekek számára íródtak. Az okok számbavétele azonban itt 
még távolról sem ér véget: Scheer szerint a mai fiatalokat az is elidegeníti Jókaitól, hogy 
karakterei dimenzió nélküli „Grál-lovagok”, regényszerkesztési módszere pedig már a sa-
ját korában is elavult volt – ezt az utóbbi két „irodalomtörténeti közhelyet”, amely közel 
egy évszázadon át sikeresen tartotta magát, az elmúlt évtized(ek)ben számos kutató, re-
mek tanulmány cáfolta hitelt érdemlően. 

Az a tény azonban, hogy ezek a mára már szavatosságukat vesztett „igazságok” az iro-
dalmi közgondolkodásban továbbra is meghatározzák a Jókairól kialakult képet – és: 
jóelőre elrettentik a potenciális olvasókat egy-egy szöveg újra- vagy első olvasásától −, 
azokra a feladatokra figyelmeztet bennünket, amelyek a Jókai-kutatás következő évti-
zedében elodázhatatlanul előttünk állnak. Jókai „újrafelfedezése” a kutatásban és az egye-
temi műhelyekben egyértelműen sikertörténetet eredményezett: a most közreadott válo-
gatás annyiban is tanúsítója ennek, hogy a tapasztalt kutatók, a Jókai-monográfusok és a 
Jókai-próza, valamint a korszak legavatottabb ismerői mellett a legfiatalabb kutató-gene-
ráció is kitűnő, új, eredeti szempontokat érvényesítő tanulmányokkal jelentkezik a kö-
tetben. A következő, és roppant komoly kihívást jelentő feladat, hogy az az új szemlélet, 
amely Jókait ma az egyetemi oktatásban és kutatásban a fiatal kutatógeneráció számára att-
raktívvá teszi, megjelenhessen a közoktatásban is, és Jókai megmenthető legyen a követ-
kező olvasógenerációk számára. Ehhez azonban olyan korszerű, igazán „mai” kommen-
tált, népszerű kiadásokra is szükség lehet, amelyekről tanulmányában Fuhrmann beszélt.

*

Az Egy titkos drámaíró kínszenvedései (Siralmas történet egy levélben) című novellájában 
Jókai irodalmi antihőse, Kis Endymion a következőképpen kezdi az irodalmi életben „el-
szenvedett” kudarcainak, hányattatásainak és csalódásainak elbeszélését:

3      Uo., 457.
4      Scheer Katalin, Origo, 2015. február 19. 
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Háromszor kerestem az urat a lakásán, mindig azt mondták, hogy nincsen odahaza, 
többször nem mászok fel azon a hetvenöt lépcsőn, hanem itt hagyom ezt a levelet, olvas-
sa el. Én magam megyek haza holnap borjúkat nevelni. Nevemre bizonyosan fog ön em-
lékezni. Én vagyok az a Kis Endymion Száldobágyról, aki egykor a Divatlapban X betű 
alatt, a Honderűben pedig a bakkecske jegy alatt azokat a közelismerést kivívott levele-
zéseket és báli tudósításokat írtam. Akkor nagyon jártak utána, hogy megtudják, ki va-
gyok? Most bevallom. Úgysem veszek több tollat a kezembe! Még fogpiszkáló formá-
ban sem…

Van annak nyolc esztendeje, hogy legelőször feljöttem Pestre. Hoztam magammal egy 
nagyszerű munkát. Egy szekérderékre menő hőskölteményt hexa- és pentaméterekben, 
ez volt a címe, hogy „Egy század”! Csak száz esztendőcske volt benne feldolgozva a ma-
gyar históriából. Kútforrásaim voltak: Fessler, a Hármas kis tükör és a mágusok törté-
nete. Kilenc esztendeig dolgoztam rajta. Ennyi időt, úgy hiszem, elég kockáztatni a hal-
hatatlanságért. Valóságos hazárdjáték. Pestre felérvén, amint kiléptem a Vörös Ökörből, 
első dolgom volt szellemi áldozatomat, mielőtt azt a múzsák oltárára letenném, az iro-
dalmi táltosok egyikének bemutatni. Nem azért, hogy megbírálja, hanem azért, hogy 
rekommendálja el valami kiadónak. Kikerestem a legszelídebbet, a legjámborabbat, ah-
hoz vittem el. Először megőrült, azt gondolta, laptölteléket hozok. Jó is volna. Eltartott 
volna neki három esztendeig szakadatlanul. Magasabb céljaim voltak. Megismertetém 
velök. Megígérte, hogy két nap alatt elolvassa művemet. Már az nagy szeget ütött a fe-
jembe. Ha azt mondta volna, hogy jöjjek vissza a jövő pesti vásárkor, vagy egy év múlva, 
vagy egy olimpiád után, nem zavart volna meg; de két nap alatt el akarni olvasni azt, amit 
én kilenc esztendő alatt írtam, mégis keserű megbántás. Két nehéz nap múlva megjelenek 
nála. Összeszedtem minden szerénységemet, hogy elbírjam viselni mindazon magaszta-
lást, amivel személyem el fog halmoztatni, úgy léptem hozzá. A táltos karszékében ült, s 
nem kevés meglepetésemre szolgált, hogy asztalán kiterített munkám fölött oly nyugodt 
lélekkel pipázik, mintha hőseimnek valami szükségök volna a felfüstöltetésre, s nemcsak 
hogy nyakamba nem borul, de még meg sem illetődik, ahogy meglát. Azt hittem, hogy 
nem ismert rám. Tán rövidet lát? 

– Én vagyok Kis Endymion. 
– Tudom – felelt egykedvűen az egyfejű sárkány, s azzal pipáját kiverte a szegletbe. – 

Önnek a munkáját áttekintettem. 
Én jónak láttam fülig elpirulni. 
– A versek nem érnek benne semmit. 
Ha látott valaki maga mellett mennykövet leütni, az képzelheti, hogy mit éreztem e 

pillanatban! Hiszen egyéb sincs benne, mint vers! Arcom kérdezni látszott a statariális íté-
let indokait.   

– Először azért, mert nemcsak öt- és hatlábúak vannak köztük, hanem pláne tarantu-
lák és emlős állatok, nyolc és négy lábakon járók. 

– Hiszen, ha csak az a baj – felelém –, segíthetek rajta, amelyiknek sok van, amputá-
lom, amelyiké kevés, mankót kap. 

– Másodszor – folytatá gyilkos hidegséggel a Minotaurus –, mértéknek híre sincs ben-
ne, a versek döcögnek, mint a fakó szekér a fagyon, az ember nyelve benne reked a kátyú-
ban, forspontot kell az olvasónak maga elé fogatni, hogy keresztülvontathassa magát rajta. 

De már ez veszett állapot. Hát én már most mitévő legyek? A Dunába ugorjam? 
– Azzal ugyan ne boldogítsa az újdondászokat, hanem tudja mit? A hősköltemények 
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úgyis kimentek már a divatból, dolgozza át ön e költeményt regénynek, úgy hamarább el-
csúszik a sok között. 

– Újra kilenc esztendő! – sóhajték fennhangon. 
– Sohase kell arra annyi idő. Írassa ön le újra a sorokat egymás után, senki sem fog 

rájok ismerni, hogy valaha versek voltak. A kész liktáriumot szeldelje fel szakaszokra, ad-
jon a szakaszoknak mottókat Bulwerból, Dumasból, Homérból, Békásiból s egyéb neve-
zetes külföldi írókból, s nevezze regénynek.  

A tanács megtetszett. Megígértem, hogy szót fogadok, s azzal takarodtam. Amint be-
húztam az ajtót, jól hallottam, hogy lármázott odabenn az a kannibál az inasára, hogy más-
kor be ne eresszen senkit ennyi papirossal a hóna alatt.5

Az átdolgozások sora ezzel még nem zárul le: a regényből dráma, a drámából végül 
folytatásos elbeszélés lesz, amely ugyan meg is jelenik, de a szerző, aki végül már rá sem 
ismer „eredeti” alkotására, végül amellett dönt, hogy elhagyja az irodalmi élet színterét. 
Ez a szatirikus, a levél én-elbeszélésének formájába öntött novella sajátos görbetükre az 
irodalmi üzem működésének. 

Az irodalmi élet, a kritika, az irodalom belvilágának leírásai nem egyszerűen érde-
kes színfoltjai a Jókai-korpusznak. Jókai elbeszélésmódját általában is jellemzi, hogy elő-
szeretettel él az öntükrözés különféle lehetőségeivel. Az intertextusok használata mel-
lett gyakorta olvastatja hőseit, és a narráció sokszor teszi tárgyává az irodalmat magát. 
A különféle elbeszélői pozícióban megszólaló narrátorok sokszor kommentálják és ér-
telmezik magának az írásnak, a szövegalkotásnak az aktusát is. Az intertextusok, az iro-
dalmi szöveg működésmódjára reflektáló elbeszélői gesztusok az utóbbi két évtized több 
meghatározó Jókai-olvasatában kerültek a kutatási érdeklődés fókuszába (lásd Eisemann 
György, Fried István, Margócsy István, Szajbély Mihály elemzései). Ezek az elbeszélői 
technikák mindenekelőtt a regény, az irodalmi szöveg megalkotottságát, az írott szöveg 
retorikai szervezettségét állították az előtérbe.

A 2014-es, balatonfüredi Jókai-konferencia ezeknek az öntükröző eljárásoknak a 
vizsgálatát tűzte ki céljául. Arra keresve a választ, miként és milyen lehetséges funkció-
kat betöltve válik „az” irodalom a szövegek alakító tényezőjévé. Hogyan és milyen céllal 
bukkannak fel a korpuszban az irodalmi élet leírásai, mi a szerepe az intertextusoknak és 
irodalmi utalásoknak a regényekben. Milyen formákat és móduszokat öltenek maguk-
ra az elbeszélői szólamnak vagy az egyes szereplői szólamoknak azok a megnyilvánu-
lásai, amelyeknek a tárgya az elbeszélt szöveg vagy történet „irodalmisága”, „műfajisá-
ga”. Eisemann György a Tiszatáj Jókai-számában a Jókai-recepcióból eddig teljeséggel hi-
ányzó nyelvfilozófiai távlat megnyitása mellett sorakoztatott fel érveket.6 A Jókai-olva-
satokban a 19. század végétől folyamatosan visszatérő „vezérjelentő” a hangzósság: szá-
mos, nagy hatású interpretáció kulcsmomentumaként tűnt fel az anekdota elbeszélői 
móduszának, az élőbeszédszerűségnek és a mesélői beszédpozíciónak a szerepe a regé-
nyekben és elbeszélésekben. Jókai elbeszélésmódjának eme sajátosságát általában hatá-
sának, népszerűségének egyik döntő forrásaként, irányzati vagy műfaji kérdésként tár-
gyalták. A hang és a hangzás problémája azonban magához a szemiózis folyamatához is 
elvezet, jel és zaj távolságának, megkülönböztethetőségének a kérdéséhez, lényegében 

5      Jókai Mór, Egy titkos drámaíró kínszenvedései. Siralmas történet egy levélben = Uő, Életemből I–II, Bp., Révai, 1907 
( JMÖM, NK 96–97.), II. 185 skk.
6      Eisemann György, Jókai, a „mindenkinél nagyobb”?, Tiszatáj, 2014/5, 47–61.
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tehát a nyelv problémájához. A Jókai-regények narrációjára olyannyira jellemző előbe-
szédszerűség Eisemann György érvelése szerint az irodalom és az irodalmi szöveg műkö-
désmódjának alapfeltételeire kérdez rá.

A kötetben olvasható tanulmányok a konferencián elhangzott előadások szerkesztett 
változatai. A tanulmánykötet három tematikus blokkban (Az „experimentátor”; Irányok 
és irályok; Jókai-médiumok) összesen tizenöt tanulmányt közöl. A tanulmánygyűjtemény 
nem csupán dokumentálja azt a pozitívan értékelhető folyamatot, amelynek eredménye-
képpen Jókai művei ismét a szakmai érdeklődés homlokterébe kerültek. Az új szempontú 
értelmezések segíthetik a középiskolai tanárokat abban, hogy a Jókai-korpusz egyes szö-
vegeit – s egyre inkább novelláit is – az oktatásban is hozzáférhetővé, „olvashatóvá” tud-
ják tenni az olvasásra most szocializálódó nemzedékek számára. 

A kötet írásai ezt három módon teszik meg. A tanulmányok egy csoportja olyan mű-
fajokat állít a vizsgálat fókuszba (dráma, novella, verses epika), amelyek eddig szinte egy-
általán nem kaptak figyelmet, ugyanakkor rávilágítanak Jókai kezdeményező szerepére 
ezeken a területeken is. Az írások egy másik csoportja olyan szövegek vizsgálatára vállal-
kozik, amelyek mindeddig kívül estek a kritika figyelmén, és különböző okoknál fogva 
az életmű ismeretlen darabjai maradtak. Ennek a szövegcsoportnak a vizsgálata azért ér-
demelhet különös figyelmet, mert éppen ezek a szövegek voltak azok, amelyek a Gyulai 
óta elfogadott Jókai-képhez képest a leginkább „atipikusak”, vagyis a leginkább ellenáll-
tak az elmúlt száz évben meggyökeresedett metódusoknak, amelyek a Jókai-poétika le-
írására szolgáltak. A harmadik szövegcsoportba azok az olvasatok tartoznak, amelyek az 
erősen kanonizált, vagyis mindmáig legolvasottabb regények közé tartozó szövegek radi-
kálisan új szempontú, a 21. század olvasóját is megszólítani képes értelmezését kínálják. 
Ez a „leporolás” – Patrice Pavis kifejezésével élve – a maga eszközeivel hozzájárulhat ah-
hoz, hogy az így megszólaltatott szövegek ismét olvashatóként és olvasásra érdemesként 
kerüljenek vissza a köztudatba.

A jegyzetekben a következő rövidítéseket alkalmaztuk:
JMÖM = Jókai Mór Összes Művei kritikai kiadás
JMÖM, NK = Jókai Mór Összes Művei nemzeti kiadás

A szerkesztők
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Az „experimentátor”
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Fried István

Egy „regény”-es végzetdráma Jókaija
 (Párbaj Istennel)

Daß die Ahnfrau unsers Hauses,
Ob begangner schwerer Taten,

Wandeln müsse ohne Ruh’,
Bis der letzte Zweig des Stammes,

Den sie selber hat gegründet,
Ausgerottet von der Erde.

(Grillparzer)1

Azt mondják, a csoda eltűnt a földről. Én nem hiszem.
Csodák vesznek körül, s ha a legnagyobb csodát, melyben nap nap után

 részesülünk, nem is vagyunk hajlandók e névvel illetni, mert
igen sok tünemény szabályosan ismétlődő megjelenésének törvényét

kifürkésztük, a szabályos kört mégis igen gyakran rendkívüli
jelenségek szelik át, amelyek minden bölcsességünket meghazudtolják,

s mivel felfogni őket nem tudjuk, együgyű csökönyösségünkben
 nem hiszünk bennük. Makacsul letagadjuk őket belső szemünk

 előtt, mert áttetszőbbek voltak, hogysem külső szemünk
durva síkján visszatükröződhettek volna.

(E. T. A. Hoffmann)2

1      „Hogy házunk ősanyjának, az elkövetett súlyos tettek miatt, vándorolnia kell nyugalom nélkül, míg ama törzs, me-
lyet maga alapított, nem pusztul ki a földről.” Franz Grillparzer, Die Ahnfrau = Uő, Dramen, 1817–1828, hg. Helmut 
Bachmaier, Frankfurt am Main, Deutscher Klassiker Verlag, 1986 (Franz Grillparzer Werke in sechs Bänden. hg. 
Helmut Bachmaier, Bd. 2.), 7–119.
2      „Man sagt, das Wunderbare sei von der Erde verschwunden, ich glaube nicht daran. Die Wunder sind geblieben, 
denn wenn wir selbst das Wunderbarste, von dem wir täglich umgeben, deshalb nicht mehr so nennen wollen, weil wir 
einer Reihe von Erscheinungen die Regel der zyklischen Wiederkehr abgelauert haben, so fährt doch oft durch jenen 
Kreis ein Phänomen, das all unsre Klugheit zuschanden macht und an das wir, weil wir es nicht zu erfassen vermögen, 
in stumpfsinniger Verstocktheit nicht glauben. Hartnäckig läugnen wir dem innern Auge deshalb die Erscheinung ab, 
weil sie zu durchsichtig war, um sich auf der rauhen Fläche des äußern Auges abzuspiegeln.” E. T. A. Hoffmann, Die 
Elixiere des Teufels. Nachgelassene Papiere des Bruders Medardus, eines Kapuzieners. Herausgegeben von dem Verfasser der 
Fantasiestücke in Callots Manier = E. T. A. Hoffmann, Die Elixiere des Teufels. Werke 1814–1816, hg. Hartmut Steinecke 
unter Mitarbeit von Gerhard Allroggen, Frankfurt am Main, Deutscher Klassiker Verlag, 1988 (Sämtliche Werke in 
sechs Bänden, hg. Hartmut Steinecke, Wulf Segebrecht, Bd. 2/II.), 274. A magyar fordítás: E. T. A. Hoffmann, Az 
ördög bájitala: a kapucinus rendi Medardus barát hátrahagyott feljegyzéseiből, ford. Kolozsvári Grandpierre Emil, bev. 
Rónay György, [Bp.] Franklin [1943], 197. E szöveget érdemes összevetni az elemzendő Jókai-mű néhány passzusával és 
a Jókai-befogadással. Az idézetben emlegetett belső szem talán megfeleltethető a Jókai-elbeszélés Czeczilje belső látásá-
nak, az események ciklikus visszatérésének Jókainál is van szerepe.
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Jókai esetében sosem árt gyanúperrel élnünk. Még mindig viszonylag kevés ismeretünk 
van olvasmányairól (nyugodtan félretehetjük a csak újságokat, útleírásokat, Pitavalt, 
Dictionnaire de l’amourt lapozgató íróról szőtt tévhitet), még mindig nincs eléggé tuda-
tunkban, hogy a romantika mely mélyáramlataival (nemcsak Sue-vel, nemcsak, de az ed-
dig véltnél erőteljesebben, Hugoval) rokonítható történet- és világlátása; kevéssé hatol 
még mindig a humorral, az anekdotával, a mesével elfedett, a történeti adatok meglehe-
tősen önkényes csoportosításával összezavart „valódi” történések mögé, amely történések 
elsősorban az egyes művek nyelvjátékaiban, mára alig fölismerhetővé vált utalásrendsze-
rében, szereplői viszonyok hol ironikus, hol logikátlannak tetsző túlbonyolításában van-
nak elrejtve, a lelki folyamatok értő nyomon kísérésének látszólagos mellőzésével, való-
jában egy/a romantika meghonosította személyiségfelfogás meghatározott irányzatához 
kapcsolódva. A „népszerű” (és teljes joggal népszerű) Jókait aligha lehet reflektálatlanul a 
szerencse kedveltjének, az olvasók kegyét hajhászó mesemondónak nevezni, törhetetlen-
nek tetsző optimizmusa (amely csak élete utolsó két évtizedében csapott ellentétébe) in-
kább egy (írói) magatartásforma következetes képviselete, mely megkövetelte, hogy mű-
veinek többségét boldog lezárulással fejezze be; ám olykor fenntartva részint a lehetőséget 
a kettős befejezésre, részint gyász és öröm kiegyenlítődését sejtetve, a küzdő felek közül 
az egyiké a gyász, a szégyen, a másiké az öröm, megdicsőülés. Ha Plankenhorst Alfonsine 
a poklok kínját éli is át A kőszívű ember fiai befejező részében, a túlélők (Baradlayné) nyu-
galmát immár nem zaklatja, sőt, megnemesíti a helyettesítő áldozat, Jenő emléke. Visz-
szatérve a romantikus személyiségformálás/elképzelés regénybe fogadására, még nem-
igen (vagy semmilyen?) figyelmet nem kapott az, miként reagált a 19. századi végzetdrá-
ma magyar földön sem ismeretlen alakzatára Jókai;3  és minthogy E. T. A. Hoffmann ma-
gyar recepciója sincs föltárva,4 azt sem tudjuk, kik és hányan olvasták a végzetdráma kö-
rében emlegetett regényt, Az ördög bájitalát. Magam sem feltételezem, hogy Jókai ismer-
te volna (például) Zacharias Werner nagyhatású Der vierundzwanzigste Februar című drá-
máját (magyar színpadon nem láthatta), amely nem csupán azért nevezetes, mert példá-

3      Jókai könyvtára erős hiányokkal maradt ránk, innen nem nyerhető információ. „Egy ember, akit még eddig nem ismer-
tünk”: A Petőfi Irodalmi Múzeum Jókai-gyűjteményének katalógusa. I. Könyvtára, szerk. E. Csorba Csilla, Az egyes feje-
zeteket összeállította Birck Edit, Kómár Éva, Mészáros Tibor, Németh Zsuzsa, Varga Katalin, Bp., Petőfi Irodalmi 
Múzeum, 2006. Nem tudható, hogy a dolgozatban emlegetett szerzők mely műveiről vett tudomást. Néhány magyar for-
dítás adata: [Amand Gottfried Adolf Müllner, Die Schuld] Vétek’ súlya: Szomorú játék, ford. Döbrentei Gábor, Kassa, 
Wiegand, 1821. (Döbrentei Gábor Külföldi színjátékai I. Német játékszín), Bayer József, Grillparzer drámáinak első ma-
gyar fordításai: II. Az ősanya, Petrichevich Horváth Dánieltől, EPhK 1899/9, 660–666. Grillparzer színműveinek népsze-
rűségéről: Magyar Színháztörténet 1790–1873, szerk. Kerényi Ferenc. Bp., Akadémiai, 1990, 174, 286. Houwald drámá-
it magyar színpadokon is előadták: Die Heimkehr − Hazajövetel, Der Leuchtturm − Lámpástorony, Das Bild − A kép. A pes-
ti és budai német nyelvű előadásokról: Hedvig Belitska-Scholtz, Olga Somorjai, Deutsche Theater in Pest und Ofen 
1750–1850, Bd. 1–2, Bp., Argumentum, 1995. Vö. még Heinrich Gusztáv, A német végzet-dráma, EPhK 1912, 385–437, 
1917, 473–536, Fried István, A végzettragédia magyar vége, Színháztudományi Szemle 24. (1987), 23–46. A végzetdrá-
mák paródiája igen népszerű volt. Vö. August von Platen, Die verhängnisvolle Gabel (1826).
4      Ismereteim szerint Jókai életében az alábbi művek jelentek meg kötetben magyarul: Kis Zakar. Tündérmese, ford. 
Csernátoni Gyula, Bp., Franklin, 1892. (ill. Olcsó Könyvtár 308. sz., 18982, 819–820. sz.) Elbeszéléseiből. (Coppélia − 
Antónia) ford. Alexander Erzsi, Bp., Lampel, [1903] (Magyar könyvtár 317. sz.) Meltzl Hugo egyik legkedvesebb ta-
nítványa, a Petőfi-kutató Csernátoni Gyula több közleményt szentelt Hoffmann-nak: Hofman Amadeus Theodor roman-
tikus író, Kolozsvári Közlöny 1887; Egy romantikus íróról, Fővárosi Lapok 1887, 162−163. sz. Virághalmi Ferenc Egy 
halott saját elbeszélése (Hölgyfutár 1856, 250–257.) mutat hoffmanni hatást. A novella elején a szereplők Hoffmannról 
beszélgetnek. Szinnyei Ferenc, Novella- és regényirodalmunk a Bach-korszakban, Bp., 1941, I. 250–252. Virághalmi 1858–
59-ben a Vasárnapi Újságba írt, később több Jókai-regényt fordított németre. Az európai Hoffmann-befogadásról: E. T. 
A. Hoffmann, Leben und Werk in Briefen, Selbstzeugnissen und Zeitdokumenten, hg. Klaus Günzel, Berlin, Verlag der 
Nation, 1976, 489–492.
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san viszi színpadra a „végzet hatalmá”-t, hanem azért, mert hatástörténete Camus Félreér-
tés (Le Malentendu, 1949) című drámájáig ér,5 s egy rémtörténet, egy horrorba fúló ese-
mény drámai lehetőségeit tudatosítja. Az sem dokumentálható, hogy a Wernernél cse-
kélyebb jelentőségű Houwald színműveit forgatta-e, németül vagy magyarul, az ő művei 
előadattak Pest-Budán, németül 1850-ig meglehetős sikert mondhattak a magukénak.6 
Ennél bizonytalanabbul nyilatkozom Grillparzer Az ősanyájáról, részint azért, mert vi-
szonylag korán volt magyar fordítása (miként Müllnertől a Vétek súlyának is), elő is ad-
ták, s Grillparzernek, igaz, inkább más művei, sokáig fel-felbukkantak a magyar színpa-
don. Ám ha a genetikus érintkezés nem igen igazolható is, a végzet drámai alakba ölté-
se az antikok óta foglalkoztatta a drámaírókat, s a leszármazási/családfa-történet (amely-
nek jegyében készült Az ördög bájitala) Jókainak problémája volt, legalábbis az elemzen-
dő elbeszélés, a Párbaj Istennel7 ezt hangsúlyosan tanúsítja. Ehhez még annyit tennék hoz-
zá, hogy a végzetdráma gyors karrierje a romantikába hajló színházszemléletből értelmez-
hető: olyan források újrafelhasználására került sor, amelyek egyfelől lazították a klasszi-
cizmus szigorú drámatechnikáját (s ebben Schiller – korábban – partnernak bizonyult), 
másfelől viszont fölvetették a 19. században elbizonytalanodott személyiség kérdéseit a 
cselekvés öntörvényűségét, a szabad akaratot illetőleg; a sorsok meghatározottsága, egy 
külső erő kiszámíthatatlansága a létezés fenyegetettségét tette hangsúlyossá, s ez a fenye-
getettség nem bizonyosan attól függött, hol helyezkedik el a személyiség a társadalmi hi-
erarchiában, valahová születettsége, valakitől neveltetettsége semmiképpen nem zárja ki, 
hogy titkok szövevényébe legyen bezárva, amely titkokat nem képes értelmezni, a hozzá 
szeszélyesen érkező, többnyire megtévesztő információkat nem lehet helyesen dekódolni 
(Oidipuszhoz hasonlóan a valódi szülők kiléte kétséges). A kutatás arról emlékezik meg,8 
hogy Grillparzer számára az önmagától elidegenedettség (Selbstentfremdung) nem merő-
ben irodalmi motívum, hanem tevékenységének központi témája. S ez kapcsolatos a té-
pettséggel, a szaggatottsággal, az elbizonytalanodással, éppen az említett végzetdráma, a 
Die Ahnfrau ifjú rablója azáltal távolodik el a(z, igaz, későbbi, bár Schillernél már némileg 
előlegeződő) rablóromantikától, hogy megtapasztalja az individuum válságát, mint a vég-
zettől származó átkot. Grillparzer drámájában a felakasztott tőr szinte a legfőbb szereplő-
vé lép elő, s a tárgy okozta történés döbbent rá, hogy Jaromiré csupán az akarat, a tett a 
végzeté, a sorsé, tetteink csak kockadobások a véletlen vak éjszakájában.9 Roger Bauer az 

5      Albert Camus, Caligula—Félreértés, ford. Illés Endre, Örvös Lajos, Bp., Fiksz, 1997, 77–122.
6      Die Schuld: Pesten 1816–1840 közt 35, Budán 1824–1843 közt 9 előadás, Die Ahnfrau: Pesten 1818–1846 közt 53, 
Budán 11 előadás, vö. Belitska-Scholtz, Somorjai, i. m.; Wolfgang Binal, Deutschsprachiges Theather in Budapest, von 
den Anfängen bis zum Brand des Theaters in der Wollgasse (1889) Wien, Böhlau, 1972.
7      Jókai Mór, Párbaj Istennel: regényes korrajz = Uő, Föld felett és víz alatt, Pest 1872, 18812, népszerű kiadás: 1884. Az aláb-
bi kiadást használtam: Föld felett és víz alatt: regénykék, Bp., Révai, 1905 ( JMÖM, NK 50.), 1–44. Az elbeszélés először 
az Igazmondó 1871-es évfolyamában jelent meg. Németül: Ein Duell mit Gott und andere Erzählungen, übertr. Ludwig 
Wechsler, Berlin, [ Jacobstahl], 1877. Vö. még Borba s nebom. Iz semejnich predajnij odnoj vengerskoj familie, Niva, 1871, 
31–83. sz.; Súboj s Bohom. Posledný smiech, Závoj, prel. Ján K. Izák, Bratislava, é. n.; Souboj s Bohem, přel. Gustav Narcis 
Mayerhoffer, Praha, 1874; Souboj s Bohem a jiné novely, přel Gustav Narcis Mayerhoffer, Praha, 1928. – Az elbeszé-
lés akadémiai székfoglalóként hangzott el: Akadémiai Értesítő 1870, 275–276. (kivonat) A székfoglalót vita előzte meg 
Gyulai Pállal. Jókai szerint a szerencsétlen család ősapja valóban fellőtt az égbe, mikor fia haldokolt. Ezért ragaszkodik eh-
hez a szöveghez. Jókai Mór Levelezése 2, 1860–1875, s. a. r. Oltványi Ambrus, Bp., Akadémiai, 1971 ( JMÖM, Levelezés 
2.), 321–323, 324–327.
8      Hinrich C. Seeba, Grillparzer und die Selbstentfremdung des Zerrissenen im 19. Jahrhundert = Franz Grillparzer, hg. 
Helmut Bachmaier, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, 201.
9      „Ja der Wille ist der Meine,/Doch die Tat ist dem Geschick, / […] Unsere Taten sind nur Würfel/ In des Zufalls blinde 
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idézőjelbe tett végzet poétizálását meg a fájdalmas egzisztenciáét emlegeti.10 Ugyanakkor 
az analitikus dráma elemei konstatálhatók: a cselekmény tetemesebb része a függöny fel-
gördülte előtt lejátszódik, egy ős-bűnös cselekedete, egy átok határozza meg a leszárma-
zottak sorsát. S ami színre állítódik, a végkifejlet, az átok beteljesülése, szülő/gyermek-
gyilkosság, vérfertőzés, s csak az utolsó leszármazott halálával szűnik meg az átok. Lénye-
gében ezt a modellt írja a prózai epika egyszerre több szabadságot és megkötöttséget je-
lentő regényébe E. T. A. Hoffmann Az ördög bájitalával, amely egyszerre rekonstruálja a 
megkísértés-történetét (a gótikus regény alakzatához közelítve, majd onnan távolítva), a 
német irodalomban oly népszerűvé lett Klostergeschichtét, alapozza meg a bűnügyi regény 
E. A. Poe-t előlegező változatát, miközben a generációkon át meghatározó elátkozottsá-
got, a ráismerés (kései) esemény voltát, bűn és bűnhődés egymásba játszódását az értel-
mezés esetlegességével, hatalmi machinációk kiszámítottságával és a rejtőző szexualitás 
féktelenségével hozza összefüggésbe – ennek során a démonizálódás és a valódi szentség 
közelségének mozzanatai villannak föl, hogy a hasonmás-históriával az európai 19. szá-
zad egyik alaptörténetét a szorongás, a vágykivetülés, az elfojtás és a kísérteties 20. száza-
dig előremutató epizódjaiba tömörítse, s színre állítsa a 19. század rosszérzését, a szemé-
lyiség tévutas szabadságharcát önnön létesítéséért. E. T. A. Hoffmann a történetet meg-
indító „ősbűn”-re kérdez, onnan indítja a szétágazó és pusztán a családtörténeti összefüg-
géseket leszármazási táblával megértető cselekményét, a megkísértést megszabadítja attól 
az „átok”-formulától, amely még Jókainál is indoka, mozgatója és esetenként magyaráza-
ta lesz a cselekménynek, és amely sors és végzet formában lesz előidézője annak a törté-
néssorozatnak, amelynek szereplői mintegy akaratlan, bábszerű végrehajtókként ágálnak 
a bűnhődés változatos formáiban. A személyes és szinte kényszerűen vállalt ősbűn követ-
kezményeit viselik Grillparzer drámájának megidézett nemzedékei, a dramaturgia az „is-
métlés”, az újra-megtörténés (megtörténhetés) kérlelhetetlenségének „monotóniájá”-val 
él. Az ősanyát a szülei házasságra kényszerítik, a férj tetten éri szerelmesével az akarata el-
lenére hozzákényszerített asszonyt, vállalván az iszonyú ítélethozást, „Stieß ins Herz ihr 
seinen Stahl” (vasát a szívébe döfi),11 és minden – bűnre kész – leszármazott, aki az asz-
szony véréből származik, ki van téve a kísértetként bolyongó ősanya gyűlöletének, hiszen 
a kísértet az ismétlődő bűnt és lángolást érzi az utód tetteiben (etikai nézőpont).12 

Grillparzertől (nála a megrendült Rend helyreállításának, az isteni igazságszolgálta-
tásnak, a kiegyenlítődésnek reményével) Hoffmannig (nála viszont az én-hasadtság kö-
vetkezményeinek lassú tudatosulásával) vetődnek föl a 19. század első évtizedének viha-
ros politikai és társadalomtörténetének13 a személyiséget és a művészetek révén megfor-
málást igénylő megnyilatkozási lehetőségek problémái, amelyeket a regény a titokzatos-
ságba, az értelmezhetetlen cselekvésekbe, a generációs konfliktusba rejt (amelynek de-
formált alakzata Werner Die vierundzwanzigste Februar-jában éppen úgy jelen van, mint 
Hoffmann regényében, és amelynek nem oly távoli visszhangja hallatszik a Párbaj Isten-

Nacht.” Grillparzer, i. m.
10      Roger Bauer, La Réalite, Royaume de Dieu: Études sur l’originalité du théâtre viennois dans la première moitié du XIXe 
siècle, München, Max Hueber, 1965, 408, vö. még 403–408.
11      A gróf szinte kényszeres elbeszélése környezetének az első felvonásban.
12      Uo. „Und in jedem Enkelkinde,/ Das entsproßt aus ihrem Blut,/ Haßt sie die vergangne Sünde,/ Liebt sie die 
vergangne Glut.” A múlt jelenkori megidézésével jelződik a nem szűnő fenyegetettség.
13      Herbert Kraft, Das Schicksalsdrama: Interpretation und Kritik einer literarischen Reihe, Tübingen, de Gruyter, 1974, 
43.
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nel című Jókai-elbeszélésben, ez utóbbihoz hozzágondolva a Grillparzer-színműhöz kö-
zeli esztendőben megtörtént, országos megdöbbenést keltő bűnesetet)14, hogy a létezés 
„értelmé”-re, irányítása esélyeire vagy esélytelenségére vonatkozó, helyenként vallási-
bibliai jelképekkel élő, helyenként az antik tragédiákra rájátszó irodalmi alkotásba mene-
kítő válaszkísérletek érkezzenek: az (ön)értelmezéshez előítéletek, babonák – az ezotériából 
ideemelt hagyományok, a pszichológia felől érkező elemzések vezetnek. Csakhogy a for-
rások között nem a valóban megtörtént és népszerű könyvekbe foglalt bűnesetek tetsze-
nek a legfontosabbaknak (noha ezek hatnak a történetformálásra és a műfaji alakításra), 
hanem részint az irodalom (a kutatás például joggal hangsúlyozta a barokk dráma örök-
ségét, különös tekintettel a romantika által felfedezett Calderonra), részint a folklór, de 
talán még inkább a népies-népszerű dráma, a ponyvanyomtatványok, a vásári mutatvá-
nyosok képmutogatói (Bänkelsang), a Chevy Chase-be sorolható dalok15 (ennek versfor-
mája számottévő magyar verstani karriert csinált) hatására; az itt „talált” történetek – is-
mételek – Grillparzertől Hoffmannig köszönnek vissza az epikai, sőt a színpadi művek-
ben (Tóth Lőrinc Átok)16. Előlegezve a későbbieket: több Jókai-mű forrásvidékét is ezen 
a (fél)népi tájékon lelhetjük17 (több Arany János-műét is, de erre itt nem térnék ki), a 
18. századi anekdotagyűjtemények, a diákfolklór, a temetésekre készült füzetek, apró-
nyomtatványok Jókai számára, amiként Grillparzer és Hoffmann számára is, tájékozódá-
si pontok, „üzenetek” a hivatalos alatt őrződő történelem összefüggéseiről, továbbá 
olyan emberi alaphelyzetek, motívumok, tárgyak (többnyire verses vagy „krónikás”) 
megörökítései, amelyekből a megrendült egzisztencia kételyei, a létezésre vonatkozó ref-
lexiói, élet- és halál-„esztétikák” kibonthatók. A bécsi (és bizonyára nemcsak a bécsi) 
kültelki színházak előadásai során a történetnek a popularitásban megfogalmazódó vál-
tozatai arattak közönségsikert, Grillparzertől Hoffmannig (helyesebben: Jókaiig) ez a 
popularitás fogadtatott be az irodalomba, tanúsította azt, hogy mind a klasszika felé for-
duló, mind pedig a romantika kalandidejében lejátszódó történetek újra figyelmeztetnek 
a 18. században már megtörtént eseményre: a fent és a lent irodalmi komplementaritásá-

14      A Beleznay-család két nemzedékében ismétlődő gyilkosságok nemcsak kortársi elbeszélésekben, hanem a 
Magyarországot meglátogató külföldiek német/angol nyelvű országleírásaiban is számottevő helyet kaptak. Jókai innen 
meríthette a Párbaj Istennel cselekményének több részletét. Erről később. A történetet újra elbeszéli a Jókaira való hivat-
kozás nélkül Tóth Béla, A Beleznayak = Uő, Magyar anekdotakincs, Bp., Singer és Wolfner, 1912–1913, II. 150–158, VI. 
89–97. A legújabb szakirodalomból Kerényi Ferenc, Pest vármegye irodalmi élete (1790–1867), Bp., Pest M. Monográfia 
Közalapítvány, 2002, 222–223.
15      Grillparzer, i. m., Kommentar: 672–720, Quelle: 875–876. Kraft, i. m.
16      Tóth Lőrincz, Átok: Drámai költemény előjátékkal három szakaszban, Buda, 1835. A mottó Houwaldtól való. Szenderi 
várúr elátkozza a Vidényieket, hogy bizonyos napokon őrjöngés szálljon rájuk. Egy Szenderi megment egy vadkantól egy 
Vidényit, megtörténik a kiengesztelődés.
17      A Beleznay-családban lezajlott apagyilkosság a ponyvára került. G*.B*.S*, Koporsó Versei Budán, 18293. (Első kiadás: 
1819). A szerző a korszak vándorpoétája. Kerényi, i. m., 222. Az OSzK-ban általam használt példánya Nagy Ivántól ke-
rült a könyvtárba. A Jókai-elbeszélés szempontjából fontos idézetek: „A melly Atya rosszúl neveli fiát kést ad a gyermek 
kezébe a mivel Attyát átszurja; így az Ég fia által bosszút áll az Attyán a Fiú meg hal az Attya vétkeért, hogy több gyil-
kosságra ne vetemedjen.” „Van jussa Atyának a fiát megverni, / De nints a fiúnak rá fegyvert emelni.” A kutatás úgy tud-
ja, hogy a kiadvány Vácott, Budán és Nagyváradon hat kiadásban jelent meg, továbbá egy hetedikben, mely nem tartal-
mazza az impresszumot. A szerző, Berei Farkas András egy kézirata Jókai apjának gyűjteményébe került, a vándorpoéta 
alakja két Jókai-műben is felbukkan, az 1857-es Keselyeő Péterben és az 1858-as Az elátkozott családban. Részletesebben 
Knapp Éva „trilógia”-jában: „A Lói Tanáts Zabolázója”: II. Berei Farkas András munkáinak bibliográfiája, Zebegény, Borda 
Antikvárium, 2007, 79–82, 101; „A Lói Tanáts Zabolázója”: I. Berei Farkas vándorköltő élete és munkássága, Zebegény, 
Borda Antikvárium, 2007, 13; „A Lói Tanáts Zabolázója”: III. Berei Farkas András vándorköltő társadalmi kapcsolatai, iro-
dalmi elhelyezése; Mutatók és javítások, Zebegény Borda Antikvárium, 2009, 55, 55–56.
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ra; arra a lehetőségre, amely a személyiség és környezete konfliktusainak akár szélsőséges 
felfogását úgy teheti „világszerűvé”, hogy emberi alaphelyzetek sosem időszerűtlenné 
váló variánsaként (megkísértés, apa − fiú konfliktus, törvényen kívülivé válás, átok és 
meghatározottság, én-hasadtság stb.) illeszti be (Hoffmann és Jókai) a szükségessé vált 
műfaji innováció keretei közé. A háttérben (bár nemegyszer éppen ellenkezőleg: az elő-
térben) az ördöggel kötött szövetség eseménnyé lett „mitologémá”-ja áll, de legalábbis le-
gendák, babonás történetek „színezik” még azok megfontolásait is, akik naiv szemlélő-
ként epizódszereplői a cselekménynek, az elbeszélő jelzi, hogy a Rossz, a Gonosz nem-
csak a ponyvanyomtatványok illusztrációiból köszön vissza, hanem áthatja a képzelgése-
ket, hatással van a köznapokra: várja szinte, miként törjön be a történésekbe. A Faust-
népkönyv alaptörténete (szövetkezés a Gonosszal) variálódik, családtörténetté módosul 
(hiszen Grillparzertől Hoffmanig és Jókaiig a családtörténeti idő és a család mint „tér” 
az, amelyben a kísértés, a bűnhődés, majd a kiengesztelődés lezajlik), s a családon keresz-
tül a „világ”-ban kezd működni, minthogy a Rossz a világból érkezett. És csak melléke-
sen: Zacharias Werner drámájáról szólva emlékezik meg a kutatás arról, hogy a történel-
mi idő a napóleoni háborúk kora,18 a korszakváltás, amely új meg új megpróbáltatásokat 
hoz, elnyomorodást, szétdúlt vidékeket (a Die vierundzwanzigste Februar-ban ez közvet-
lenül megjelenik), de a társadalmi megrázkódtatások, emigrációk szintén felbukkannak 
a végzetdrámákban, s a bűnesetek ponyvanyomtatványi feldolgozásában nem egyszer a 
görög drámákra vagy Shakespeare-re emlékeztető motívumokra lelhetünk. Joseph 
Mason Cox Practical observation on insanity-je (London, 1804) 1811-ben lát napvilágot 
németül: Praktische Bemerkungen über Geisteszerrüttung címmel,19 amely kitér a nemze-
dékeken át öröklődő szellemi megzavarodottságra, és ilyenmódon hat feltehetőleg nem-
csak Hoffmann használta megállapításaira. „Bizonyos vérmérsékletek (Temperamente) 
egy egész nemzedéki sort végigkísérnek; ugyanaz a gondolkodásmód, ugyanaz az ítélet-
alkotás és kifejezésmód, hasonlóság hangban és járásban, valamint hajlam különleges 
szellemi foglalatosságokra egész családokon át öröklődnek.” Ebből akár az örökletes be-
tegségek is levezethetők. ( Jókai a „vérvegyület”-et említi a „lánczolat” okául.20) A végzet-
dráma ismétlődő jellemei, Az ördög bájitala bonyolult családi viszonyok között vergődő 
szereplői igazolják vissza a pszichológust, Az ősanya női szereplője (Bertha) megdöb-
bentően hasonlít a család első asszonyára, a Hoffmann-regényben a tévesztések, hason-
más-megjelenések ugyancsak ide vezethetők vissza. Annál is inkább, mert a kutatás 
Hoffmann forrásai között emlegeti Cox művét; Jókai elbeszélésének utolsó Isaszeghyje 
magatartásának önértelmezésében szintén fölfedezhetjük az örökletes tulajdonságok 
meghatározó erejét. (Más kérdés, hogy Jókai éppen az önértelmezéssel magyarázza, mi-
ként szegül szembe a szereplő a családi átokból következő meghatározottsággal!) A tu-
dományos levezetés nem ellensúlyozza a babonás hitet, inkább annak lehetőségét vil-
lantja föl: miként hatja át a történet egészét a tudományos megállapítással alátámasztott 
előfeltételezés, és ebbe mint tör minduntalan be a néphit, amely nem kevésbé öröklődik 
apáról fiúra. „A fiú feje tele volt mindenféle rémmesékkel (spukhafte Jägerlegende), kísér-

18      Kraft, i. m. 43–45. Utóbb az ipari forradalom kezdetének periódusára utal: 46. Jókai a neoacquistica commissio idő-
ben kissé előre tolt ügyeskedéseire céloz, hogy elbeszélésének zárlata a magyar Gründerzeitbe torkolljon, iparosítás, gyár-
alapítás, saját jelenidejébe. 
19      Hoffmann, i. m., 565.
20      Jókai a genetikára hivatkozik, a „vegytan hatalmá”-ra, de mellőzhetetlennek véli a „szerencsétlen csillagképletek talál-
kozás”-ának említését is. I. m., 29.
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tethistóriákkal, még apjától, egy öreg vadásztól hallotta, s nagyon hajlott arra, hogy ezt a 
csodabogarat (das Wesen) magának a Sátánnak tartsa, aki vadászi hivatásától el akarja 
venni kedvét, vagy valami gonoszra akarja csábítani”.21 Kitérőképpen jegyzem meg, hogy 
a regény fordítója által beiktatott „orvvadász” az eredetiben „Freischütz”, azaz Carl Maria 
Weber romantikus operájának címe. Weber operáját Pesten 1822–1846 között 110-szer, 
1848–1850 között 4-szer, Budán 1825–1849 között 29-szer adták a pesti Német Szín-
házban,22 leégése után az ideiglenes színházban; eljátszhatunk a gondolattal, Jókai látta-e 
(vagy igen, vagy nem, de bizonyára hallhatott róla). Ami ennél sokkal fontosabb: az ope-
ra szövegírója Friedrich Kind, aki ezt a témát Johann August Apel Der Freischütz, eine 
Volkssage című művéből vette, a Lipcsében, 1820-ban publikált kísértetkönyv 
(Gespensterbuch) egyik darabját dolgozta föl.23 Ezzel visszajutottunk a végzet- és kísértet-
dráma forrásához, a nép/népies könyvekhez, amelyekhez oly gyakran fordult a romanti-
ka irodalma és zenéje. A rettegtető, valódi rémületről árulkodó népies történetek, kép-
mutogatók messziről Goethe Orfikus ősigéivel is érintkeznek, amelynek első verse (görö-
gül és németül megnevezve) a Démon, amely Goethe önértelmezése szerint, a címre vo-
natkoztatva, a szükségszerűt jelenti, a személy (Person) születésekor közvetlenül megne-
vezett, behatárolt individualitását, a jellegzeteset (Charakteristische), miáltal az egyes 
mindenki mástól még oly nagy hasonlóság ellenére különbözik. Hadd jegyezzem meg, 
hogy Grillparzernél, Hoffmann-nál a hasonmás-képzetet lehetővé tévő hasonlóságok/
azonosságok ellenére, ideértve az ismétlődéseket, az egyes személyek különböznek 
„mindenki mástól”, téveszthetőségük természetesen „kódolva” van, minthogy a legen-
dák, babonás történetek korai elsajátítása révén a figurák mintegy elébe sietnek a tévesz-
téseknek, a hasonmás-képzeteknek. Goethe is leírja, hogy az egyessel vele született erő 
és sajátosság minden egyébnél inkább határozza meg az ember sorsát (So mußt du sein, 
dir kannst du nicht entfliehen, / So sagten schon Sibyllen, so Propheten.)24 Goethe mitológi-
ai, bibliai távlatba vetített sorai trivializálódva hangzanak föl azokban a nép(ies) történe-
tekben, amelyekre a romantika írója reflektál, amelyeket továbbgondol, amelyeket a tu-
dományos munkákból merít.

Ha a Zacharias Wernertől induló és viszonylag gyors lefutású végzetdráma-divatot 
szemléljük, különféle forráscsoportokra bukkanunk, mint amelyek „hosszában és szél-
tében” hálót alkotnak, amelyben a Bibliától, a görög-római mitológiától a klasszikáig, a 
néphiedelmek szövegesülésétől, a kültelki színházak kedvelt darabjaitól, az igen elterjedt 
és népszerű fél-népi irodalomig, a folklorizálódott klasszikusoktól a néphitre/népkölté-
szetre rájátszó klasszikusokig ívelő motívumok, szimbólummá lett jelenések, tárgyak al-
kotnak elegyet, egymástól színeket, tónusokat, történésdarabokat kölcsönözve. Olyan 
viszonylag egységbe foglalódott képzetek, feltevések, történetek öröklődnek nemzedék-
ről nemzedékre, csapnak át egyik művészetből a másikba, ékelődnek műfajok közé, anya-

21      Az ördög bájitala, 29. „Franz hatte den Kopf von all’ dem spukhaften Jägerlegenden, die ihm sein Vater, ein alter Jäger 
erzählt, und er war geneigt das Wesen für den Satan selbst zu halten, der ihm das Waldhandwerk verleiden, oder ihn sonst 
verlocken wolle…”
22      Belitska-Scholtz, Somorjai, i. m., 133.
23      Ulrich Weisstein, Carl Maria Webers Freischütz = Celebrating Comparativism: Papers offered for György Mihály Vajda 
and István Fried, eds. Katalin Kürtösi, József Pál, Szeged, Gold Press, 1994, 317–332, különösen: 319, 331.
24      Metzler Goethe Lexikon, hg. Benedikt Jeßing, Bernd Lutz, Inge Wild, Stuttgart, Weimar, Metzler, 1999, 505. 
Keresztury Dezső fordításában: „Így kell lenned, más nem lehetsz magadnál, megmondották szibillák és próféták”. A ciklus 
önértelmezésével együtt vö. Goethe, Irodalmi és művészeti írások, szerk. Pók Lajos. Bp., Európa, 1985 ( Johann Wolfgang 
Goethe válogatott művei), 132–137.
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nyelvi kultúrák közé, amelyek egy válsággal teli periódusban (a 19. század első két évti-
zedében) kapták meg azt az irodalmi alakot, amely aztán továbbsugárzott a 20. századra. 
Ebben a folyamatban korántsem lényegtelen Jókai szerepe, jóllehet éppen a Párbaj Isten-
nel25 kerülte el a kutatók figyelmét, legalábbis nem keltett érdeklődést, talán a követke-
zetes, látszólag hézagmentes történetvezetés és az ennek ellentmondó, rendkívül össze-
tett, a forráshasználat eklektikusságából fakadó előadásmódja között feszülő ellentét mi-
att, amely többnyire az író túlhajtott fantáziájának tulajdoníttatott. Talán célszerűbb (lett 
volna) annak az intertextuális hálónak fölismer(tet)ése, amelyben a Párbaj Istennel el-
helyezkedik, továbbá annak a romantikus hagyománynak újragondolása, amely a sokfé-
le „építőkocká”-ból összeálló Jókai-művet emlékezetessé teszi. Ugyanis a végzetdráma és 
„divata” a feledésbe hullhatott, a század vége felé fedezi föl a német színháztörténetírás, 
nyomában (a Jakub Minorral vitázó Heinrich Gusztáv) a magyar,26 Hoffmann reneszán-
sza azonban még nem következett el (Hoffmann elbeszéléseiből készült színművek sze-
repeltek a pesti Német Színház műsorán);27 így csak találgathatunk, miként akadt rá Jó-
kai Mór a magyar színpadon és nyomtatásban ritkán megjelenő német végzetdrámá-
ra, melynek elemeit elbeszélésében hasznosítani tudta. S az, hogy Müllner, Grillparzer, 
Houwald drámáinak történései a prózai epika nyelvére sikerrel átfordíthatók, Jókai szá-
mára Hoffmann regénye hivatkozási alap lehetett volna, de erről semmiféle dokumentu-
mot, adatot, utalást nem találtam.

A lényeg valószínűleg abban jelölhető meg, hogy Jókai hasonló forráscsoport(ok) 
poétizálását végzi el, mint Grillparzer vagy Hoffmann, a romantikus történetszövésnek, 
amely ezúttal tematizálja az öröklődés által meghatározott személyiségvonások ismét-
lődését, ugyancsak a Hoffmannéhoz hasonló módon váltak a cselekvések értelmeződé-
sének eszközeivé, s Az ördög bájitala meg a Párbaj Istennel terjedelmi eltérései, továb-
bá egy/a konkrét bűneset irodalmi feldolgozásának következményei indokolják, hogy 
Hoffmann műve politikai, gazdasági, családi, vallási kapcsolódások, összefüggések szé-
les hálóját teríti ki, míg Jókai a politikai kapcsolódások alapozását végezve megmarad 
(Grillparzer módján) egyetlen család viszonylag szűkebb körű történetének elbeszélé-
se mellett. Grillparzer klasszicizálja a kültelki színházak horror-bűnügyi drámáit, s a spa-
nyol barokkra utaló versforma és hangvétel alkalmazásával a rémtörténetet a fenséges és 

25      Egy kortársi kritikából idézek: „a költő jellemző sajátságait csodás mértékben egyesíti. Félig való történet, félig mon-
da, kiszínezve az író ragyogó képzelődésével, mely a rendkívüliben nem ritkán a valószínűség rovására gyönyörködik”. 
„Az elbeszélés leírásai mesteriek, s a berekesztés […] megindító”. Figyelő, 1872, 82–83. A Jókai-életművet jól ismerő 
Zsigmond Ferenc szerint: „A német-francia csaták ember-mészárlása borzalommal és csömörrel töltötte el lelkét, bizony-
ság reá a Párbaj Istennel (1871) c. novella bevezetése és A véres kenyér (1872) c. elbeszélés.” Zsigmond Ferenc, Jókai, Bp., 
Magyar Tudományos Akadémia, 1924, 219. Másutt, az első közlés alapján Párbaj az Istennel címen emlegeti a „mondai 
motivációjú” elbeszélések közt (Uo., 161.). Jóllehet az elbeszélő megnevezi a történelmi időt s a helyszínt (Duna-Tisza 
köze), Mária Terézia „országlása javában elkezdődött” (1740-es évek), a kronológia összezavarodik, megteszi ezt művé-
ben Hoffmann is, a török, majd a kuruc-labanc csatározások pusztításait emlegeti, ám a leírt vidék inkább a török kiveré-
se utáni Torontál megyére emlékeztet (1718 után), A cigánybáró helyszínére. Vö. még Jókai versével: A temesvári színház 
megnyitására = Költemények, Bp., Révai, 1904, II. 401: „Mi volt ez akkor? Sivó pusztaság, / Mocsár, kietlen, néptelen va-
don, / Tanyája dúvadaknak, puszta falvak / Hazája: a hol a lidércz az úr, / Nem édenkert, hanem tengerfenék, / A mely 
fölött gályákat hajt a szél.”
26      Egyetemes irodalomtörténet III.: Kelták és germánok, szerk. Heinrich Gusztáv. Bp., Franklin, 1907, 593. („Elsőrangú 
novellista”, „a való álomnak, a köznapi alakok iszonyatot keltő kísérteteknek, a lehetetlen mesés dolgok pedig reális té-
nyeknek lesznek. […] A borzalmasnak rajzában ritka mester, a valót szatirikus éllel festi. Heine sokat tanult tőle”.)
27      Belitska-Scholtz, Somorjai, i. m. Das Fräulein von Scudery: Pesten 1822–1835 között 3 előadás; Das Erbvertrag és 
címváltozatai: Pesten 1825–1846 közt 22, Budán 1826–1840 közt 7 előadás; Meister Martin der Küfner und seine Gesellen: 
Pesten 1825–1845 közt 8, Budán 1827–1839 közt 4 előadás.
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a kísérteties találkozásának mezején tartja, Hoffmann tág teret enged a rejtélyesnek, a 
félelmet gerjesztőnek, a fenyegetett szubjektum megkettőződésének, jóllehet a megkí-
sértettség, a szentség, a gőg, az áhítat magatartásformáinak konfliktuslehetőségeit vázol-
ja föl, mindennek hátterében – mint az előbbiekben volt róla szó – részint a pszicholó-
giai „szakirodalom”-ból vett értelmező mozzanatok, részint az elbeszélésben megszólal-
tatott hiedelmek, babonák rejtőznek, hogy ne mondjon le a felvilágosodás és a naciona-
litás államvezetésének ironikus bemutatásáról (megteremtvén a belső kapcsolatot – az 
életművön belül – A kis Zachesszel). Jókai úgyszintén fölvázol olyan mozzanatokat, ame-
lyek későbbi műveiből immár ismerősként köszönnek ránk, sőt, az elbeszélés egy fontos 
pontján a „nemzeti nagyelbeszélés” egy általa fölvetett tézisét iktatja be,28 ebben az elbe-
szélésben akár ironizáló hangsúlyokat is tulajdoníthatunk a jóval később, a millennium 
nemzeti lelkesedését visszhangzó, serkentő alkalmi írásával szemben, és a felvilágosodás-
ból ideemelt kritikával egyébként is él. Míg a Jókai-elbeszélés zárlata (részben) Az új föl-
desúr irányába mutat. Nem lehet elég sok oldalról megközelíteni azt a tényt, hogy még 
Grillparzer esetében is mily jelentős szerepe van a fél-népi, vásári ponyvára került „iro-
dalom”-nak, illetőleg annak, amit a mai kutatás közköltészetnek nevez.29 Jókainál külö-
nös jelentőséghez jut ez a fajta szó/írásbeliség, amelyhez az 1840-es esztendőktől kezd-
ve a népszínművek sikere erőteljesen járult hozzá ( Jókai maga is kísérletezett, méghoz-
zá több alkalommal, a népszínművel). Hoffmann kettős tehetsége (mely mellett teljesen 
elfeledkeznünk Jókai kettős tehetségéről hiba volna) az irodalom és a zene (hozzávéve 
a talán csekélyebb jelentőségű rajzot, karikatúrát) művelésével bontakozott ki, Undine 
című operájával a romantika többször feldolgozott tematikáját gondolta tovább, a föl-
di ember szerelmét a sellő iránt, s az opera cselekménye-zenéje a magyar irodalomban a 
„villitánc” motívumával párhuzamosítható, a Mailáth János–Berzsenyi-vonulat a magyar 
elágazódás. Hoffmann operája mintegy megelőzi (nemcsak kronológiailag) Weber A bű-
vös vadászát, ahonnan ráláthatunk (mint említettem) Az ördög bájitalára. Jókaihoz visz-
szatérve, életművében a 18. századi történelem, „irodalom” (különös tekintettel az anek-
dota-gyűjteményekre, a népies olvasmányokra, amelyek egyike-másika a „magyar re-
gény előzményei”-ként könyvelődött el,30 a Wieland-befogadás historikumára) több re-
génynek, elbeszélésnek „ihlető”-je, a 19. század első két évtizedéből a napóleoni hábo-
rúk, az inszurgensek eseménytörténete, nem utolsósorban a magyar színjátszás epizód-
jai, Kazinczy Ferenc tevékenysége jelölhetők meg mint az érdeklődés megkülönbözte-
tett tárgyai, ezeknek sorában igen fontos hely tulajdonítható a Beleznay-családban le-
játszódott tragikus bűnesetnek, amelynek egykorú elbeszélését Kazinczy Ferenc leve-
lezéséből,31 Széchenyi István naplójából,32 valamint egy ponyvanyomtatványból ismer-

28      Egyben a magyarosodás sokat vitatott köréhez kínál esettanulmányt, itt még feltételezhető az ironizáló szemlélet, a 
millennium idején aligha. A jövő század regényében válik a Kárpát allegóriává, ezúttal a Jókainál több ízben emlegetett de-
lejezés, delejes hatás következtében történhet meg a magyarosodás: „a Kárpát hegylánc delejes hatása […] bűverőt köl-
csönöz az alatta elterülő országnak; lángbora zamatjában, fiainak munkabíró, hadra termett véralkatában.” Jókai Mór, 
A jövő század regénye, s. a. r. Zöldhelyi Zsuzsanna, Bp., Akadémiai, 1981 ( JMÖM, Regények 18.), I. 456.
29      Küllős Imola, Közköltészet és népköltészet. A XVIII–XIX. századi magyar világi közköltészet összehasonlító műfaj-, szü-
zsé- és motívumtörténeti vizsgálata, Bp., L’Harmattan, 2004 (Szóhagyomány 3.); Küllős Imola, Közkézen, közszájon, köz-
tudatban: folklorisztikai tanulmányok, Bp., Akadémiai, 2012.
30      György Lajos, A magyar regény előzményei, Bp., Magyar Tudományos Akadémia, 1941. Jókai forrásai között gyakran 
tűnnek föl e regényelőzmények. A Petőfi által is emlegetett Siegwart kolostori történetét E. T. A. Hoffmann dekonstruálja. 
31      Szemere Pál levele Kazinczyhoz, 1818. júl. 13. = KazLev XVI. 113, vö. még: uo., 134, 134–135, 254, 430, 466.
32      Gróf Széchenyi István naplói II.: 1820–1825, szerk. Viszota Gyula, Bp., Magyar Történelmi Társulat, 1926 
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jük, mely nyomtatvány 1819 és 1829 között hat kiadást ért meg (míg az egykorú sajtó-
ból pusztán kurta hírközlés tudat az eseményről).33 Ilyen módon Jókai úgy lép be az eu-
rópai irodalomtörténésekbe, hogy a tárgy- és motívumtörténetet egy magyar esettanul-
mány szépirodalmi feldolgozásával gazdagítja, jelét adván annak, hogy a képmutogató, a 
Bänkelsang stb. mellett a magyar fél-népi, közköltészeti anyag romantizálása hasonlókép-
pen alakítja a narrációs stratégiát, mint tette azt Hoffmann. (S hogy Jókai olvasta-e va-
laha a szóban forgó német művet, szempontunkból nem túlságosan érdekes, inkább az 
nyomatékosítandó, hogy Jókai „ráérez” európai irodalmi trendekre; s ha a francia szóra-
koztató regény a maga tárcaregényi módszerének elfogadhatóságát indokolja,34 s ez az 
európai olvasási szokások fényében korántsem minősíthető időszerűtlennek, mindez a 
Jókai-tájékozódásnak csak egyik iránya, s noha nagyon kevéssé látványosan, nem bizo-
nyosan a legtöbbet forgatott művekben, egyéb narrációs stratégiák alkalmazásától sem 
riad vissza, és nem csupán a népies/szórakoztató elbeszélések, regényfejezetek számára 
tartogatja azt, aminek fontos megnyilatkozása a Párbaj Istennel című műben olvasható.) 
Ehhez annyit tennék hozzá, hogy Hoffmann prózai epikai életműve rendkívül sokrétű, 
a romantizáló cselekményalakítás terén oly radikális újításokat vezetett be, hogy a szó-
rakoztató irodalom élvezésére beállított olvasóközönség mintha megriadt volna, másfe-
lé fordult volna, hogy aztán a századforduló tájékán (amikor jelei mutatkoznak egy Jó-
kai/Mikszáth-váltásnak) megtörténjen olvasói rehabilitációja. Jókaival paradox módon 
hasonló játszódott le. Töretlennek tetsző sikerét az utóbbi időben fontos kutatási tárgy-
gyá lett tárcaregényeinek köszönhette, melyek kedveztek annak a némileg egyszerűsített 
kalandregényi szerkesztésmódnak, amely a felfokozás és oldódás egymást váltó ritmusá-
ban az olvasói érdeklődést volt hivatva fönntartani, akár a fenséges és a humoros tónus 
cserélődésével, még A kőszívű emberi fiai esetében is élve a félreértések, a tévesztések be-
iktatásával, nem is szólva a beszédmódok eltéréseikor keletkező, nem egyszer paradoxo-
nokhoz vezető, groteszkbe hajló szituációk epizódjaiban (Tallérossy Zebulon első meg-
jelenése, késése indoklásának önelbeszélése stb.). A Párbaj Istennel rövidsége ellenére 
él szinte mindazzal a lehetőséggel, amely lehetővé teszi az elbeszélőnek, hogy mintegy 
végigjátssza a mondatszerkesztésből és hanghatásból, a névadásból meg az excentrikus-
nak hatóból, a véletlennek tematizálásából meg a szinte oknyomozó történetmondásból 
adódó (olykor: látszólagos) ellentéteket, s a tónusvegyítéshez szükséges „nyelvi” eszkö-
zöket éppen a legkülönfélébb forrásokból eredeztethető beszédből merítse. Ezáltal föl-
lelje a fenséges és az „alantas” komplementaritásának indokolhatóságát.

A Párbaj Istennel már csak azért is fölhívja értelmezőjét, tágabb kontextusban helyez-
ze el az elbeszélést, mivel forrásfelhasználása, a „valós” esemény(ek) szembesítése külön-
féle tónusú, különféle műfajú, különféle nyelveken publikált, magasra értékelt és a popu-
láris kategóriájába sorolt alkotásokkal egyként jellemző, meghatározó mind Grillparzer, 

(Magyarország újabbkori történetének forrásai: Gróf Széchenyi István Összes Munkái 11.), 71, 208–209.
33      E kérdésről tág perspektívában Hansági Ágnes, Tárca – regény – nyilvánosság. Jókai Mór és a magyar tárcaregény kez-
detei, Bp., Ráció, 2014, főleg: 115–129.
34      A 17. sz. jegyzetben i. m. A közvetlen utókor irodalmából: August Ellrich, Die Ungarn wie sie sind. Charakter-
Schilderung dieses Volkes in seinen Verhältnissen und Gesinnungen, Berlin, Vereins-Buchhandlung, 1831, 176–181. [ Julia] 
Pardoe, The City of the Magyar, or Hungary and her Institutions in 1839–40, London, George Virtue, Ivy Lane, 1840, 
II. 111–113. Német fordítása: Ungarn und seine Bewohner in den Jahren 1839 und 1840, deutsch von L.[udwig] von 
Alvensleben, 1–3, Leipzig, Reclam, 1842. Vörösmarty 1840 februárjában epigrammával tisztelte meg az utazgató angol 
hölgyet: Miss Pardoe emlékkönyvébe = Vörösmarty Mihály, Kisebb költemények III, 1840–1855, s. a. r. Tóth Dezső, Bp., 
Akadémiai, 1962 (Vörösmarty Mihály Összes művei, szerk. Horváth Károly, Tóth Dezső, III.), 90.
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mind Hoffmann, mind Jókai munkamódszerére. S csak mellékesen jegyzem meg, hogy 
Zacharias Werner Der vierundzwanzigste Februar-jának keletkezését a kutatás egy része 
Goethéhez köti, az ő társaságában hallotta a szerző, egy újsághír felolvasása alkalmából, 
s e véres történet helyeződött a kortársi körülmények meg az antikvitásból örökölt vég-
zetfelfogások közé.35 Jókai esetében a Beleznay-család „végzete” terelhette rá a figyelmet 
a történetben rejlő végzetelbeszélés lehetőségére, előbb egy apagyilkosság, majd a kö-
vetkező nemzedékben egy testvér ellen elkövetett merénylet (több áldozattal) mozga-
tott meg írói, útleírói fantáziákat. Mint arról már megemlékeztem, a Kazinczy-levelezés-
ből ismerhetjük meg az apagyilkosság részleteit. S minthogy ezt nemigen szokták idézni, 
nem árt, ha Szemere Pál tudósítását ideírom: „Az ifjú gróf Beleznay Sámuel ügyét a múlt 
napokban vettük fel. Imhol a species facti. Öreg és ifjú összevesznek. Amaz vasra veret-
ni, megbotoztatni akarja ezt. Ez a maga szobájába megyen. Belép az öreg s az Ifjú azon-
nal hasba lövi. A meglövetett a folyosóra kitántorog; tartják; az Ifjú ismét rá lobbantja 
fegyverét a tarkón felül találja, s egyik tartóját az öregnek, újabban megsebesíti. Bevite-
tik a haldokló. Idő vártatva ismét elébe lép az öregnek az ifjú, az idegek még vonaglottak: 
S hát még is mozogsz, b… m az Istenedet?! E szóval harmadszori lövést teszen rá, s agy-
velejét széllyelloccsantja. Az udvar elretten, összezavarodik. A Gyilkos töltött fegyverek 
közt virrasztja atyját egész reggelig.”36 A családtörténetet, az ifjú elfogatását, majd szöké-
sét a börtönből, az ítéletet szintén a levelekből tudhatjuk meg. S azt is, hogy az a hír terjed 
el, miszerint jobbágyai kiszabadítanák az ifjú grófot.37 A Széchenyi-napló az apa kegyet-
len előéletéről, egy ifjú paraszt meggyilkolásáról, a fiú vasra veretéséről is szól, megemlé-
kezvén, hogy apa és fia a leggyűlöletesebb, legkicsapongóbb életet élték.38 Azt másirányú 
kutatás derítette föl, hogy az apa mecénásként támogatta a magyar művelődést, jelentős 
könyvtárral rendelkezett.39 Amikor Széchenyi meglátogatta a kastélyt, feltűnt számára, 
a könyvtárban mennyi morális és teológiai mű volt található. August Ellrich úgy tudja, 
hogy az ifjú Beleznay fejevételével kihalt a család, majd Miss Pardoe írja meg a testvér-
viszály történetét. Az idősb Beleznay tetteinek rémtörténetét mindkét utazó részletesen 
elbeszéli, Ellrich azonban váratlan fordulattal fejezi be beszámolóját. Egy tragédia vagy 
egy melodráma anyagát érzi a históriában, hozzátéve, hogy a mellékszereplők sem hiá-
nyozhatnak, közöttük egy cigánynő (Zigeunerin).40 A Jókai-elbeszélésben valóban meg-
jelenik a cigánylány, mint az ifjú gróf felesége, két kicsiny gyermekével, s ez robbantja ki 
apa és fiú viszályát. A Beleznay-család „elátkozottsága” (terheltsége?) Miss Pardoe köny-
vében részleteződik.41 A Mária Terézia seregében szolgáló „Captain” Bajorországot dúlja 
(a Habsburgok leányági örökösödésének érvényességét kétségbe vonó, ezért a poroszok 
és bajorok kezdeményezte háborúban); „his Festival was blood”, még évekig a Beleznay-
névvel félemlítik meg gyermekeiket a bajorok. A Jókai-elbeszélésben szintén fölmerül 
helyszínként Bajorország, a történetben azonban Berlin, Poroszország jut jelentősebb 
szerephez. Nem az ifjabb Sámuel volt a kegyetlen apa egyetlen gyermeke, nála fiatalabb 
volt Károly és Ferenc, Ferenc nagyravágyó asszonyt vesz feleségül, ám testvérével egy 

35      Kraft, i. m., 55. Werner 1809-ben írta művét, mely 1810-ben került színpadra, s amelyet 1815-ben adtak ki.
36      KazLev XVI. 113.
37      Uo., 134–135, 254, 430, 466.
38      Széchenyi, i. m., 208–209.
39      Kerényi, i. m., 24, 102.
40      Ellrich, i. m., 181.
41      Pardoe, i. m., 111–113.



26 27

birtokon különbözik össze. Ferenc fegyvert ragad, a gyilkos lövést azonban Károly fe-
lesége fogja föl, a második lövéssel a közbelépő jóbarátot találja el, a harmadik lövés se-
besíti meg Károlyt. Ferencet ügyvédei mentik, végül 15 év letöltendő börtönbüntetést 
kap. Kisgyermekét, hogy ne fertőzze a bűn, a nádor kiemeli a családból, s olyanokra bíz-
za, akiknél jó nevelést kaphat. A családtörténet érdekessége, hogy bekerült Tóth Béla 
anekdotáskönyvébe (anélkül, hogy Jókaira bárminő célzás történt volna);42 valamint az, 
hogy az apáról fiúra szálló vétek mintegy a végzetdráma és a családfaregény nyersanyagá-
vá lett, amelyben Jókai meglátta az elbeszélés lehetőségét.

S ha Hoffmann módját leli annak, hogy a családi-rokonsági szövevények, rejtélyek, 
értelmezhetetlennek tetsző, szenvedélyektől és ördögi praktikáktól vezetett cselekvések 
mögé tekintsen, közbevető megjegyzéseivel, a háttérben figyelő és az eseményekre ügye-
lő személyiség beiktatásával, nem utolsósorban a kortársi lélektan felhasználásával olyan 
összetett, „rémregényes” regényt építsen fel, amely visszatekintve egymásból következő, 
bár a szereplők által félelmetesen ismeretlen epizódok láncolatának tetszik, Jókai hason-
lóképpen ügyel az egyensúlyra, a Beleznayak két generációjának bűnügyi krónikáját ré-
szint a történelembe ágyazza, részint viszont a végzetdrámai modellhez igazítja, így az 
átokformulával felgyorsuló események egyként lesznek magyarázhatók a „misztika” meg 
(szintén élve a kortárs lélektan tanításával) a racionalitás felől, egyik nem érvénytelení-
ti a másikat (miként Az ördög bájitalában sem); a terjedelmes időszakot átfogó művek-
ben tér nyílik a történet megalkotásának, megalkothatóságának és hitelességének felül-
vizsgálatára. Hoffmann egy emlékirat-forma följegyzést tett közzé Medardus egy rend-
társa értelmező szövege kíséretében, Jókai ezúttal nem él ezzel az eszközzel, ellenben 
(ön)ironikusnak is felfogható megjegyzésével akasztja meg a történetet, éppen az átok 
első megfoganásának jelenetét követőleg: „De ne prédikáljunk mysticismust olyan fel-
világosult században, mint a mostani(!)”. Az ezt követő elmélkedés sem foszlatja szét a 
gyanút a zárójelbe tett felkiáltójellel kapcsolatban. Az elbeszélőnek ennyire kell erősköd-
nie, vagy ez némi kétség jele lenne? Annál is inkább, mert a történet egésze, a címbe ve-
tített és az elbeszélés valóságának hitelességét tanúsító cselekvés mintha nem egyezne 
azzal a tudákossággal, amely a genetikával magyarázná a családtagok végzetét, egyben a 
cselekmény tömörített újramondásával a tudományos és a „mystikus” magyarázat vitájá-
ban kerüli az állásfoglalást: „Vannak családok, a mikben hagyományos az öngyilkolás.43 
A színésznek a fiát akármivé nevelik: katonának, hivatalnoknak, utóbb csak visszakerül 
a színpadra. Hát még a hol oly szerencsétlen csillagképzetek találkoznak, mint egy iker-
testvérpár, kiknek nagyanyjuk gyűlölte nagyapjukat minden ölelésben, kiket szülőgyil-
kos apának vére keresztelt meg, s kik a maguk szomorú eredetéhez még egy kóbor hin-
du vérlángját is örökölték.”

Aligha dönthető el, hogy az elbeszélő az újabb tudományos álláspontot vagy a vég-
zetdráma „misztiká”-ját képviseli. A továbbiakban aztán a testvérviszály eseményei zaj-
lanak, belekomponálva Grillparzer végzetes tárgyát: „S különös balvégzetük volt a töl-
tött fegyver”. A konkrét tárgy a mitologikus történet hordozója, a vétkes „ősapa” párba-
jának fegyvere, azé a párbajé, amelyet Istennel folytat(ott). Anélkül, hogy a vallási „misz-
tika” területére tévedne az elbeszélő, fenntartja (nem a balhiedelem kibontakozásának 
esélyét, hanem) a mitológiáét, amelynek során előrehaladva az időben a tragédiából „a 
comicum gyásza” felé halad, miközben az átok következtében újabb meg újabb alakzat-

42      Tóth, i. m., II. 150–158, I. 89–97.
43      Utalás volna a Mire megvénülünk című regényre? 
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ban teljesül be a családtörténet végzete. S míg a család süllyedése, a tékozlás, az egymást 
kioltó energiák a birtok, a vagyon hanyatlásával járnak, a hajdan elhanyagolt, pusztu-
ló táj felvirágzása töretlen, a Duna–Tisza köze egész más képét mutatja, mint egykoron. 
Annak ellenére vagy éppen azért, mert a célszerűen művelt mezőgazdasággal együtt új 
tényezők jelennek meg, a kereskedelem és az ipar. A polgárosodás, a technikai fejlődés 
igenlése nem először és nem utoljára tanúsítja Jókai „nemzetgazdászati” nézeteinek kor-
szerűségét, ezúttal beszédesen bevonja a mitológiai beszéd változásainak eseménytör-
ténetébe: „S a gazdag vetések közepett roppant gyárak füstölgő kéményei, ezek az óriá-
sai az újabbkori mithologiának, mikben az új teremtés demiurgusai járnak.” Időben sem 
távolodtunk el nagyon a Fekete gyémántoktól, a táj ipari kultúrája nem a hajdani szép-
ség pervertálódásának jelződése, hanem új mitológia keletkezéséé, amelyben a fegyve-
rek harcát a létharc váltja föl: „Más küzdelem folyik ott most német és magyar között: az 
ipar küzdelme” – a Fekete gyémántok mellett Arany László poémájának, a Hunok harcá-
nak is hallatszik a hangja; az alkalmazkodni nem tudó nemesek csődje (ide az Akik két-
szer halnak meg gondolható) korántsem az ősi magyar földet sirató tónusban válik szem-
léletessé, az elbeszélő nem tágít tárgyszerűségétől, felsorolása mintegy számba vétele an-
nak a (szükséges? szükségszerű?) fejlődésnek, amely a múlton való merengés helyébe a 
hatni, alkotni, gyarapítani reformkori feladatjelölését állítja: „Sok őskori illusiónak vége. 
A lovagvárak tisztes romokká váltak, a nemesi címerekkel nem dicsekszik senki, a job-
bágy szabad lett, a szabadalmak [értsd: kiváltságok!] megszűntek; a kolostorok elpusz-
tultak, helyettük iskolák épültek; a folyamokon gőzösök rajzanak; az ősi gazdálkodás-
nak vége: gép szánt, gép arat, csépel szerteszéjjel; vad ménes, vad gulya akolba szorult; 
vad czimboraság helyén számító consortiumok. A ki megállt: azt az idő kereke eltapos-
ta.” A változás száműzte a nosztalgikus hangvételt, a pusztaromantika ugyanúgy a lom-
tárba került, mint a „sok őskori illusio”, mintha az avulóban(?) lévő romantika rekvizitu-
mai kénytelenek lennének átadni helyüket az újkor „realitás”-ának, a „vad czimboraság” 
(a megtérés előtti öreg Kárpáthy, majd a Tanussyak életformája) visszaszorult, a legújabb 
kor kifejezése, a consortium gyakorlatisága mögött eltűnik a „lovagvárak” regényessége. 
Mintha a végzetdrámai kellékek semmisülnének meg párhuzamosan az Isaszeghyek va-
gyonvesztésével: az új birtokos: „egy sileziai gazdag iparos”, Siebelmann. Mindössze 
az „úri park” nem kelt el, azt őrzi a környékbeli mendemondák szerint különös figura, 
az utolsó Isaszeghy. Alakja körül hiedelmek, legendás történetek keringenek, amelyek 
a rémregényes romantikához utasítják a vele kapcsolatba lépni kívánót, az új mitológia 
(eszerint) mégsem képes úrrá lenni teljesen a régin, mely (a népmondában?) makacsul 
tartja magát, a családtörténet végzete semmiképpen nem kíván kikerülni a históriából.

Valójában immár nem mellőzhető annak a kérdésnek föltétele: honnan az átok? Mi-
ért Párbaj Istennel az elbeszélés címe? Egyáltalában: a végzetdrámára emlékeztető cselek-
ményvezetés miféle (irodalmi) törvényszerűségnek van alávetve?

Amit ismételni kényszerülök: szinte minden végzetdráma valamiképpen egy törté-
nelmi helyzetben jelöli meg a kiindulópontot (még a Der vierundzwanzigste Februar is, 
amely – szóltam róla – a német földön általános elszegényedésből, sőt, elnyomorodás-
ból vezeti le a gyilkos indulat föltámadását), Az ördög bájitalában Leonardo da Vinci mű-
helyébe éppen úgy bepillantást kaphatunk, mint egy apró német fejedelemség kisszerű-
vé lett felvilágosodásának köznapjaiba, a pápa és a dominikánusok hatalmi machináció-
iba, Az ősanya részint Schiller Haramiákjának világába irányít, részint a feudális világ vi-
szonyai közé. Jókai tájleíró művészetét csillogtatja a bevezetőben, az előbb idézett átala-
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kuló vidék kontrasztja az elvadult környezet, benne a kiéhezett, rongyos szabadcsapat-
tal, a tengődő Isaszeghyvel elhanyagolt szobájában. Mindez a török kiverése, a kuruc-la-
banc–csatározások-fosztogatások időszakára esik, amely Jókai szerint kb. 1740-ig is elhú-
zódik, Mária Terézia trónra lépéséig(!). A reménytelenségbe villan be a fénysugár, a ki-
rálynő uralmának védelmében szerveződő sereg, amelynek lényegében majd szabad sar-
colás engedtetik meg. A terjedelmes bevezető talán leginkább szuggesztív mozzanata a 
kétszeri sáskajárás elbeszélése, a mindent letaroló sáskák az „egyiptomi csapások”-ból ér-
keznek, „a bibliai átok hírnökei”, amelyek bajor földre is ellátogatnak. Ez a proleptikus 
bevezetés nem hagy kétséget afelől, hogy Isaszeghy Gábor szerveződő szabadcsapata 
majd bibliai átokként zúdul a porosz földre, a történetegész ismeretében megkockáztat-
ható, hogy később ők is elszenvedői lesznek a bibliai átoknak. Ahogy a sáskák után a 
puszta föld marad, a zsákmányt szerzők után sem marad semmi, de ők is elpusztulnak 
a csatában, hogy ketten meneküljenek meg. Isaszeghy hidegvérrel szemléli, harcostár-
sa mint fullad az ingoványba. A férgek, a hollók, a halak elvégzik „dolgukat”, „csontjaikat 
megvette egy suvix-gyáros s készített belőlük a szász tölténytartókra fénymázat.”

A zsákmányszerzés, a királyi kincsek elrablása során követődik el a „tragikai” vétség, 
a várnagy leányának egyik „fekete gyöngyös függő”-jét füléből tépi ki Isaszeghy, majd a 
lány tóba veti magát. Ekkor hangzik el az átok: „Légy átkozott élve és a pokolban; átko-
zott hetedíziglen magad és minden ivadékod, a miért leányomat megölted; s ha van nő, 
a kit szeretsz, ha lesz gyermeked, a kit imádsz, azokban verjen meg az Isten!” Isaszeghy 
neveti az átkot, a csatában nem fogja fegyver, hazatérve érdemeiért grófi címet kap, bir-
toka felvirágzik, s a királynő megházasítja. „A classicus szoborszerű szépség”, Agatha44 a 
Tyffenburgok nemzetségéből, anyai ágon a Kaunitzokkal rokon, úgy szül neki fiút, hogy 
egyetlen percig nem szerette, s a halálos ágyán bosszúból szerelmet hazudik neki. E pont-
tól fogva kezd működni az átok, mely sokféle formában határozza meg a családtörténe-
tet, így egyszerre szűkítve a családtagok cselekvési lehetőségeit, hiszen minden tett az 
átok folyamatos beteljesülésétől függ, de nem zárva ki annak esélyét sem, hogy az idők 
végeztével (hetedíziglen, bibliai átok) a figura kiléphessen az „ördögi” körből. A történet-
nek ez a körkörössége (hogy ti. a családban mindig fiú születik, a fiú esküvőjén a meny-
asszonynak a rablott függőt kell viselnie) nem szakad meg akkor sem, amikor a történe-
lem linearitása, a technikai-ipari fejlődés szüntelen szembesítésre hívja föl a leszármazot-
takat, akik nem tudnak és nem akarnak kimozdulni meghatározottságukból. Mert bár-
mennyire „felvilágosodott” is a kor, annyira mégsem a felvilágosodás kora, hogy az átok 
megtörhető legyen, a kijózanodás és a kiegyenlítődés megtörje a körforgás hatalmát. A ha-
sonlónak ez a triviális visszatérése legfeljebb a tragédiának komikumba fordulásában en-
ged valamennyit az ismétlődések törvényszerűségéből. Az Isaszeghy grófot ért első csa-
pást hamar követi a második, fia súlyosan megbetegszik, élet-halál közt vergődik. A gróf 
párbajra hívja Istent, kétszer fellő pisztolyával az ég felé. A zivatar elül, az orvos jelenti, a 
gyermek meg fog gyógyulni. Innen feltartóztathatatlanul követik egymást az események. 
Jókai a továbbiakban erősen támaszkodik a Beleznay-históriára, ami a gyermek nevelte-
tését, apa és fiú szabados életmódját illeti. A gyilkossághoz azonban más történetet fűz: 
az apa ugyan kiszemel feleséget a fiúnak, aki nem mond ellent, viszont beállít a „kitűzött 
napon” egy cigánynővel és két gyermekkel. Az apa a tóba vettetné a „jövevény”-eket, a 
gyilkosság ekkor történik, miként az átok megfoganása is: az apának haldoklása alatt vé-

44      Jókai névadását ezúttal nem érintem. Annyit jegyeznék meg, hogy Agatha 251-ben meghalt vértanú, a kínzások ellené-
re megőrizte erényességét. A Csatárd helynév emlékeztethet a Torontál megyei Csatádra, ahol 1802-ben Lenau született.
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gig kell néznie, mint hurcolják el fegyveres pandúrok imádott fiát, mint iktatják be a bir-
tok örökös uraiként a cigánynőt és két gyermekét, a cigánynő fülébe ott a függő, e lát-
ványra múlik ki az apa, félév múlva a vérpadon fejezi be életét fia.

Az ikerpárból „két viszályos testvér” lesz, a töltött fegyver meg balvégzetük. „Min-
deniknek életében ott kísértett azon visszaszívhatatlan golyó, mit ősapjuk az égbe lőtt.” 
„A negyedik ivadékra már nem maradt más, mint a csatárdi kastély. Az is csak azért ma-
radt meg, mert nem akadt vevője.” A nemzedékváltást az előadás változása (is) érzékel-
teti, miközben – láttuk – a visszautalás révén nem felejtődhet a végzetdrámai effektus. 
Az átok tovább-örökítése az unokatestvérek munkája, melynek során a nevetségesbe tor-
zul a viszály. A bibliai átkot mégsem töri meg a leszármazottak sora. „És soha a családban 
leány nem született, a kinek adománya szeretni, békülni, expiálni; mindig csak férfi, min-
dig csak gyűlölő, veszekedő, romboló társ… ötödíziglen.”

Az elbeszélés hátralévő része a fokozatos kiengesztelődés, amelyet a félreértések, té-
vesztések megakasztó mozzanatai gátolnak a kiteljesülésben. Idéztem már a táji változá-
sokat, a „gyár birtokosa” Isaszeghy Tiborcztól, „az utolsó férfitag”-tól venné meg az „ősi 
erdőt”; csakhogy az nem eladó. Egy vadásztársaság gyűlik össze, „négy festeni való arcz,” 
mintha magyaros őstípusok találkoznának. Bemutatkozáskor annál nagyobb a meglepe-
tés: Siebelmann mellett Brauenfels, Kahlenberg, Trautenau. „És ez úgy van. Ez valóság”. 
Az elbeszélő mintha kilépne figyelő helyzetéből, és átadná a szót Jókai Mórnak:

„Van valami bűverő Magyarország földében, ezekben a növényekben, mik a szabadság 
vértanúinak poraiban gyökereznek, a férfiak bűvös kézszorításában, a hölgyek igéző te-
kintetében, a lélekkel tele levegőben, a szabad pusztában, a múltak általános fájdalmában 
s a nem csüggedés férfi erélyében, a dalban és szerelemben, melytől az idegen, kinek ke-
délye nemes, rövid időn át a leglángolóbb hazafivá alakul át. S ez nem hízelgés se magyar-
nak, se idegennek. Ez való. Ez statistica.” 

Ankerschmidtből lelkesen és önként lett Vasmacskakovácsy a Jókai-regényben, az idé-
zett passzus szerint nemcsak ott. Mégsem szabadulhatok attól a benyomástól, hogy ez az erő-
sen poétizált bekezdés nem teljesen mentes az iróniától, a gyors, helyenként túl gyors, más 
helyen felgyorsított, olykor kissé mesterségesen siettetett magyarosodás (a nemzetiségek az 
1820-as évek elejétől magyarosításról panaszkodtak!) költőiesítése mintha nem illeszkedne 
probléma-mentesen a végzetdrámai történet komikumba fúló eseménysorozatába, pátoszá-
val mindenesetre elüt mind az előző, mind az ezt követő passzusoktól. Természetesen más a 
kicsengése, ha Az új földesúr és Jókai egy kései megnyilatkozása közé helyezzük. A Magyar-
ország vármegyéi és városai című sorozat első kötetének előszavában olvashatjuk: „A magyar 
földnek isteni ereje van magyart teremteni. Magyarrá lesz, a ki erre a földre lép. […] Való-
ban isteni ereje van ennek a földnek. Isten kertje ez is szép Magyarországon.”45 Ha önmagá-
ban, a Párbaj Istennel részeként tekintek a korábban idézett bekezdésre, akkor legfeljebb a 
Bach-korszak végét jelző fordulatban magyarosodó osztrák katona magyarrá létét hozhat-
nám föl, vegyük komolyan a szöveget, egyébiránt a nevek és az ősmagyar utalás kongruen-
ciáját hangsúlyoznám. A magyarosodás tézisének ismétlése egy reprezentatív kiadványban, 
amely a millennium kápráztató örömünnepének jegyében készült, elgondolkodtat: nem túl-
interpretálás-e iróniát fölfedezni ott, ahol viszonylag következetes nézet fejeződik ki, vagy 

45      Abaúj-Torna vármegye és Kassa, szerk. Sziklay János, Borovszky Samu, bev. Jókai Mór, Bp., Apollo, 1896 
(Magyarország vármegyéi és városai, I.), 5–6.
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szomorúságot, hogy a nemzet-fenntartó haladásnak a magyarosodottak és nem a magyarok 
a letéteményesei? Vagy örömöt asszimiláltak és asszimilálók szövetkezésére? A kérdést nyit-
va hagynám, részint az egyes megnyilatkozások közötti időbeli és alkalmi távolság miatt, ré-
szint azért, mert a Párbaj Istennel betéte nem teljesen probléma nélkül szakítja meg a másfelé 
haladó előadást, s a továbbiakban következmény nélkül marad. A többirányú történetmon-
dás mindkét feltevést, az ironizálót meg a komolyan veendőt megengedi, a cselekménymon-
dást tekintve kitérő, amelynek funkcionalitása kérdéses. Átvezetés a befejezéshez, amelyben 
a végzetdrámai történet nem vonódik vissza, hanem magasabb szinten a történések előtti 
helyzet rekonstruálódik: az ártatlanság kora, amikor még nem létezett a történelem, az idill 
időszaka, a meséé, az eseménytelenségé, a locus amoenusé. Az átok, tehát a végzetdrámai 
események meghatározott, megnevezhető periódusra utalnak, a „hetedíziglen” ennek követ-
keztében esélyt kínál a kiegyenlítődésre, az újrakezdésre, arra, hogy ami viszályokban, bűn-
ben, egymás bosszantásában élte ki magát, megszűnjön, s a világ „haladás”-ának, egy utópiá-
val érintkező eszme gyakorlattá válásának gondolatát teljesítse be ott, ahol addig lehetetlen-
nek bizonyult. A hiedelmek tartják magukat, az erdőt birtokló Isaszeghy Tiborczról rémké-
peket fest a hír, a leányáról meg azt, hogy „disznófejű kisasszony”. A vállalkozó Siebelmann 
mégis megkísérti a hiedelmek közé lépést. S amire bukkan, „a «Csipkerózsa kiasszony», re-
géje”. Az elbeszélő mintha együtt szemlélődne Siebelmann Ottóval, az őszi-holdteli táj mint-
egy kontrasztja a várakozásoknak, s a vak cziterás lány (utóbb megtudjuk, hogy Czeczilnek 
hívják) a zárójelben leírt névhez fűződő képzetet hívja elő.46 S különös tulajdonsággal ren-
delkezik: befelé lát, „De csak a külvilágot nem látom. […] Azon túl egy egész belső világot 
látok.” Legalább ennyire meglepő a gróf, aki „homoeopathiával” foglalkozik. A két férfi be-
szélgetése hozza a fordulatot: Isaszeghy mondatai összefoglalják a végzetdrámai történetet. 
„Én egy átokverte család végivadéka vagyok. Tudja mindenki: a népmonda tulajdona régen, 
hogy az én családom az, amelynek őse egyszer párbajra hívta ki az Istent!” Az elbeszélésben 
tehát nemcsak az elbeszélőtől tudjuk meg, hanem a szereplőtől is (csakhogy összefogottan, 
a lényegre szorítkozva, mintegy mise en abyme-ként); de a történet megszakadni látszik, hi-
szen leány született a családban, először. Tiborcz grófban is ott a hajlam a rosszra, önmagával 
vívja küzdelmeit. A kibontakozás nem várat magára, előbb egy ovidiusi sor (Metamorphoses 
VIII/666.)47 jelzi, hogy a több síkon futó történetből továbbra sem hiányzik a mitologikus 
elem, majd a mise en abyme során újra megismert történet kiegészül a függőével, melynek 
egyik darabját ama bizonyos napon Czeczil hordja. Siebelmann döbbenten ismer rá a maga 
ősanyja ékszerére, hiszen a másik darab nála van. S ezzel – jóllehet hiányosan – a végzetdrá-
mai család szembesül a másik családdal, a két függő találkozhat, olyan módon, amiként az 
antikok a szimbólumot értelmezték: a hosszú útra/időre elválók egy-egy, összetartozó, csak 
együtt teljes ékszert, emlékdarabot őriztek, hogy ismét találkozva, ráismerjenek egymásra.48 
A két külön történet (amelyből csak az egyik vált részleteiben ismeretessé) egyesíthetővé 
lett, a két függőből ismét egyetlen pár lett.

46      Szimbólumtár: jelképek, motívumok, témák az egyetemes és a magyar kultúrából, szerk. Pál József, Újvári Edit, Bp., 
Balassi, 1997, 184.
47      Jókai emlékezetből idézi a Philemon és Baucis vendéglátását elbeszélő sort. Pontosan: „Ponitur hic bicolor sincerae 
baca Minervae / conditaque in liquida corna autumnalia faece / intibaque et radix et lactis massa coacti…” Ovidius, 
Metamorphoses VIII/664–666. „Tiszta Minervánk kétszínű bogyója terül rá, / s ősszel termő som borseprő-óv a gyümöl-
cse / répa, cikória is, sajttá sürüdötten aludttej.” A magyar fordítás: Publius Ovidius Naso, Átváltozások, ford. Devecseri 
Gábor, Bp., Magyar Helikon, 1964. 245.
48      Gero von Wilpert, Sachwörterbuch der Literatur, Stuttgart, Kröner, 19695, 753. Vö. még Umberto Eco, A szimbólum 
= Uő, La Mancha és Bábel közt − Irodalomról, ford. Gecse Ottó. Bp., Európa, 2004, 209–210.
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A látkörön lehanyatlott a nap; tiszta derült arany ég ívlett körül, felhőtelen.
Isaszeghy Tiborcz kezeit összefonva, nedves szemekkel tekintett fel az égre.
Ez arany égből egy fénylő csillag ragyogott vissza rá, mint az ég szeme, mint a végte-

len irgalom vezérvilága.
A párbaj Istennel véget ért.

A befejezés ellentéte a bevezetésnek. „A halaványsárga, sápkóros égről sugártalanul ha-
nyatlik alá a nap, egy fényevesztett gömb. Az egész égen semmi felhő.” (Locus terribilis) 
Ami a bevezetés és a befejezés között van – ha úgy tetszik – családtörténet, – ha úgy tet-
szik – a hybris és megannyi következménye, ha úgy tetszik: a végzetdráma lefordítása 
(felhasználva a magyar családtörténet két véres epizódját) egy olyan romantikus prózá-
ra, amely a racionalitás és a „misztika” között lebegteti a cselekményt, anélkül, hogy bár-
mely szemlélet jogosultságát kétségbe vonná. De ha úgy tetszik: olyan prózai kísérlet, 
amely a tónus- és szemléletváltások sorát helyezi a történet elé, a meghatározottság és a 
személyessé tett cselekmény egyensúlyban tartása az elbeszélő egyik fő igyekezete. A má-
sik, hogy a bibliai, mitológiai, irodalmi emlékezetet még a 19. századi eseményekben is 
működtesse, hogy a megbékélést a szimbólum napvilágra kerülése hozhassa el. A me-
sei-mondai elemek éppen úgy szerveződnek a misztikussal érintkező történések közé, 
mint a bűnügyiek. S ezen a téren van esélye annak, hogy E. T. A. Hoffmann közelében 
lássuk ezt az elbeszélést.

A bemutatott elbeszélés újólag fölvetheti Jókai hovasorolhatóságának kérdését. 
Nem fölösleges fölkeresni azt az írót, aki jóval később egészen másként, másról írt, de 
„haza” Jókaihoz utazott. „Jókai a «realista, aki a lehetetlent akarja…». Állandóan a lehe-
tetlent, a képtelent, az abszurdumot írja, természetes készséggel, igen, realistán.”49

49      Márai Sándor, A teljes Napló 1967–1969, szerk. Mészáros Tibor, Bp., Helikon, 2014, 227.
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Szilágyi Márton

Jókai, a pályakezdő novellista

A novellisztika szerepét Jókai pályáján viszonylag ritkán értelmezték, mi több, az író no-
velláinak számbavételével és újbóli kiadásával még a kritikai kiadás sem végzett. A regé-
nyekre irányuló irodalomtörténészi figyelem eleve kevesebb teret szentelt Jókai kisepi-
kai műveinek, amint erre a kritikai kiadás is felhívta a figyelmet: „A regényekhez képest 
a műfaj mostohagyermek volt, ami a hajdani gyér kritikai fogadtatásban is visszatükrö-
ződik.”1 S mi tagadás, a helyzet azóta, tehát az 1970-es évek óta sem változott meg alap-
vetően. Az viszont már némi módosulásra látszik utalni, hogy Szajbély Mihály legutób-
bi népszerű Jókai-monográfiájában – a könyv terjedelméhez képest – hosszan foglalko-
zott az 1840-es évek novellatermésével.2 Hiszen a prózaírói életmű genezisében nem fe-
ledhető el, hogy Jókai éppen itt és ebben a műfajban munkálta ki írói alapformáit, noha 
az elbeszélések írása alapvetően más retorikai és szerkezeti formaelveket igényelt, mint a 
Hétköznapok című regénnyel meginduló regénytermés. 

Szajbély számára a kiindulópontot André Jollesnek az „egyszerű formák”-ról szóló el-
mélete jelentette, s ezzel a megközelítése – üdítő módon – inkább formatörténeti irányú, 
mintsem tematikus. Mindazonáltal érdemes a mesei sémákra vonatkozó megfigyelése-
ket is újragondolni, megnézvén azt, Jókai mire használja föl ezt a kézenfekvőnek tűnő – s 
nem is csupán rá jellemző, hanem az 1840-es évek magyar prózájára általában is megha-
tározó – alapszerkezetet pályája kezdeti szakaszában.3

Jókai indulásának egyik kontextusa egy metafizikai világkép fenntartásának szándé-
ka. Már első ismert novellájának címe (Istenítélet) is erre utal, noha a cím sugallata el-
lenére itt csak az Istentől befolyásolt világrend belső arányairól van szó, maga a novella 
nem egy szabályos istenítélet kereteit látszik kihasználni. Tehát a novella nem egy párbaj 
leírására vállalkozik (mint ahogy például majd a Hétköznapok kapcsán erre látunk pél-
dát),4 s nem is a tüzesvas-próba középkori jogszokásának leírását kapjuk meg: voltaképp 
egy gonosz és gyilkos szándék meghiúsulásáról van szó, a két ember meggyilkolására ké-
szülők válnak saját tetteik áldozatává. Ez pedig a gondviselés működését látszik kirajzol-
ni. A középkori tematikához ez a felfogás szervesen illeszkedik is. Megjegyzendő, Jókai 
nem ezzel a – kronológiai értelemben – elsőnek tekinthető novellájával indította első no-
velláskötetét, mi több, ez a szöveg a kötetébe már be sem került.5 Viszont ez a reprezen-
tatív, az 1840-es évek kisepikai termését összefogni akaró kötet az első darabjában egy-
más mellé helyezi A Nepean sziget, A gonosz lélek és A nyomorék naplója című szövegeket, 

1      Lengyel Dénes, Nagy Miklós, Bevezetés az Elbeszélések című ciklushoz = Jókai Mór, Elbeszélések (1842–1848), 1. s. 
a. r. Oltványi Ambrus, Bp., Akadémiai, 1971 ( JMÖM, Elbeszélések 1.), 463.
2      Szajbély Mihály, Jókai Mór (1825–1904), Pozsony, Kalligram, 2010 (Magyarok emlékezete), 59–74. 
3      Szajbély, i. m., 59.
4      A regény elemzésére lásd Szilasi László, A selyemgubó és a „bonczoló kés”, Bp., Osiris, Pompeji, 2000 (deKON-
KÖNYVek 18.), 64–75.
5      Vö. Jókai Mór, Vadon virágai: Novellák, I–II, Heckenast, Pest, 1848. 



32 33

(igaz, a két humoros, életképszerű elbeszélés, a Házasságok desperátióból és a Sonkolyi 
Gergely után), s ezzel a gyűjteményben különösen hangsúlyos lesz a létezés kétféle vilá-
gának (a földinek és az utána következő túlviláginak) az egységként való felfogása. Az utób-
binak többnyire nem történik meg a művekbe való bevonása, hanem a rettentőnek áb-
rázolt földi létezés sajátos ellenpontjaként van szüksége az írónak a másik oldal feltétele-
zésére, hogy a kettő együtt rajzolhassa ki a gondviselésnek a létezés egészére ügyelő, ki-
egyensúlyozó rendjét. A földi szenvedések mérhetetlensége és nyilvánvaló igazságtalan-
sága, amely az erények megcsúfolására példa, ezért és így válik csúfondáros módon isten-
bizonyítékká: ha a földi élet ennyire kietlen, akkor nyilván lennie kell túlvilági igazságté-
telnek is. Ezt figyelhetjük meg A gonosz lélek című elbeszélésben is. A hazaárulástól a jó-
tevője elleni gyilkosságig minden létező gonoszságot elkövető Álmay Manó Ameriká-
ban köztiszteletben álló polgárként hal meg, s ez a bűn triumfálásának felfogható életsors 
mintha az ószövetségi Jób könyvének az inverze lenne. Éppen a végletekig vitt immorali-
tás utal a novellából parabolikusan kihagyott túlvilági elégtétel nyilvánvalóan bekövetke-
ző jelenlétére. A gonoszság tobzódása, az erény világi kudarcának a bukástörténete ebben 
az értelemben a szerzői világkép egyik szerves elemének mutatkozik. Ehhez a tematikához 
sorolható A munkácsi rab című elbeszélés is, amely egyfelől szigorúan egymás mellé ren-
deli a bűnöknek és büntetéseknek az ok-okozatiságát, másfelől viszont fenntartja a szű-
zi tisztaság és az imádság óvó erejét is, s éppen ez utóbbit képviselő lánynak az elvesztése 
hozza el a főhősnek a méltó büntetést, a munkácsi rabságot.

A Nepean-sziget a földi pokol ábrázolása, amely a locus amoenus toposzaival páro-
sul: a paradicsomi körülmények rejtik magukban az elviselhetetlen és megváltozhatatlan 
szenvedést.6 A pokoli jelleg pedig abban áll, hogy az itt élő bűnösök az egymással való ko-
operációra képtelenek, azaz éppen sajátos mikrotársadalommá nem tudnak válni, s bűn-
hődésük így a végleges magány terhével van súlyosbítva. Sokatmondó, hogy a jellemfej-
lődés lehetőségét hordozó, s nem kizárólag az önmagába záródásra képes szereplő a „jó 
ördög” ragadványnevet viseli. Amikor az egymástól való elszakítottság állapota mégis 
felfüggesztődik, éppen a szigetre érkező női szépség és ártatlanság hatására, máris lehe-
tővé válik a szigetről való menekülés megismételhetetlen lehetősége: a vakondoknak ne-
vezett rab élete munkájának eredménye, a csónak egy másik elítélt számára megnyitja az 
utat a szigetről való távozásra. A novella ilyenformán sajátos jelentéstartalommal képes 
megtölteni a sziget motívumát: nem menedék lesz, hanem világállapot – amit a legin-
kább az egyszer idekerülő, s végleg itt ragadó gonosz kormányzó sorsa bizonyít. A bünte-
tés pedig nem a természeti létezésbe való újbóli beletaszítottságban áll, hanem az önnön 
korlátaiba való bezártságban (ebben nagyon emlékeztet a novella alapszerkezete Dante 
Isteni színjátéka pokol-ábrázolásának alaptendenciájára) – s ez a zártság egyre inkább a 
monomániásság, azaz az őrület jegyeivel válik azonossá. A történet voltaképpen teljesen 
beleférne a gondviselést igazoló korai elbeszélések sorába: ebből a helyzetből mégiscsak 
ki tud törni az ártatlan lány, a „fájvirág”, s a megakadályoztatott szerelem újraépülhet. A ro-
binzonádok és a görög pásztorregények alapsémáját követő szerkezet mintha teljesen ki-
töltené az alapszüzsét. De Jókai megtöri ezt a szerkezetet, s olyan módon függeszti föl ezt 

6      Gál János ezt így jellemzi: „Ebbe a pokoli világba kerül három fehér lélek, egy szerelmes pár: Victor-Géza és Fájvirág-
Quarrelson Mária, meg Bark William, a jó ördög. Ime a legkiáltóbb ellentétekből álló világ: paradicsom ördögi lelkű la-
kókkal és néhány angyali teremtéssel. A romanticizmus egyik legfőbb hatástvadászó eszköze volt mindig az ellentét. […] 
A végletek egymásmellé állításában minden esetre sok hatáskeltő erő van, de az afféle hatás rendszerint csak intenzitásban s 
nem a művészi szépségben szokott pluszt jelenteni.” Dr. Gál János, Jókai élete és irói jelleme, Berlin, Voggenreiter, 1925, 100.
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a felidézett szerkezetet, hogy az sokat elárul a sémákat átértelmezni képes írói ösztöné-
ről. A novella lezárása ugyanis így szól: 

Nem akarom a költői igazságtételt azáltal zavarba hozni, hogy további életök folyamát ide 
írjam; elég azt tudnunk, hogy elvégre csakugyan boldogok lettek, ha nem ezen is, de leg-
alább a másvilágon.

Az volt Géza minden viszontagságainak alapja, hogy honát jobban szerette, mint ma-
gát, jobban, mint nejét, s hogy az ily szeretetért mi szokott lenni a fizetés? Beszélnek róla 
a krónikák.7

Szajbély szerint „Jókai e novellában azzal kísérletezik tehát, hogy az egyszerű formát 
kibillentse eredeti kerékvágásából, oly módon azonban, hogy éppen e kibillentés váljon 
jelentésessé: a való világban (a mi világunkban) nem játszanak szerepet a távoli szigetek 
csodái.”8 Ehhez a megállapításhoz annyit feltétlenül érdemes hozzátenni: ezzel a megol-
dással nem csak a konfliktus megoldása utáni végleges „happy end” lehetősége szűnik 
meg. Láthatóvá válik egy másik, voltaképpen ideologikus értékrend lehetősége is. Ez pe-
dig a hazaszeretet kérdése. Ez persze azért válik némileg absztrakttá, mert a novellák alap-
vetően nem a nemzeti történelem színhelyei és eseményei köré szerveződnek, így egy pat-
rióta értékrend felvillantása nem vezet vissza a sajátnak tételezett nemzeti világába.9 Per-
sze azt sem szabad elfelejteni, hogy a Vadon virágai című kötet első darabjának választott 
Márce Zare első mondata éppen a földrajzi és igazgatási egységként felfogott Magyaror-
szágot említi mint helyszínt („Magyarország végvidékén vagyunk, a mare-capellai hegy-
lánc és a vellebiti havasok összejövetelénél, egy lakatlan sziklavölgyben.”).10 Azaz Jókai 
egy hagyományosabb hungarus értékrendben, s nem egy etnikai felfogású értelmezés ke-
retében mozog ekkor, s csak úgy lehet első kötetét az elmaradt „hazai” kolorit hiányával 
vádolni, ha erről a tényről éppúgy elfeledkezünk, mint arról, hogy első novelláskötetében 
az ilyen értelemben magyarországi történet után a magyar tematikájú, humoros novellái, 
a Házasságok desperátióból és a Sonkolyi Gergely következnek, s A Nepean sziget hősének 
is jellegzetesen magyar neve van (Géza) – igaz, a narrátor külön felhívja a figyelmet, hogy 
ez találomra és narrátori önkényből történt névadás.11 Az absztrakt jelleg azonban éppen 
azért lehet általános érvényű, mert a sajáthoz való ragaszkodás mindenek felettisége min-
denhol érvényesülő, az isteni gondviselés mellé helyezhető erőnek mutatkozik – legyen 
szó akár egy, az ókori Egyiptomban játszódó történetről (Az aegyptusi rózsa).

S ehhez kapcsolódik a korai Jókai-novellák ironikus játéka a nemzeti történelemmel. 
Az idegen hatalommal való együttműködés halálos vétkét A gonosz lélekben egy olyan, az 
egyik szereplőtől elmesélt betéttörténet hordozza exemplumként, amelynek egyértelmű 
megfeleltetését éppen a közelmúltbéli magyar történeti események adják meg. 

7      JMÖM, Elbeszélések 1, 30.
8      Szajbély, i. m., 63. 
9      Nagy Miklós nyilván erre utal, amikor úgy véli: „Jókai itt még közvetve sem patrióta, nincsenek magyar tájleírásai, in-
tézményeinkről, szokásainkról szóló beszámolói. Az is meghökkentő, hogy az aktualitás iránt oly fogékony szelleme ezút-
tal mintha megbénulna, történetei merőben elvontak maradnak, s legtöbbjük az újkor bármely századában lejátszódhat-
na.” Nagy Miklós, Jókai: A regényíró útja 1868-ig, Bp., Szépirodalmi, 1968, 28.
10      JMÖM, Elbeszélések 1, 31.
11      „Családi neve nem akar eszembe jutni, majd talán valakinek eszébe jő, – addig is nevezzük őt röviden Gézának.” 
JMÖM, Elbeszélések 1, 23. 
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Háború tört ki, és én nagy vágyat éreztem magamban, látni, mint gyilkolják egymást az 
emberek a törvények nevében, és ott örülni a kiomló vérnek és jajgatásoknak; s eközben 
az ellenség kezébe estem, több fölkelt nemesekkel együtt, kik közt volt Iván egyik testvé-
re, Álmay Zoltán. Történt ezen fogságom ideje alatt, hogy hazámnak ellensége egy felhí-
vást szándékolt intézni a néphez, melyben azt fejedelmei ellen felkelésre és vele egyesülés-
re kecsegteti, csábító meséket mondva arany dicsőségről, ősi önálló trónusról s más szív-
szédítő dolgokról.12

A napoleóni ajánlat ilyenformán mint a nemzet megszüntetésére törő idegen hata-
lom kísérlete lepleződik le, s válik értelmezhetővé13 – Jókait egyébként a későbbiekben is 
foglalkoztatta ez a történelmi periódus, noha nyilván az 1848 utáni műveiben a szabad-
ságharc eseményei már másféle példázatokat is lehetővé tettek az árulás ábrázolására. 
Ezt jól mutatják a Forradalmi és csataképek 1848- és 1849-ből elbeszélései, s az a szerep, 
amelyet Jókai a Görgei Artúr köré kiépülő áruló-mítosz fönntartásában, illetve destruá-
lásában játszott.14 Ezek az újabb tapasztalatok sem tették számára azonban érvénytelen-
né ezt a problematikát: a Névtelen várban már az 1840-es évekhez képest némileg átépülő 
formában van jelen ugyanez a kérdés. A korai novellisztikában az árulás és kollaboráció 
példázataként felfogható napóleoni ajánlat azonban más összefüggésben is sokatmon-
dó: a hazaárulás megvan föltétlen negatív értékként például Petőfinél is, csak természe-
tesen nem ugyanehhez a történelmi eseményhez hozzákapcsolva.15 Jókainál mindig ironi-
zálva vagy gúnyos-humoros effektusként bukkan föl az 1809-es nemesi felkelésre tett uta-
lás. Csak néhány példa: „próbáljuk meg, hát énbelőlem milyen insurgens lett volna; vité-
zül elvasaltam…” (Sonkolyi Gergely, Isten nyugosztalja meg szegényt!);16 „s énekelve a visí-
tó surculus masculusnak ama híres insurgens-marsot, melynek refrénje ez: »Komáromig 
meg se állj.«” (Házasságok desperációból);17 „Ugyan közelget az ellenség. A falubeli im-
posztor urak (compossessorokat akart mondani a fiú) mind rejtik a holmijeiket; ki a ge-
rendák közé dugja a kincseit, ki a mángorló alá ássa, ki a pincébe temeti; az insurgensek 
számára sütik a pogácsát mindenfelé, meg a mákos rétest az útra…” (A serfőző);18 „És ama 
nevezetes fegyver, melyet a magyar világ eme híres insurgens-viccnél fogva ismer: »kend 
az Alvinczy?« elkapartatott az ugarba…” (A serfőző)19 „Megszabadult végre országunk 
az Isten ostorától. Napóleon miután látott miskolci cipót, debreceni mézeskalácsot, Vas 
vármegyei csákányt, győri burdzsellát, kecskeméti kulacsot, ugocsai fülesbagolyt és ko-
máromi fügét, anélkül azonban, hogy fő-fő célját, úgymint Vendel gazdát, feltalálhat-
ta volna, ismét, re infecta, honába visszatért, más szóval: kivertük őt az országból (ami 

12      JMÖM, Elbeszélések 1, 90.
13      Már a kritikai kiadás jegyzetei a napóleoni proklamációra tett utalásként értelmezte ezt a betételbeszélést: JMÖM, 
Elbeszélések 1, 575. 
14      Jókai Mór, Elbeszélések (1850), s. a. r. Győrffy Miklós, Bp., Akadémiai, 1989 ( JMÖM, Elbeszélések 2/A.), 7–331. 
A Görgei-mítosz irodalmi ábrázolásáról lásd Szilágyi Márton, Helden und Antihelden von 1848/49 in der ungarischen 
Literatur des 19. Jahrhunderts = Lajos Kossuth (1802–1894): Wirken – Rezeption – Kult, hg Holger Fischer, Hamburg, 
Krämer, 2007, (Beiträge zur deutschen und europäischen Geschichte; Bd. 36), 125–136.
15      A kritikai kiadás jegyzetei ezen a ponton Petőfi drámájára, a Tigris és hiénára utalnak: JMÖM Elbeszélések 1, 575.
16      JMÖM, Elbeszélések 1, 95.
17      JMÖM, Elbeszélések 1, 133.
18      JMÖM, Elbeszélések 1, 265.
19      JMÖM, Elbeszélések 1, 271.
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szent igaz is, csakhogy az irígy histórikusok titkolják előttünk.” (A serfőző)20; „szólt a fil-
kó, amúgy győriesen retirálva” (Kártya).21

A példák gyakorisága mindenképpen meglepő. Gyakorlatilag ugyanis Jókai min-
den, életképszerű, hazai tájakon játszódó novellájában ott van legalább egy utalás az 
utolsó nemesi felkelésre (A serfőző című elbeszélése pedig kifejezetten a szüzsé leg-
fontosabb elemévé avatja ezt). Jókai egyfelől így bekapcsolódik egy nemzedéki felfo-
gásba: Petőfi és Arany 1840-es évekbeli műveiből is lehetne idézni példákat a végle-
gesen komikussá és lekezelően emlegetett esemény felidézésére.22 Az esemény felidé-
zésekor obligáttá váló, gunyoros tónus teszi érthetővé, Kisfaludy Sándor miért érezte 
úgy, hogy neki, mint egykori szemtanúnak írásban is meg kell védeni a győri ütközet 
emlékét: ebben a témában írt tanulmánya – sajátos módon – vált az 1840-es évek kö-
zegében a cenzúra miatt tiltott olvasmánnyá, s kerülhetett bele a Bajza József szerkesz-
tette Ellenőrbe.23 Ám ha az inszurrekció állandó szövegbeli jelenlétét összekapcsoljuk 
az árulás példázataként felfogott napóleoni ajánlattal, akkor az derül ki, hogy Jókainál 
más a helyiértéke ennek, mint akár Petőfinél vagy Aranynál, ahol voltaképp automati-
zálódott humorforrássá vált az utalás. Jókai esetében ugyanis olybá tűnik, hogy az in-
szurrekció kudarca azért válik nevetségessé, mert a nemesi felkelés éppen az idegen ha-
talom elleni ellenállás lehetőségét veszítette el, s ezzel méltatlanná vált ahhoz a közös-
ségi feladathoz, amely morális kötelességként a nemzet egésze képviselt.24 Tanulságos, 
hogy amikor az inszurrekcióra tett gúnyos utalások a Névtelen vár című regényben visz-
szatérnek, ott már más pozíciót kapnak: ellenpontozva van a nemesi felkelés egészé-
nek szervezetlensége az egyéni hősiességek bizonyítékaival.25 Ezen a ponton a későb-
bi Jókai már azonosulni látszik azzal a szemlélettel, amelyet az 1840-es években még 
csak az idősebb nemzedék, különösképpen Kisfaludy Sándor vagy éppen emlékiratá-
ban Kis János képviselt.26 

Jókai novelláinak az alapszerkezetéül többször kínálkoznak azok a formai megoldá-
sok, amelyek kézenfekvően voltak jelen az irodalmi tradícióban. A „talált kézirat” alap-
ötlete a poentírozott szüzsé váratlanságot kifejező, de azt megnyugtató módon magától 
el is távolító szerkezetet eredményez. Ezt példázza A nyomorék naplója. A kritikai kiadás 
hosszan sorolja föl a Jókai-novellának és Petőfi regényének a párhuzamos helyeit, s vol-

20      JMÖM, Elbeszélések 1, 272.
21      JMÖM, Elbeszélések 1, 454.
22      A példákat áttekintette és idézte: JMÖM Elbeszélések 1, 652–655.
23      A kiadványról: Hermann Róbert, Az „Ellenőr” – egy ellenzéki zsebkönyv születése, Századok, 2010/3, 505–529. 
24      Erre azért is érdemes felhívni a figyelmet, mert ahogy a kritikai kiadás jegyzeteiben Oltványi Ambrus figyelmeztet: „A 
fiatalkori elbeszélések s a későbbi művek között aránylag igen ritka a motívumrokonság, így a kevésbé erőteljes párhuza-
mokra is érdemes felfigyelni.” JMÖM, Elbeszélések 1, 553.
25      Itt egymás mellett szerepel ugyanis a minősítés: „Nem volt az tömegharc, ahol zárt hadoszlopok taktikai mozdula-
ta, túlnyomó haderők gyors összpontosítása dönti el az ütközet sorsát. Itt egyes emberek, csoportok hősi viadalából ál-
lott a harc, mint a középkori keresztes vitézeknél, akik nem kérdezték, mekkora a támadó ereje, verekedtek emberszám-
ra: elfutottak, ha megszorultak, meg visszajöttek újrakezdeni.” Majd némileg lejjebb: „Hanem azért minden ember csak 
azt a gúnydalt énekelte utánuk: »Retirálj! Retirálj! Komáromig meg se állj!«” Jókai Mór, Névtelen vár (1877), s. a. r. 
Harsányi Zoltán, Bp., Akadémiai, 1965 ( JMÖM, Regények 34.), 459.
26      Az 1809-es inszurrekció újabb történeti megközelítéseire – amelyek közül egyébként nagyon hiányzik az ese-
ménynek a későbbi történeti emlékezetben való szerepe – lásd Franciák Magyarországon, 1890 (I. kötet). A Győri 
Mediawawe Fesztivál keretében 2009. április 29–30-án megrendezett nemzetközi tudományos konferencia előadásai, szerk. 
Bana József, Katona Csaba, Bp., Győr, Győr Megyei Jogú Város Levéltára, Magyar Országos Levéltár, Mediawawe 
Közalapítvány, 2010.  
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taképpen azt sem veti el, hogy Jókai hathatott Petőfire.27 Csakhogy nem szabad elfelejte-
ni, hogy Petőfi ezen a ponton sokkal radikálisabb, mint Jókai. Gondoljunk csak A hóhér 
kötele szerkezeti megoldására: az egyes szám első személyű, vallomásos narráció ugyanis 
ott nincs keretbe foglalva, s ezáltal eltávolítva, tehát a személyes tudat világlátása és érté-
kelése totalizálódik. Ezáltal jöhet létre az 1840-es évek egyik legkülönösebb s legradiká-
lisabb írói kísérlete: egy amorális narrátor létrehozása.28 Jókai pedig ilyen messzire nem 
jut el ezekben a novelláiban.

Jókai korai novellisztikájának másik oldaláról, az életképszerű, humoros elbeszélé-
sek vonulatáról már esett szó. Sokatmondó, hogy az író első kötetében mindkét novella-
típust méltóképpen reprezentálni igyekezett, mi több, éppen ez utóbbit helyezte a kötet 
élére. Ezek közül az írások közül a Keselyeő Péter című novella méltó a különös figyelem-
re – már csak azért is, mert voltaképpen ez is a keretes elbeszélések közé tartozik, Jókai 
mintegy talált krónikaként lépteti föl a saját történetét, némileg ezzel persze a múltba is 
utalva. Ezt a hatást erősíti az a megoldás, hogy a felidézett krónika bibliai parafrázisnak 
minősül: a novella végső sorai arról, hogy a krónika szavaiból semmit sem lehet elven-
ni vagy hozzátenni, a János Jelenései zárószavait parafrazeálják (22, 18).29 Jókai ebben a 
szerkezetben és ennek a zsánernek a keretében képes a leginkább öntükröző alakzatokat 
létrehozni, amelyeknek egyébként későbbi pályáján még bőven lesz folytatása.30 Itt vol-
taképpen egy belső irodalmi kommunikáció korai dokumentációját kapjuk meg.31 A no-
vella a korszerűtlennek és nevetségesnek tűnő alkalmi költészet illusztrációja: Keselyeő 
Péter mindenre tud verset mondani, gyakorlatilag a Gyöngyösi István nevéhez kötődő 
hagyományt mozgósítva, s az lesz a végzete, hogy találkozik Miskanczai Fulviával, a „tu-
dós lánnyal”, aki ugyanarra képes, mint ő. Csak Fulvia az azonos magánhangzót tartalma-
zó, mesterkedő költészet modorában képes visszavágni. A végül is házassággal végződő 
kapcsolat, amely a két poéta működésének is végét jelenti, a humoros zsánerkép szabá-
lyai szerint alakul. Viszont Jókai természetes módon ábrázolja egy mikroközösség világá-
ban élő, verses szóbeli rögtönzésekre képes, lokális költő alakját (ő lesz a „falu poétája”), 
s ezt a pozíciót képes meg is duplázni Fulvia alakjával. Ez a típus a novellában mint idejét 
múlt, mulatságos jelenség mutatkozik meg – noha az elbeszélés  keletkezésének az idő-
pontjában még egyáltalán nem járt le az ideje az ilyen jellegű, az oralitásban élő literáto-
roknak.32 Jókai számára a professzionalitással szemben álló írói produkció valami olyas-
féle korábbi, felismerhetően 18. századi gyökerű irodalmi tradíciót jelent, amely nem 
építhető bele szervesen a jelenkori, a novella narrátorától képviselt irodalmi megszóla-
lás világába, noha őriz egy olyan eredendő kapcsolatot író és befogadó között, amely más 
módon már nem teremthető meg: a rigmusfaragótól ugyanis tart a környezete, a költői 

27      JMÖM, Elbeszélések 1, 561–563.
28      Ennek kapcsán részletesebben lásd Szilágyi Márton, A bosszú műve: Petőfi Sándor: A hóhér kötele = Ki vagyok én? Nem 
mondom meg… Tanulmányok Petőfiről, szerk. Szilágyi Márton, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum, 2014, 301–323.
29      A novella befejezése így hangzik: „Eddig terjednek a krónika szavai; én nem tettem hozzá semmit, én el nem vettem 
belőle semmit; énhozzám se tegyen mármost senki semmit, belőlem se vegyen el senki semmit.” JMÖM, Elbeszélések 
1, 337. 
30      Szajbély Mihály is erre hívja föl a figyelmet: „a novellákban egymás mellett létező kétféle írásmód és tematika a regény 
nagyobb lélegzetű epikus műfajának keretei között akár szerves egységbe is foglalható.” Szajbély, i. m., 74. 
31      A jegyzetek: JMÖM, Elbeszélések 1, 701–715.
32      Szakál Anna szakdolgozata kiváló esettanulmányát nyújtja egy, a 19. század végén élő, erdélyi poétának, aki akkor 
már mint néprajzi gyűjtő és adatközlő tűnt fel: Szakál Anna, Tiboldi István meséi, Szakdolgozat, Bp., ELTE BTK, 2008. 
Kézirat. 
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szó közvetlen formában, mintegy ártó erőként, ráolvasásként működik.33 Ez az archai-
kus jellegű elképzelés a költő szerepét olyasféleképpen tudja elgondolni, amely a varázs-
igeként felfogható költői szótól való félelemre épül: a Csokonai-recepció 19. századi po-
puláris hagyományában éppen ez az egyik véglet, amely szerint a költő társadalmi hatása 
megmutatkozik – a másik éppen a rögtönzésre való képesség, a közösség szórakoztatásá-
nak a feladata, amelyet Jókai egyébként jó arányérzékkel ugyancsak beépít ebbe a novel-
lába. Hiszen Keselyeő Péter rögtönzései legföljebb a meghökkentés és elijesztés eszköze-
ként mutatkoznak meg, míg Miskanczai Fulvia a mindenhol szívesen látott, szórakozta-
tó alkalmi vándorköltő szerepében tűnik föl.34 Az egyaránt dilettánsnak ábrázolt, 18. szá-
zadban divatos költői hagyományvonulatok (mint például a leoninus) érzékeltetése itt 
az alkalmi költészetre való többrétegű reflexióval gazdagodik, s így válik mulatságosan 
korszerűtlenné. Ezért lesz különösen jelentéses a novella szövegében egy jelöletlen Köl-
csey-allúzió,35 amely egy szentimentális dalköltészet tradícióját ütközteti a más szöveg-
szervező elvek szerint működő alkalmi poézissel,36 amely ugyanakkor szemléletét tekint-
ve nem is áll a távol a Kölcsey-idézettől. S a gesztus látens kritikai potenciálját az hordoz-
za, hogy egy ponton a kortárs költőre, Hiadorra ( Jámbor Pálra) tett célzásként fogható 
fel az egyik utalás37 – híven ahhoz az aktuális irodalmi szembenálláshoz, amely Petőfi fo-
gadtatásának kritikatörténeti szituációjában ragadható meg, Hiador és Petőfi lírájának 
szembeállításában,38 s amelyben Jókai itt egyértelműen állást foglalt.

Jókai 1840-es évekbeli novellái tehát igencsak bonyolult és sokrétű irodalmi hagyo-
mányértelmezést mutatnak. Mindenképpen szükséges lenne a kérdésnek a további vé-
giggondolása, s Jókainak mint a kisprózai elbeszélések mesterének az értelmezése: hi-
szen ennek a korszaknak a termése nem azt mutatja, hogy a novellatermés kizárólag mint 
a szintén ekkor induló, de a későbbiekben kivirágzó regények szerkezeti, formai vagy tar-
talmi értelmű előkészítéseként fogható fel. Bizonyos értelemben persze ezekbe az elbe-
szélésekbe is bele lehet látni a regények poétikáját előkészítő szerepet, de ha csak erre 
figyelünk, bizonyosan elszegényítjük az ennél sokkal színesebb Jókai-novellisztikát. A sa-
játos és egyedi novellapoétika kidolgozása, amely annál feltűnőbb, mennél inkább az 
1840-es évek más, hazai prózaírói teljesítményeihez mérjük, pedig a későbbiekben sem 
szűnik meg. Ezért is lenne fontos, hogy nagyobb figyelem forduljon a Jókai-életműben 
nem elhanyagolható mennyiséget jelentő novellák értelmezése felé is.

33      Ezt példázzák a következő sorok: „Azon faluban mind e mai napig háromszor fordul elő egy évben a nagypéntek, s 
a miatyánk egy sorral hosszabb, mint másutt, t. i. »és szabadíts meg minket a poétától!«” JMÖM, Elbeszélések 1, 323.  
34      Vö. Szilágyi Márton, A költő mint társadalmi jelenség: Csokonai Vitéz Mihály pályafutásának mikrotörténeti dimenziói, 
Bp., Ráció, 2014 (Ligatura), 421–422.
35      JMÖM, Elbeszélések 1, 714.
36      Erre lásd alapvetően Csörsz Rumen István, Szöveg szöveg hátán: A magyar közköltészet variációs rendszere 1700–
1840, Bp., Argumentum, 2009. (Irodalomtörténeti füzetek 165.)
37      JMÖM, Elbeszélések 1, 713.
38      Petőfi fogadtatásának kritikatörténeti elemzését lásd Korompay H. János, A „jellemzetes” irodalom jegyében: Az 1840-es 
évek irodalomkritikai gondolkodása, Bp., Akadémiai, Universitas, 1998 (Irodalomtudomány és kritika), 393–426.
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Ujvári Hedvig

Több (kevesebb?) mint a nagy elbeszélő
Jókai drámái Bécsben és Budapesten

Jókai Mór neve egybeforrt a magyar irodalommal, művei egy nyelvhez köthetők. Ha azon-
ban a 19. század nemzeti irodalmait az Osztrák–Magyar Monarchia egészének irodal-
mi és kulturális terébe helyezzük, ahol a szerző, mű és közönség mellett más intézmé-
nyek és azok igényei – pl. színház, sajtó – is szerepet játszanak, akkor egy komplexebb Jó-
kai-kép megalkotásához a fordításokat és az irodalomközvetítést is vizsgálni kell. Az iro-
dalomközvetítés egyben kivitelt is jelent, valamint egyfajta kísérlet-félét arra, hogy a ma-
gyar irodalom tágabb nyilvánosságot kapjon. Közvetítő nyelvként főként a német jöhe-
tett szóba: a történelmi okok miatt Kelet-Közép-Európában általános közvetítő médium-
ként szolgált, és Nyugat-Európában a vezető értelmiségiek is legalább olvastak németül.1 

A kulturális cserefolyamat a transzferkutatás szemszögéből is értelmezhető, mivel a 
közép-európai kommunikációs tér legfontosabb attribútumai a 19. században is a plu-
ralitás és a hibrid kultúrák jelenléte voltak. Az itt fellelhető kultúrák nem homogén, zárt 
egységek, hanem egy komplex kulturális rendszer részei egy etnikailag és kulturálisan 
heterogén közegben. Ennek értelmében prioritással bírnak az interkulturális közvetí-
tő- és recepciós folyamatok, ezek lefolyásának a leírása, valamint a kulturális jelenségek 
transzkulturális áramlásának az elemzése. Ennek a kulturális közvetítő folyamatnak a sze-
replői – akik jogosultak voltak tudást és kultúrát közvetíteni (szerzők, fordítók, kiadók, 
újságírók, kritikusok) – a felelősek az irodalmi szövegek létrejöttéért, ezek interpretáció-
jáért, fordításáért és terjesztéséért. A kulturális transzfer lineáris modelljének első kom-
ponense a kiválasztási folyamat, azaz, hogy mit transzferáljanak a német nyelv- és kultú-
ra területére (mit fordítsanak és recenzeáljanak); ezt követi a közvetítő folyamat, amely-
ben az interkulturális közvetítők (fordítók és kritikusok) állnak a középpontban, végül a 
recepció folyamata. 

A „német-magyar irodalmi kapcsolatok“ fogalma olyan kölcsönös viszonyra utal, 
melyben a két irodalomnak nem feltétlenül azonos szerep jut a be-, illetve a kivitelben. 
Az elmúlt évezredben Közép- és Kelet-Európa inkább impulzusokat, ötleteket és formá-
kat vett át, amelyek Nyugat-Európából, tulajdonképpen német nyelvterületről érkeztek. 
Magyarország esetében markáns fordulat a reformkorszak idején állt be, amikor a ma-
gyar irodalom magára eszmélt, és Petőfivel – német közvetítés révén – bekerült a világ-
irodalomba.2 1849 után ez a közvetítői tevékenység a magyarországi német nyelvű saj-

1      Ferenc Szász, Der Weg der ungarischen Literatur in die »Weltliteratur« oder ihre Aufnahme im deutschen Sprachraum, 
Studia Caroliensia, 2004/1, 152–170, itt: 153. 
2      Sándor Komáromi, Die ungarische Literatur zwischen dem Vormärz und der Jahrhundertwende im Spiegel der 
ungarndeutschen Kultur. Ein Beitrag zum Identitätswandel einiger Vermittlergenerationen = „Wer mag wohl die junge, 
schwarzäugige Dame seyn?” Zuordnungsfragen, Darstellungsprinzipien, Bewertungskriterien der deutsch(sprachig)en 
Literatur ttein Ostmittel- und Südosteuropa, hg. Werner Biechele, András F. Balogh, Bp., 2002 (Budapester Beiträge zur 
Germanistik, Schriftenreihe des Germanistischen Instituts der Lorand-Eötvös-Universität, Bd. 41), 114–126, itt: 114.
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tóban, valamint a könyvkiadásban egyre jelentősebb szerepet játszott. A magyar újdon-
ságok nem elsősorban a külföldnek, hanem magyarországi német közönség számára ké-
szültek. A felvevő piac biztosítva volt, hiszen németek nagy számban voltak jelen Pes-
ten és Budán, és 1861 után, miután a magyar nyelv hivatalos nyelvvé vált (hivatalok, tör-
vénykezés, oktatás), a német nyelv továbbra sem veszített a jelentőségéből.

A fordításirodalomban Jókai és Petőfi művei állnak legelöl, de nemcsak kanonizált 
szerzőket, hanem a ma már elfeledett, de korukban sikeres auktorok műveit is átültették 
németre. A Jókai-recepciónak eddig 15 évét sikerült áttekintenem, az 1867 és 1882 kö-
zötti időszakot, jelenleg a ’80-as évek sajtómegjelenéseivel foglalkozom. Tanulmányom-
ban a Jókai-életmű egy jelentéktelennek tűnő, de annál tanulságosabb szeletét, két drá-
májának recepcióját kívánom bemutatni: milyen volt a visszhangja Az arany ember és a 
Könyves Kálmán című színműveknek a budapesti német nyelvű lapokban, valamint a bé-
csi Neue Freie Presse hasábjain.

*

„Amikor Jókai írói tehetségéről, irodalmi működéséről hallunk, rendesen csak híressé 
vált regényeire, elbeszéléseire gondolunk. Ezekkel foglakozik legtöbbet és ezekről szól 
leggyakrabban a műbírálat is. Pedig Jókai igen népszerű és termékeny színműíró is volt 
[…]. Mi lehet oka tehát annak, hogy tehetségének ezt az oldalát kevésbbé (sic!) isme-
rik? Kétségtelenül az, hogy a regényíró Jókainak csak árnyéka lehet a drámaíró Jókai. 
[…] tehetsége sokkal jobban érvényesülhetett regényeiben, mint színműírói munkás-
ságban” – írta száz évvel ezelőtt Vnutsko Berta,3 és ezt a megállapítást fogják alátámasz-
tani az alább vizsgált recenziók is.

Jókai színműírói pályája a 17 éves korában írt Zsidó fiú című ötfelvonásos romanti-
kus történeti drámájával kezdődik, összesen huszonhat színművet jegyez. Munkásságá-
nak első fele 1860-nal zárul, majd ezt követően 1876-ig egyetlen drámai művet sem írt. 
Valamennyi dramatizált regénye közül legtovább Az arany ember tartotta magát a színpa-
don, a többi – a Szép Mikhál, A fekete gyémántok, A bolondok grófja, Keresd a szívet – né-
hány előadás után lekerült a műsorról. Jókai regényeiről a magyarországi német nyelvű 
sajtó rendszeresen beszámolt, és drámáit is ugyanez az érdeklődés övezte. Recenzensei 
több ízben utaltak arra, hogy fekete-fehér epikus karakterei nem minden esetben adap-
tálhatók egy az egyben problémamentesen a színpadra. Előkerül az a vád is, hogy Jókai-
nak nincs különösebb érzéke a „világot jelentő deszkákhoz”. Ugyanakkor nem kerülte el 
bírálóinak figyelmét, hogy Jókai – részben a kritikák hatására – igyekezett darabjait dra-
maturgiailag minél inkább hatékonnyá tenni. 

Jókai Az arany embere szimptomatikus példája annak, hogy nem minden regény 
adaptálható színpadra.4 A fő problémát a Pester Lloyd kritikusa, Adolf Silberstein 
(1845–1899) abban látja, hogy egy ilyen terjedelmű epikus anyag egyszerűen nem al-
kalmas arra, hogy egy háromórás színházi estébe belesűrítsék. Meglátása szerint Jókai 
szinte küzdött az anyaggal, ami megmutatkozik a dráma nehézkes szerkezetében is. Az elő-
játékot öt felvonás követi, mivel azonban a második felvonás még tovább tagolódik, az 

3      Vnutsko Berta, Jókai Mór drámai munkássága, Bp., Neuwald, 1914. Hasonlóan írt Perényi József is: Jókai „a drámaírás 
terén nem valódi talentum.” Perényi József, Jókai Mór, a drámaíró, Irodalomtörténet, 1926/1, 8–12. és 1926/ 2, 72–76. 
4      „Der Goldmensch“/„Az arany ember“. Drama in fünf Aufzügen. Von Moriz Jókai. Budapest, Gebrüder Révai, Pester Lloyd, 
1884. november 26. (melléklet) 
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előadás során összesen nyolcszor megy fel a függöny. A dráma végével nem zárul le a da-
rab, a hősök sorsa nem oldódik meg kielégítően, titkok és félreértések maradnak tisz-
tázatlanul. Silberstein értelmezése szerint a szerző nem vette elég komolyan a dráma 
műnemének az egységre és zártságra vonatkozó alapvető követelményeit. A cselekmény 
epikai gyengeségei mellett a karakterek kidolgozottságában is talál kivetnivalót, hiszen 
merőben mást kíván egy regény, és mást egy dráma. Míg egy regényben a főhős külön-
böző sorscsapásoknak lehet kitéve vagy felsőbb hatalmakat szolgálhat, addig a színpad 
aktív karakterek után kiált, akik harcolnak, szenvednek, győznek, vagy éppen veszíte-
nek. Ebben a drámában azonban a főhősök megtartották epikus tulajdonságaikat, csu-
pán a nyelvezetet, valamint néhány jól sikerült, eseménydús, mesés elemekkel átszőtt je-
lenetet illet dicsérettel a recenzens. Ez az előadáson is érződött,5 ahol a kritikus szerint a 
taps nem annyira a dramaturgiának, sokkal inkább a szerzőnek szólt. Valódi hatást csak 
az első két jelenet ért el.6 

A darabot Bécsben is bemutatták.7 A siker nem maradt el, amit a recenzens, Ludwig 
Hevesi (Hevesi Lajos) ugyancsak a Pester Lloyd hasábjain két dologgal magyaráz: egy-
részt Jókai személyével, valamint az egész német nyelvterületen ismert és kedvelt regé-
nyeivel,8 másfelől azzal, hogy a magyar 1885-ben még mindig valamiféle egzotikumnak 
számított Bécsben. A Jókai iránti szimpátia okát mindenekelőtt abban látja, hogy Jó-
kai mit sem törődik a kor divatos irodalmi áramlatával, a naturalizmussal. Ezen a pon-
ton pedig – Hevesi szerint – találkozik az olvasói igényekkel, hiszen a közönség szá-
mára a naturalizmus nem volt más, mint a költőiség elvesztése, puszta „tényköltészet” 
(Tatsachenpoesie), miközben a nézőt még mindig sokkal inkább érdekelte a fantázia vi-
lága, a realitástól való eltávolodás. Ugyanakkor Hevesi is rámutat a már Silberstein által 
is felvetett alapproblémára: ami a regényben hatásos, a színpadon egész más hatást vált-
hat ki. Ezt még tetézi, hogy Jókai a dramaturgia terén nem rendelkezett kellő tapasztalat-
tal, így Az arany ember egy sor probléma elé állította. A mű színpadi adaptációját Ignaz 
Schnitzer (1839–1921) végezte, aki a német ajkú közönség számára a darabot érthető-
en, a cselekményt nagyon leegyszerűsítve igyekezett prezentálni. A recenzens szerint né-
hány helyen indokolatlanul hevesen nyúlt a magyar eredetihez. Bírálatában alaposan ki-

5       – lb – [Silberstein], Im Nationaltheater, PL, 1884. december 4.  Az esztéta, fordító és publicista Silberstein-Ötvös 
Adolf (1845–1899) orvosi és filozófiai tanulmányokat folytatott Lipcsében, Berlinben és Heidelbergben. Több német 
nyelvű lapnak is dolgozott (Leipziger Tageblatt, Deutsche Allgemeine Zeitung, Dramaturgische Blätter, Fremdenblatt). 
1870–71-ben a Temesvarer Zeitung, a régi Pester Journal, majd a Pester Lloyd, illetve melléklapja, az Ungarische 
Illustrirte Zeitung munkatársa volt. 1870 és 1874 között az Ungarischer Lloydnál folytatta, ahol rövid ideig Dux Adolffal 
a vasárnapi mellékletet (Zeitung für Kunst, Theater und Literatur) szerkesztette. Majd Bródy Zsigmond lapja, a Neues 
Pester Journal következett, s végül 1880-tól haláláig neve összefonódott a Pester Lloyddal. Magyar nyelvű lapoknak is dol-
gozott. Érdeklődési köre széles spektrumban mozgott: a filozófián át a valláson, irodalmon keresztül a képzőművészetig 
és színházig terjedt. A magyar nyelvű irodalom közvetítésében is jelentős szerepet vállalt, többek között Jókai, Mikszáth 
és Bartók Lajos műveit fordította németre.  
6      A pesti magyar nyelvű lapok tudósításait Cenner Mihály dolgozta fel. A Vasárnapi Ujság [1884. december 7. és 14.] 
mind a darabról, mind a bemutatóról elismerően szólt. A Fővárosi Lapokban (1884. december 4.] Szana Tamás noha utal 
a darab dramaturgiai gyengeségeire, az írói fantáziát és a színrevitelt dicséri. A Pesti Hírlap [1884. december 4. ] recen-
zense, Tábori Róbert a darabot nem méltatja, a laptársakkal ellentétben azonban kiemeli Jászai Mari színészi teljesítmé-
nyét. Vö. Cenner Mihály, Az arany ember dramatizálásának története = Az élő Jókai. Tanulmányok, szerk. Kerényi Ferenc, 
Nagy Miklós. Bp., Népművelési Propaganda Iroda, 1981, 126–143.  
7      L. H-i. [Ludwig Hevesi], „Der Goldmesch” in Wien, Pester Lloyd, 1885. március 2.   
8      A bécsi színi világhoz Jókai két szállal kötődött: egyrészt szerzőként, valamint Laborfalvy Róza révén, aki Bécsben rend-
szeresen fellépett. Vö. Nagy Miklós, Jókai és az osztrák szellemi élet = Uő, Virrasztók, Bp., Szépirodalmi, 1987, 346–361, 
itt: 346 skk.
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tér a darab végére is, Schnitzer újításaira, mivel a tragikus vég mellett a bigámia problé-
máját is meg kellett színpadtechnikailag oldani. A bemutató a külvárosi Theater an der 
Wienben volt, ami további problémákat jelentett, mivel egy lényegében operett-társulat 
volt kénytelen prózai darabot játszani. 

Hevesi is utal arra, hogy Jókai romantikus költő, a romantikus drámák problémáival 
szeret foglalkozni, és e drámák típusait szerepelteti. Az arany ember témája a kettős éle-
tet élő Timár Mihály lelki küzdelme: kettős házasságban él, ezáltal bűnös ember, de bel-
ső küzdelme, lelkiismerete nem sarkallja tettekre, elhatározásra, vagy éppen bűnhődésre, 
lelki tusáinak nincs eredménye. A darab cselekménye nem a jellemekből fakad, hanem a 
cselekmény alakítja a jellemeket. A művet a fantasztikum, nem az emberi uralja, a szen-
vedélyek, a hatáskeresés, a különös, meglepő, váratlan és borzalmas fordulatok primátu-
sa érvényesül az emberivel szemben.9

*

Jókai a Burgtheaterben Könyves Kálmán című drámájával mutatkozott be 1885-ben. A da-
rab 30 évvel azelőtt, az abszolutizmus időszakában íródott, és kompozíció szempontjá-
ból Jókai leggyengébb drámái közé sorolható.10 A Jókai-dráma esztétikai értékét azonban 
felülírja Burg-beli megjelenése, hiszen ez maga volt az esemény. Nem sokkal azelőtt szin-
te elképzelhetetlen volt, hogy ebben a színházban magyar darabot tűzzenek műsorra. 
A Burgtheater az irodalmi siker és a társadalmi elismertség legfőbb szimbólumának, a né-
met ajkú bécsi polgárság kulturális fellegvárának számított.11 „Ferenc József császár »né-
met nemzeti színpada«, amelyen legfeljebb nagy kultúrnemzetek klasszikusai és virtuó-
zai hospitálhattak, tárja ki kapuit egy »nemzetiség« előtt? Elképzelhetetlen” – írta Heve-
si a Pester Lloydban.12 A magyar dráma esetében az áttörés 1877-ben következett be Dóczi 
Lajos (1845–1918) A csókjával, ami Hevesi értelmezésében „magyar darab volt magyarok 
nélkül”. Magyar drámát korábban itt nem vittek színre: Katona József Bánk bánjának té-
máját Grillparzer dolgozta fel, Szigligeti Ede drámáinak bemutatását még az író életében 
mérlegelték ugyan, de az soha nem valósult meg. Nem utolsósorban azért, mert művei kö-
zött főleg a „velejéig magyar, népi” darabok voltak a legjobban sikerültek, amelyek azonban 
nyelvezetük és tartalmuk miatt csak nehezen váltak érthetővé a külföld számára. Vígjátékot 
a Burgban visszautasítottak, még német nyelvű szerzőtől is csak ritkán tűrtek meg.

Az 1885–86-os szezonban azonban mindjárt két magyar darabot is bemutattak, 
Dóczi Lajos Utolsó szerelem (Letzte Liebe), valamint Jókai Könyves Kálmán című művét. 
Az igazgató, Franz Freiherr von Dingelstedt (1814–1881) Jókai drámáját néhány változ-
tatás és fordítás után alkalmasnak találta a bemutatóra. A darabot Grósz Károly ültette 

9      Vnutsko, i. m., 50–51.
10      Jelen dolgozatban nem térünk ki részletesen arra a problematikára, hogy mit jelentett az abszolutizmus korában drá-
mát írni, illetve játszani, hol tudott a nemzeti szellem és élet megnyilatkozni, mennyire kellett, lehetett művészi, esztétikai 
és politikai szempontokat figyelembe venni, mennyire kellett buzdítani, tanítani, lelkesíteni, vigasztalni. 
11      „Ide egyszer bejutok” („Da komm’ ich einmal hinein”) – emlékszik vissza Arthur Schnitzler egy Herzl Tivadarral foly-
tatott beszélgetésre az éppen épülő színház kapcsán. Vö. Arthur Schnitzler, Briefe 1875–1912, hg. Therese Nickl, 
Heinrich Schnitzler, Frankfurt am Main, Fischer, 1981, 125. A bécsi Burgtheater a Comédie Française mellett Európa 
második legrégibb, a német nyelvterület legnagyobb prózai színháza. Az új, ma is ismert, neobarokk stílusú épület 
Gottfried Semper és Karl Freiherr von Hasenauer tervei alapján készült. Az építkezés 14 évig tartott, a Ringen található 
épület 1888-ban nyitotta meg kapuit. 
12      L. H-i. [Ludwig Hevesi], Jókai im Burgtheater, PL, 1885. szeptember 27. 
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át németre, teljesítményét a Budapesti Hírlapban Huszár Imre méltatta: a fordítás „hű és 
zengzetes. A lírai részek lágyságát ép oly sikerülten adja vissza, mint a drámai jelenetek 
nyelvének erejét.”13 Kisebb változtatás a 2. felvonás elején történt egy népies jelenet beil-
lesztésével, ami az első és második felvonás közt zajlott eseményeket fűzte össze (Álmos 
újabb hűtlensége, néphangulat ingadozása a király és Álmos között).

A fordítás a Pester Lloyd kritikusa, Hevesi Lajos szerint kifejezetten jól sikerült, né-
hány helyen már szinte bravúros. Magát a darabot azonban „némileg töredezettnek” lát-
ja, a cselekmény „rapszodikus ugrásokkal” tarkított, de leginkább a mű cselekményének 
befogadása jelenthet problémát a magyar történelemben nem annyira jártas német ajkú 
közönség számára. A dráma hősei, Kálmán és Álmos a magyar publikum számára két jól 
elkülöníthető karaktert jelenítenek meg: az egyik maga a jóság, a másik a megtestesült 
gonosz. Idegen környezetben azonban Kálmán, aki többször megbocsát, a kritikus sze-
rint túl engedékenynek tűnik, és Álmos „abszolút, történelmi gaztette helyett inkább egy 
pszichológiailag indokolt gaztett lenne kívánatos, amely bepillantást enged a legmélyebb 
mozgatórugóiba, és így hitelesíti annak szükségességét”.14 Hevesi Álmos és fiának meg-
vakítását is hihetetlennek találja, mivel ez annak idején csekély büntetésnek számított, a 
mai néző számára ez azonban a halálnál is elviselhetetlenebb. 

A bécsi bemutató sikeres volt, ám a közönség érdeklődését csak a darab közepéig si-
került fenntartani. Kálmán király liberális, józan, kritikai gondolkodású karakterét ér-
deklődéssel fogadták, erejét mutatja, hogy a kellő pillanatban képes volt ártalmatlaníta-
ni ellenlábasát, Álmost. Ez azonban nem tartott sokáig, Kálmán fokozatosan elveszítet-
te erejét és hatalmát, és Álmos gonoszsága ezzel párhuzamosan nőtt. Hevesi a bemutató 
kapcsán a néprajzi elemek visszaadását és a színészi teljesítményt emeli ki. (Véleménye 
egybecseng a Budapesti Hírlap kritikájával, mely szerint az első két felvonás még „való-
di, őszinte lelkesedést keltett”, a harmadik után már csökkent a hatás. A bemutató legerő-
sebb részének Kálmán megszemélyesítőjének, Levinskynek a játékát tartja.)15

A bécsi Neue Freie Presse csak öt nappal a bemutató után közölt kritikát a látottak-
ról.16 A kritikus, Ludwig Speidel szerint már a darab műfaji meghatározása sem helytál-
ló: Jókai a darabot történelmi szomorújátéknak határozza meg, ám a recenzens szerint 
se a történetiség, se a szomorújáték ismérvei nem érhetők tetten a darabban. Amennyi-
ben igazi szomorújáték lenne, „ki foglalkozna azzal, hogy a szereplők és a tények történe-
ti alapokon nyugszanak?” – kérdezi. De mivel tragédiaként félresiklott, így adódik a kér-
dés: „nem lehetett volna a történelmi elemek alapján valami jobbat alkotni?” Legalább egy 
egységesebb – ahogy Hevesi is utalt rá: egy kevésbé töredezett – darabot. A dráma fő el-
lentmondását abban látja Speidel, hogy az cselekményében középkori, érzéseiben viszont 
modern. Középkori a cselekmény, valamint az is, ahogy a cselekmény a szereplők belsőjé-
re visszahat. Aki úgy cselekszik, mint Kálmán király, az nem úgy szenved, ahogy őt Jókai 
szenvedni hagyja. Kálmán rokonát, a koronára ácsingózó Álmost, miután többször kegye-
lemben részesítette, megvakíttatja, akárcsak annak kisfiát, Bélát. Ez a történelmi esemény 
belekerült a darabba. Jókai Kálmánja azonban ezt a tettet szörnyűnek érzi, amihez bizo-

13      Budapesti Hírlap, 1885. szeptember 28. [Vnutsko alapján.] 
14      Pester Lloyd, 1885. szeptember 27. 
15      Vnutsko, i. m., 25–26. 
16      L[udwig]. Sp[eidl]., Burgtheater („König Koloman”, historisches Trauerspiel von Maurus Jokai), Neue Freie Presse, 
1885. szeptember 30., reggeli kiadás, 1–2. Ludwig Speidel (1830–1906) Bécs vezető zene-, színház- és irodalomkritikusa 
volt a 19. század második felében, a Neue Freie Presse tárcarovatának négy évtizeden keresztül állt az élén.
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nyára vak dühe vezethette, s ami meggyötri kedélyét, belsőleg tönkreteszi, végül belepusz-
tul. Ez nem történelmi tény – állapítja meg a kritikus. A megvakítás azonban a magyar tör-
vények szerint István királytól Kálmánig szinte kedvelt büntetési forma volt. A magyar 
törvények szerint a koronát a király egy testvére örökli, az agnatikus veszélyeknek a ma-
gyar szokásoknak megfelelően megvakítással veszik elejét. Kálmán Álmos és Béla megva-
kítását nem bánta meg, sőt halálán is azzal foglalkozott, hogy a vak Álmost teljesen meg-
semmisítse. Ez a régi történet szinte balladisztikus elemeket tartalmaz. Álmos megcson-
kítása után nem sokkal ugyanis Kálmán megbetegedett, csillapíthatatlan fejfájás gyötör-
te. Olasz orvosa, egyben bizalmasa egy tapaszt helyezett a fülére. A fájdalmai nem csilla-
podtak, a király levette a tapaszt, és Ottmar grófnak adta, aki ijedten konstatálta, hogy a ki-
rály agyának egy részét is kihúzta. Kálmán megijedt, majd tanácskozásra hívta több hívét. 
Azért, hogy Álmos nehogy megkaparintsa a koronát, halála felől döntöttek. 

Speidel kifogásolja továbbá, hogy Jókai a tragikus motívumot, azt, hogy Kálmán és 
Álmos testvérek, mindketten Géza fiai, óvatosan elkerülte, és csak „rokonokat” csinált 
belőlük. Ebből a testvéri létből kiindulva lehetett volna fokozni Álmos bátorságát és Kál-
mán jóságát. Ám Jókai drámájában ennek semmi nyoma, Álmos egy fantaszta, egy szo-
morú szószátyár, aki magára mint a trón természetes várományosára tekint. Arra a kér-
désre, hogy miért is, csak annyit tud mondani, mert én szép vagyok, Kálmán pedig rút, 
mert én harcos vagyok, míg Kálmán a könyvek fölött gubbaszt, mert én a szó embere va-
gyok [Schönredner], míg Kálmán egy pedáns ember. Ezekkel a szánalmas eszközökkel 
harcol az igazi király ellen, összeesküvést sző Kálmán ellen, aki többször is megbocsát 
neki. Ez azonban Kálmánra mint uralkodóra sem vet jó fényt, mivel Álmos olyan ember, 
akit az ország biztonsága érdekében nem lenne szabad szabadon hagyni, valamilyen mó-
don ártalmatlanítani kellene. 

A dráma érdekében is meg kellene vonni Álmostól a személyi szabadságot, hiszen 3-4 
felvonáson keresztül azt a jelenetet mutatják be, hogy Álmos lázad és Kálmán megbocsát 
neki. Kálmán jóságával azonban a hazáját is veszélybe sodorja, majd amikor végre össze-
szedi magát, rossz döntésre jut: jósága ellenére megvakíttatja Álmost és hőn szeretett fo-
gadott fiát, Bélát. Szinte természetes, hogy Kálmán e következetlensége miatt szánalma-
san végzi. „A tragikus végzet azonban mást jelent” – írja a kritikusa. 

A drámában Kálmán alakja az, aki színészileg legalább mérsékelten jó szerepnek ne-
vezhető Speidel szerint. Kálmánnak, a testi erejétől megfosztott, de jószívű, gyakorlatias 
észjárású királynak vannak nagyon szerethető pillanatai. 

*

Jókai színpadi hatékonyságának problematikáját a Budapesten színre vitt drámáiról szóló 
recenziók is taglalják. A Fekete gyémántok színpadi változata kapcsán Silberstein ugyanazt 
a visszatérő problémát emeli ki, mint Az arany ember esetében: a kimeríthetetlen fantázia, 
a nyelvi lelemény és a humor ellenére az epikai anyag színpadi adaptációja nehezen meg-
valósítható.17 A siker ugyan ellentmondani látszik a kritikusnak, ám a mű esztétikai minő-
sége erre nem lehet magyarázat. Jókai azonban az elismerés révén tévesen arra a meggyő-
ződésre juthat, hogy minden regénye színpadra állítható. Silberstein a drámát fércmunká-
nak nevezi, mivel a leglényegesebb része, a dolgozó és feltörekvő ember bemutatása teljes-

17      Dr. Adolf Silberstein, „Schwarze Diamanten”, Pester Lloyd, 1885. október 10. 
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séggel hiányzik. A darabból hiányolja a belső élet bemutatását, az akciókat: a mű egy bá-
nya ábrázolásával kezdődik és végződik, közben létrejön egy részvénytársaság, és elbukik 
néhány csaló. A leghatásosabb és legmegkapóbb rész a bányaszerencsétlenség, valamint 
a bányászok mentése, amit a kritikus hatásvadászatként értékel, s ez mind Jókaihoz, mind 
a Nemzeti Színházhoz méltatlan.18 Egy dráma elengedhetetlen kelléke továbbá – írja – az 
érzelmi szál kibontása, ám Noémi regénybeli lüktető és magával ragadó alakja nem kö-
szön vissza a dráma főhősnőjében, Évában. A gyönyörű fekete szempár, két csillogó gyé-
mánt tulajdonosának alakja egyszerűen szőtt, aki különböző kanyarok után Berend fele-
sége lesz. A recenzens a drámát korrajzként definiálja, amelyben főleg a technikai vívmá-
nyok bemutatása hangsúlyos. Silberstein lehangoló összegzése: „Úgy gondoljuk, hogy az 
ilyen típusú művek […] leginkább a Népszínházba valók, amely egy ilyen nagy név révén, 
mint Jókai csak nyerni tudna anélkül, hogy Jókai a presztízséből veszítene.”19

1886-ban jelent meg a Keresd a szíved (Entdecke dein Herz!).20 Silberstein szerint ékes 
bizonyítéka ez annak, hogy az igazi siker gyakran csak érett korban köszönt be. Az eddig 
bírált drámák után ezt egy olyan műnek látja, amely a mindenütt jelen levő fantázia mel-
lett már tudatos kompozíciót és dramaturgiai tudást mutat, valamint logikus felépítésre 
és lekerekített befejezésre törekszik. Ideális keveréke a fantáziának, valamint a józanság-
nak: józan embereket, érthető motívumokat és célokat vonultat fel, s a képzelőerő csak 
annyiban kerül előtérbe, amennyiben az a szórakoztatáshoz elengedhetetlen. Jókai ké-
pes a közönség érdeklődését felkelteni a hősei, azok problémái iránt, képes feszültséget 
teremteni, megrázó vagy éppen megnyugtató jeleneteket írni. A dráma kivitelezésében 
még mutat néhány hibát, inkább a kortárs világirodalom bulvárdaradbjaihoz hasonlítha-
tó, de Silberstein számára éppen ezért jobban színpadra való, mint bármely korábbi da-
rabja Jókainak.21

A bolondok grófja (Narrengraf) című komédiáról azonban lesújtó véleménnyel van a 
recenzens. A nagy siker ellenére méltatlannak találja a művet Jókaihoz: „Fájt látni Jókai 
azon fáradozását, hogy leereszkedjen a hamis népi múzsához ahelyett, hogy azt finomí-
taná és felemelkedne.”22 Míg a korábbi népszínművek, bohózatok szerzői (Szigligeti Ede, 
Tóth Ede) azon voltak, hogy egészséges karakterekből és jó humorból vállalható darabot 
gyúrjanak össze, addig a fiatalabb alkotók csak szórakoztatni akarnak. A kritikus azon-
ban arra figyelmeztet, hogy a szélesebb tömegek ösztöneinek kielégítése helyett a jó íz-
lésnek kellene érvényre jutnia. Jókai Népszínház-beli szereplése ellen nem emel kifogást, 
mivel az nem egy klasszikus népszínház, közönségének egy része a Nemzeti Színházban 
is megfordul, de egy bemutatásra szánt mű kiválasztása jóval nagyobb körültekintést igé-
nyelt volna. A bolondok grófja azonban „nem egy színpadi darab, nélkülöz minden, egy 
műalkotástól elvárható kvalitást.” Jókai egy másik bohózata, a A jószívű ember (Der Mann 
mit dem guten Herzen) ugyan bizarr és nélkülöz minden kompozíciót, mégis jobb, mint a 
A bolondok grófja, mivel azt a szerző jóakarata és számtalan jó ötlete teszi elviselhetővé.23

18      A Nemzeti Színház élén 1878 óta Paulay Ede (1836–1894) állt, aki kedvelte a népszínházi elemeket, és szívesen játszott 
Jókait. Vö. Kerényi Ferenc, A színház mint a társaséleti színtér a 19. századi Budapesten, Budapesti Negyed, 2004/4, 86. 
19      Pester Lloyd, 1885. október 10.
20      Dr. Adolf Silberstein, „Entdecke dein Herz!” Pester Lloyd, 1886. november 23.  
21      Uo. 
22      Dr. Adolf Silberstein, „Der Narrengraf”, Pester Lloyd, 1887. december 31. 
23      -lb- [SilberStein], Theater, Kunst und Literatur, Pester Lloyd, 1888. június 1. 
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Török Zsuzsa

Öregkor és az életút elbeszélése
Öntükröző eljárások Jókai kései verses önéletrajzában

Az önéletrajz kérdésével foglalkozó Jókai-szakirodalom legutóbbi darabjai1 szerint Jó-
kai nem írt olyan kronológiai ívre felfűzött élettörténeti narratívát, amely az önéletrajz 
műfajának megfeleltethető volna. Még az önéletírói paktumként felkínált Negyven év 
visszhangja és az Önéletírásom című szövegekkel kapcsolatosan is erős kételyek merül-
tek fel, mind a hiteles és egységes „én” szerzői áthagyományozásának szándéka, mind 
pedig olvasói rekonstruálása tekintetében. Az említett értelmezésekben a Jókai-szöve-
gek autobiografikus korpuszának vizsgálatát és ilyetén értékelését nagyban befolyásol-
ta az önéletrajz műfajának Lejeune-féle poétikai koncepciója. Az autobiografikus szö-
vegek értelmezésében megidézett elméleti modellek fő problémája azonban, hogy ál-
talános jellemzőket kér számon olyan egyedi eseményeket, viselkedésmódokat és pszi-
chológiai folyamatokat elbeszélő szövegtípusokon, amelyek idő, tér, hiedelemrendszer 
és társadalmi hovatartozás tekintetében rendkívül változatos autobiografikus narrá-
torokat rejthetnek magukban. Az emlékezet, a tapasztalat, az identitás, a megszövege-
zés és a közvetítés módjának történetileg és kulturálisan meghatározott alanyaiként az 
autobiografikus szövegek narrátorai nemcsak reprodukálják, hanem felül is írják, hall-
gatólagosan vagy deklaráltan kritizálják az énelbeszélés kulturálisan meghatározott lé-
tező korlátait. A mindenkori énelbeszélések határain belül vagy azok ellenében értel-
mezve saját életüket, a narrátorok mindig változtatnak is az elbeszélés kritériumainak 
lehetséges feltételein és olvasási módozatain. Az autobiografikus elbeszélők tehát tuda-
tosan vagy öntudatlanul örökítik meg az önéletírás kulturálisan hagyományozott válto-
zataihoz való igazodásukat, vagy pedig az ismert mintáknak való ellenállásukat. A vál-
tozások dinamikájának kontextusában alternatív, sajátos, egyedi jellemzőkkel rendel-
kező szövegtípusok születnek: létező megszólalási módok alakulnak át, és új lehetősé-
gek bukkannak elő. Az autobiográfia ebben a tekintetben tehát inkább gyűjtőfogalom-
ként, mintsem egyetlen meghatározott műfaj megnevezéseként értendő. Az élettörténe-
tek olvasásához és értelmezéséhez rendkívül pragmatikus szempontokat nyújtó Sidonie 
Smith és Julia Watson az autobiografikus szövegek ötvenkét, történetileg és kulturálisan 
meghatározott és ily módon jelentős mértékben eltérő változatát sorolta fel könyvében.2 
A műfajváltozatok között szerepel az apológia, az egyes szám második és harmadik sze-
mélyben elmondott autobiográfiák, az autofikció (egyes szám első személyben elmon-
dott fikciós narratíva), a Bildungsroman, a fogság- és konverziós-narratívák, a napló, a 

1      Bényei Péter, Tükör által… Az önéletírás változatai és antropológiai távlatai a Jókai-prózában (A tengerszemű hölgy; Öreg 
ember nem vén ember), Studia Litteraria (48.), 2010, 150–181. Török Lajos, „A saját életem szinének keresztül kell rémleni 
a munkáimon”: Jókai Mór és az önéletrajz útvesztői, Alföld, 2014/1, 85–105.
2      Sidonie Smith, Julia Watson, Reading Autobiography: A Guide for Interpreting Life Narratives, Minneapolis, London, 
Minnesota UP, 2001, 183‒207.
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geneológia, a levél, a memoár, az oral history, a börtön-történetek, a harmadik személy-
ben írt autoportré, a különféle túlélés-történetek, a tanúságtétel, a trauma-narratívák, az 
útleírások, valamint számos további, a magyar szaknyelvben ismeretlen műfajváltozat. 
Smith és Watson az autobiográfia általános műfaji és formai szabályainak meghatározása 
helyett az énreprezentáció történetileg meghatározott gyakorlataként tekint az élet nar-
ratív elbeszélésére vállalkozó szövegekre. E megközelítésmód legfontosabb elméleti hi-
potézise tehát az autobiografikus szövegek adott történeti kontextusban való társadalmi 
és kulturális beágyazottságának a tételezése. A kulturális elit normatív előírásait tartalma-
zó források mellett a hétköznapi ember ego-dokumentumait és különféle írásgyakorla-
tait vizsgáló kutatási irányzatok az íráshasználat szintén e pragmatikus irányzatához köt-
hetők. A különféle szövegtípusok kulturális gyakorlatként való értelmezése a megírás al-
kalmaira, motivációira és a megszövegezés stratégiáira, a szöveg lehetséges funkciójára, 
valamint az irodalmiság és a közölt tartalom hitelességének kérdésén egyaránt túlmutató 
használati értékére, tehát nem poétikájára, hanem pragmatikájára terelték az értelmezők 
figyelmét. A továbbiakban e pragmatikus szemlélethez kívánok kapcsolódni az itt bemu-
tatott forrás értelmezésében.

Jókai Mór Életem című verses önéletrajza

Az Országos Széchényi Könyvtár egy kis piros vászonkötésű, ötvenkét folióból álló fü-
zetben őrzi Jókai Mór Életem című verses önéletrajzát.3 A Vallás és Közoktatásügyi Mi-
nisztérium 1912-ben vásárolta meg Jókai irodalmi és művészeti hagyatékát, a fekete és 
lila tintával írt autográf kézirat tehát ekkor került a Nemzeti Múzeum, majd később az 
Országos Széchényi Könyvtár kézirattárába. A hagyatékról a Magyar Nemzeti Múzeum 
Kézirattári Növedéknapló-pecsétje szerint 1937-ben készült lista Jókai Mór irodalmi és 
művészi hagyatékának becslési és átvételi lajstromai címmel.4 E lajstrom 23. oldalán kezdő-
dik a megvásárolt kéziratok felsorolása, amelyek között a 11. tétel az Életem című verses 
élettörténet 100 korona becsárral.

Annak ellenére, hogy a kézirat minden jel szerint régóta hozzáférhető az említett köz-
gyűjteményben, mindezidáig elkerülte a kutatók figyelmét; nincs tudomásom említé-
séről egyetlen, Jókai életművét értelmező kontextusban sem. Pedig 1911-ben, tehát a 
Nemzeti Múzeumba való bekerülését megelőző időszakban még nyomtatásban is meg-
jelent Az Ujság című lap áprilisi számaiban, igaz hogy nem egész terjedelmében, hanem 
első nyolcvan sorának mellőzésével.5

Az önéletrajz, már a választott verses formulából adóadóan is, erőteljesen retorizált 
és poetizált írásmű. Keretes elbeszélés, amely az én alakulástörténete helyett egyrészt 
a társadalmi érvényesülés sikertörténetévé, másrészt pedig egy szociális kapcsolatrend-
szer elbeszélői leírásává válik. Retrospektív autobiografikus elbeszélés, amely narráto-
rát mitikus vagy legalábbis metaforikus környezetben, az „Olympus magaslatán” mutat-
ja be, amint onnan mintegy letekint, visszatekint életének fontosabb eseményeire. Csak 
helyenként jellemzi az én-analízis, az életrajzot inkább az életpályát befolyásoló, fontos-
nak vélt események és a meghatározó kortársportrék felvonultatása uralja. A narrációt 

3      Jelzete: OSZK Kt., Oct. Hung. 692.
4      Jelzete: OSZK Kt., Fol. Hung. 1945.
5      Jókai Mór, Életem, Az Ujság, (9)1911/ 90. sz. (ápr. 16.), 5–6; 92. sz. (ápr. 19.), 1–2; 93. sz. (ápr. 20.), 1–2; 94. sz. (ápr. 
21.), 1–2; 95. sz. (ápr. 22.), 1–2; 96. sz. (ápr. 23.), 6–7.
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tehát nem az életút korszakainak, a fontos életeseményeknek és a meghatározó átmene-
teknek a szigorú kronológiája, hanem legfontosabb referenciapontja, az 1848–49-es for-
radalom és szabadságharc felvillantott eseményei és egy tematikusan válogatott portré-
galéria strukturálja. Az önéletrajzi elbeszélés egyrészt egy történelmi esemény kontex-
tusában, másrészt pedig kortárs személyiségek közösségi hálózatában jeleníti meg elbe-
szélőjét. Ez a koncepció szerkezetileg két részre osztja az önéletrajzot: az első rész az 
1848–49-es események felvillantása után a Jókai-féle autobiografikus elbeszélések olyan 
szokásos képeit idézi, mint a leégett Komárom, a forradalom utáni bujdosás és a rejtőz-
ködéssel összefüggő írói álnévhasználat, majd ezt követi az irodalmi sikerek és a politi-
zálás sommás megemlítése, valamint olyan, maradandó élményt hagyó természeti ka-
tasztrófák felidézése, mint az 1863-as aszály. Az önéletrajzi elbeszélés második szerke-
zeti egysége nem más, mint az elbeszélő öngyilkossá lett néhai kortársait felvonulta-
tó portrégaléria. A narrációból nem derül ki az öngyilkosok neve, csupán a portrék le-
írásából lehet következtetni a személyekre.6 A leírások alapján megjelenített kortársak: 
Czakó Zsigmond7 (1847), a halálba rohanó Petőfi (1849), Zeyk Domokos honvéd szá-
zados8 (1849) Molnár József ügyvéd, Jókai fiatalkori főnöke (1849), Széchenyi István9 
(1860), Teleki László10 (1861), Nyáry Pál11 (1871), Vidats János12 (1873), Franciszek 
Smolka13 (1899), Rudolf trónörökös (1889) és Krisztián Pál Pius14 (1863). A felvonul-

6      A Zeyk Domokos honvéd százados azonosításában nyújtott segítségéért köszönet Hermann Róbertnek. A Franciszek 
Smolka azonosításában nyújtott segítségéért köszönet Deák Ágnesnek. A Krisztián Pál Pius azonosításában nyújtott segít-
ségéért köszönet Zakar Péternek. Közbenjárásáért mindhárom esetben köszönet Völgyesi Orsolyának.
7      Az itt felsoroltak halálával Jókai korábbi írásaiban is többször foglalkozott. Czakó halálát követő cikke: Jókai Mór, 
Czakó Zsigmond emléke = Uő, Cikkek és beszédek 1. (1847. január 2. – 1848. március 12.), s. a. r. Szekeres László, Bp., 
Akadémiai, 1965, 437–440. Magyar költők sorsa című írásában is megemlítette: Jókai Mór, Magyar költők sorsa = Uő, 
Cikkek és beszédek 4. (1850–1860), s. a. r. H. Törő Györgyi, Bp., Akadémiai, 1968, 113–119. (Czakóról a 116–117. olda-
lakon. A cikk eredetileg 1854. márc. 26-án jelent meg a Vasárnapi Ujságban.) Czakó öngyilkosságáról és az azzal kapcso-
latos kortárs megnyilatkozásokról legutóbb: Szilágyi Márton, „Sötét halálával az öngyilkolásnak…” Czakó Zsigmond ha-
lála = Uő, Határpontok, Bp., Ráció, 2007, 103–118.
8      Zeyk Domokos honvéd százados (1816‒1849) a segesvári csatában esett el 1849. július 31-én. (Vö. Bona Gábor, 
Századosok az 1848/49. évi szabadságharcban, II, Bp., Heraldika, 2009, 576–577.) Halálának történetét Jókai Az utol-
só vers s az utolsó golyó című írásában is megörökítette. (Lásd: Vasárnapi Ujság, (21) 1874/52. sz., (dec. 27.), 834–836. 
Köszönet Hermann Róbertnek, hogy a szövegre felhívta a figyelmem.)
9      Jókai Széchenyi halálát közvetlenül követő írása: Jókai Mór, Széchenyi megszünt e földön élni! =  Uő, Cikkek és beszédek 
5. (1850–1860), s. a. r. H. Törő Györgyi, Bp., Akadémiai, 1968, 364–366. (A cikk először 1860. április 15-én jelent meg 
a Vasárnapi Ujságban.)
10      A Teleki halála kapcsán írt cikk: Jókai Mór, Teleki László meghalt = Uő, Cikkek és beszédek 6. (1861. január 7. – 1865. 
június 24.), s. a. r. Láng József és Rigó László, a jegyz. írta Kerényi Ferenc, Bp., Akadémiai, 1975, 63–65. (Először a 
Vasárnapi Ujság 1861. május 12-i számában jelent meg.)
11      Jókai a politikus Nyáry Pál halálakor írt cikke: Jókai Mór, Nyáry Pál halálakor (1871. április 21-én) = Uő, Életemből, 
2., Bp., Unikornis, 1997 ( Jókai Mór Munkái, Gyűjteményes Díszkiadás 96.), 121–122.
12      Vidats János, az egykori márciusi ifjak egyikének öngyilkosságát Jókai A márciusi fiatalság című visszaemlékezésében is 
elmesélte: Jókai Mór, A márciusi fiatalság (Visszaemlékezés) = Uő, Írói arcképek, s. a. r. Bisztray Gyula, Bp., Művelt Nép 
Könyvkiadó, 1955, 220–221. Ugyanitt írt Nyáry Pálról is.
13      Franciszek Smolka galíciai képviselő volt a bécsi államtanácsban. 1861 augusztusában a magyarokat védelmébe vette 
egyik beszédében, és tiltakozott a magyar országgyűlés feloszlatása ellen. Smolka fellépése után a lengyelbarát manifesz-
tációk sora következett. Jókai verset is írt hozzá; a költemény az Üstökösben jelent meg. (Csapláros István, A magyar 
szabadságharc bukása és a januári lengyel felkelés kitörése között = A Herman Ottó Múzeum Évkönyve XXX–XXXI., Miskolc, 
Kiadja a Herman Ottó Múzeum, 1993, 283–284.)
14      Krisztián Pál Pius (1801‒1863) bencés pap. 1837-ben a komáromi gimnázium tanára volt, később jószágkormányzó 
Tihanyban. 1863-ban halt meg füstmérgezésben. Jókai valószínűleg rá utal az Utazás egy sírdomb körül című könyvének 
Képek és fák című fejezetében: „Sokan fognak még emlékezni, akik a múlt évtizedekben Balatonfüreden megfordultak, 
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tatott öngyilkos-lajstrom meglehetősen problematikus: 1. Petőfi esetében nyilvánvalóan 
metaforikusan értendő az öngyilkosság ténye. 2. Jókai jurátuskorabeli principálisai kap-
csán a szöveg nem egy, hanem két személyt említ. Molnár József mellett Jókai ügyvéd-
gyakornoki periódusának másik hivatali főnöke a sikeres, szlovák származású pesti ügy-
véd, Alexander Vrchovsky volt.15 Vrchovsky halálának körülményeiről nincs informáci-
óm. Ha hihetünk azonban A tengerszemű hölgyben Molnár Józseffel kapcsolatosan leír-
taknak, akkor a két személy halála nem tehető azonos évre, mint ahogy a szöveg állítja.16 
3. A leírásnak megfelelő galíciai lengyel politikus, Franciszek Smolka halálának körülmé-
nyeiről szintén nincsenek információim. Smolka idős korában halt meg, és a róla készült 
életrajzi cikkek nem említik az öngyilkosság tényét. Elképzelhető, hogy Jókait Smolka 
esetében megtévesztette az emlékezete, vagy pedig szándékos, a saját elbeszélését szol-
gáló ferdítésről van szó.

Az öngyilkosok felvonultatásának indoka magyarázatkeresés tettükre, és az elbeszélő 
szuicid gondolatainak legyőzése, visszautasítása. A halál motívuma egyébként teljes mér-
tékben átszövi az elbeszélést: az első szerkezeti egység különböző elbeszélt időpontjaiban 
háromszor jelenik meg a halál nemtője, hogy magával ragadja a narrátort, aki életkedvére, 
élni akarására, Istenbe vetett hitére hivatkozva küldi el a halál ügynökét magától. Ugyan-
ez a motiváció tartja őt vissza a megidézett kortárs öngyilkosok maguk körébe való csá-
bításának pillanataiban is. Az elbeszélés végső szerkezeti egysége a kezdő kerethelyzethez 
tér vissza, azzal a különbséggel, hogy narrátorra immár nem egyedül, de nem is a halál, ha-
nem a szerelem nemtője társaságában végez felmérést aktuális élethelyzetéről.

A kézirat nem tartalmaz a létrejöttére vonatkozó dátumot, a könyvtári katalogizálási 
munkálatok azonban 1899 körülre datálták keletkezését. Az időpont helyénvalónak tű-
nik, hiszen a költemény utolsó részében megidézett szerelem nemtője egyértelmű uta-
lás Jókainak a fiatal, alig húsz éves Grosz (Nagy) Bellával kötött második házasságára, 
amelyre 1899. szeptember 16-án került sor. Az életút retrospektív szemléjét és értékelé-
sét elvégző verses önéletrajzi narratíva keletkezése tehát minden bizonnyal 1899 utolsó 
harmadára, vagy Jókai életének ezt követő periódusára tehető.

Mi motiválta vajon az életút retrospektív szemléjét az idős, hetvenöt éves Jókai szá-
mára? Mire szolgálhatott a verses önéletrajzi elbeszélés, milyen funkciója lehetett? S noha 
kéziratban maradt, lehetett-e jelentősége a külső tekintettel való számolásnak a narráció 
megszövegezésekor, egyáltalán milyen külső tekintetre számíthatott az elbeszélő? Végső 
soron pedig: a valóságos médiasztár,17 a sajtó közegében magát kipróbált, évtizedes ta-

arra a joviális alakra, aki egy csokoládészínű kabátban, mely a hátán kezdett már megfakulni, végig járt a sétányon, s min-
denkinek tudott valami kedveset mondani: a jó »Pius«-ra. Valamikor komáromi benczés tanár volt, gyerek-koromtól is-
mertem, később tihanyi adminisztrátor. Tőle kaptam ajándékba két fát, mikor ott jártam egyszer; egy füredi spanyolmegy-
gyet és egy »Veszerle«-barackot. Mind a kettő specialitása Fürednek, korán és sokat termő. Mire a fák megnőttek, az én 
öreg barátom azt tette, hogy egy este, vidám tarokkozás után, mérget vett be: reggelre halva találták az ágyában. – Rettentő 
eset volt. – Ha már a pap is elveszti a hitet!” Jókai Mór, Utazás egy sírdomb körül, Bp., Révai Testvérek tulajdona, 1898 
(Nemzeti Kiadás 95.), 186–187.
15      Jókai nemcsak patvarista volt 1846-ban Alexander Vrchovskýnál, hanem egy időben nála is lakott. A pesti ügyvéd 
Jókai egész családjával jó kapcsolatban volt. (Vö. Demmel József, Magyarok és szlovákok Jan Gerometta pesti leveleiben = 
Tanulmányok Budapest múltjából XXXVII., Bp., Budapesti Történeti Múzeum, 111.)
16      Molnár József 1849-ben halt meg, Vrchovský viszont csak 1865-ben. A tengerszemű hölgy Molnár halálára vonatkozó 
sorai: „Hajdani főnököm, a catói jellemű, derék Molnár József, a nemzeti vészbíróság elnöke, már megadta a példát. Ott fe-
küdt előttem a világosi fenyéren, önkezétől megölve; nem tudta túlélni azt a látványt, mikor az utolsó huszár is kettétörte 
a kardját.” ( Jókai Mór, A tengerszemű hölgy, s. a. r. Szekeres László, Bp., Akadémiai, 1972 ( JMÖM, Regények 55.), 104.
17      A kifejezéssel Szajbély Mihály Jókai-monográfiájának az író ötven éves jubileumi ünneplését tárgyaló fejezetére uta-
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pasztalattal rendelkező Jókai miért maradt e forrás esetében a magánszféra kéziratos kö-
zegénél, és miért választotta a próza helyett az életút verses retrospekcióját? A kérdések 
megválaszolására a magánjellegű szövegtípusok nem dokumentumként és nem is műfaj-
ként, hanem kulturális gyakorlatként való felfogása segít az elkövetkezendőkben.18

Élettörténetek, alkalmak

A Jókai-szakirodalom az író autobiografikus írásai kapcsán rendszerint két, „hivata-
los”-nak tekintett önéletrajzot szokott megemlíteni: a Negyven év visszhangja és az Ön-
életírásom című szövegeket.19 Az értelmezések az önéletrajz műfaji kritériumaira, illet-
ve e kritériumoknak a Jókai-életműben való hiányosságaira koncentrálva azonban ke-
vés figyelmet szenteltek az említett szövegek megfogalmazásának releváns kontextusa-
ira.20 Ilyen releváns kontextusokra mind a néprajztudomány, mind pedig a szociológia 
felől jövő értelmezések felhívták már a figyelmet. A néprajztudomány az átmeneti rítu-
soknak az önéletrajzi ihletettségű szövegek megszületésében játszott szerepét hangsúlyoz-
za. Az autobiografikus beszédmód ugyanis a legkülönfélébb helyzetekben előfordulhat, 
azonban nagyobb eséllyel kerül sor tényleges megfogalmazására jellegzetes, az önrefle-
xiót fokozottan stimuláló élethelyzetekben, az egyén életének olyan jellegzetes forduló-
pontjain, amelyek szinte kényszerítő erővel hatnak az életút retrospektív felmutatására és 
újraértelmezésére, az illető termelt (teljesítményen alapuló) és szociális (örökölt) tőké-
jének áttekintésére.21 Az autobiografikus történetek pragmatikus-szimbolikus szocioló-
giai értelmezése három meghatározott tényező szerepét emeli ki az élettörténetek létre-
jöttének folyamatában: a történet elmesélőjét, vagyis az autobiografikus narrátornak ne-
vezett történetgyártót, a történet létrejöttét „kikényszerítő” személyi vagy intézményes 
tényezőt, valamint a történetet értelmező olvasót, hallgatóságot, fogyasztót. Az élettör-
ténetek megfogalmazását kikényszerítő elemek olyan személyi, intézményes vagy kultu-
rális hatóerővel rendelkező tényezők, amelyek életük elmesélésére szólítják fel az egyé-
neket, vagy éppenséggel kiprovokálják belőlük az ilyen típusú szövegeket. Az elbeszé-
lés alkalmai egyaránt vonatkozhatnak intim helyzetekre és példaértékű társadalmi-szak-
mai életpályákat megjelenítő történetek formális alkalmakkor való megszövegezésére.22

Jókai Mór Negyven év visszhangja és Önéletírásom című autobiografikus szövegeinek 
létrejöttét egyaránt formális alkalmak motiválták. Az eredetileg 1893 őszére tervezett, 
ám az elhúzódó hosszas készülődés miatt csak 1894-ben sorra kerülő ötvenéves írói ju-
bileum megünneplésének gondolata ugyanis már tíz évvel korábban is felmerült. A „ju-
bileumok iránt nagy érzékkel bíró” Komócsy József, a Petőfi Társaság alelnöke filológi-

lok: Szajbély Mihály, Jókai Mór (1825–1904), Pozsony, Kalligram, 2010, 318–323.
18      Más szövegtípuson, ám hasonló állásponttal végzett korábbi elemzésem Petelei István jegyzetfüzeteiről: Török 
Zsuzsa, Petelei István és az irodalom sajtóközege. Média- és társadalomtörténeti elemzés, Bp., Ráció, 2011, 101–137.
19      Vö. Bényei, i. m., 150. Török L., i. m., 97.
20      Az élettörténetek releváns és irreleváns kontextusának fogalmát Keszeg Vilmos Rudolf Carnap The logical Syntax of 
language című könyve alapján említi. A releváns kontextus nyelven kívüli (kiemelkedő időponthoz, az emberi élet for-
dulópontjához, évfordulókhoz kötődő rítus), az irreleváns kontextust a beszédeseményen belül elhangzó szövegek al-
kotják. (Keszeg Vilmos, Élettörténetek populáris regiszterekben = Emberek, életpályák, élettörténetek, szerk. Jakab Albert 
Zsolt, Keszeg Anna, Keszeg Vilmos, Kolozsvár, BBTE Magyar Néprajz és Antropológia Tanszék, Kriza János Néprajzi 
Társaság, 2007 (Kriza Könyvek 30.), 159.
21      Vö. Keszeg, i. m., 159–160.
22      Ken Plummer szociológusra hivatkozva említi: Smith, Watson, i. m., 50–51.
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ai kutatásainak eredményeként 1883-at jelölte meg az író ötvenéves írói működésének 
esztendejeként. Jókai azonban tiltakozott a korai jubileum ellen, s írói pályájának kezde-
tét a Komócsy által számítottnál tíz évvel későbbre, A zsidó fiú című, az Akadémia által 
dicséretben részesített drámája megírásának idejére, 1842-re tette.23 Az 1883-ban felme-
rült ötvenéves írói jubileum gondolata azonban életpályájának és írói működésének ret-
rospektív újragondolására késztette, és e késztetés eredményeként írta meg 1883. május 
29-én a Negyven év visszhangja című autobiografikus ihletettségű szövegét.24 A tíz évvel 
későbbi tényleges jubileum aztán ismét életpályája értékelésének a helyzetével szembe-
sítette; ekkor született (1895-ben) az Önéletírásom című szöveg.25

Az Életem című verses önéletrajz azonban nem az előzőekhez hasonló formális alka-
lom, hanem egy komoly magánéleti krízishelyzet nyomán íródott. Jókai Mór rendkívül 
látványos életpályája, az írói mesterségben elért páratlan 19. századi sikere, ünnepeltsége, 
elért társadalmi presztízse, egyszóval folyamatos diadalmenete a húsz éves Grosz (Nagy) 
Bellával kötött házassága után derékba tört, vagy legalábbis súlyosan megrendült. Nem-
csak közvetlen családja, Fesztyék és a Hegedüs család, hanem szélesebb rajongótábora, 
olvasóközönsége, maga a közvélemény döbbenettel és megbotránkozással fogadta a hírt. 
A fiatal színésznővel kötött házasság nem illett az agg író utolsó éveiről elképzelt társa-
dalmi vízióba. A sajtó már 1899 nyarán, Jókai, Grosz Bella és a színésznő anyja balaton-
füredi közös nyaralása után megszellőztette a házasságkötés gondolatának hírét, és a to-
vábbiakban is folyamatosan, néha agresszív hangvétellel tudósította az olvasóközönsé-
get a fejleményekről.26 A sajtónyilvánosság mögött az igazi botrány azonban családi kör-
ben, a magánszféra közegében zajlott. A házasságkötés szándékának híre által keltett bot-
rány óriási méretűvé duzzadt egyrészt a Feszty-család, másrészt pedig Jókai unokahúga, 
Jókay Jolán és férje, id. Hegedüs Sándor, az akkor komoly politikai és közéleti szerepet 
játszó kereskedelemügyi miniszter által gerjesztett hangulatkeltés révén. A családtagok 
mindent megtettek a házasságkötés megakadályozása érdekében, majd az aggkori elme-
gyengülés és szexuális erotománia orvosi diagnózisának megkonstruálásával próbálták 
utólag (legalábbis örökösödési szempontból) érvénytelenné nyilvánítani a házasságot.27 
Ennek, a magánszférában és a társadalmi nyilvánosságban egyaránt kínosnak tartott élet-

23      Vö. Rózsafalvi Zsuzsanna, „Ötvenéves aranylakodalom a múzsával”. A Jókai-jubileum és a díszkiadás története, 
Budapesti Negyed, 2007/4, 337–338.
24      A szöveg Jókai a maga irodalmi munkásságáról címmel került be a jubileumi nemzeti díszkiadás 100. kötetébe. Jókai 
Mór, Jókai a maga irodalmi munkásságáról = A Jókai-jubileum és a nemzeti díszkiadás története. Az előfizetők névsorával és 
a 100 kötet részletes tartalomjegyzékével, valamint az összes írásainak bibliográfiájával, Bp., Révai, 1907 (Nemzeti Kiadás, 
100.), 118–133.
25      Jókai Mór, Önéletírásom = A Jókai-jubileum és a nemzeti díszkiadás története, 134–154.
26      A Jókai második házasságával kapcsolatos sajtóközlemények listáját és a házasságkötés kronológiáját lásd: Lugosi 
András, A szerelem bolondja? Jogi-antropológiai tanulmány az öregségről és az örökségről, Budapesti Negyed, 2007/4, 
380–381.
27      Lugosi András meggyőző érvelésében Jókai esetében a családtagok által megkonstruált aggkori elmegyengülés és sze-
xuális erotománia annak az orvos-páciens közötti hatalmi viszonynak volt az eredménye, amelyet a 19. századi pszichiátri-
ában még jóval kisebb mértékben szabályoztak, mint később. E hatalmi viszony abban nyilvánult meg, hogy a viselkedés 
érvényesnek tekintett szociális normáira irányuló védelmi funkció dominánsabb volt, mint a gyógyító szerepkör. ( Jókai 
második házasságának részletes elemzése: Lugosi, i. m., 360–410.) Jókai így írt erről 1901 májusában Feszty Árpádnak: 
„Mielőtt megeskűdtem szeretett feleségemmel, a kivel most oly boldog két évet töltöttem el, a milyenhez hasonlót az előtt 
soha, Ti ki akartátok jelenteni, orvosi vizsgálat után, hogy agylágyulásban szenvedek s őrültek házába akartatok záratni.” 
( Jókai Mór – Feszty Árpádnak [Bp., 1901. máj. 23.] = „…őrültek házába akartatok záratni”. Jókai Mór kiadatlan levelei és 
Feszty Árpádné Jókai Róza visszaemlékezései, s. a. r. F. Almási Éva, Bp., Enciklopédia, 2001, 119.) Az orvosi vizsgálato-
kat igazoló nyilatkozatot lásd uo., 193.
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eseménynek lett a következménye, hogy az író életének utolsó évei a Jókai-biográfiák 
vakfoltjává váltak. Noha a családtagok utólag mégis elvetették az elmebetegség gondola-
tát, a feltevés, hogy Jókai öregkori tébolyultságának köszönhető második házasságköté-
se a nála 54 évvel fiatalabb színésznővel, sokáig kísértett. Az öregkor és az utolsó évek ta-
busításának folyamatában Mikszáth Jókai-életrajzának alkony metaforája is jelentős sze-
repet játszott.28 A metafora ugyanis nemcsak Jókai utolsó éveinek szándékos elhallgatá-
sát eredményezte, hanem az öregkori életesemények egyértelmű hanyatlásként való fel-
fogását is.29 Ugyanezt a metaforát és az általa felidézett jelentésmezőt használta később 
Feszty Árpádné az idős Jókairól szóló visszaemlékezésében.30

Jókai tehát a Grosz Bellával kötött házassággal egy időben olyan krízishelyzetbe is ke-
rült, amely egyrészt felerősítette benne az öregedés tapasztalatát, másrészt pedig az éle-
tével való szembenézésre és annak narratív megszövegezésére késztette. Az 1899 körüli, 
utáni regényei (az Öreg ember nem vén ember, az Egetvívó asszonyszív) és autobiografikus 
szövegei (a tárgyalt verses önéletrajz, valamint az 1899. október 1-jétől a Magyar Nem-
zet tárcarovatában közölt Az én életem regénye című szöveg) egyaránt értelmezhetők en-
nek a krízishelyzetnek a kontextusában. A kulturális antropológia által a házasság és a ha-
lál közötti átmeneti állapotként felfogott öregedés tapasztalata azonban már ezt megelő-
zően is egy jó ideje foglalkoztatta Jókait, ennek az érdeklődésnek pedig több szöveges 
megfogalmazása is született.

Öregkor és textuális reprezentáció Jókainál

Az öregedés élet- és kórtanát a humántudományok érdeklődésével ötvöző kulturális-
antropológiai gerontológia az öregedés folyamatát hanyatlásként felfogó és láttató em-
pirikus kutatások ellenében e folyamat progresszív vonatkozásait kívánja megmutat-
ni. A kultúrát olyan szimbolikus jelentéshálózatok összefüggéseként fogja fel, amelyben 
a jelentést a folyamatos textualizáció, az életünk szövegként való megélése és reprezentá-
lása szavatolja. Az irányzat az öregedés (ageing) poétikájára hívja fel a figyelmet, tehát az 
öregedésre nem mint passzív biológiai folyamatra, hanem mint aktív, kreatív, folyamatá-
ban létező jelenségre fókuszál, amely egyrészt irodalmi reprezentációk témája, másrészt 
pedig az énreprezentáció olyan narratív textúrája, amely nagyjából az életközéptől tuda-
tosul az emberben.31 A házasság és a halál között átmenetként felfogott öregedés élmé-
nye ugyanis sajátos irodalmi reprezentációkban ölthet testet és sajátos írásgyakorlatokat 
eredményezhet.

Az eredetileg 1883-ra tervezett írói jubileum gondolatára született Negyven év vissz-
hangja egyetlen említés kapcsán foglalkozik az öregedés problémájával, és ennek az em-
lítésnek is csupán a szöveg központi gondolatához, az írás és az írói teljesítmény kérdé-
séhez van köze. A regényalakjai kapcsán gyakran felrótt lélektani hitelesség hiányának 
magyarázataként a szöveg narrátora a szereplőivel való azonosulás számára elkerülhe-
tetlen mozzanatát említi, és azt a tényszerű felismerést, hogy az idő múlása ellenére sem 

28      Vö. Lugosi, i. m., 360–361.
29      Mikszáth Jókai-életrajzában a második házassággal foglalkozó fejezet Az alkony kifejezést kapta: Mikszáth Kálmán, 
Jókai Mór élete és kora, II, Bp., Akadémiai, 1960, 171–179.
30      Feszty Árpádné, Jókai alkonya = Uő, A tegnap, Bp., Légrády, 1924, 111–150.
31      Az öregedés poétikai megközelítéséhez ld. William L. Randall, A. Elizabeth McKim, Reading Our Lives. The Poetics 
of Growing Old, Oxford, Oxford UP, 2008.
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tud ezen a módszerén változtatni: „Vénebb leszek, de okosabb nem.”32 Autobiografikus 
forrásként a szöveg egy olyan koherens teljesítménytörténetnek tekinthető, amelynek 
fő szervezőelve a mennyiségében is lenyűgöző írói életpálya magyarázata. Az élettörté-
net különféle eseményeinek elbeszélése mind annak a szöveg elején feltett kérdésnek a 
megválaszolására irányul, hogy hogyan is lehetett ilyen mennyiségű szöveget összeírni. 
Az átélt történelmi események (a gyermekkor emlékeiként említett napóleoni háborúk, 
a táblabíró korszak, a szabadságharc évei, majd az azt követő időszak) és az élettörténet 
kiemelkedő momentumai a családi környezettől az iskoláztatáson át a Laborfalvi Rózá-
val kötött házasságáig, majd az írói pályát segítő kiadók, fordítók számbavételével e tel-
jesítményorientált írói pálya tematikai és pszichológiai-szociális feltételeiként mutatkoz-
nak meg. A tervezett írói jubileum formális alkalmára íródott szövegen jól érződik az al-
kalom kényszerítő, a megszövegezés módját előíró jellege: a szöveg narrátoraként az a 
„professionatus író”33 tekint vissza pályájára, aki tudatában van annak, hogy mérhetetlen 
írói teljesítménye immár az idő múlásának függvényében mérhető.

A tényleges ötvenéves jubileum alkalmából íródott Önéletírásom hasonló módon az 
életpálya termelt és szociális tőkéjének a retrospektív áttekintésére vállalkozik. Egy rö-
vid, a megírás konkrét alkalmát megemlítő és az írói pálya kivételességét talán még az 
előzőnél is egyértelműbben hangsúlyozó bevezető után a szöveg tulajdonképpen a Negy-
ven év visszhangjának kevés változtatással való átirata. Ily módon az öregedés tényének 
megjelenése szó szerint egyezik a tíz évvel korábban megírt szöveghellyel. Az Önéletírá-
som azonban kezdeti felütésében és záróakkordjaiban is foglalkozik az öregedés kérdé-
sével, noha az ezzel kapcsolatos narrátori attitűd ellentmondásos: a „kivénültség” érze-
tét egyrészt elutasító, másrészt az öregedés gondolatát a halálra való felkészüléssel egy 
időben elfogadó magatartás.34 A Negyven év visszhangja és az Önéletírásom tehát olyan 
formális alkalmakra íródott autobiografikus elbeszélések, amelyek egy polgári identitású 
narrátor35 felhalmozott tapasztalati tőkéjén alapuló életelbeszélését jelenítik meg. A meg-
szövegezés stratégiailag mindkét esetben egy sikeres, teljesítményorientált életpálya pél-
daértékű felmutatására törekszik.

Az Életem című verses önéletrajz az előzőekhez hasonlóan kiemelkedő írói életpálya 
és rendhagyó teljesítmény tudatában lévő narrátort jelenít meg, aki az elbeszélés kezde-
tén a „legmagasb Olympon” állva tekint vissza életeseményeire és kortársaira. A Negyven 

32      Jókai a maga irodalmi munkásságáról, 123.
33      „Én professionatus író vagyok negyven év óta. Szépirodalmi munkáim jövedelméből élek, tisztességesen, jogosult igé-
nyeimnek megfelelő módon.” Uo., 131.
34      „Hetven éves koromban egy új hazát, egy új nemzetet, egy új családot és egy új irodalmat látok magam körül és nem 
érzem magamat benne idegennek és kivénültnek: én folyton együtt maradtam a megújulókkal; az új a régiből támadt s én 
együtt fejlődtem vele: ott maradtam a közepében, otthon vagyok benne: hozzájuk tartozom. S én tudom most is viselni 
a munka terhét, élvezni az örömöket, daczolni a szenvedésekkel, s remélni a jövendőben. Minden este úgy hajtom álom-
ra a fejemet, mint a ki a számadásait végkép befejezte, s minden reggel úgy kelek fel, mint a ki előtt még évtizedek felada-
tai állnak.” Uo., 134.
35      A polgári identitással kapcsolatos bekezdés ad magyarázatot az eredetileg Jókay vezetéknév Jókaira való változtatására 
is: „Jómódu nemesi családból származtam: atyám neve volt Ásvai Jókay József. Az y-grec a név végén nemesi privilegium 
volt, valaminthogy vármegyei hivatalt csak nemesek viselhettek. Atyám azonban nem maradt az atyai háznál »a kis urak« 
ősi gazdálkodását folytatni; hanem arra a szokatlan pályára lépett, melyen az egyéni tehetség szerzi meg az életmódot. 
Jogot végzett, ügyvéddé lett s e hivatása mellett városi hivatalt töltött be: a mit úgy hívtak, hogy »árvák atyja«. Halála 
után a számadása alatt levő pénztárak az utolsó fillérig rendben találtattak. Én büszkébb vagyok az apám tiszta kezére, ki 
rám a polgári becsületet hagyta örökségül, mint az ősapám véres kezére, a ki harczi érdemeiért a nemesi czímerünket sze-
rezte.” Uo., 136.
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év visszhangja és az Önéletírásom című szövegekkel ellentétben az Életem azonban már 
nem egy példaértékű szakmai pályafutás teljesítményorientált történetének az elbeszélé-
se, hanem a teljes életutat a gondviselés kontextusában magyarázó történet, az öregedés 
és az elmúlásra való felkészülés egyre erősődő élményének a hangsúlyozásával. A hetvenes 
éveiben járó Jókait egyre gyakrabban és nyomasztóbban foglalkoztatta az öregedés és az 
ezzel együtt járó elmagányosodás gondolata, amelynek egyik legmegrendítőbb megfo-
galmazása hetvenkét éves korában született a Solitudo című szövegében.36 A Solitudo a 
hosszú élet egyik fájdalmas következményének a felismerése: a rendre elhaló kortársak 
utáni elmagányosodásnak a tudatosítása. Az egyedüllét érzését pedig még inkább erősí-
tette az a tény, hogy ekkor már jónéhány éve első felesége, Laborfalvi Róza sem volt az 
élők között. 

A nagy korkülönbség miatt is botrányosnak vélt Grosz Bellával kötött házasság és an-
nak a család és a közvélemény által való negatív fogadtatása bizonyára még inkább fel-
erősítette a hetvenöt éves íróban az öregedés élményét, ez az élethelyzet pedig látványo-
san befolyásolta e rendkívül termékeny és poétikailag iskolázott szerző írásgyakorlata-
it is. Az Életem című verses önéletrajzi elbeszélés így lett a második házasság okozta krí-
zishelyzet és az öregedés élményére adott egyidejű reakció írásos kifejeződése. Az ifjú-
kort az 1848–49-es forradalom kontextusában, majd az egész életutat egy nagy túlélő 
narratívában bemutató verses önéletrajz a vége fele közeledve az öregedés, főként pszi-
chésen terhessé váló tapasztalatával szembesíti az olvasót:

Vizsgálatot tartok hát önmagam felett.
Itéljen fölöttem a szív, mely nem szeret.37

Ki annyit szerettem, önmagamat soha: 
Mindenkihez édes, magamhoz mostoha.
A mit csak szenvedtem, mind magam akartam, 
Mert nem válogattam a jóban, a roszban 
Hát nem elég hosszú volt már az életem? 
Mire vár, mit kiván még ez a portetem?
Ősszel lehull a makk, lesárgul a vaczkor: 
Hát a poétának mire jó az aggkor?
Minden költőtársam, ki velem együtt élt,
Egy sem érhette meg a hetvenedik télt.
Szépen hazamentek, mikor lelkük lankadt: 
Új nemzedéknek nem alkalmatlankodtak 
Magam maradtam itt, halottkisérőnek,
Félszázados ünnep megéneklőjének: 
Ott látom már őket érczszoborrá öntve
Szomorú sohajjal hozzájuk köszöntve,
A mi késztet néznem a halál szemébe, 
A halhatatlanság csábító csalképe!38

36      Jókai Mór, Solitudo (1897) = Rózától Belláig. Jókai szerelmei, szerk. Kelecsényi László, Bp., Holnap, 2002, 133–139.
37      [Kiemelés az eredetiben. ‒ T. Zs.]
38      Jókai Mór, Életem, OSZK Kt., Oct. Hung. 692., 44. (A kézirat lapjai 1-től 52-ig meg vannak számozva. A hivatkozá-
soknál ezeket az oldalszámokat tüntettem fel.)



54 55

A verses önéletrajzi elbeszélésben egyöntetűen kirajzolódó identitásminta a társadalmi 
nyilvánosság önmegvalósító, sikeres narrátorának énpercepciója helyett az elbeszélő fő-
ként magánszférában megélt öregedés-élményét tárja az olvasó elé. Az öregséggel mint 
az identitás konstitutív összetevőjével egy időben az öregség tapasztalatának az átmene-
tisége is feltárul az elbeszélés során: a várakozás, a belátható elmúlásra való felkészülés, 
az eltávozás pillanata ugyanis bármikor bekövetkezhet. Az Életem erre vonatkozó sorai 
kísértetiesen tükrözik a néhány évvel korábban hasonló megfogalmazású Önéletírásom 
kezdeti felütéseit: 

Fekhelyemre aként fekszem minden este, 
Mint ki már nappal éltét bevégezte. 
S minden reggel aként ébredek új napra
Mint kire évtized munkája van rakva. 
Ott vagyok egedben, s taposom a földet, 
Engem csak Te: – saját kezem meg nem ölhet.39

A várakozás, az átmeneti állapot része az önkézzel véget vetett élet gondolata is, amely 
teljes egészében átszövi a verses önéletrajzot. Az öregség tapasztalata és a halál közeledte 
nyomán merül fel a narrátorban e folyamat felgyorsításának a gondolata: az élet önkéz-
zel való bevégzésének a lehetősége. E gondolat kapcsán idéződik aztán fel azon kortár-
sak sorozata, akik önkézzel vetettek véget életüknek, szám szerint tizenkettő. A tizenket-
tes szám csábító szimbolikája nyilvánvaló, hiszen a tizenhárom mint baljóslatú szám ép-
penséggel a narrátorra vonatkozna. Ennek a számszimbolikának az érdekében Jókai ese-
tenként talán tudatosan, és nem kizárólag öregkori memóriájának köszönhetően, ferdí-
tett is a valóságon; erre próbáltam az öngyilkos-lista problematikus pontjainak korábbi 
említésekor utalni.

Tizenkét arczkép volt körül négy falamon,
Régiek, újabban [!], a hogy jött alkalom.
Mind híres férfiak, nevük följegyezve
A hír táblájára, a legelsőn kezdve.
Mikor odatettem őket a keretbe,
Mind úgy tekintett rám délczegen, nevetve.
Jó barát, nagy ember, dicső nemzetvezér
Magas polczon állók, hová nem jut veszély.
Költő, müvész, szónok, főpap, király sarja,
A kiknek hatalmas lelke, szive, karja.

Azóta, hogy szobám velük körülvettem,
Öngyilkosok lettek mind a tizenketten….

Tizenkét öngyilkos arczképe körűlem: 
Rámnéző szemeik hiába kerülöm.
Érzem rám szegezett szúró pillantásuk
Hallom néma ajkrol jövő sóhajtásuk.
Nem éjszaka jőnek: nappal kisértenek:

39      Uo., 46.
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Nem álom, valóság, a mi szót ejtenek.
A mikor köröttük szobám végig járom,
Mire gondolok? – Rosz szám a tizenhárom….!40

Jókait bizonyára traumatizálta is bizonyos tekintetben azoknak a kortársaknak az erősza-
kos halála, akikkel többé vagy kevésbé szoros kapcsolatban állt. A verses önéletrajzban is 
megemlített öngyilkos kortársakkal számtalan más, különféle műfajú szövegében, élet-
pályája különböző korszakaiban foglalkozott. A róluk való írás aktusa önmagában is ka-
tartikus funkcióval bírhatott. Az emlékezet által felidézett érzelmek kezelésének haté-
kony módja ugyanis a velük kapcsolatos narratívaalkotás lehetett. Nem véletlen, hogy a 
szerkezetileg két részre oszló önéletrajzi elbeszélés, amely az életutat egy nagy, egyrészt a 
történelmi eseményeket, másrészt pedig a tragikus sorsú kortársakat túlélő narratívában 
mutatja be, az írás terapeutikus funkciójával is foglalkozik:41 

Van egy erős váram, az íróasztalom:
Az nekem, mi hajdan volt az oltárhalom,
Hol tűzzel áldoztak, a melynek a füstje,
Ha magasra felszállt, rosz Ármányt elűzte.
Van nekem egy varázsvesszőm: irótollam:
Egy egész világot bírok én e tollban.
Arany hull belőle, mint tündérmesében:
Földön hajlékot ád, csillagot az égben.
Violaszín tintám gyógyírrá vál benne:
Portest átmenekül az élő szellembe.
Ezzel a gyógyszerrel hányszor felköltöttem
Magam új életre, félig temetetten!
Óh mert a költészet a mennyei elem,
Gyönyörré változik benne a gyötrelem.
Ennek az ereje nem földi: – isteni!
Ki önmagát tudja újra teremteni. –42

Az életről való írás terápia az életútnak az üdvtörténet kontextusában való megnyug-
tató újragondolása tekintetében is. A szöveg ugyanis felfogható egyfajta üdvtörténetként 
is, amely olyan élethelyzeteket, tapasztalatokat listáz, amelyek hatása alatt narrátora, a 
felsorakoztatott kortársakhoz hasonlóan, akár önmaga is véget vethetett volna életének, 
ám az isteni gondviselés megakadályozta ebben. A verses önéletrajz végén pedig az öreg-

40      Uo., 19‒20. [Kiemelések az eredetiben. – T. Zs.]
41      Hasonló módon tölt be az írás vagy a szóbeli narratívaalkotás terapeutikus funkciót például háborús veteránok öreg-
kori visszaemlékezéseiben. Vö. Nigel Hunt, Jan Robbins, Telling Stories of the War: Ageing Veterans Copying with Their 
Memories through Narrative, Oral History, Vol. 26, No. 2, Memory, Trauma and Ethics (Autumn 1998), 57–64.
42      Uo., 19. A terapeutikus funkciót betöltő íróasztal a Negyven év visszhangjában is hasonló módon jelenik meg: „Nem 
tartom semmi érdemnek, hogy sokat dolgoztam: nem követelek érte se a jelenkortól, se az utókortól semmit, még azt sem, 
hogy olvassák. Magamnak írtam: gyönyörüségem volt benne. Ez volt a világom, életemnek titka, utamnak vezetője, nagy 
bajokban vigasztalóm, balsors csapásai között védelmezőm, jobb idők reményét, megnyugvást, új erőt új küzdelmekhez 
ez adott, ez az íróasztal; elveszett vagyont ez adott vissza, rámtámadó ellenségeket ez vert vissza; az életet újra kezdeni ez 
buzdított. Negyven éve beszélgetünk egymással, s még mindig van egymásnak valami mondani valónk.” Jókai, Negyven 
év visszhangja, 123.
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korban érkező szerelem is, bármit is értsünk alatta, az isteni gondviselés kontextusában 
nyer értelmet. Ezen a ponton válik nyilvánvalóvá a szöveg apologetikus tendenciája is, 
hiszen az Életem végső soron az öregkori szerelem tárgyát kívánja védelmezni:

 
Új erőt, új lelket érezek magamban.
Mint mesék madarát, újjá szült a hamvam.
S e tündérvilágban dicsfény közepette
Elmondjam e, milyen hőn vagyok szeretve?
Úgy őrzik éltemet, miként a frigyládát:
Mint palládiumot43 latinok imádák:
Mióta enyim vagy, nem ismerem a bajt
Ajkam nem ejt soha egy nyögést, egy sohajt.
Átölellek s aztán az arczodat nézve,
»Milyen szép a világ!« mondom megigézve.
Tökéletesebbet Isten nem teremthet,
Jobban nem tarthatja fel a világrendet –
Ha van atheista, a ki Istent tagad,
Kétségbeesett, ki átok szóra fakad,
Pessimista, kinek minden rosz a földön,
A ki keresi, hogy vad boszút kin töltsön,
A kinek a szíve, mint a kő, oly kemény: 
Adj neki oly nőt, mint a minőt nyertem én.44

Az öregkori szerelem és az egész életút védelmében mondott apológia nem tartalmaz-
za az önéletrajzi elbeszélések olyan szabványos elemeit, mint a szerző genealógiája, sőt a 
születés helyére is csupán Komárom kapcsán történik utalás. Rendkívül feltűnő ugyan-
akkor az a tény is, hogy a szöveg egyáltalán nem említi Jókai első házasságát. Ez a tény az-
zal lehet összefüggésben, hogy a verses önéletrajz megírásával egy időben 1899. október 
1-jétől a Magyar Nemzetben közölt Az én életem regénye című írásában Jókai immár má-
sodik házassága után kifejezetten az elsőnek szentelt kitüntetett figyelmet. Igaz, saját be-
vallása szerint, azt is apologetikus szándékkal írta, épp e második házasság védelmében: 
„De megirtam a halott nő dicsőitését azért, hogy az uj nőt emelhessem a piedesztálra.”45 
Az Életem utolsó sorai is szoros korrelációban vannak Az én életem regényével. Az öregkori 
tudás és tapasztalat átadásának mozzanata ugyanis az írás ténye révén olyan rituális cse-
lekvéssé válik, amelynek a magyarázata valójában a Magyar Nemzetben közölt emlék-
iratban van kifejtve. Jókai verses önéletrajza nem tudást, nem tapasztalatot és nem hatal-
mat kíván átruházni az írás címzettjére, hanem az életút során begyűjtött dicsőséget – ezt 
pedig vélhetően egyfajta kompenzációként a család és a közvélemény részéről ért táma-
dásokért, valamint a meghozott áldozatért: 

Eljutottam hát az Olymp tetejére,
Homlokom a babér zöld ágát elérte,

43      [Kiemelések az eredetiben – T. Zs.]
44      Életem, 50–51.
45      A szöveg kötetkiadásai közül a következőt használtam: Jókai Mór, Az én életem regénye. A hajdani nemzeti színházról, 
Bp., Révai, 1901, 1–145.
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De nem csak a babér: örök zöld46 itt minden,
Körülem két szemem bárhová tekintsen.
A Te virágaid engemet megértnek
Tudják, boldogságom miért oly temérdek.
A mikor a fejem a válladra hajtom,
Több a nagy Olympnál ez az édes otthon
Nem babér, nem pálma; de virágzó inda
Takarja árnyékát halántékainkra.
Mit adjak én Neked hűségért, jóságért
Arczodnak éltető hű mosolygásáért?
Édes csókjaidért, fájó könnyeidért
Aranybol gyémántbol alkotott szívedért?
Aureolámat fejemről leveszem
S a Te angyaltiszta homlokodra teszem.47

Hogy a dicsőségnek, az elért sikereknek ezt a rituális átadását mi indokolja, azt Jókai 
Az én életem regényében fejtette ki. Laborfalvi Rózával nemcsak a társadalmi elismerés 
szempontjából osztozhatott sikereiben, hanem az alkotó, művészélet teljes értékű meg-
élésében is, amiről második felesége épp e házasság mellett való döntésével mondott le. 
Az idős, életét egyre hangsúlyosabban az elmúlás felé való átmenet kontextusában megélő 
Jókai szimbolikus cselekedete egyfajta köszönetképpen is értelmezhető: a piros vászon-
kötésű noteszbe írt verses önéletrajzzal nemcsak elért társadalmi-szakmai sikereit testál-
ta szimbolikusan fiatal feleségére, hanem élettörténeti narratívája átadásával élete hátra-
lévő éveit is a kezébe helyezte.

Az aureola szimbolikus átadása a költemény végkicsengésében lényegében Jókai má-
sodik felesége apoteózisával jár együtt. Az Életem ebben a tekintetben abba, az életút vé-
gén született szerelmi költészetbe illeszkedik, amelyet Jókai Grosz Bella védelmében írt. 
Erről a költészetről az irodalomtörténet-írás alig tud valamit, a korabeli lapok hasábjain 
megjelent versek összegyűjtése még várat magára. S ha némi túlzást is sejthetünk Vészi 
József azon kijelentésében, hogy kötetekre menő poézisról lenne szó,48 s ha a szövegcso-
port alapos vizsgálata sem oldaná meg feltételezhetően a létrejöttével kapcsolatos értel-
mezési dilemmákat (hogy tudniillik kényszer hatására vagy pedig saját belső meggyőző-
désből írta volna e szövegeket Jókai),49 e költészet áttekintése értékes adatokkal szolgál-
hatna Jókai utolsó évei írásgyakorlatainak megértése tekintetében.

Konklúziók

Jókai Mór Életem című verses önéletrajzában az életút retrospektív szemléje kettős for-
rásból táplálkozott: egyrészt az öregedés önmagában is érzékelt élményéből, másrészt 

46      [Kiemelés az eredetiben – T. Zs.]
47      Életem, 51–52.
48      Vészi József, Hiénák Jókai sírján. Válasz egy pamfletre = Rózától Belláig, 303.
49      A Jókai halálát közvetlenül követő időszakban a második házasság megítélésével kapcsolatos, a közönség szenzáció-
éhségére is érzékeny közlemények e költészetet érvelésük erősítésére is használták. Lásd ehhez: Fényes László, Jókai 
Mór utolsó évei. Prológ = Rózától Belláig, 259–287.; Vészi, i. m.; Fényes László, Jókai Mór utolsó évei körül (Válasz Vészi 
Józsefnek) = Rózától Belláig, 331–357.
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pedig e tapasztalatnak a második házassága okozta krízishelyzet általi felerősödéséből. 
Az önéletrajzi elbeszélés funkciója, apologetikus tendenciája ebben a tekintetben nem-
csak az öregkori szerelem tárgyára vonatkozott, hanem magára az elbeszélés szerzőjére 
is: az életút retrospektív újragondolása annak az önmagát megnyugtató, az öregedéssel és 
a második házasság botrányával szembesülő, küszködő Jókainak az írásgyakorlata, aki az 
isteni eleve elrendelés kontextusában vélte életét az öregkor perspektívájából saját maga 
számára is megnyugtató módon újragondolni, és egyfajta külső tekintettel való számolás 
révén mások előtt is igazolni.

A kettős forrásból táplálkozó verses autobiográfia ily módon az életút vége fele írt ket-
tős szövegkörnyezetbe is illeszkedik. Az öregség mint az identitás összetevője jelentős 
helyet foglalt el Jókai önmagáról való gondolkodásában kései szépirodalmi és önéletrajzi 
jellegű írásaiban egyaránt. Az Életemnek ugyanakkor azzal, az életútvégi szövegcsoport-
tal is nyilvánvaló a kapcsolata, amelyet Jókai apologetikus tendenciával 1899 körül vagy 
után, második házassága és második felesége védelmében írt. Ennek a szövegcsoportnak 
egy jelentős részét a hasonló, ütemhangsúlyos verseléssel, felező tizenkettes verssorok-
kal Grosz Bellához írt költemények teszik ki.50 A prózában már korábban is többször el-
mondott, ráadásul az Életem című szöveggel szinte azonos időben született Az én életem 
regényében megismételt életelbeszélés mellett és a Grosz Bella védelmében írt egyéb el-
beszélő költemények kontextusában a versben újramondott élettörténet az életút retros-
pektív szemléjére alkalmazott poétikai gyakorlat is lehetett Jókai számára.

Arra a kérdésre, hogy Jókai miért maradt e forrás esetében a magánszféra kéziratos 
közegénél, nehezen adható egyöntetű válasz. A korabeli sajtóorgánumok Jókai utolsó 
éveivel egybeeső évfolyamainak vizsgálata előtt azért is, mert nem zárható teljes bizo-
nyossággal ki annak a lehetősége, hogy e verses önéletrajzi elbeszélés talán nyomtatás-
ban is ott rejlik valamelyik napilap tárcarovatában vagy más típusú folyóirat hasábjain. 
Noha Jókai a szöveget egyöntetűen második feleségének szánta, feltételezhetően eseté-
ben is számolt a külső tekintet lehetőségével. Más, a felesége védelmében írt apológiáit 
és köszönetnyilvánításait fenntartás nélkül performálta szélesebb közönség előtt is. Vé-
szi József szerint, az általa látott, az életút végén Bellához írt költemények közül az Éle-
tem a legmonumentálisabb alkotás.51 Valószínűleg terjedelmi okok miatt nem közölte Az 
Ujság című lap 1911-es évfolyama sem egész hosszában. Jókai életében való megjelente-
tésének akár hasonló prózai okai is lehettek. Az Életem mindenesetre az öregedés kérdé-
sével és a második házassága krízisével számoló Jókainak olyan írásgyakorlata, amely ha 
önmagában nem is válaszolja meg Jókai és az öregedés összetett életútvégi problémáját, 
hasznos adatokat szolgáltathat az ezzel kapcsolatos alkony homályának eloszlatásában.

50      Ezekből közöl hármat Kelecsényi László: Jókai Mór, Évfordulón = Rózától Belláig, 227–229. [Megjelent: Pesti Hírlap, 
1900. szeptember 16., Ország-Világ, 1900. szeptember 23.]; Bellához – Harmadik évfordulón, uo., 247–248. [Megjelent: 
Magyar Nemzet, 1902. szeptember 17.]; Ünnep előtt – Bellámhoz, uo., 257–258. [Megjelent: Az Est hármaskönyve, 
1927.]
51      Vészi, i. m., 306.
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Irányok és „irályok”
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Hites Sándor

A pénz mint papír és írás: 
Jókai esete a bankjegyekkel 1848-ban1

Jókai Mór írói működését az utóbbi időkben többen is vizsgálták a pénz összefüggései-
ben. Egyrészt az írói életformára mint megélhetési forrásra, az irodalmi piacra és az iro-
dalom mediális közegtípusainak gazdasági feltételeire tekintettel, másrészt pedig arra 
nézve, hogy művei miként és milyen céllal ábrázoltak pénzügyi viszonyokat, vagy éppen 
milyen elgondolásokat vezettek elő a pénzmentes világ utópiájáról.2

Ez a tanulmány valahol a kettő (életesemények és irodalmi ábrázolás) között vizsgá-
lódik. Elsősorban Jókai 1848 tavaszának-nyarának magyarországi pénztörténeti esemé-
nyeire reagáló (azokat egyszerre dokumentáló és formáló) leveleiből és publicisztikái-
ból elemzek néhányat: főként azt keresem majd, hogy ebben a nagyjelentőségű időszak-
ban Jókai miként szembesült a pénz ontológiájával, jelszerű működésének társadalmi 
feltételeivel, a pénz milyen szimbolikus értelmeit tartotta számon vagy milyeneket ho-
zott létre, s miként járult hozzá azok közösségi értelmezéséhez. Végül pedig arra hozok 
példát, hogy tapasztalatai miként bukkantak föl egy évtizedekkel későbbi regényében, s 
ott miként ragadta meg (hogy le is leplezze valamiként) százada pénzügyi képzeletének 
egyik alapmítoszát.

Forradalmi bankjegyválság

Jókai 1848. március 5-én a következő rövid levelet írta Komáromba özv. Jókay 
Józsefnének:

Kedves anyám,
Sietve írom: hogy itt Pesten már nem veszik el a bankjegyeket. A takarék pénztári pén-

zecskémmel kellene valamit gondolni, ma már, ha hitelem nem volna, kész pénzem mel-
lett éhen halhatnék; a bankjegy annyit ér a zsebemben, mintha semmi sem volna rá írva, 
felhúzhatom kapczának; – Csókolom mindnyájukat s kedves anyám kezeit.3

1      A dolgozat a Művészetek és tudomány a nemzetépítés szolgálatában a 19. századi Magyarországon című OTKA-pályázat 
(K 108670) keretében készült. (Itt köszönöm meg Halmos Károlynak, hogy a tanulmányt még közlés előtt elolvasta és 
kommentálta. Megjegyzéseit felhasználtam a szöveg véglegesítésekor.)
2      Vö. Hansági Ágnes, A mediális környezet hatása az elsődleges kanonizációra. A Jókai-regények folytatásos közlése a Pesti 
Naplóban (1851–1857), It, 2009/3, 291–317.; Zákány Tóth Péter, „A Jókai-írógép” = Nemzeti művelődés – egységesülő 
világ, szerk. Szegedy-Maszák Mihály, Bp., Napkút, 2010, 478–538.; Szajbély Mihály, Jókai Mór, Pozsony, Kalligram, 
2010, 24–30.; Fried István, Jókai és a pénz = Gazdasági teológia, szerk. Fogarasi György, et.al. Kritikai elmélet online 
1. (2013), 147–165.; Hermann Zoltán, Az 1838-as pesti árvíz és a Kárpáthy Zoltán tizedik fejezete = Jókai & Jókai. 
Tanulmányok, szerk. Hansági Ágnes, Hermann Zoltán, KRE, L’Harmattan, Bp., 2013, 229–233.; Szilágyi Márton, Az 
elhibázott Teremtés (Jókai Mór: Ahol a pénz nem Isten), Új Forrás, 2005/3, 44–53.
3      Jókai – özv. Jókay Józsefnének, 1848. március 5. = Jókai Mór Levelezése 1, 1833–1859, s. a. r. Kulcsár Adorján, Bp., 
Akadémiai, 1971 ( JMÖM, Levelezés 1.), 59.
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Miről van itt szó? Jókainak azért kell „sietve” írnia arról, hogy a fővárosban „már” nem fo-
gadják el a bankjegyeket, mert levelének célja saját bajainak érzékeltetése mellett a figyel-
meztetés is: a pénzforgalom zavara várhatóan eléri majd a vidéket, rokonai jól teszik hát, 
ha szabadulnak értékét, forgalmát, hitelét veszteni látszó monetáris eszközeiktől, vagyis 
bankjegyeiktől, vagy felkészülnek rá, hogy hamarosan nem fognak tudni fizetni velük. 
A helyzet oka az volt, hogy – a levél nyolc nappal a bécsi, tízzel a pesti forradalom előtt 
íródott – a pénz (vagyis az Osztrák Nemzeti Bank konvenciós forintja) értékét szavatoló 
bank mögötti állam stabilitásának, e stabilitásba vetett társadalmi hitnek a megrendülé-
se a pénzeszközök lényegét (tudniillik elfogadhatóságukat) is fenyegette. Mint Horváth 
Mihály a Huszonöt évben írja: a Magyarországon is a forgalom legnagyobb részét kitevő 
osztrák „pénzjegyek” a februári párizsi forradalom hírére, „mintegy varázsütésre”, elve-
szítették az irántuk táplált „közbizodalmat”.4

Miért történhetett ez meg? A kor monetáris rendszerét a nemesfém-érmék és a pa-
pírpénz forgalmának párhuzamossága jellemezte: a papírpénz afféle szimbolikus jelölője 
volt a szubsztanciális (vagy annak hitt) értékű nemesfémnek – vagyis az aranynak, mint 
Nagy-Britanniában, vagy az ezüstnek, mint a Monarchiában – amelyben a pénz értékét 
meghatározták.5 (Megjegyzendő, hogy eredetét tekintve a bankjegy nem az érmepénz 
jele, hanem más fizetési eszközök, értékpapírok, pl. váltók leszámítolásával keletkezik, 
amelyek értékét összehangolták az érmepénzével. Az érmepénz értékét pedig csak rész-
ben adta nemesfém-tartalma, hiszen ahhoz a rávert szimbólumok is hozzájárultak. A pa-
pír használatát könnyebb kezelhetősége, szállíthatósága – s ebből a pénzforgalom növe-
kedése – indokolta, de papírpénz kibocsátásával a költségvetés is könnyebben finanszí-
rozhatta magát: a papírpénz – az államjegyek esetében kényszerű – elfogadásával a pol-
gárok mintegy hiteleztek az államnak.6) A papír és a nemesfém viszonyában tehát vala-
miféle reprezentációról volt szó, vagy, a kor szóhasználatában, valamilyen „képviselői” vi-
szonyról.7 A nemesfém és a papír közti reprezentációs viszonyban az előbbi számított va-

4      Horváth Mihály, Huszonöt év Magyarország történelméből 1823-tól 1848-ig , II., Genf, Puky, 1864, 568.
5      A 19. század nemesfémhez kötött értékű pénzeiről és ennek különböző fedezeteiről (gold standard, silver standard, 
bimetallism): John Chown, A History of Money From AD 800, London, New York, Routledge, 1994, 66–106.
6      Berzeviczy Gergely 1819-es Oeconomica Publico-Politica című, kéziratban maradt műve így foglalt állást: „A papírpénz 
előnye abban áll, hogy sulya és szállitása könnyebb, jobban lehet azt megszámlálni; a forgalmat szaporitja és élénkíti.” 
Berzeviczy, A közgazdaságról, ford. Gaál Jenő = Magyar közgazdasági gondolkodás (a közgazdasági irodalom kezdetei-
től a II. világháborúig), szerk. Bekker Zsuzsa, Bp., Aula, 2002, 101. Arról, hogy a papírpénz-forgalom széles körűvé válá-
sa miként kapcsolódik az államadósság intézményének létrejöttéhez, s innentől az állam és polgárai miként függnek egy-
mástól adósként és hitelezőként: J. G. A. Pocock, Virtue, Commerce, and History. Essays on Political Thought and History, 
Cambridge, New York, Melbourne, Cambridge UP, 1985, 68–69.
7      Így jellemzi a bankjegyet például Dessewffy Emil is a magyar nemzeti bank szükségességéről szóló eszmefuttatásában: 
„azon hitelt és bizodalmat, mellyekkel jól kezelt bankok a’ közönségnél birnak, még nyereségesebben és mintegy kétsze-
resen lehet használni, ha azoknak, kiknek a’ bank fizet, nem pengő pénz, de annak képviselője – bankjegy-adatik, kötele-
zéssel, azt pengő pénzre felváltani ismét, mihelyt kivántatik”. Amikor Dessewffy ugyanitt a nemesfémre be nem váltható 
(vagyis kényszerforgalmú) papírpénzt nem az ércpénz „képviselőjének” hanem „helyettesítőjének” nevezi, azzal azt jelzi, 
hogy ebben az esetben nem reprezentációról, hanem valamiféle „ikonikus megtestesítésről” van szó: „ha kényszerített for-
gása volna a’ bankjegynek, azaz: ha nem képviselője, de helyettese volna az érczpénznek – de mig a’ bank érczpénzzel tar-
tozik jegyeit felváltani, ezeknek névbecsét […] az hogy a’ kellő menyiségen tul nem adattak ki ’s több effélék tartják fen”. 
Gróf Dessewffy Emil, Alföldi Levelek (1839–1840) és Néhány Toldalék. (1841.), Budán, Magyar Királyi Egyetem, 1842, 
252 és 265. (E különbség vélelme ugyanakkor annyiban maga is egy monetáris ideológiát tükröz, amennyiben a bank-
jegy-forgalom buktatói éppen arra látszanak mutatni, hogy igazából abban az esetben is inkább helyettesítésről és nem 
reprezentációról volt szó. Vagyis végső soron a bankjegy sem az érmét képviselte, hanem mindkettő a mögöttük álló in-
tézmények szavatoló erejét.)
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lós érték megtestesülésének, az utóbbi pedig ezen érték (látványosan képzeletbeli) kép-
viselőjének. Az önmagában csekély értékű papírdarab a rárótt szavak és ábrák szimboli-
kus erejénél fogva – pontosabban azoknak a társas egyezményeknek, monetáris intéz-
ményeknek (bankjegy-kibocsátási joggal rendelkező bank) és politikai-hatalmi rendel-
kezéseknek (uralkodói jog vagy parlamenti rendelet) az erejénél fogva, amelyekre ezek a 
jelek utaltak – vált anyagi javak forgalmazásában, cseréjében használatos eszközzé, annak 
az értéknek a mértékében, amelyre becserélhető volt, vagyis amit (retorikailag-szimboli-
kusan) képviselt. A papírpénz mint jel tehát nem jelenlévő értéket reprezentált, pusztán 
utalt a maga anyagi (nemesfém) alapjára, értéke szubsztanciálisnak tetsző biztosítékára: 
forgalma bizonyos értelemben a nemesfém forgalmát hitelezte meg, még akkor is, ha ez 
az ideiglenesség általában tartós maradt, vagyis nem mindig jutott el a valóságos érték, az 
arany vagy az ezüst tényleges belépéséhez a cserébe.

Ennek a monetáris reprezentációnak (pontosabban a működéséhez szükséges társa-
dalmi bizalomnak) a fennállását az biztosította, hogy a papírpénz elvben beváltható (va-
gyis bizonyos tekintetben: visszaváltható) maradt arra az arany- vagy ezüst-mennyiség-
re (nem puszta fémre, hanem érmére), amelyet képviselt.8 Ezért volt akkora gazdasági és 
társadalomlélektani hordereje e gyakorlat időleges felfüggesztéseinek, mint az 1797-es 
Restriction Actnek, amellyel a Bank of England egészen 1819-ig szüneteltette bankje-
gyei beváltását.9 A Monarchiában – ugyancsak a napóleoni háborúk hatására – 1795-ben 
függesztették föl az (először 1762-ben kibocsátott) bankócédulák ezüstre váltását, s ez a 
gyakorlat a banktörvény rendelései ellenére is rendre visszatért a 19. század során.10 A pa-
pírpénz mindenkori beválthatóságához persze az kellett, hogy az azt kibocsátó bankban 
rendelkezésre is álljon a megfelelő nemesfém-mennyiség. Ez a helyzet viszont maradék-
talanul soha nem állt fönn, még elvileg sem: fedezetet csak akkora hányadban különí-
tettek el, amekkorát elegendőnek gondoltak a bizalom fenntartására, illetve a felmerülő 
korlátozott beváltási igények kezelésére.11 A rendszer tehát önmagát nem stabilizálta, hi-
szen nem volt annyi valóság (arany), mint amennyi reprezentáció (papír), legfeljebb any-
nyi, amennyi a szükséges pragmatikus és pszichológiai biztonságérzet küszöbértékét el-
érte.12 A papírpénz forgalmát, értékét (tulajdonképpen: pénzvoltát) ilyenformán nem a 

8      Bizonyos papírpénzfajták ugyanakkor (mint a fenti jegyzetben Dessewffy is utal rá) elvileg sem voltak beválthatóak ne-
mesfémre: ezek értékét az állam szavatolta azzal, hogy elfogadta őket közfizetés (pl. adók) eszközéül. Ilyen kettős papír-
pénz-rendszer állt fenn a Monarchiában, illetve ez lesz a különbség 1848–49-ben is a Pesti Kereskedelmi Bank bankjegyei 
és a Kossuth-bankók (mint „kamattalan pénzjegyek”) között: vö. Vargha Gyula, A magyar hitelügy és hitelintézetek törté-
nete, Bp., Pesti Könyvnyomda Rt., 1896, 179.
9      A beváltás felfüggesztése, vagy eleve fedezetlen papírpénz kibocsátása, a 18–19. század szinte minden politikai-katonai 
felfordulásakor megfigyelhető, az amerikai függetlenségi háborútól a francia forradalom utáni assignátákon át az ameri-
kai polgárháború idején nyomtatott „zöldhasúkig”. (Ezekről lásd: Chown, i. m., 213–260.) A brit Restriction Act utóbb 
azért kapott nagy figyelmet az angolszász irodalomtörténet-írásban, mert abban mintegy a monetáris reprezentáció ere-
dendően fiktív jellegét, vagy az irodalommal analóg jelműködését látták felszínre jutni. Legújabban lásd: Alexander Dick, 
Romanticism and the Gold Standard. Money, Literature and Economic Debate in Britain 1790–1830, Houndsmills, Palgrave 
Macmillan, 2013.
10      A papírpénz korai történetéről a Monarchiában: Kövér György, Infláció, defláció és gazdasági növekedés Magyarországon 
a 19. században = Uő, A felhalmozás íve. Társadalom- és gazdaságtörténeti tanulmányok, Bp., Új Mandátum, 2002, 199–
201. (Itt köszönöm meg Kövér Györgynek, hogy 2014 tavaszán részt vehettem az ELTE bölcsészkarán tartott 19. századi 
gazdaság- és pénztörténeti szemináriumán.)
11      A 19. század banktörvényei részint ennek az aránynak a bemérésére törekedtek: a Pesti Kereskedelmi Bank megalapí-
tására vonatkozó eredeti törvényjavaslat például egyharmados fedezetet írt volna elő (vö. Vargha, i. m., 145.). 
12      Vagyis a monetáris rendszer olyan megalapozására törekedtek, amelyben a „papír aranyként viselkedhetett” – ho-
lott csak akkor viselkedett úgy, amikor és ameddig az emberek elhitték, hogy úgy viselkedik. A pénz pénzvolta innen 
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jelviszony anyagi megalapozottsága szavatolta, hanem az a hallgatólagos közmegegye-
zés, amellyel elfogadói úgy tettek mintha csakugyan fennállna a teljes fedezettség, vagyis 
mintha valóságos létében is csakugyan szavatolva volna mindazon érték, amelyre a ke-
zükön átmenő papírdarab utalt.13 Ennek az intézményesített jelviszonynak a működésé-
hez annál inkább volt szükség társadalmi-politikai bizalomra, mivel – amennyiben fede-
zetként a bank trezorjaiban őrizték – a papír-jelölők nemesfém-jelölete a pénzforgalom 
résztvevői számára végső soron láthatatlan maradt.14 

Jókai fenti levelében az 1816-ban alapított Osztrák Nemzeti Bank jegyeiről van szó, 
amelyek – leváltva az 1810-es években kibocsátott és többszöri devalváción átesett, elvi-
leg is fedezetlen államjegyeket – immár ezüst-fedezetük függvényében megszabott meny-
nyiségben kerültek forgalomba az egész Monarchiában.15 Amikor a levél íródott, a két-
száz milliónyi forgalomban lévő osztrák bankjegy tényleges nemesfém-fedezete azonban 
nem tett ki többet húsz milliónál.16 Ez a szélsőséges különbség (vagyis hogy a jelölőknek 
csak tíz százaléka reprezentált ténylegesen bármit is, köszönhetően annak, hogy a Monar-
chiában 1841-től, fokozatosan csökkenő fedezeti arány mellett, egyre nőtt a bankjegy-ki-
bocsátás) a pénzforgalmat önmagában nem tette lehetetlenné, a korábbi évek ennél még 
kedvezőtlenebb fedezet-arányainak idején sem.17 A pénzt kibocsátó bank és a mögötte 
álló állam iránti bizalmat – ti. hogy az jót fog állani a pénzforgalom résztvevői, vagyis saját 
polgárai felé fennálló konkrét és szimbolikus hiteléért, amely hitelnek a kifejeződése vagy 
formája maga a papírpénz – viszont nagyon billenékennyé tette. S mivel az ONB mérle-
ge nem volt nyilvános, ezt a bizalmat olyan politikai felfordulások idején különösen érde-
mes volt kérdőre vonni, mint amilyet 1848 tavasza is ígért. A polgárok ilyenkor érezhették 
szükségesnek megbizonyosodni róla, hogy csakugyan működik-e a vélelmezett monetáris 
szemiózis: „Mindenki a nyilvános pénztárakba sietett […] bankjegyeit arany s ezüst ér-
tékre felváltani s vagyonát a gyanított bukás előtt biztositani”.18 Az egyre erősebb aggodal-
mak csillapítására indítványozhatta március 3-án a pozsonyi országgyűlés, hogy „kéressék 
meg ő fölsége, hogy a bank állása, különösen a forgalomban lévő bankjegyek mikénti fe-
dezettsége iránt a nemzetet felvilágositani s megnyugtatni méltóztassék”.19

Jókai ebben a helyzetben írta levelét. Édesanyjának nem kellett részletesen magyaráz-
ni, miről is van szó. 1790 körül születvén annak a nemzedéknek volt a tagja, amely az 

nézve nem episztemológiai, hanem társadalmi kérdés: vö. Geoffrey Ingham, Babylonian madness: on the historical and 
sociological origins of money = What is Money?, ed. John Smithin, London, New York, Routledge, 2000, 31. Ezt a dilem-
mát értelmezte a 19. századi brit bankszabályozás egyik alapvitája is: a fedezet párti currency school véleményével szemben 
a banking school képviselői szerint fedezet helyett a monetáris rendszernek pusztán bizalmon kell nyugodnia, mivel annak 
lélektani összetevőit amúgy sem lehet pénzügyi szabályozással kontrollálni: vö. Claudia C. Klaver, A/Moral Economics: 
Classical Political Economy & Cultural Autonomy in  Nineteenth-Century England, Columbus, Ohio State UP, 2003, 82–87.; 
Chown, i. m., 147–150. 
13      Arról, hogy a pénzügyi reprezentáció harmonikus működése ezen a „kollektív felejtésen” alapul: Marieke de Goede, 
Virtue, Fortune, and Faith. A Genealogy of Finance, Minneapolis, London, Minnesota UP, 2005, xxv.
14      Normál esetben, vagyis nyugodt viszonyok között, a bankjegyek forgalma a képzelőerőnek a reprezentációba vetett hi-
tén alapult, hiszen nem kellett minden adásvétel közben mérlegelni a papír beválthatóságát. Ennél mélyebb, bizalom-típu-
sú hitelre éppen az ittenihez hasonló felfordulások idején volt szükség.
15      Vö. Kövér, i. m.
16      Horváth, i. m., 569.
17      „Néhány évvel azelőtt felényi érczérték is alig volt letéve a bank táraiban; de a bizodalom akkor rendületlen lévén, sen-
kinek sem jutott eszébe vagyonát féltenie.” Horváth, i. m., 569.
18      Horváth, i. m., 568–569.
19      Idézi: Horváth, i. m., 570.
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1810-es évek devalvációi idején Magyarországon először szembesült a modern monetáris 
fluktuációk hatásaival.20 Vélhetően akkori tapasztalatai és reflexei is belejátszottak abba, 
hogy odafigyelt papírpénz és érmepénz különbségére. Ez majd egy 1849 őszén írott le-
veléből derül ki, amikor bujkáló fiának a pénzügyi felfordulásból kimentett, végső kincs-
ként megőrzött aranyérméiből küld el néhányat: „takargatunk még az utolsó szükségünk-
re néhány aranyat sókszór elakartük adni deinkába szerköltnük móst néked küldünk he-
tet”.21 (Itt özv. Jókayné, tudtán kívül, a Gresham-törvényként ismert jelenségnek megfele-
lően járt el: monetáris értékbizonytalanság idején a „jó pénz” mindig kikerül a forgalom-
ból, kincsként elrejtik, vagyis, lemondva érmejellegéről, mint nemesfémet őrzik.22)

Jellemző ugyanakkor, hogy Jókai ekkor már egy modern pénzügyi intézmény, az in-
tézményesen kezelt megtakarítás eszközével is számolhatott. Ezért sugallhatja anyjának, 
hogy „takarék pénztári pénzecskémmel kellene valamit gondolni”. A Fáy András kezde-
ményezésére létrejött Pesti Hazai Első Takarékpénztár 1840-ben kezdte meg működé-
sét; az ennek nyomán alapított vidéki takarékpénztárak közül a komáromi 1845-ben jött 
létre.23 Jókai ahhoz a pénzhez kívánhatott hozzáférni (vélhetően ezüstben), amelyet ott 
jövedelmeiből félretett, vagy amelyet anyja ott számára elhelyezett. Vagyis úgy reagált, 
ahogy kortársai többsége: az 1848-as évet a takarékpénztári betétek tömeges kivétele jel-
lemezte.24 (Más kérdés, hogy e megtakarítást talán mégsem sikerült ekkor mozgósítania 
– legalábbis erre látszik utalni, hogy Laborfalvi Róza 1849 októberében Jókay Károlynál 
újra annak elküldését sürgeti.25)

A levélnek az a megjegyzése, amellyel Jókai azt indokolja, hogy miért is volna fontos 
hozzájutni megtakarításaihoz – nevezetesen hogy „ha hitelem nem volna, kész pénzem 
mellett éhen halhatnék” – több szempontból is jellemző. Egyrészt rámutat, miként ve-
szíti el az univerzális csereszköz (a pénz) a vásárlóértékét, s az ismert mondás értelmé-
ben kiderül róla, hogy nem lehet megenni.26 Illetve látványossá válik benne az egyéb-
ként is tudható, de a pénzforgalom hatékonysága érdekében zárójelbe tett igazság, mi-
szerint csereértéke elillanásával vagy alászállásával a papír megmaradó használati értéké-
vel nem sokra menni.27 Másrészt pedig e félmondat fölvillantja a hitel fogalmának össze-
tett jelentéstartományát is. A Jókai által leírt helyzet (amelyben a papírpénz nem ér sem-
mit) ugyanis egyrészt azt is jelenti, hogy nincs hitele magának a papírpénznek mint hitel-
formának (ha elfogadjuk, hogy a papírpénz a nemzeti bank, vagyis végső soron az állam 

20      A korszak magyarországi pénztörténetéről: Vargha, i. m., 53–58; Grünwald Béla, Széchenyi magánhitelügyi koncep-
ciójának szellemi és gazdasági előzményei és következményei a rendi Magyarországon 1790–1848, Pécs, Dunántúl Egyetem 
Nyomdája, 1927. 45–49.; Kövér, i. m.
21      özv. Jókay Józsefné – Jókainak, [1849. november?] = JMÖM, Levelezés 1, 88.
22      A Gresham-törvényről: Chown, i. m., 15–16.
23      Létrejöttéről, céljairól és működéséről, benne Fáy szerepéről: Vargha Gyula, A magyar hitelügy és hitelintézetek törté-
nete, Bp., 1896. 82–135. (A komáromi takarékpénztár létesítéséről: 103.)
24      Vö. Vargha, i. m., 121, 129–130.
25      Vö. JMÖM, Levelezés 1, 339.
26      Az archaikus társadalmakban létezett a gyakorlat, hogy valamely élelmiszert tettek meg pénznek. Erre a későbbiekben 
Jókai egy anekdotája is utal: vö. a 45-ös lábjegyzethez tartozó szöveggel.
27      Elgondolkodhatni, milyen érdekes ellentmondás rejlik a papírpénz „készpénzként” való jellemzésében. A „kész”, va-
gyis készen álló pénz a Czuczor–Fogarasi meghatározása szerint: „Pénz, mely készen áll, (pl. a pénztárban, szekrényben, 
erszényben stb.) melyet legott használni, valamire fordítani lehet.” Ugyanez a szótár a „készpénzen” történő fizetést a hitel-
től való különbségében jellemzi: „Tüstént fizetend pénzért, v. pénzzel, v. pénzen. Ellentéte: hitelben. Készpénzen olcsób-
ban lehet vásárolni mint hitelben.”). A fentihez hasonló esetekben viszont az derül ki, hogy a bankjegy a maga jelölésmód-
jára nézve éppenséggel nem „kész”, hanem maga sem más, mint halasztódásban lévő hitel.
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adóssága polgárai felé, ami a kor magyar viszonyai közt önmagában is a birodalmi aláren-
deltség jele volt). Továbbá, amikor Jókai önmaga még meglévő hiteléről beszél, akkor arra 
utalhat, hogy hozomra vásárol, mégpedig feltehetően olyanoknál, szokott kereskedőinél 
vagy vendéglőseinél, akik ismerik őt, akik számára korábbi vásárlóképessége alapján hi-
telképes maradt, nem csupán anyagi, hanem erkölcsi értelemben is. Ez pedig Jókai eseté-
ben alapvetően abból fakadhatott, hogy elismerték alkotóként, vagyis keresőképes irodal-
mi vállalkozóként. Olyan íróként tehát, akinek a művei is rendelkeznek egy másfajta, ne-
vezetesen irodalmi hitellel, mégpedig egy másik kereskedelmi ágazat fogyasztói, neveze-
tesen az olvasóközönség (vagyis Jókai vásárlói) szemében.28 1848 márciusában tehát Jó-
kai írói hitelének megléte (és az abba vetett bizalom, hogy ez a hitel a jövőben is megma-
rad) tehette lehetővé, hogy vásárlóként is hitellel bírjon.

Hasonlóan érdekes, hogy miként értelmezi a Jókait körülvevő monetáris valóságot 
(vagy, mint éppen kiderül, pénzügyi szimulakrum-világot, azaz reprezentációk repre-
zentációinak rendszerét) a levél ezután következő megjegyzése: „a bankjegy annyit ér 
a zsebemben, mintha semmi sem volna ráírva”. Jókai itt a papírpénztörténet azon fázisá-
ban beszél, amelyben még tudatosított az összefüggés, hogy a pénz írás, hiszen a bank-
jegy nem más, mint írott vagy nyomatott szöveg, amely hitelességének, valóságosságá-
nak, értékének a megállapítása körültekintő olvasást igényel.29 A bankjegyet kibocsátó 
bank által a papírra írt, a papírt pénzzé tevő írás (a bankjegy hitel-jellegének megfele-
lően) ugyanakkor nem volt más, mint ígéret. A bankjegyen szereplő írás az ígéret be-
szédaktusát performálta, amennyiben (például az 1847-ben kibocsátott osztrák száz fo-
rintoson) úgy szólt, hogy a bankjegy átadójának a bank annak értékét ezüstben kifizeti 

28      Arról, hogy a pályakezdő Jókai írói tevékenysége révén miként remélt szert tenni „jó hírben álló névre” és elismert tár-
sadalmi státuszra: Szajbély, i. m., 24–25.
29      A kor papíralapú „monetáris írásműfajairól” (váltó, hitellevél, bankjegy, csekk) és olvasásmódjukról átfogóan: Mary 
Poovey, Genres of the Credit Economy. Mediating Value in Eighteenth- and Nineteenth-Century Britain. Chicago, London, 
Chicago UP, 2008, 35–55.
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(„Die privilegierte Österreichische National-Bank bezahlt dem Überbringer gegen diese 
Anweisung Hundert Gulden Silbermünze”.)30 Ez a (bankigazgatónak a bankjegyen sze-
replő aláírásával megerősített) ígéret határozta meg azt az értéket (pontosabban szimbo-
likusan fölruházta a papírt ezzel az értékkel), amelynek mértékében az adott bankó cse-
rélhető volt, amely értéknek a mértékében közvetítette a cserét. Ha – Jókai megjegyzése 
szerint – nincs ráírva semmi (vagy nem a kellő dolgok, vagy nem a kellő módon vannak 
ráírva), akkor a papírpénznek nincs értéke. Jókai ugyanakkor itt azt a különleges hely-
zetet érzékelteti, amikor a papírra ugyan rá van írva, ami kell, de mégis olyan mintha 
nem volna ráírva semmi – amikor a pénzen szereplő írás, a pénz mint írás, elveszít vala-
mit: mégpedig azt a performatív erőt, ami az ígéretet hitelessé, vagyis betartathatóvá te-
szi. Nem magával az írással történik valami, hanem azzal a szimbolikus és társadalmi kör-
nyezettel, amelyben a bankjegyre rótt szövegnek a maga szimbolikus és anyagi funkció-
ját el kellene látnia, vagyis amelyben ez az írás értelmessé és performatív erejűvé válik.

Nem véletlen, hogy a papírpénzt történetének korai fázisában gyakran jellemezték 
démonikus erővel.31 Mintha tényleg valami mágiáról volna szó: az írás valamit tesz a pa-
pírral, valami mássá alakítja, az önmagában értéktelen anyagdarabot önmagán túli érték-
kel és jelentéssel ruházza föl.32 Azt is mondhatnánk, a monetáris írás hasonló mágiát visz 
végbe a papíron, mint az irodalom: az írás mágiáját mindkét esetben valamiként a kibo-
csátó (vagyis a bank vagy az író és a kiadó) hitele hozza létre.33 (Ezt a mágiát performálta 
Jókai is, amikor szert tett arra a hitelre, vásárlóként és íróként, amelyre előző megjegy-
zése vonatkozott, s amely a monetáris bizonytalanság idején társadalmi és biológiai lé-
tét, saját túlzásával: az éhhalál elkerülését, biztosította.) Jókai levele azt a pillanatot ra-
gadja meg, amikor a bankjegynek ez a hitele elillan: vagyis amikor a papírpénzen olvas-
ható írás már (vagy éppen) nem performálja ezt a mágiát, amikor a papír önmagává (va-
gyis semmivé) válik.34

30      A szóban forgó bankjegy megtekinthető az Osztrák Nemzeti Bank honlapján: http://www.oenb.at/Ueber-Uns/
Geldmuseum/Sammlungen/Oesterreichische-Banknoten/Gulden-Banknoten-der-privilegirten-Oesterreichischen-
National-Bank--Konventionsm-nze.html?currentPage=1&category=&topic=&period= 
31      A papírpénz démonikusságának vagy kísértetiességének korabeli ikonográfiájáról és irodalmáról: Marc Shell, The 
Issue of Representation = The New Economic Criticism. Studies at the intersection of literature and economics, eds. Martha 
Woodmansee, Mark Osteen, London–New York, Routledge, 1999, 44–64.
32      Érdekes, de itt nem tárgyalható kérdés a papírpénz medialitásának története: vagyis hogy miként lesz kézzel írott – 
vagy, mint még a 19. század első felének Bank of England bankjegyeinél is, minden egyes darabon kézzel szignált – szö-
vegből nyomtatott szöveggé (s a nyomtatási technika fejlődésével egyre kifinomultabbá), illetve ez milyen változásokat 
hoz magával a pénz jelentéstanában. (Arról, hogy a brit bankjegyek kézi szignálása milyen gondokat okozott az 1825-ös 
válság idején: Chown, i. m., 152.)
33      A bankjegy mint monetáris írás hitelét az a vélelem szolgáltatta, hogy később mások is el fogják fogadni, mivel a jövő-
ben is megmarad mögötte a pénzügyi intézményrendszer, a bank vagy az állam értékszavatoló szimbolikus ereje, illetve 
annak hatalmi-politikai alapja, az irodalmi írás hitelét pedig az irodalmi intézményrendszer és a kulturális piac. (Irodalom 
és pénz, papír és arany összefüggéseiről mediális, szemiotikai és politikai tekintetben, számos itt is érintett vonatkozást tár-
gyalva, Ezra Pound kapcsán: Kulcsár-Szabó Zoltán, Forgalom és forradalom = A forradalom ígérete? Történelmi és nyelvi 
események kereszteződései, szerk. Bónus Tibor, Lőrincz Csongor, Szirák Péter, Bp., Ráció, 2014, 19–53.)
34      E performatív erő eltűnése, tehetjük hozzá a párhuzam folytatása kedvéért, előállhat az irodalomban is: ha az íz-
lés változása, az irodalmi piac átrendeződése, vagy az írói képességek megcsappanása okán adott író vagy mű már nem 
performálja azt a mágiát, amellyel a maga módján hitelképessé, vagyis érdekes, szórakoztató, tanulságos, megvásárlásra és 
fogyasztásra érdemes árucikké válik. (Itt nincs tér annak tárgyalására, hogy az irodalmi szövegnek – legalábbis a realista 
próza esetében – arra nézve is „hitelképesnek” kell lennie, hogy olvasói szemében valóságos anyagi, társadalmi vagy lélek-
tani jelenségek hiteles megjelenítésének bizonyuljon. Az irodalmi hitel ebben az esetben az ábrázolás hiteléből, valóságot 
tükröző-reprezentáló erejéből, pontosabban ennek olvasói elfogadottságából táplálkozik. A realista próza ilyen összefüg-
géséről a 19. század monetáris rendszerével: Jean-Joseph Goux, The Coiners of Language [1984], trans. Jennifer Curtiss 
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A papírpénz esetében (ahogy az irodalomban is) tehát az írás az a médium, amely 
nélkül a papír elveszíti anyagi valóján túli csereértékét, s csak használati értékét őrzi meg 
(amely, a példa szerint, élelmiszer vásárlására például nem elegendő).35 Jókai az írásnak 
ezt az értékvesztését, szimbolikus eltűnését vagy performatív erejének elillanását azzal a 
hasonlattal érzékelteti, hogy a bankjegyből így megmaradó puszta papírt „felhúzhatom 
kapcának”. Vagyis nem csereértékére, hanem konkrét használati értékére tekintettel ve-
heti hasznát – elhasználhatja valamiként. Hozzátehetjük, akár egy novellát vagy költe-
ményt is írhatna rá, vagy egy ahhoz hasonló levelet, mint amilyet ekkor anyjának címez-
ve arra a papírra vetett, amin e keservek olvashatóak. (Ad absurdum: a bankjegyek érték-
vesztéséről szóló sirámait is megírhatta és postázhatta volna egy bankjegyre írva; annál is 
inkább, mivel a kor papírpénzeinek csak az egyik oldalát használták, a másik üresen ma-
radt.) Persze, ha novellát vagy verset írna rá, akkor a bankjegy megint szert tehetne vala-
mekkora csereértékre (lásd a Nyugat a kávéházban kézirat-lapokkal fizető íróinak míto-
szát), hiszen a monetáris íráshoz hasonlóan az irodalmi írásnak szintén van csereértéke, 
amely nem ellentéte, hanem előfeltétele az irodalom használati értékének (vagyis mű-
vészi jelentésének, az olvasás esztétikai gyönyörének vagy erkölcsi tanulságának), ami 
meg ugyanakkor szintén a pénzzé változtathatóság, a vagyonra cserélhetőség előfeltéte-
le a maga piacán.36

Összefoglalva, Jókai anyjához írott rövidke levele azt dokumentálja, pontosabban ér-
dekes metaforizációkkal rögtön értelmezi is, amint 1848 tavaszának politikai felfordulá-
sa, illetve annak előszele, felszínre hozza, hogy a monetáris reprezentációban az írás vala-
mi önmagától különbözővé (illetve, ha ez a performatív erő elillan, az érték hiányának a 
jelévé) változtatja hordozóját, a papírt.37 Innen nézve a folyamat, amelynek során a pénz 
valami anyagiból pusztán írássá vált, általában is a fikció valóság-reprezentáló képességét, 
ennek kulturális-társadalmi elfogadottságát, s ez utóbbinak lélektani és intézményes fel-
tételeit mutatta meg, illetve tette próbára.38

A levél megírásának másnapján, március 6-án aztán a városi tanács intézkedett a pá-
nik lecsillapításáról, közhírré téve, hogy „a bankjegyeket mától kezdve nagyobb meny-
nyiségben a városházán mindennap beváltják ezüstpénzzel”.39 Jókai – immár újságíró-
ként – maga is igyekszik terjeszteni az örömhírt. Március 12-én az Életképekben így ír:

Gage, Norman, London, Oklahoma UP, 1994, 91–93.
35      A csereértékről és a használati értékről a jelölő és a jelölet analógiájára, egyaránt „leleplezve” a szemiotika és a politikai 
gazdaságtan alapfogalmait: Jean Baudrillard, Selected Writings, Stanford, Stanford UP, 2001, 60–121.
36      A papír és a nyomtatás összefüggésére az irodalmi és a monetáris írás anyagi és szimbolikus kapcsolatában Jókai levele-
zéséből is idézhetni hevenyészett példát. Itt az lesz az irónia tárgya, hogy az írói munkáért, papírra vetett írásért az irodalmi 
piacon ugyancsak papírra vetett írás a fizetség: „Utána látok egyébiránt, hogy ha lehet elébb is vásárt üthessek a munkáid-
ra, csak hogy Emichnél is most vetik még azt a kender magot, a kiböl majd azt a rongyot csinálják, a miböl az a fáin papiros 
lesz, a kire azt a bankót nyomják, a mellyet ő nekünk borzasztó előlegezésképen fog kisóhajtani”. Jókai – Pákh Albertnek, 
[1852–54?] = JMÖM, Levelezés 1, 240.
37      A papíron hordozott vagyon fiktivitásának, könnyű elillanásának egy-egy reflexiójáról a század második felének ma-
gyar regényirodalmában Pálffy Albertnél, Jókainál és Mikszáthnál, lásd: Hites Sándor, Az irodalom és a gazdaság valósá-
gáról és fiktivitásáról = Tény és fikció. Tudomány és művészet a nemzetépítés bűvkörében a 19. századi Magyarországon, szerk. 
Lajtai Mátyás, Varga Bálint, Bp., MTA BTK TTI, 2015, 142–143.
38      Arról, hogy a pénztörténet (a szubsztanciaértéktől a funkcióértékig húzódó íve) mennyiben jár együtt az „elvonat-
koztató képességek fokozódásának” kulturális folyamataival: Georg Simmel, A pénz filozófiája, ford. Berényi Gábor, Bp., 
Osiris, 2004, 153.
39      Kéry Gyula, A magyar szabadságharc története napi-krónikákban, Bp., 1889, 119. Idézi: JMÖM, Levelezés 1, 311.
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Nagy zaj volt e héten városunkban. Valahogy híre futamodott, hogy a bankjegyek kezdik 
értéküket veszteni s rögtön mint a futótűz, terjedett szét e veszedelem híre. A kávéházak-
ban, vendéglőkben mindenki bankjegyekkel akart fizetni, miből természetesen az követ-
kezett: hogy az illetők nem tudtak többé váltani s lőn kétségbeesés és rémület: az embe-
rek éhenhalásról kezdtek gondolkozni. Irigylésre méltó volt azoknak sorsa, kiknek bank-
jegy soha nem terhelé zsebét, s mivelhogy e vaklárma épen vasárnap keletkezett, a köz-
hivatalok illyenkor zárva levén, mindenki azt hivé: hogy az ítélet napja jelen van. Most 
már ismét nyugalomba vannak hozva a kedélyek. Budán egész nap váltatnak be nagyobb 
öszvegű bankjegyek, kisebbek pedig Pesten a város házánál; az illető bank országgyülésig 
is igazolta activ állását s igy annak idejéig nincs mitől tartani többé. A kibocsátott bank-
jegyek 217 millió pengő forintra mennek, a bank pénzértéke pedig ezüstben és aranyban 
tesz 250 millió pforintot.40

Az, hogy Jókai itt bejelenti: „ismét nyugalomba vannak hozva a kedélyek”, igazából nem, 
vagy nem csupán, egy társas-lélektani állapotváltozás konstatálása, hanem voltaképp 
maga is a nyugalom megteremtéséhez igyekszik hozzájárulni. (Annál is inkább, mivel 
az utolsó mondatban megadott fedezet-mennyiség nyilvánvaló képtelenség.) Fenti leve-
léből látható, mennyire kétségbeesett volt maga is: amit ott saját érzéseiként leírt (pl. az 
éhenhalástól való félelmet), itt már közérzületként mutatja be, mégpedig úgy, hogy kicsit 
meg is rója a polgárokat oktalan viselkedésükért, mintha tulajdonképpen a pánikra nem 
is lett volna okuk („vaklárma”), s mintha nem osztozott volna ebben a pánikban ő maga 
is. A két megszólalás különbségének oka nem csupán az, hogy időközben szervezett lehe-
tőség nyílt a bankók beváltására és/vagy felváltására, hanem motivációjuk is eltérő: cik-
kében Jókai a pénzügyi újságírás megnyugtató-figyelmeztető szerepének felelőssége sze-
rint járt el.41 Arról tudósítván, amit a polgárok egy része már elvileg maga is tudhatott, a 
híradás mellett e cikk funkciója inkább a megértetés és a megnyugtatás.42

Bizonyos közérzület előidézése e közérzület meglétének a bejelentése révén ebben az 
esetben annál fontosabb, mert itt olyan tömeglélektani alapú veszélyről van szó, amely-
lyel (szemben a természeti csapásokkal mint külső fenyegetéssel) a társadalom mintegy 
önmagát fenyegeti: a társadalom maga idézheti elő önmaga (mint pénzügyi működés) 

40      Jókai Mór Cikkek és beszédek 1, 1847. január 2–1848. március 12., s. a. r. Szekeres László, Bp., Akadémiai, 1965, 
529. Itt Jókai utal a bankjegy-válság egy másik megnyilvánulására is: ahhoz, hogy mindenki szabadulni akart a bankje-
gyeitől (ezüstre való beváltásukkal), egy másik váltási probléma is járult, nevezetesen a nagy névértékű címletek fölvál-
tásának nehézsége. A címlet kérdése mindig kardinális a monetáris reprezentáció rendjében, s végig égető kérdés marad 
majd 1848–49 pénztörténetében is. Itt nincs alkalom részletesen kitérni rá, de a beváltás és a felváltás párhuzamos nehéz-
sége olyan nyelvi félreértésekre is lehetőségeket ad, amelyek újfent a pénzügyi tranzakciók beszédaktusainak instabil vol-
tát mutatják meg. Erről egy 19. század közepi angol példán: Annette Van, Realism, Speculation, and the Gold Standard in 
Harriet Martineau’s Illustrations of Political Economy, Victorian Literature and Culture (34) 2006/1, 115–129.
41      A 19. századi (brit) pénzügyi újságírás azon funkciójáról, hogy a fenyegetőnek és misztikusnak érzett pénzügyi szfé-
rát háziasított valósággá alakítsa: Mary Poovey, Writing about Finance in Victorian England: Disclosure and Secrecy in the 
Culture of Investment, Victorian Studies (45) 2002/1, 17–41. Az 1843-tól megjelenő The Economist ilyen szerepéről: 
Poovey, Genres of Credit Economy, i. m., 247–254. Hasonlókról magyar viszonylatban egy 1857-es Pesti Naplóbéli Falk 
Miksa-cikk példáján: Hites, i. m., 143–144.
42      A városi tanács intézkedésében a bankjegyek beváltásáról szintén lélektani manőverről van szó, némileg ahhoz hason-
latosan, mint amikor az 1825-ös hitelválság idején a brit bankok ügyfeleik megnyugtatására fiókjaik pultjain vagy ablaká-
ban közszemlére tették aranykészletüket: vagyis láthatóvá tették a monetáris jelrendszer elvileg mindig láthatatlan másik 
oldalát, a jel mellett a valóságot, azt az (elvileg) szubsztanciális-inherens értéket hordozó-megtestesítő (vagy megteste-
síteni hitt) jelöletet (kincset), amelyet a bankjegyek szimbolikusan képviseltek, amelynek fedezetére kibocsátották őket.
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összeomlását.43 A pénzügyi válság – a kapitalizmus kockázati társadalmának elemi voná-
sa – ugyanis olyan katasztrófa-típus, amely alapvetően diszkurzív jellegű: diszkurzívan 
jön létre, diszkurzívan létezik és terjed, vagyis nyelvi-kommunikációs mivoltában válik 
anyagi fenyegetéssé. Ezért meghatározó benne a közvélemény és azon keresztül a saj-
tó szerepe (vagyis a közérzület befolyásolása hírek és kommentárjaik révén). A pénz-
ügyi katasztrófákban a hír nem csupán abban játszik szerepet, hogy miként szereznek 
róla tudomást a polgárok, hanem lényegénél fogva a fenyegetés sem más, mint hír. Terje-
dése (értesülés, pletyka) éppúgy testetlen (pontosabban: nem anyagi, de osztott tudás-
ként mégis dologi valamiként), mint ahogy maga a fenyegetés (a pénz értékvesztése) sem 
más, mint képzeletben létező, képzeletben tulajdonított értékek képzeletbeli megválto-
zása. Ezért eshet egybe ok és következmény: a pénzügyi válságnak a közvélekedés egy-
szerre előidézője, megnyilvánítója és, következményeiben, elszenvedője is. 

Jókainak a bankjegy-pánikról adott fenti leírásában szembetűnő továbbá, hogy bár a 
pénz ideológiailag és metafizikailag is semlegesnek hat, mégis mennyire összefonódnak 
benne politikai és vallási vonatkozások. Jóllehet az ONB magánbank volt (ahogy a jegy-
bankok a Bank of England mintájára ekkor még általában azok), nagyon világosan kitet-
szik az állam szerepe a pénzforgalom megrendülésében és rendezésében is. Ezért intézi 
a közigazgatás, vagyis a pesti városháza, az idegnyugtató beváltásokat, s ezért kötődik a 
pénzügyi stabilitás reménye a politikai rend fennállásához („az illető bank országgyülésig 
is igazolta activ állását”). Másrészt, amikor Jókai szinte valamilyen monetáris apokalip-
szis jeleit sorolja elő, a végítélet leírásának irodalmias eszköztárára hagyatkozik, s köny-

43      A katasztrófákról mint „kiszámíthatóság téveszméjének lelepleződéséről” az 1838-as árvíz kulturális-irodalmi kom-
mentárjai, elsősorban a Kárpáthy Zoltán kapcsán: Hermann, i. m.
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nyedén kapcsolja a pénzrendszer evilági eseményeit az üdvtörténeti időhöz („az ítélet 
napja jelen van”), illetve a vallási alapú időszámításhoz (a vasárnapi bankszünetet okol-
va a pánik elharapódzásáért). Ebben a gazdasági és a liturgikus idő a korban még a jogal-
kotás szintjén is számon tartott érintkezésére támaszkodhatott: az 1840-es váltó-törvény 
rendelkezései például a szombati naphoz képest rendezték el az ügymenet határidőit, te-
kintettel arra, hogy ennek a pénzügyi iparágnak a művelői jellemzően milyen felekezet-
hez tartoztak.44

Hogy a fenti cikk sugallataival ellentétben – a kiismerhetetlen jövő megzabolázásá-
nak örök tévhite szerint: „nincs mitől tartani többé” – a bizonytalanság, a gyanú, a mo-
netáris rendszer megbízhatatlanságának érzete mennyire nem enyhült a következő hó-
napokban, arra éppen Jókainak egy 1848. június 4-i (ugyancsak az Életképekben meg-
jelent) cikke mutat rá. Itt újra pénzügyi eseményt kommentál, ezúttal a forgalom meg-
könnyítését (a nagy értékű bankjegyek könnyebb felválthatóságát) célzó intézkedést, új 
kiscímletű papírpénzek kibocsátását:

Láttuk az új kétforintos német bankót. Jaj be cirmos!
Hiszen fidibus ez, nem bankó. Ennél különbek a retourbilletek a szinházban.
Valóságos krumplipapirosra rá nyomva e két szó „két forint”.
Ilyen pénz mellett egy hét mulva minden ember millionair lehet, nyomathat magának 

mindenki annyit, a mennyire szüksége van. Hamis és igazi között senki sem fogja a kü-
lönbséget észrevehetni.

Ez már mégis nagyon világos országcsalás.
Egy hónap alatt kétannyi lesz a forgásban levő hamis bankó, mint az igazi, s ezt a bécsi 

bank méltó ürügyül fogja használni arra: hogy az igaziakat is egy tizenhatodrészén váltsa 
vissza. Épen úgy, mint a fekete bankóval történt.

Ez csak ollyan bankó, mint mikor a *i diák ráirta egy darab papirosra, hogy „ezért a 
bankóért adni kell egy forint cseresnyét” s azzal fizette ki a jákói parasztot, kitől cseres-
nyét vett.45

Jókai itt a már a márciusi levélben érintett mozzanatokat értelmezi tovább, a bankjegy 
írásként való olvashatóságának problémáját kiterjesztve vizuális jellemzőinek mérle-
gelésére. Ezúttal nem arról van szó, hogy a már forgalomban lévő bankók elveszítenék 
performatív erejüket, hanem annak kérdésességéről, hogy a forgalomba kerülő új bankó 
eleve képes-e meggyőzni a maga pénzvoltáról. A pénz mint szöveg performativitásának 
kérdésessé válásában itt a papír igénytelen kivitele a meghatározó, de az írás eltűnéséhez 
hasonló átmenet zajlik le: a bankjegy a csere általános médiumának a funkciójából alá-
hullik a pusztán használati értékkel bíró hétköznapi tárgy (itt nem kapca, hanem fidi-
busz vagy csomagoló-papír) státuszába. (Illetve a silány forma egy valamennyire szin-
tén dokumentum-erejű, de csekély használati értékű papíroshoz teszi hasonlatossá: ah-
hoz a „retourbillet”-hez, melynek felmutatásával előadás közben vissza lehetett térni a 
nézőtérre.) 

44      Az 1840. évi XV. tc.-t a váltótörvényről, lásd: http://www.1000ev.hu/index.php?a=3&param=5211 (Itt köszönöm 
meg, hogy 2014 tavaszán részt vehettem Halmos Károly és Klement Judit az ELTÉ-n tartott váltótörténeti szeminári-
umán.)
45      Jókai Mór, Cikkek és beszédek 2, 1848. március 19. – 1848. december 31., s. a. r. Szekeres László, Bp., Akadémiai, 
1967, 209–210.
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A papírpénz általában is kiválthatott hitetlenséget, több szempontból is: egyrészt rep-
rezentáció volta (és fedezetének mindenkori kérdésessége) miatt, másrészt hamisítható-
sága okán. Ezért elfogadása valamilyen mértékben mindig a „hitetlenség akaratlagos fel-
függesztésének” gesztusát igényelte, vagyis olyasmit, amit Coleridge szerint a romantikus 
irodalom „fantasztikuma” kíván meg olvasójától.46 A 19. században ennek a „hitetlenség-
nek” a sikeres „felfüggesztését” igyekezett elősegíteni a bankók formai standardizációja. 
Miután a pénzjegyek méretét és formáját egységesítették, vagyis a korábban kézzel írt 
vagy egyenként aláírt, így egyedi bankjegyek nyomtatott és uniformizált iratokká váltak, 
már kevésbé volt szükség arra, hogy elfogadójuk csakugyan elolvassa a bankjegyet mint 
szöveget (és megszemlélje mint képet). A papírpénz egyre inkább a monetáris reprezentá-
ció semleges, áttetsző médiumává válhatott, mely csak politikai-gazdasági válságok ide-
jén (vagyis amikor kétely ébredt jelölőműködésük megbízhatósága iránt) lett újra látha-
tóvá, s ezért tüzetesen megvizsgálandóvá, vagyis elolvasandóvá.47

Jókai pontosan ezt teszi cikkében: a pénzt mint írást (újra) látható szövegként veszi 
szemügyre, tekintettel arra, hogy a bizonytalan monetáris helyzetben az új bankó igény-
telen kivitele miatt a „hitetlenség felfüggesztése” különösen problémássá vált. Jókai (és 
minden pénzhasználó) elvárása az, hogy a bankjegy formai-vizuális jellemzői legyenek 
annyira meggyőzőek, hogy aztán ezek a külső jegyek a bankjegyre vetett pillantás számá-
ra végső soron átlátszóvá váljanak. Vagyis a pénz pénz-voltát látványosan hirdetve legye-
nek végül (írásként) mégis láthatatlanok.

A papírpénznek egyrészt azért kell formai-vizuális kimunkáltságot mutatnia, hogy 
nehezen legyen reprodukálható ( Jókai gondja éppen az, hogy az új bankók esetében 
ezek a jegyek annyira szegényesek, hogy alig nehezítik meg a hamisítást). A bankjegy 
méltóságteljes kivitelének továbbá azt a politikai súlyt és jelentőséget is tükröznie kell, 
amely a papírt pénzzé változtatja. A papír mint pénz performatív ereje a vizuális vagy 
textuális minőségen túl ugyanis azon is múlik, hogy ki és milyen felhatalmazottság (ál-
lami vagy uralkodói monopólium) alapján írja rá az írást és viszi föl a vonatkozó szim-
bolikus jegyeket (mint ebben az esetben az osztrák császárság címerét).48 Jókai példá-
ja – miszerint ilyen silány kiállítású papírpénzből „nyomathat magának mindenki annyit, 
a mennyire szüksége van” – azért fonák, mert igazából olyan gyakorlatra utal, amelyet az 
osztrák állam (ahogy más államok is, beleértve az 1848-as magyar pénzügyminisztérium 
működését) ebben az időszakban (és korábban illetve később is) követett: a bankjegyek 
korlátlan (fedezeten túli vagy attól teljesen függetlenített) nyomtatását. Ezért a gúny itt 
iróniaként is érthető: arra mutat rá, hogy ami az egyén számára tiltott, az államnak meg-
engedett. Amit ugyanis a cikk felháborodott hangon fölvet, hogy ugyanis ennyi erővel 
„egy darab papirosra” bárki ráírhatja, hogy az pénz, igazából nem más, mint amit az állam 
tulajdonképpen művel. Amikor Jókai itt az állam pénznyomtatási jogát elbitorló egyén il-

46      Ennek a gesztusnak a szerepéről a papírpénzzel és a regénnyel kapcsolatban: Catherine Gallagher, The novel 
and other discourses of suspended disbelief = Catherine Gallagher, Stephen Greenblatt, Practicing New Historicism, 
Chicago, London, Chicago UP, 2000, 163–210. A papírpénz megbízhatósága körüli 18–19. századi (brit) vitákról átfogó-
an: Poovey, Genres of the Credit Economy, i. m., 171–218.
47      Az 1850-es évek brit bankjegyei kapcsán erről mint a papírpénz „naturalizációjáról”: Mary Poovey, Discriminating 
Reading, Victorian Review (31) 2005/2, 10–35.
48      Ha azt nézzük, hogy milyen politikai szimbólumok szerepeltek az akkori pénzeken, mai szemmel meglepő szegény-
séget látunk: a ma megszokott emblematikus történeti alakok portréi majd csak a monetáris nacionalizmus későbbi sza-
kaszában jelennek meg. Erről a folyamatról: Eric Helleiner, The Making of National Money. Territorial Currencies in 
Historical Perspective, Ithaca, London, Cornell UP, 2003.
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legitim gyakorlatához hasonlítja az állam tevékenységét, áttételesen az osztrák állam mo-
netáris működését minősíti illegitimnek. S erre minden oka meg is volt: az osztrák bank-
jegyek ekkor már jóideje névértékükön alul forogtak, s végül június 2-án (mint láttuk: 
minden korábbi, és Jókai által is propagált, ígéret ellenére) ezüstre való beváltásukat fel is 
függesztik, rendeletileg kimondva „kényszerforgalmukat”.49

Jellemző Jókai éleslátására, hogy áttételesen fölveti azt a kérdést is, hogy a pénz érté-
két miként lehet valamely áru-mennyiség viszonylatában meghatározni. Az abszurdnak 
szánt példa, miszerint „a *i diák” a „jákói paraszt” pénzügyi műveletlenségét kihasznál-
va önhatalmúlag pénzt készített (vagyis papírra szöveget írt), amelynek értékét egy áru-
cikkhez, történetesen a cseresznyéhez kötötte, igazából nem is olyan abszurd. Önmagá-
ban nem volna képtelenség a papírpénz értékét a cseresznyéjében meghatározni, hiszen 
az is csak olyan áru, mint az arany és az ezüst, bár azoknál romlandóbb, vagyis értékében 
nem tartós.50 Az, hogy ezt a furcsa papírpénzt az anekdota szerint a gazda el is fogadta, 
önmagában megint nem teljes abszurditás: arra tekintettel válik azzá, hogy kevéssé bíz-
hatott abban, hogy az értékében a cseresznyéhez kötött pénzjegyet tőle majd mások is el-
fogadják. De még ez sem lehetetlen: elvileg létrejöhet egy olyan (akár csupán Jákón érvé-
nyes) társas megállapodás, amely ezt elfogadná és fizetőeszközként forgalomban tartaná. 

A pénzforgalom állami manipulálására, a pénz értékébe való beavatkozásra nézve a 
cikk emlékezetes történeti példára utal: az új osztrák kétforintosok hordozta veszély ana-
lógiájául felidézi az 1810-es évek „fekete bankóit”, illetve valahai devalvációjukat.51 Tá-
maszkodva arra, hogy e valahai pénzügyi felfordulás emléke mennyire tartós maradt a 
magyar köztudatban, a kiszólásnak ugyanakkor nem csupán az a célja, hogy az új oszt-
rák papírpénzt a monetáris episztemológia vagy ikonográfia szempontjából megítélje. 
Az igazi tét ugyanis politikai, motivációja pedig a nemzeti propaganda: Jókai azért igyek-
szik elriasztani a német bankótól, hogy egyúttal előre is bizalmat építsen a kiadandó ma-
gyar bankjegyek iránt.52

Kísérlet az aranyalap létrehozása

1848 tavaszán ugyanis az új kormány saját papírpénz kibocsátásról döntött. (Ennek érté-
két, okkal, nem a cseresznyéhez kötötte.) Ehhez viszont arra volt szükség, hogy a magyar 
bankjegyek kibocsátásával a pénzügyminisztérium által megbízott Pesti Magyar Keres-
kedelmi Bank – amelynek 1841-es megalapítása óta a bankjegy-kibocsátást leszámítva 
minden banki tevékenységhez joga volt – rendelkezzen a megfelelő nemesfém-fedezet-
tel.53 Ezt a kormány a lakosságtól tervezte beszerezni: május végén tették közzé a fölszó-

49      Vö. Vargha, i. m., 169–170.
50      A korai gazdaságok árupénzeiről (kagyló, marha, csokoládé stb.): Glyn Davies, A History of Money From Ancient Times 
to the Present Day, Cardiff, Wales UP, 2002, 34–65.
51      Erről lásd a 199. jegyzet hivatkozásait.
52      Ezeket majd 1848 augusztusában kezdik nyomtatni: vö. Vargha, i. m., 169.
53      A kormány 1848. június 17-én köt szerződést a Pesti Kereskedelmi Bankkal arról, hogy átad 5 millió forintnyi arany/
ezüstneműt, amelynek fedezetére a Bank kibocsát 12,5 millió forintnyi bankjegyet. (A részletes szabályozást és a felhívást 
lásd: Vargha, i. m., 162–169.) Az ércalap és a magyar bankjegyek viszonyát tehát 5:12,5 arányúra tervezték, ami kedve-
zőbb, vagyis lélektanilag megnyugtatóbb, volt az ONB által korábban fenntartott 1:10 aránynál, de teljes értékbiztonságot 
ez sem szavatolt. Voltaképp a magyar papírpénz forgalmát is hatalomszó illetve a politikai közbizalom biztosította. Ez nem 
csupán abból tetszik ki, hogy emellett a kormány ideiglenes célzattal fedezettel nem rendelkező papírpénzt is nyomtatott, 
amelynek értékét az állam jövendő adóbevételei tartoztak biztosítani (vö. Vargha, i. m., 179.), hanem abból is, hogy ami-



76 77

lítást, hogy a polgárok és az intézmények ezüst és arany neműiket ajándék vagy (kama-
tozó kincstári utalványok megvásárlásával) kölcsön formájában engedjék át a hazának.54 

Ennek a felhívásnak a kommentárját adja Jókai június 3-i, sógorához írott levele:

Kedves urambátyám
Akárhogy húztuk, halogattuk, biz énnekem aranyerem van.
Szeretném a pénzügyminiszternek resignálni, ö sok hasznát vehetné, én pedig eddig 

is meguntam már, pedig mindenki azzal vigasztal: hogy aranyér mellett hetven esztendős 
lehet az ember.55

Az aranyér – melynek diagnózisát eszerint Jókai „húzta, halogatta”, akár valami adósság 
törlesztését – a hazafias felajánlások szükségességére tekintettel ad alkalmat merész gaz-
dasági metafora-alkotásra: Jókai ezt az „aranyat” kívánja Kossuth Lajosnak „resignálni”. 
(Ha belegondolunk, akkor a metafora persze nem csupán a kormánynak beszolgáltatan-
dó nemesfém értelmében vehető, hanem arra is kiterjeszthető, hogy Jókai betegsége, lé-
vén általában ülő munka eredménye, vélhetően az írás, vagyis irodalmi tevékenységének 
következménye. Eszerint Jókait jövedelemszerző foglalkozása juttatta konkrét és szimbo-
likus, gazdasági és orvosi értelemben is „aranyhoz”. Az aranyér monetáris metaforája ab-
ban a tekintetben persze nem radikálisan új vagy egyedi lelemény, hogy az aranyat szarni 
ősi, s az egykorú magyarországi ikonográfiában is jelenlévő képzet.56)

A metafora, miszerint a pénzügyminiszter Jókai aranyerének is „sok hasznát vehet-
né”, hiszen hozzácsaphatná a magyar jegybank nemesfém-készletéhez, a monetáris rend-
szer logikáján belül, a maga morbiditásában is, jelentéstanilag megáll. Tulajdonképpen 
viszont éppen a monetáris rendszer logikáján belül van szó ellentmondásos dologról. 
Hiszen milyen értelemben is veszi „hasznát” a kormány az aranynak? (Mármint nem a 
Jókai testéből nőtt metaforikus aranynak, hanem a polgárok által később csakugyan nagy 
tömegben átengedett aranyneműnek.) Ha belegondolunk, az így összegyűjtött arany 
„haszna” legfeljebb szimbolikus lehet, hiszen a fedezet lényege éppen az, hogy érintet-
lenül (dologtalanul) heverjen a bank trezorjában, miközben éppen az őt (mint afféle el-
zárva őrzött kincset) jelölő papíreszközök forognak a mozdulatlan és a pénzforgalom fe-
lől láthatatlan arany szemiotikai erőterében. Másrészt az így létrejövő monetáris jelrend-
szer abban a tekintetben is sajátos logikát mutat, hogy a közadakozással megteremtett 
pénzügyi stabilitásnak körforgás jellege volt, elfedve az így kibocsátott papírpénz vég-
ső megalapozatlanságát. Hiszen adományaik révén maguk a polgárok szolgáltatták a fe-
dezetet annak a pénznek a kibocsátásához, amelynek használatára az új kormány rászo-

kor az így összegyűjtött és a Kereskedelmi Bankban őrzött nemesfémet a Pestet elfoglaló Windischgraetz 1849 tavaszán 
elkobozza, akkor ettől az ezek fedezetére kibocsátott bankjegyek forgalma (a magyar kormány ellenőrzése alatt álló terüle-
teken) még nem szűnt meg: „a mint a magyar hadak az alvidékre szorittattak, a magyar pénzjegyek is velük együtt húzód-
tak le”. Vargha, i. m., 181. Másrészt viszont amikor 1849 márciusában Windischgrätz törvénytelennek deklarálja a ma-
gyar pénzjegyeket, akkor az osztrák ellenőrzés alatt álló területeken a nagyközönség az 1848 márciusihoz hasonló pánik-
ban igyekszik majd szabadulni tőlük: vö. Vargha, i. m., 131.
54      Hasonló intervenció a nemesfém beszolgáltatási kötelezettségétől az elkobzásig szinte minden új modern állam 
születésekor megfigyelhető, illetve még az 1929-33-as válság idején is volt rá példa az Egyesült Államokban: vö. Jack 
Weatherford, The History of Money. From Sandstone to Cyberspace, New York, Crown, 1997, 181–183. 
55      Jókai – Vály Ferencnek, 1848. június 3. = JMÖM, Levelezés 1, 61.
56      Ennek ábrázolását egy emlékkönyvbe készült szerencsekívánó rajzon lásd: Fábri Anna, Hétköznapi élet Széchenyi 
István korában, Bp., Corvina, 2009, 55.



76 77

rította őket. Vagyis nemesfém-készleteik átengedésével maguk a polgárok hiteleztek (ré-
szint anyagi, részint erkölcsi és politikai értelemben) a kormánynak ahhoz, hogy az a pa-
pírpénz-kibocsátás fedezeteként a saját hitelét (polgárai felé) megteremthesse. A polgá-
rok adván össze a papírpénzforgalom anyagi (és lélektani) alapját, azért is bízhattak, illet-
ve állt érdekükben is bízni a kormányban, mert ők maguk váltak hitelezőivé.

A pénzügyi eseményeket kommentálva, ahogy a korábbiakban is, Jókai itt megint 
kettős játékot játszik: levélben gunyoros és morbid, újságíróként viszont igyekszik maga 
is hozzájárulni a nemzeti pénz fedezetét megteremteni hivatott buzgalom élesztéséhez 
(ha már aranyerét leszámítva mással nem teheti). Például a fenti levél előtt néhány nap-
pal megjelent Életképek-cikkében:

A hazának illy perceiben, midőn lenni vagy nem-lenni körül forog a kérdés, minden köz-
intézet heverő tőkéit is igénybe kellene venni. Ezek közé sorolnánk:

1. A museum arany és ezüst kincseit. Ezek csak hypothecaul maradnának azon álla-
potban, mellyben vannak a kibocsátandó kincstári utalványokra.

2. A magyar academia tőkéjének kamatjait, úgy sincs semmi láttatja mozdulásának.
3. A lóversenyek aranyait. Az idei pályatér legyen Horvátországban.
4. A József-szobor öszletét.
5. A templomokban heverő aranyat, ezüstöt. Mindezeket a hon ismét visszaadhatná 

egy pár év múlva, mikor bányái ismét gazdaggá tevék.
Mindenesetre jobb, ha e kincseket a haza veszi el, mintsem ellenségeink vegyék el.57

A felvetés lényege tehát az, hogy a részint már egyébként is valamiként nemzeti köztu-
lajdonban lévő, de más, nem gazdasági, hanem esztétikai, archeológiai, liturgiai, politi-
kai, sport- vagy tudományfinanszírozási funkcióban létező, s akként sajátos értékkel bíró, 
nemesfém-készlet konvertálódjék át a nemzeti tulajdon olyan formájába, vagyis alakul-
jon jegybanki fedezetté, amellyel magát a gazdaságot működtető új, nemzeti monetáris 
rendet alapozná meg. E nemesfém-mennyiség ugyanakkor ebben a szerepben is csupán 
valamely virtuális-szimbolikus jelenlétre és jelentésre tenne szert, amelynek betöltésé-
hez ugyan érdemes lehet egy helyen összegyűjteni, de ez nem elengedhetetlen: a lényeg, 
hogy ezentúl tartsuk úgy számon, mint a magyar nemzeti pénz alapjául szolgáló kincset. 
A cikk ezért vetheti föl, hogy például a Nemzeti Múzeum aranyneműinek nem is kellene 
mozdulniuk jelenlegi helyükről, elegendő, ha immár úgy tekintjük, hogy virtuálisan a ki-
bocsátandó állampapírok („kincstári utalványok”) fedezetéül szolgálnak. Így lesz igazá-
ból ironikus, hogy Jókai itt „heverő tőke”-ként utal a másutt és másnál lévő nemesfémre, 
hiszen az majdan az államnak beszolgáltatva is „heverni” fog, éppen heverésében válhat-
ván stabil jelöletévé a papírpénz forgalmának.

Érdekes, mert ellentmondásos felvetés, hogy Jókai szerint a nemzet majd visszaszol-
gáltatja mindezeket, amikor „bányái ismét gazdaggá tevék”. E a futó megjegyzés ugyanis 
valamiként abban is állást foglal, hogy miből is áll a hon „gazdagsága”: vagyis mi is a nem-
zet vagyona, mi teszi gazdaggá a nemzetet. Jókai válasza (vagyis hogy „bányái”) igazából 
konzervatív: már Széchenyi kétségbe vonta, hogy a selmecbányai arany tenné a „nem-
zet kincsét”, s azt sugallta, hogy nem bányákból föltárható fémben, hanem a papírpénz-
zel lebonyolított cserék sűrűségében áll a nemzet vagyona.58 Az 1840-es évek elején pedig 

57      JMÖM, Cikkek és beszédek 2, 197.
58      Erről lásd: Hites Sándor, Hypotheka vagy hypothesis: a valóságos és a képzeletbeli a Hitel gazdaságtanában = Jólét és 
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Trefort Ágoston gondolta végig (Friedrich List nyomán), hogy a nemzeti vagyon a termé-
szeti „kincsek” és a kereskedelem által megforgatott csereértékek mellett legalább annyi-
ra, vagy főként, jelenti a „termesztő erők” (ipar, mezőgazdaság) nemzeti tulajdonlását.59

Mindenesetre a kormány felhívása sikeres volt. (Amihez Jókai működése is hozzájá-
rulhatott, hiszen a példaadás és buzdítás szándékával az Életképek folyamatosan közzé-
teszi, hogy mely kereskedők, arisztokraták, vallási közösségek, intézmények mennyi ne-
mesfémet vagy pénzt ajánlottak föl a mondott célra.) 1848 végére mintegy másfélmillió 
forintnyi ércalap jött össze, amelyet előbb a budai várban, később a Kereskedelmi Bank 
pesti székházában őriztek.60

Innen viszi majd el 1849 áprilisában Windischgrätz.61 A lopást Jókai sem hagyja szó 
nélkül – egy évtizedekkel későbbi regényében teszi központi mozzanattá.

Az aranystandard mítosza és A jövő század regénye

Jókai 1848-as pénzügyi tapasztalatai közül kettő – a papírpénz-rendszer megrendülése 
és az önálló magyar bankjegy-kibocsátáshoz szükséges arany-alap létrehozása – ugyan-
is megjelenik A jövő század regényében (1872-74), mégpedig azzal kapcsolatban, ahogy 
a regény a monetáris, politikai, társadalmi és erkölcsi válságok összefüggését értelmezi.62

Az egyetlen nagyhatalom című fejezetben hasonló társadalmi mozgalom bontakozik 
ki, mint amellyel valaha a magyar jegybank nemesfém-fedezete előállt:

Hazakerül az elveszett bizalom – s a bizalom szava ezüst és arany. A szégyenletes 
papírrongyokat elűzi a piacról a rejtekéből előkerülő ércpénz. Nem tartogatja azt 
többé senki ládája fenekén, harisnyába bekötve, ágyszalmába eldugdosva. Tudja 
meg a világ, hogy nekünk van! […] alapítsunk egy valódi „népbankot”. Nem olyat, 
minők az eddigiek, miknél a külföldi kölcsönadó szedi fel a hasznot, de amely-
nek haszna magának a népnek marad. Legyen ötmillió részvény, egy részvény ára 
tíz forint. Azt ércpénzben vagy ezüst-neműben teszi le mindenki, s az lesz a bank 
alapja. S a koldusnak csúfolt országban két hó alatt együtt volt a mesésnek lát-
szó kincs. A hangyák hordták össze: a nép. Több volt abban az ezüstgomb, kanál, 
aranygyűrű és fülönfüggő, mint a vert pénz; de az érték együtt volt.63

A regény A világromlás című fejezete pedig azt írja le, mi történik akkor, amikor kide-
rül, hogy egy másik bank fedezete, a bécsi nemzeti bank trezorjaiban őrzött zsákok még-
sem aranyat és ezüstöt tartalmaznak, ugyanis a várost korábban elfoglaló orosz anarchis-
ta hadsereg azt titokban és észrevétlen elrabolta. A lopás lelepleződése teljes pénzügyi 
katasztrófához vezet:

erény. Tanulmányok Széchenyi István Hitel című művéről, szerk. Hites Sándor, Bp., reciti, 2014, 120–121.
59      Trefort Ágoston, A’ nemzeti gazdaságnak rendszerei, Tudománytár, 1842/12, 46–62.
60      Vö. Vargha, i. m., 174–175.
61      Windischgrätz pénzügyi intézkedéseiről (előbb a magyar bankjegyek beváltásának, majd elfogadásának, végül birtok-
lásának betiltásáról), illetve az ércalap meglovasításáról: Vargha, i. m., 176–179.
62      A jövő század regénye mellett természetesen számos más művet is említhetni. Általában az arany és a papír párhuzamos-
ságára épül, annak monetáris, erkölcsi, jogi, identitásbeli és regénypoétikai konzekvenciáit értelmezi a Szegény gazdagok 
is, a papírpénz-manipulációk és a pánik emlékezete pedig beépül az Egy magyar nábob párizsi uzsorásának jellemzésébe.
63      Jókai Mór, A jövő század regénye (1872–74), I–II., s. a. r. D. Zöldhelyi Zsuzsanna, Bp., Akadémiai, 1981 ( JMÖM, 
Regények 18–19), I. 269.
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És az általuk jól őrzött kincs mégsem arany, és nem ezüst…
Az állam összes nemzetgazdasága e bankra van építve. Jól mondá ama démon, ki a 

munkát véghezvitte, hogy mikor az ki fog derülni, egyszerre koldussá lesz minden em-
ber […]

Az állampapírok, a legjobb vállalatok részvényei, a kölcsönbankok pénztári jegyei, 
mind kivétel nélkül, nem hogy „estek”, de megszűntek lenni, a nullára szálltak.

S minő irtóztató kép a közéletben!
A piacok telve gyármunkásokkal, kiket munkaadóik ezerével eresztettek szélnek. A be-

zárt pékboltok, mészárszékek előtt éhes néptömeg, mely értéktelenné lett pénzjegyei-
ért kenyeret, húst követel. A fővárosnak minden utcáin egész sorszámra a bezárt boltok; 
mintha örök nagypéntek volna. A vasutakon semmi közlekedés, a föld terményeire sem-
mi vevő. Nincsen min vásároljanak, ha már az arany sem arany.

Nem hisznek már az emberek a csengő ércnek sem. Minden ember hamispénzverő-
nek nézi azt, ki ezüsttel-arannyal kínálja, s ez a veszteség súlyosabb fele, hogy nemcsak a 
vert aranyban nem hisznek már többé, de a jellemek nemes ércében sem.64

A pénzügyi rendszer alapjának megrendülése ebben az utópikus vízióban azért vezet 
a társadalom összeomlásához, mert az aranyfedezet eltűnésével nem csak a monetáris 
rend, hanem minden szemiózis lehetetlenné válik. Ezért nem csupán a papírpénz és az 
egyéb papírformájú pénzügyi instrumentumok (részvények, állampapírok, kölcsönje-
gyek) értéke szűnik meg, hanem megsemmisül a „csengő ércé”, vagyis a nemesfém-ér-
méké is: a jegybanki aranyfedezetben megtestesült végső jelölet fikció voltának leleple-
ződésével minden jelentéstani önazonosság lehetősége megszűnik („már az arany sem 
arany”). Ezzel pedig minden jel szükségképpen csak hamis lehet. Azzal, hogy Sasza asz-
szony nikkelre cserélte az aranyat, minden jelentés alapját hamisította meg: helyettesí-
tette a helyettesíthetetlent, vagyis továbbretorizált valamit, az aranyat, amelyből elvben 
minden szimbolikus csere a maga szemantikai erejét és érvényességét nyerte. Az arany 
nem-arany voltának a lelepleződése a maga ontológiai vagy episztemológiai konzekven-
ciái mellett ezért vezet erkölcsi és politikai összeomláshoz is: az arany, mint végső jelölet, 
metaforikusan a jellem „nemes ércének” a hitelét is biztosította, ezért eltűnésével immár 
nem állhat fönn sem erkölcs, sem társadalom.

A kritikai kiadás jegyzetanyaga okkal köti a regénynek ezeket a mozzanatait az 
1860-70-es évek fordulójának pénzválságához.65 Magát a cselekmény-elemet viszont, 
hogy egy idegen megszálló hadsereg meglovasítja a jegybank aranykészletét, Jókai 
minden bizonnyal Windischgrätz 1849-es eljárásából merítette. Az eset következmé-
nyeinek leírásához pedig érezhetően fölhasználhatta 1848 tavaszi emlékeit, vagyis azt 
a társas érzelmi reakciót, amelyet az osztrák bankjegyek fedezettsége iránti bizalmat-
lanság idején maga is átélt. Erre utal, hogy visszatérnek akkori kommentárjának egyes 
kulcselemei: az értéktelenné lett papírpénzért élelmet vásárolni képtelen tömeg raj-
za, illetve a monetáris végítéletnek az üdvtörténeti időhöz kötése („mintha örök nagy-
péntek volna”).

Igazából persze mindegy is, hogy Jókait az 1848-as, az 1869-es, az 1873-as vagy akár-
melyik másik pénzügyi válság ihlette. Itt ugyanis általában a 19. század nagy monetáris 
mítoszával néz szembe, a gold standarddel, pontosabban a század pénzügyi tudattalanjá-

64      JMÖM, Regények 19, 82–83.
65      Vö. JMÖM, Regények 19, 445–446. A válságról lásd: Kövér György, 1873. Egy krach anatómiája, Bp., Kozmosz, 1986.
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nak végső rémálmát írja meg (vagyis hogy a minden monetáris, és így minden társadal-
mi, szemiózis alapjául szolgáló aranyfedezet eltűnik).66 Jókai a kapitalista társadalmak e 
minden értékek végső megalapozásáról szőtt víziójáról nagyon is kétélű értelmezést ad. 
Megerősíti, de áttételesen le is leplezi. Egyrészt ugyanis azt nyomatékosítja, hogy nem 
lehet kilépni az érvénye alól; megoldás csak annak logikáján belül lehetséges, amennyi-
ben valóban biztos alapra kell állítani. Ezt a valóban biztos alapot adja a regényben Ott-
hon állam: ott ugyanis a monetáris rendszert nem arany-, hanem gyémánt-alapra helye-
zik, vagyis egy még az aranynál is értékesebb és tartósabb jelölet szavatolja a jelölők for-
galmának biztonságát, „gyémántértékét” – ezért is adhatják az általuk használt pénznek 
azt a nevet, hogy „valódi”.67 Ez – a regény szerint – olyan monetáris reprezentációt való-
sít meg, amelyben reprezentáló és reprezentált csakugyan egybeesik. Ezért lehet Otthon 
államban a pénz – nem csupán a hamis pénz ellentéteként, hanem a fogalom teljes onto-
lógiai súlyával, s annak minden anyagi, erkölcsi, lélektani, politikai, társadalmi következ-
ményével – valósággá.

Másrészt viszont Jókai azt is sugallja, hogy éppen lelepleződésében és megroppaná-
sában válik világossá, hogy az aranyalapra helyezve ontológiailag és episztemológiailag 
stabilnak vélt monetáris rend eleve is csak egy fikcióba vetett hit függvénye. Az arany-
alap, mint már utaltam rá, még elvben sem állt rendelkezésre akkora mennyiségben, 
hogy minden belőle fakadó vagy rá utaló csere értékét szavatolta volna: tudottan nem 
volt annyi nemesfém a bankok trezorjaiban, amely jótállt volna az összes forgalomban 
lévő papírpénzért. Ennek szorongáskeltő pszichológiáját a lopás motívumával legradi-
kálisabb végkövetkeztetéséig futtatva, Jókai ugyanakkor nem csupán annyit mutat meg, 
hogy az aranystandard még ideális működésében is fikció, amelyet nem jelölő és je-
lölt szemiotikailag stabil rendje, hanem lélektanilag kondicionált közösségi meggyőző-
dés tart fönn. Hanem annak távlatát villantja föl, hogy igazából mindegy is, hogy van-e 
arany (vagy bármi más) a trezorban. Hogy tulajdonképpen nem is kell ott lennie sem-
minek. A regényben ugyanis csak egy tévhit lepleződik le: a bankóknak, mióta az oro-
szok az aranyat elvitték, ténylegesen már nem volt meg a fedezete, a pénzforgalom mégis 
fennállt. Amíg ki nem derült a lopás, vagyis amíg fennállt az értéket szavatoló kincs fik-
ciója, addig a rendszer annak ellenére működött, hogy alapja csak a társadalom képze-
letében létezett. Ez a helyzet voltaképpen nem változott meg azzal, hogy a lopás kide-
rült, legfeljebb abban a tekintetben, hogy ekkor lett titokból „társadalmi ténnyé”. Ám ha 
eddig is így mentek a dolgok, miért ne mehetnének ezután is így? Amit Jókai itt elkép-
zel, abban nem az az igazán utópikus mozzanat, hogy ez így nem történhetett meg – és 
nem is csupán az benne az érdekes, hogy 1849-ben, Magyarországon, valamiként még-
is megtörtént. Hanem hogy ez már mindig is megtörtént, már mindig is ez történik. Már 
sosincs ott az arany.

Jókai tehát itt nem egyszerűen leleplezi a monetáris rendszer fiktivitását, hanem a fik-
ció valóság-alkotó és valóság-fenntartó erejére mutat rá: a példázat összetettségét az adja, 
hogy mivel nem maga az arany, hanem az arany ottlétébe vetett hit elvesztésével omlik ösz-
sze a gazdaság és a társadalom, ezért ugyan egy fikció lepleződik le, de e fikció létének és 
lelepleződésének nagyon is valóságos hatásai vannak.

66      A gold standard nemzetközi rendszere, amelyben a nemzeti valuták egymáshoz viszonyított csereértékét is az aranyhoz 
mért értékük határozza meg, éppen az 1870-es évektől kezd kiépülni, bár rendszerként csak az 1880-as évektől tartják szá-
mon, s az Osztrák-Magyar Monarchia majd csak 1892-ben csatlakozik hozzá: vö. Chown, i. m., 66, 257–258.
67      JMÖM, Regények 19, 79–80.
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A jövő század regényének utópiája igyekezett olyan monetáris és társadalmi modellt 
adni – ne felejtsük, hogy eszerint az ideális állam, Otthon, államformája: részvénytársa-
ság – amelyben a gazdasági, politikai és erkölcsi rend, illetve mindezek igazsága és való-
sága egymás függvényei. Másrészt viszont fölvillantotta annak a monetáris (és erkölcsi, 
társadalmi, politikai) világnak a lehetőségét is, amelyben a jelölet létének már a fikciója 
sincs meg. Vagyis amilyenné a „jövő században” a világ csakugyan lett. Amely világban 
ma mindannyian élünk.



82 83

Hermann Zoltán

Szatíra az 1840-es évek irodalmi életéről 
(Politikai divatok)

Jóllehet, a recepciótörténet magára Jókaira – a regény 1862-es(?) első kiadásának Elő-
szavára, és a „Nemzeti kiadás” tizenhetedik kötetében, 1894-ben megjelent Utóhangjá-
ra való hivatkozással hol irányregényként, hol kulcsregényként említi a Politikai divato-
kat, ideiglenesen függesszük fel a két regénytipológiai kategória érvényességét. Jókai így 
kezdi a regényt:

Hiába mondják nekünk, válasszátok külön a magányéletet a közélettől; tudjatok érzelme-
sek lenni, mint a német, praktikusok, mint az angol, elmések, mint a francia – költők azok, 
anélkül, hogy politizálnának. Írjatok úgy, hogy az elmondott mese ne legyen feltűnően 
magyar történet, tele a közélet lármájával; hogy tudja azt élvezni akármi nemzet szülötte 
is, egyszóval: ne írjatok mindig irányregényt.

Nem lehet szót fogadnunk; lehetetlen az.
Nálunk minden életregény, minden családi dráma annyira össze van nőve a nem-

zet közéletével, az általános bú és öröm, a történelmet alkotó közemelkedés és süllye-
dés minden egyes életregény alakulására oly határozott befolyással bírt mindenkor, hogy 
ez alaphangot semmi költő nem mellőzheti, anélkül, hogy élethűtelen vagy éppen frivol 
ne legyen.1

Már Gyulai Pál is kiigazítja Jókai irányregény-sugallatát:2 „Jókai, úgy látszik, a politi-
kai és társadalmi viszonyok rajzát, melyet különben a regényekben ritkán kerülhetni ki, a 
nemzeti életbe mélyedést, a nemzeties felfogást, melynek minden nemzeti költőben meg 
kell lenni, s más ilyesmit nevez itt irányregénynek […].” 

Tarjányi Eszter a Budapesti Negyed 57., Jókai Budapestje című számában közölt tanul-
mánya az Egy magyar nábobnak és a Politikai divatoknak az 1860-as évek elején még nem 
létező3 családregény – ezt Gorilovics Tivadar 1974-es könyvére hagyatkozva állítja – felé 
való tapogatózását igyekszik bizonyítani: „Jókai – írja Tarjányi Eszter – […] az irányre-
gény kategóriáját kívánta kitágítani annyira, hogy a Nábob – és tegyük hozzá: a Politikai di-
vatok – még beleférhessen.” Jókai azonban nem az irányregény és a családregény, hanem, 
ahogy ő írja, az irányregény és az életregény(!) elválaszthatatlanságáról beszél az Előszóban.

Hasonló a helyzet a kulcsregény-kérdéssel is. Ha alaposabban megnézzük Jókai 1894-
es Utóhangjának gondolatmenetét, felismerhetjük, hogy Jókai nem azt igyekszik igazol-
ni, hogy a Politikai divatok hogyan „tünteti vissza” „az 48/49-iki” világot, hanem éppen-
séggel amiatt mentegetőzik, hogy miért nem tudott műve kulcsregénnyé válni:

1      Jókai Mór, Politikai divatok (1862), s. a. r. Szekeres László, Bp., Akadémiai, 1963 ( JMÖM, Regények 14.), 5.
2      Gyulai Pál, Jókai legújabb regénye = Uő, Válogatott művei, s. a. r. Kovács Kálmán, Bp., Szépirodalmi, 1989, 150.
3      Gorilovics Tivadar, A modern polgári családregény, Bp., Tankönyvkiadó, 1974.
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Valószínűleg föltűnik az olvasónak az a sok hézag, ami e regény folyamatán elárulja ma-
gát. […] Köztudomású tényeken átugrik a mese, s lesz belőle mese, ahol lehetne igaz tör-
ténet… […] A jellemek széles alapon vannak megkezdve, s erre az alapra alig van vala-
mi fölépítve. A nagy, dicsőségteljes harcból, mely a szereplő alakok tisztító tüzét képez-
te, semmi sem jut érvényre, csak a végkatasztrófa; az is csak allegóriákban, amiknek a so-
rai között kell keresni a komoly valót; a históriai háttér pedig egészen elvész, a korrajz 
elhalaványul, az előadás hangulatában a hazafias lendület kerültetik.4

A kulcsregény tökéletlenségének okát természetesen ismerjük, az első füzetek után 
félbeszakadt és A Honban, 1863. januárban újraindult, száztizenegy folytatást megélt 
közlés történetét, a lapban közölt Zichy Nándor-cikk5 Jókai számára is kellemetlen kö-
vetkezményeit, az egyhónapos börtönt – furcsamód a folytatások megjelenését a bör-
tönben töltött idő nem akadályozta; szintén Jókaitól tudjuk, hogy a gróf is minden dél-
ben hazamehetett ebédelni, majd ebéd után, minden délután komótosan visszaballa-
gott a budai József-laktanyába –, és a cenzúra akadékoskodásait. Persze nem lehet cso-
dálni, ha a cenzúra és a rendőri szervek „túlreagálták” Zichy Alapkérdéseink című cik-
két és a Politikai divatoknak a folytatások miatt előre nem tudható „leleplező” részle-
teit: alig egy-másfél évvel Teleki László öngyilkossága után. Ha hinni lehet Jókainak, 
a regénynek terjedelmileg majdnem egyharmada „pocsékba” ment – kézirat nem ma-
radt fönn –, a kieső harmad egy részét pedig nyilván kénytelen volt újraírni. A Politi-
kai divatok tehát több, mint irányregény, de kevesebb, mint kulcsregény. (Ha a család-
regény fogalma ekkor még nem is – persze mi van Fáy András Bélteky-házával? –, de a 
kulcsregény fogalma Dugonics András Etelkájának „kúlcsa” óta bizonyosan nem volt is-
meretlen.)6

Tény, hogy az 1963-as kritikai kiadás szerkesztője, Szekeres László is hiába küzdött az 
első pillanatban kézenfekvőnek tűnő kulcsregény-koncepcióval. A regény első fejezetei-
ben ugyan egyértelműnek látszik a Petőfi–Pusztafi és a Jókai–Lávay párhuzam, a későb-
biekben azonban feltűnő lesz a regényhősökkel és a történettel való tudatos írói játék: 
„lesz belőle mese”, „élethűtelen” regény – ahogy Jókai írja. Kiderül, hogy Petőfi vonása-
in két szereplő is osztozik (Pusztafi mellett Zeleji Róbert), s hogy Pusztafi nem is olyan 
pozitív figura, ahogy a Petőfi-kultusz azt az 1860-as években vagy később megkívánná. 
A Lávay–Júlia-történet látványosan ellentmond a Jókai–Laborfalvi-történetnek, Szerafin 
sem az a kimondott Szendrey Júlia. Szekeres László sem merészkedik tovább a kérdést 
körüljárók interpretációinak korrekt ismertetésénél: igyekszik a nem makulátlan Pető-
fi-képet az éppen Laborfalvi Róza miatt kitört és Petőfi haláláig/eltűnéséig nem csillapo-
dó Jókai–Petőfi ellentéttel magyarázni stb.

A mai olvasó azonban jobb, ha nem követi ezt az észjárást. Jókai „élethűtelen” jel-
zője óvatosságra int. „A história férfiaké, a nőknél hadd beszéljen a regény” – írja a re-
gényben az elbeszélő.7 A „regény” szó, ahányszor előfordul a Politikai divatok szövegé-
ben – leszámítva az Előszó és az Utóhang említéseit –, mindannyiszor a fikcióra és az il-
luzórikus látszatvilágra utal, már-már precízen az olvasó felől elgondolt iseri imagináció 

4      JMÖM, Regények 14, 471.
5      Zichy Nándor, Alapkérdéseink, A Hon, 1863. február 7., 2.
6      Etelkának kúlcsa = Dugonics András, Etelka, s. a. r. Penke Olga, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 2002, 462–483. 
Magyarázatok: 420–422.
7      JMÖM, Regények 14, 172–173.
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fogalmára. Retorikai értelemben a regény-médium említése mindig a referencialitáson, 
a történeti tények és az elbeszélés megfeleltethetetlenségén ironizál.

– Mit gondolok? – szólt hangosan Pusztafi.
– Azt gondolom, hogy te egy hájnak induló táblabíró vagy, akinek annyi bátorságod 

sincs, mint a tyúknak az úszáshoz; s még én arról képzelődöm, hogy a te arcod mennyire 
hasonlít Saint-Justéhez? S még én tégedet kedves Saint-Justömnek szoktalak címezgetni? 
Vagy te Saint-Just? Vagy bizony citoyen Picotin!

Béla e gúnynévre felpattant.
– Azt kétszer se mondd!
– Az vagy, Picotin; nem Saint-Just.
Azt természetesen igen kevés ember fogja tudni, hogy citoyen Picotin valami francia 

regénybeli jámbor szűcsmester, ki a tigrisek farkát is meg meri cibálni, mikor tudniillik a 
bőrük le van húzva. A két jó barátnak még olvasmánya is annyira ugyanegy volt, hogy az 
ilyen célzatok egészen megjárták kettőjük közötti forgandó értéknek. (Aki nem megy, de 
menettetik)8

Akiknek nagyon jó emlékezetük van, még talán révedezik előttük, hogy ez a nap márci-
us tizenötödike volt. 

Valószínűleg nagyon régen el van az már feledve.
Ezen a napon két nevet emlegetett nagyon a közönség: Pusztafi és Lávay Béla neveit. 

Milyen régen elhangzottak már azok is, mindazzal együtt, ami akkor történt.
Kérem: hiszen mi nem történetet írunk, hanem regényt és divatokat.
Tehát e napon divat volt mindenkinek az utcán lenni. (Aki a sorsot kényszeríti)9

De nem akarom én leírni a férfiak fényes dolgát; regényt írok: divatokat. Nők történetét, 
kik küzdöttek erősebb ellenséggel, mint a férfiak; kik küzdöttek azután is, hogy amazok 
elnyugodtak, kik küzdöttek a sorssal. A história férfiaké, a nőknél hadd beszéljen a regény.

Hiszen én csak divatokat írok. Férfiak divatjait. Óh, milyen változandó a nők ízlése, 
színben, ruhában, kelmében, fejékben, hajfodrozatban! Mi tegnap kapós volt, holnap el-
dobva hever. Amit az egyik farsang imádott, a másik farsang már csak álarcnak viseli, s tava-
lyi viseletéért az utcán járót kinevetik. Ilyenek a nők a maguk divatjával. Hát a férfiak divat-
ja? Melyik állandóbb, melyik változandóbb? A jelmez-e vagy a jellem? […] »Bizony, édes 
kincsem, az nem cotillonfigura!« – szokta ilyenkor dorgálni tréfásan, s ha a kisasszony az-
alatt, míg ő kinn járt a zöldséget tisztítani, ott benn ki hagyta futni a húslevest, hogy az öreg 
asszonyság csak a nagy süstörgésre szaladt már be, akkor volt mit hallani Szerafinnek zon-
gorahangjegyekről, francia regényekről és tájképfestésről, mint amelyek miatt mindig bát-
ran el-kifuthat az embernek a levese a fazékból. (Háztartás, igen szűk körülmények között)10

A szomorú kastély egyik vendége volt Béla is. Ő egy félreeső helyet keresett ki levélírásra.
A regényes, ábrándos kis lugos éppen alkalmas volt ily szerelmes eszmék születését látni.
Levelét irónnal írta tárcája pergamen lapjára. (A feleség)11

8      Uo., 36–37.
9      Uo., 85–86.
10      Uo., 117–119.
11      Uo., 172–173.
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Szerafin nem érezte magát jól a két hercegnő társaságában; valami ellenszenvet, valami 
delejes ingerültséget érzett magában, midőn velük egyedül maradt; nem tudott magának 
számot adni róla, miért.

Olyankor, mihelyt szerét ejtheté, megszökött tőlük, lement a kertbe, valami regényt 
vitt magával, leült valamelyik „bosquet”-ba, s hagyta magát keresni, és olvasott, és ábrán-
dozott, míg Olga és Feodora rá nem találtak […]. (Egy ember, aki nem az, ami)12

A jó Blum avandzsérozott: pénzügyi tanácsossá léptettetett elő. Ő igen jó ember, aki fe-
lől akárki megírhat akármekkora regényt, anélkül, hogy érintkezésbe jönne vele. Egész nap 
bürójában ül. Hagyjuk őt ott. (A table moving korszak)13

– Kedves Szerafin, ne vegye tőlem rossz néven (most már nem tegezte többé), nem 
is veheti, ha én a kegyed életét kritikai szemmel tekintem. Régóta nézem kritikai szem-
mel; egyéb dolgom sincs már a világon, mint azt a regényt tanulmányozni, amit kegyed sa-
ját életéből csinál.

– Kérem – szólt bele Szerafin –, a tárcaregényeket nem szokás addig megbírálni, míg 
be nincsenek végezve.

– Kivéve azt az esetet, amikor a regény tárgya oly régiókba száll alá, amik az olvasót 
azon nyilatkozatra bírják, hogy „Erre a lapra tovább nem prenumerálok”.

– No, és az én regényemnél az volna az eset? – szólt Szerafin neheztelő hangulattal.
– Tán nincs. De lehetne. S éppen azért én nem mint kritikus, de mint jóbarát jövök a 

szerzőt valamire figyelmeztetni. Ha egyszer be van fejezve a regény, akkor a kérlelhetlen 
kritika veszi bonckése alá, akkor már javítani nem lehet rajta. Még most a kifejlődés en 
famille intézhető el; a törlés még most szabad. (A két öreg)14

Ki van ugyan írva a kapu alatt, hogy „a koldulás és házalás tiltatik”, hanem azért tán csak 
nem dobnak ki. Bízom az inasának a protekciójában, akire ráismertem a bakon. Úgy hi-
szem, Vencelnek híják. Még Komáromban tanultam megismerni e magas ülésű férfiút, 
mikor látogatáson voltam náluk. Akkor nagy jót tettem vele, két huszas borravalót ad-
tam neki; és én úgy olvastam a regényekben, hogy az emberek a jótéteményeket meg szok-
ták hálálni, s azokra hosszú idők múlva is megemlékeznek. Talán kieszközli, hogy úrnő-
je színe elé juthassak.

Hahhahhaha! (A kísértet) 15

Minden bizonnyal egy harmadik vagy egy negyedik, akár a „regény” műfaji kritériumai-
nak jelenlétét is megkérdőjelező hipotézist is felállíthatnánk a Politikai divatok műfaji ke-
reteit, sőt műfaji dinamikáját illetően. Lehetne például korrajz – esetleg regényes, vagy 
„magyar” jelzővel –, mint Vas Gereben 1856-os Nagy idők, nagy emberekje.16 Ha össze-
vetnénk Vas Gerebent és Jókait, azt láthatnánk, hogy lényegtelennek tűnő elemek mutat-
nak lényeges különbségeket. A Nábob például lehetne regényes korrajz, hiszen valós, tör-
ténelmi személyek is jelen vannak a fiktív történetben, ahogy a Nagy idők, nagy emberek-

12      Uo., 273.
13      Uo., 399.
14      Uo., 418–419.
15      Uo., 460.
16      Vas Gereben, Nagy idők, nagy emberek. Magyar korrajz, Bécs, Sommer, 1856.
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ben is John Bowring vagy Kisfaludy Sándor. A Politikai divatokban azonban senki sem a 
saját nevén szerepel – de van, aki két néven is! –, nincs Kossuth, nincs Klapka, csak Ko-
márom neve említődik gyakran.

Felmerülhet, hogy – akár műfaji jelleggel is – valamilyen önreprezentáció, sőt vala-
miféle Komárom-mitizálás a célja a Politikai divatoknak. Az előbbit könnyen cáfolhat-
juk: legalábbis látványos ennek az írói imázsépítésnek a színe és fonákja. Amikor pél-
dául a kritikai kiadás jegyzetei elismerik Jókait Hargitay Judit/Laborfalvi Róza „érde-
meinek és erkölcsi értékeinek hiperbolisztikus felnagyításáért”,17 vagy amikor a jegy-
zetíró Sőtér István „megnyugtató” interpretációját említi annak kapcsán, hogy a Po-
litikai divatok Petőfi-képe nem a népies és forradalmi Petőfit, hanem az 1847-es Fel-
hők-ciklus meghasonlott Petőfijét idézné fel; nem nehéz felfedeznünk az iróniával és 
direkt eldönthetetlenségekben megírt Politikai divatok egyértelműsítésére, „kiegyene-
sítésére” törekvő, újra meg újra megjelenő recepciótörténeti szándékokat. Miért ne le-
hetne Petőfit iróniával emlegetni, sőt, miért ne lehetne a szerzői önreprezentáció is 
ironikus? (Hiszen a Politikai divatok „Petőfije” túléli 1849-et.) Vagy önironikus. De más-
ról is szó van: az elbeszélőnek igazából nem a valóságos történet a fontos, hanem a va-
lós életesemények, emblematikussá vált jelenetek kimozdítása az alakuló kultuszból, 
például azáltal, hogy a regényben egészen más eseménysorok vezetnek ugyanazon szi-
tuációhoz. Jó példa erre az Aki a sorsot kényszeríti című fejezet elbeszélése 1848. már-
cius 15-ről. A fontos, hogy Jókai/Lávay és Judit/Laborfalvi Róza csókja feltétlenül a 
színpadon történjen meg, de az ide vezető eseménysorok egy alternatív világot rajzol-
nak ki; fontos szerepet játszik Pusztafi/Petőfi robosztus testalkata, ami aligha felel meg 
a tényeknek stb. Sőt, mintha Pusztafi nem is Petőfit, hanem Petőfi „szobrának” a szere-
pét játszaná. Mi a célja ennek az alternatív valóságképzésnek? Jókai elbeszélője mint-
ha azt modellezné, hogyan keletkezik a kultusz, milyen deformációkra tesz szert egy 
„megtörtént tény” pusztán azáltal, hogy kultusztárggyá válik; hogyan alakulhatnak ki 
alternatív valóságok és alternatív narratívák a regény fiktív terében. És persze ne kever-
jük össze a Politikai divatokat 1862–63-ban író Jókait az 1894-ben a regényírás idejé-
re visszaemlékező, a legkifinomultabb ironizálás közben önmagától azért kicsit meg-
hatódó Jókaival.

A Politikai divatok műfaja, elbeszélői regisztere valahol a szatíra körül keresendő.18 
Alapvetően azonban nem „a” klasszikus szatirikus regények poétikai fogásait alkalmaz-
za benne, hanem az elbeszélő, és konkrétabban a történetalakító elbeszélőnek az ese-
ményekhez, a hősökhöz és önmagához való viszonya szatirikus. Ez már nem is a bevált, 
Jókai-féle ironikus elbeszélői magatartás, hanem bizonyos értelemben írói – politikai – 
kockázatvállalást jelent. Ez az írói attitűd az 1820-ban Virág Benedek fordításában ma-
gyarul is megszólaló horatiusi szatíra felől jön, a Szatírák Horatiusból II. könyvének első 
szatírájából, amelynek tartalmát Virág Benedek így foglalta össze:

Horátius beszélget Trebátiussal, kitől tanácsot kér ha írjon-e, vagy ne még több szatí-
rát, mivel némellyek nem jót mondának verseiről. Az öreg törvénytudó és Prókátor azt 

17      JMÖM, Regények 14, 510.
18      A „szatíra” fogalma kapcsán nem feledkezhetünk meg Széchenyi 1857-ben, Döblingben írt feljegyzéseiről, amelynek 
valószínűleg nem véletlenül adta Károlyi Árpád a „Nagy magyar szatíra” címet. A magyar irodalom szatirikus hagyomá-
nyairól lásd Szalay Károly, A magyar szatíra száz éve, Bp., Szépirodalmi, 1966. Szalay a Jókai-kortársak közül terjedelmes 
fejezetekben tárgyalja Petőfi, Arany, Madách szatírai írásait, de Jókairól nem sok szó esik a könyvben.
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javaslá neki, hogy ne írna: de Horátius, nem elégedvén meg azon okokkal, mellyekkel őtet 
Trebátius a’ szatíra-írástól el akará ijeszteni, tollat fogott, és írt.19

A szatíra tehát az írás etikai motivációihoz kötődik, ahogy azt egy másik Zichy, Zichy 
Antal – az Akadémia első osztályának néhai elnöke, ugyan csak 1871-ben – Horatius-
ról megírta.20

A Politikai divatok, amelyről a Magyar Sajtó 1862. augusztus 17-i beharangozója azt 
írja, hogy benne a politikai életben szereplő „nevezetesb egyének” egész sora szerepel, 
társadalmi szatíra, módszere pedig, hogy alternatív és fiktív társadalomképet „rajzol”, 
ahol semmi sem ugyanaz, mint ahogyan a társadalomtörténet feltárhatná, de lényegé-
ben minden ugyanúgy történik. Nagyon pontosan követhetők azoknak a folyamatok-
nak a „regényes” átiratai, amelyekről Kövér György ír a Magyarország társadalomtörténe-
te a reformkortól a második világháborúig első részében.21 A 18. század végétől a modern 
társadalmak működésének alapképlete az elithez való tartozás igényének megléte. Talán 
összemérhető azzal a metaforikus elmélettel, amit Helmut Schoeck az irigységről, mint 
pozitív társadalmi felhajtóerőről írt monográfiájában: „Mások irigységének – látens vagy 
potenciális – jelenléte tudatunkban vagy tudattalanunkban gravitációs erőtérként hat: 
társadalmilag releváns, vagy legalábbis társadalmilag látható (tehát nem csak saját ma-
gunk által észlelhető) viselkedésünket meghatározott pályákon tartja, amely nem térhet 
el tetszőlegesen távolra a középponttól. Amennyiben mármost egy csoport vagy társa-
dalom jóformán minden tagjára vonatkozik ez a gátlás, annyiban mindannyian sakkban 
tartjuk egymást, nem tudunk tetszőleges újításokat viselkedésünkbe bevezetni.”22 Köze-
lebbről szemlélve a Schoeck-idézet is lehetne a Politikai divatok voltaképpeni tárgya: a 
regény szatíra az újításokkal, az elit felé törekvésekkel szembeni társadalmi gátlásokról.

A kora- és késő reformkori magyar elitnek voltak stabil és változó elemei: az arisz-
tokrácia, a vagyonosabb polgári rétegek, az egyházi és folyton változó összetételű vár-
megyei és országgyűlési politikai elit. A közrendűek és a nemzetiségek elit felé való tö-
rekvésének rendelkezésére álló lehetőségek elsősorban a kulturális irányból voltak nyi-
tottak, a művész- és tudós-pályákon. (De hölgyek például csak a társadalmi vagy politi-
kai elitből való származásuk, szerencsés házasság vagy színésznői ambícióik révén – lásd 
Hargitay Júlia regénybeli alakját – lehettek tagjai az elitnek.) A reformkori társas élet, a 
cercle-ek és kaszinók, az olvasókörök, a sajtó és a divatlapok – a divat: Roland Barthes 
szerint önmagában is az állandóan változó elithez való tartozás külsődleges demonstrá-

19      Virág Benedek, Szatírák Horátiusból, a királyi Universitás betűivel, Buda, 1820, 69. A politikai szatíra horatiusi fogal-
máról lásd Kárpáti András, Római Lalage-dalnokok. Az „Integer vitae” mint szerepjáték és kritika = Horatius arcai, szerk. 
Hajdu Péter, Bp., reciti, 2014, 77–95. „A Szatírák első könyvének világában […] az utcán, közszájon forognak az erkölcsi 
és az esztétikai témák, melyeket a versben a beszélő és a közönsége közvetlenül tárgyal ki egymással, és ezek jogi vagy po-
litikai konzekvenciái lényegében figyelmen kívül maradnak. A második könyvben viszont Horatius a hangnem- vagy mű-
fajválasztást olyannak állítja be, mint aminek akár politikai vagy törvényszéki kockázata is lehet. Az első könyv irodalmi vi-
táihoz csak közönség kell, a másodikban a jogtudós idősebb barát, Trebatius Testa lesz (Sat. II.1), akivel a diskurzus négy-
szemközt folyik, és aki adott esetben segíthet védekezni is. A szatírában a sebezhető költő nyugalma és épsége a tét.” – írja 
Kárpáti András (Uo., 92.) Kirk Freudenburgra hivatkozva: Kirk Freudenburg, The Walking Muse. Horace on the Theory 
of Satire, Princeton, Princeton UP, 1993.
20      Zichy Antal, Quintus Horatius Szatirái. Ethikai tanulmány, Pest, Eggenberger, 1871 (Értekezések a Nyelv- és 
Széptudományok köréből).
21      Gyáni Gábor – Kövér György, Magyarország társadalomtörténete a reformkortól a második világháborúig , Bp., Osiris, 
2001, 11–37, 170–187.
22      Helmut Schoeck, Az irigység. A társadalom elmélete, ford. Olay Csaba, Bp., Helikon, 2007, 155.
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ciója23 – ennek a társadalmi mozgásnak, az elit felé törekvésnek a diskurzusát teremtik 
meg. A „regény” pedig ezt az 1830–1860-as évekre értett divat-diskurzust használja, mű-
ködteti vagy éppen bírálja. Ha végignéznénk a Politikai divatok regényhőseit, akár egyen-
ként is pontosan lehetne látni ennek a diskurzusnak a nyomait. Lávay, Pusztafi, Hargitay 
Júlia és Szerafin, Glanz Melchior, Fertőy, Bárzsing és a többiek – jóllehet mindannyi-
an, külön-külön is több késő reformkori és '50-es évekbeli „karrier”– vagy „bukástörté-
netre” emlékeztethették az egykorú olvasókat – feltörekvésének szatirikus, torzképeit ol-
vassuk a regényben. Feltehetőleg a címben szereplő „divat” szó is ezt az elit iránti vágyat 
metaforizálja többféleképpen. Maga a regényszöveg is ad ehhez támpontokat, mi több, 
árnyalt kontextusaival – szóösszetételeivel együtt több, mint hetvenszer írja le a szerző – 
kulcsszava is a regénynek.

Nálunk mindenki benne él a közéletben; a munkás ettől várja jobb sorsát, a kereskedő üz-
lete felvirágzását; a tudománynak ez ad vállára szárnyat vagy lábára láncot; a jellem ebben 
edződik acéllá vagy olvad salakká; ennek saját kultusza van, saját dogmái, saját költészete 
és különösen saját divatjai. […]

Ki ne tudná, csak másfél évtized alatt hány politikai eszme vált uralkodó divattá közöt-
tünk; hány áldozatot és mily nagyokat vitt magával, akiknél az több volt, mint divat, s akik 
hívek maradtak még akkor is eszméikhez, midőn azok már kimentek a divatból? (Előszó)24

A diskurzus része, sőt a diskurzus 1840-es évekbeli színtere a konkurens divatlapok írott 
szövegei és olvasóik társalgási kultúrája:

Ilyenformán a két szomszéd kapu két tökéletesen organizált pártot képviselt, melynek 
voltak kortesvezérei és nyers tömegei, zászlói, előharcosai, csatái, győzelmei és vesztesé-
gei, sőt még az akkori korlátolt divatlapirodalmi üzlet mellett is külön moniteurjei; mind-
két félnek meg levén a maga vidéki levelezői rangra emelt tollfogható embere, aki a „Pesti 
Divatlap” és „Honderü” hasábjain az illető magán- és közvigalmakat, műkedvelői előadá-
sokat, az azokban működők bájait és toalettjét nagy buzgalommal leírja, nem kímélvén 
a magasztalást saját ügyfelétől s az oldalvágásokat az ellenfél számára. (Mendemonda)25

Az öreg katona Kolbay bácsinál 1812-ben „megállt” a divat: ezt úgy kell értenünk, hogy 
az öreg a háborús érdemeire való tekintettel került a társadalmi elitbe:

Ez Kolbay bácsi, nyugalmazott őrnagy. […] üstökét most is úgy kiviaszkolja, hogy ég felé 
áll mind a három; s a históriával is ott állt meg, ahol a bécsi kongresszuson a fejedelmek 
tiszteletére rendezett tűzijáték rakétái elpattogtak. E napon túl nincs történet, nincs esz-
me, nincs divat rá nézve; ott megállt vele a világ. (Mendemonda)26

Jókai ironikus utalása az 1848-as, radikális különbözni-vágyás és ennek 1861-es, de-
monstratív utánzása közötti különbségre. Jókainál megvan a barthes-i megfigyelés is: a 
divat csak variánsként tér vissza.

23      Roland Barthes, A divat mint rendszer, ford. Mihancsik Zsófia, Bp., Helikon, 1999, 123–143.
24      JMÖM, Regények 14, 6.
25      Uo., 9–10.
26      Uo., 15–16.
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– Nem látja ön még Pusztafit? – kérdé Szerafin Lávaytól. 
– Ott jön ni! – mutatott ez felé, s hirtelen otthagyva úri társaságát, az érkező elé sietett.
A költő magas, izmos alak, barna, szabadon zilált fürtökkel, kicsiny bajusszal s nálunk 

szokatlan spanyol kecskeszakállal. Viselete: sűrű gombos dolmány, zsinóros felöltővel, 
magyar nadrág és rojtos csizma, feltűrt karimájú kalap. Egészen 1861-iki divat. Csak a 
nyakkendő hiányzik nyakáról, melyet szabadon hagy a kétfelé hajtott fehér inggallér. Íránk 
pedig abban az esztendőben 1847-et, s viseltünk frakkot, pantallont és fényes kürtőkala-
pot, s annálfogva nagyon megnéztük az olyan embert, ki viseletében tizennégy évvel meg-
előzte a divatot. (Aki nem megy, de menettetik)27

Az 1848-as események leírása a divat-diskurzus nézőpontjából. Lényegében keserű és 
szatirikus értékelése annak a magatartásnak, amely a külsőségeket, a jelképeket tekintet-
te fontosnak és nem a társadalmi összefogást, az átalakulásra tett kísérletet.

Nehány hónapig tartott az a divat, amikor gyönyörű szép tollakat viselt minden ember a 
kalapján; ki fehéret, ki feketét, sokan rózsaszínűt is; ők ugyan azt hitték, hogy az veres. Va-
lódi verseny volt, kinek van szebb, hullámzóbb tollbokrétája. Ami pedig a nemzetiszín sza-
lagcsillagokat illeti, azokban valódi fényűzés fejlődött ki, a kokárdák most már bársonyból 
is készültek, középett ezüst országcímerrel; kezdték őket csillag alakúra is idomítani, nagy 
kerülettel, hogy messziről olyat mutasson, mint egy mediatizált herceg rendjele; sőt mi-
kor az erdélyi unió kimondatott, akkor még a veres-fehér-zöld mellé a kék és aranyszín is 
fölvétetett a kokárdába; ami már csakugyan elég ragyogó volt.

Hanem azután úgy nyár vége felé kezdett úgy látszani, hogy a toll nem teszi azt a jó 
szolgálatot, amit az ember várna tőle; sem az a toll, mely a kalapokat ékesíti, sem az a toll, 
mellyel a mérges vezércikkeket írják, sem az a toll, melynek fosztott pelyhein olyan szépe-
ket lehet álmodni. Más felé hajlik a divat, a fiatalság kezd tollas föveg helyett apró zsinó-
ros sipkákat viselni.

Éppen a toborzó zenéje vonul végig Judit ablaka alatt, melyet egy csapat újonc fiatal-
ság követ […]. (Új élet)28

Jellegzetes, finom Jókai-irónia, hogy a zenekari tribün, a gloriett békeidőben és háború-
ban is a társasági élet középpontja:

A város és az ó fellegvár sáncai közt terül egy kis sétány, melyet kevélységből angolkert-
nek is neveznek; ennek a közepén van egy gömbölyű emelvény, melyen hajdani boldog 
időkben a katonai zenekar szokott esténként játszani a közönség mulattatására. Divat volt 
olyankor itten sétálni. […]

Ma azonban szokatlanul népes volt az angolkert, s a zenekar tribünjén igen élénk tár-
salgás folyt javában, midőn Bárzsing odaérkezett.

Tudta jól, hogy miről foly a szó. Éppen azért sietett oda. 
Egy csoport nemzetőrtiszt, kiknek csapatjai a belső várban feküdtek, tartott haditaná-

csot valami igen fontos ügy felett. (Egy város a várban)29

27      Uo., 29–30.
28      Uo., 91.
29      Uo., 104.
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A hatalomváltás nyelvi leképeződése:

Mint a kívánság, lépett be a sátorba éppen a kis pletykahordó Blumné, kinek férje a várban 
most is régi hivatalát viseli, csakhogy az újabb divat szerint nem híják többé Perflexnek, 
hanem élelmezési biztosnak. (Háztartás igen szűk körülmények között)30

A schoeck-i irigység-tézis egyik elég agresszív változata:

– Ejh, uraim, ne hímez-hámozzanak önök. Lávay Bélát gonoszul rágalmazta egy egész 
társaság előtt Bárzsing. Azt beszélte felőle, hogy áruló.

Mit? Áruló? Ez is divat volt akkor. Két ember összeveszett valamin; egymást rögtön el-
nevezte árulónak. (Háztartás igen szűk körülmények között)31

A megtorlás elől bujdosók ál-öltözeteit nevezi divatnak az elbeszélő: az irónia arra épül, 
hogy a divatot követni ebben az értelemben az üldözöttek „elitjébe” való tartozást jelen-
ti. A fejezet címe azonban rögtön törli is az iróniát.

Emlékeztek-e még arra a szomorú divatra? Mikor az ember darócruhát öltött, pórköntöst, 
nem olyat, mint aminőt most viselni divat, selyemutánzatát az abaposztónak, hanem va-
lódi, igazi kocsisruhát, zsírszagút, fontos talpút és a – megfelelő szolgálatot is hozzá. A tu-
dós, a dandy, a hős lovakat vakart.

S ha egy álmezben felismerték, ismét más divatot öltött, más házhoz szegődött, másfé-
le parasztnak adta ki magát. (Az, ami játék, és az, ami nem játék)32

A Politikai divatok című fejezet voltaképpen a regény címének értelmezésével indul:

Hja bizony, jámbor barátim, a politikai divatok is csak olyanok, mint más divat; míg fényes, 
míg új, az egész publikum hordja, mikor kopik, leveti, zsibvásárra jut; egy-két elkésett 
ember hordja még, azt meg is bámulják érte nagyon, aztán az is csak leteszi, mikor látja, 
hogy magában maradt. […]

No, ez elmúlt. Jött más. Divat csak divat. Egyszer az a divat, hogy a honleányok té-
pést csinálnak, másszor meg az a divat, hogy egyik táncvigalomból ki, a másikba be. Egy-
szer az a divat, hogy hősök, nagy szónokok arcképeit hordják melltűkben, inggombo-
kon, karpereceken, pálcafogantyúkon; másik évben aztán jön egy táncosnő, egy énekes-
nő, egy lovarművésznő, s annak az arcképe kerül a melltűkre, az inggombokra. Vannak 
túlfogékony kedélyek, kik az elsőbb eseteknél hízelgő diatribákkal kenik a lelkes publikumot, s 
az utóbbiaknál szatírákkal ostorozzák; a józan filozóf azonban úgy veszi a dolgot, hogy a di-
vat csak divat: elkopik, elszakad; majd ez, amelyik most nem tetszik, szintén elkopik, el-
szakad; jön helyette – talán furcsább, talán nem is olyan, amilyet kívánunk, de minden-
esetre új. […]

Vannak bölcs, józan belátású emberek, akik sohasem kerülnek a zsibvásárba, vagy ha 
nagy tisztelet akarja őket érni, a múzeumba, hol a tisztes régiségeket őrzik.

Bárzsing úr például olyan jó flamingó volt annak az idejében, amilyen csak tucatszámra 

30      Uo., 123.
31      Uo., 125.
32      Uo., 286.
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szedte a honleányoktól a nemzetiszínű szalagcsillagokat, s ha egy-egy csatadalát elolvas-
ná valaki, amit akkor írt, aligha ki nem lelné tőle a hideg e békeszerető időben, hogy na-
gyobb dolgokat ne is emlegessünk. De hát ugyan, ki vetné neki ezt szemére! Ha akkor az 
volt a divat. (Politikai divatok)33

Jókai/Lávay a regényen belül is ezt a „filozóf ” alkatot jeleníti meg: 

Ellenkezőleg, mindig akad elég nagy kísérete a hangadó egyéniségnek, egy csoport fiatal-
ember, aki fiatalsága öntudatában megnyugszik abban, hogy ő még ráér karaktert kifejte-
ni; mindig kész mulatók, kik azt tartják, hogy csak fidélis cimbora legyen valaki, aztán a 
nyilvános jellemével ne sokat törődjék az ember; korán-vén töpörödött zsenik, akik fiatal-
ságuk ábrándjait botlásoknak beismerve, most már felcsaptak hidegvérű kozmopoliták-
nak; és végre egy sereg léha ember, aki sohasem szokott a maga fejével gondolkozni, ha-
nem felveszi a divatot, úgy, ahogy készen kapja a boltban.

Azért természetesen vannak még emberek, akik az utcán kapós divatot nem hordják; 
akik megmaradtak amellett, amit egyszer szépnek, jónak hittek; csakhogy azok félrevo-
nultak odúikba, otthon ülnek, nagyon válogatják a magukhoz hasonlókat, s nemigen ad-
nak életjelt azokon kívül.

Ezek persze a baglyok.
Akik nem akarják átlátni, hogy a világ változik, mert annak szükségképpen változnia 

kell; hogy az embernek új ruhát felvenni nem aposztázia, hanem csak mutare consilium in 
melius, hogy ami tegnapelőtt okos volt, az ma már bolond, s ami ma képtelenség, az hol-
nap egészen helyes lesz. – Ilyen bagoly volt Lávay Béla is. (Politikai divatok)34

A divat-diskurzus a politikai különvélemény, a fennálló politikai status quo elleni bizal-
matlanság nagyon erősen elrejtett metaforája is lehet, mint Volozov herceg és Dombay 
anekdota-szerű epizódjában:

– Te Elemér, mondd meg nekem, ki az a fiatalember ott a földszinten, aki a negyedik 
páholy alatt áll, a pálcájára támaszkodva.

– Az ott, abban a manchester paletotban? Az egyik színésznőnek az ura.
– De patvart! Az túlnan rajta. Abban a chamois kabátban. 
– Úgy? Az is egy színésznőnek az ura.
– De hogy híják? 
– Lávay Béla. […]
– Hát tudod mit? Ne hozd neki elő ezt a dolgot. Más szándékom van vele. […] Én sze-

retném őt jogigazgatómnak választani.
– Azt jól teszed. Rendes ember, és nem csal meg. Egyébiránt én kitalálom, hogy miért 

jöttél e percben erre az ötletre.
A herceg kétkedve tekinte szomszédjára. 
– Nem azt.
– Fogadjunk.
– Jól van. Ezer rubelbe.
– Eredj, ne légy bolond. Nem vagy most otthon. 

33      Uo., 354–355.
34      Uo., 356.
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– Hát fogadjunk egy fertálybankóba.
– Áll. Teneked ez a bizarr ötleted jött most: az én Fertőy barátom, azon rendület-

len barátságnál fogva, mely engemet az ő házához köt, nagyon sokszor megtisztel az-
zal, hogy pénzügyi viszonyainak mibenlétét velem bizalmasan megismerteti; olyankor 
én őt mindig a fiskálisomhoz szoktam utasítani, s az megért mind a kettőnket. De mi-
lyen mulatságos fordulat lesz az, ha Lávay Bélát nevezem ki jogigazgatómnak, s jövőre 
Fertőy barátomat a legártatlanabb orcával küldözöm őhozzá, hogy értekezzék vele, ha 
tetszik.

A herceg kacagott a vége felé. Az ötlet mulatságos volt, de nem az ő agyában szülem-
lett. Kacagott, de a fejét rázta; az igazi indok nem volt eltalálva. Hanem – ez a magyarázat 
nagyon jó volt arra, hogy a valódit eltakarja mindenki szeme elől. A világ azt fogja hinni, 
hogy szatírát lát, és nem veszi észre mögötte az idillt.

Volozov engedte diadalmaskodni szomszédját; mosolygó malíciával vett elő tárcájá-
ból egy újdonatúj egyforintost, azt négyrét hajtotta, nyelvével a hajtás széleit megnyálazá; 
s figyelmesen leszakított belőle egy negyedet. Ez is egyik politikai divat volt. 

– Megnyerted – szólt Dombay elé téve a nyereményt. (A sápadt asszony)35

Jókai szatírája az 1850-es évek 1862-ből elbeszélt leírásaiban a legélesebb. Az 1849 utá-
ni évtizedben a spiritiszta szeánszokra, a túlvilággal való kapcsolatokra, az asztaltáncol-
tatásra (table moving) korlátozódik a szatíra szerint a politikai „közélet”: a hatalom által 
korlátozott politikai diskurzus helyét más diskurzusok veszik át. A szatirikus nézőpont itt 
mintha valamiféle politikai eszkatológiát vizionálna, amelyben a politikai véleménysza-
badság csak az evilágon túli szférákban létezne:

Ha a földön már nem volt mit tanulni, áttértünk a földöntúli régiókba, s csináltunk ma-
gunknak a szellemekből mulatságot. 

Ez a játék is egészen politikai divattá nőtte ki magát.
A szellemek természetesen mind szabadelvűek. Ők nem barátjai a konzervativizmus-

nak, mert ha azok volnának, nem hagyták volna itt porhüvelyeiket; ellenben nagyon is 
kedvelői a gyors haladásnak, amiről meggyőződhetett mindenki, ha megkérdezte a tánco-
ló asztal kopogó szellemétől, honnan jött e percben, s hallá a bámulatos választ, hogy Cal-
cuttából, Tifliszből vagy Connecticutból.

A szellemek azonkívül demokraták is, s anyagi érdekek által meg nem vesztegethetők, 
ellenben annál hajlandóbbak mindenféle konspirációkra, s e tekintetben valódi vakmerő-
séget fejtenek ki. (A table moving korszak)36

Az intrikusok bukása sem tragikus, éppen a relativizáló – politikai divat – kontextusok 
miatt:

Fertőy nyomorultul elesett. Oly menthetetlenül elbukott, hogy még csak nem is védhet-
te magát. Az egész politikai divat, mely őt felszínre emelte, avulóban volt már, más készült 
helyébe; s Fertőynek e rögtöni balesetében alig volt már kinél segítséget keresnie. (A kí-
sértet)37

35      Uo., 373–375.
36      Uo., 397.
37      Uo., 440.
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Másfelől kétségtelen, hogy a Politikai divatok cím „politikai” jelzője a töretlen karrier-dis-
kurzust meg is bontja, mert arról szól, hogy a politikai ideológiák hogyan sajátítják ki a 
társadalmi-politikai-kulturális elit értelmezhetőségét. Vagyis a Jókai-regény lényegében 
a politikai értelemben megosztott elitekről és az elitek felé tájékozódó laikusokról/dilet-
tánsokról szóló szatíra. (Az olvasó van többnyire abban a szerepben, akiben vágy ébred 
az elithez való tartozás iránt, az elbeszélő pedig a trebátiusi, bizonnyal értelmetlen, lebe-
szélő szerepet is igyekszik magára ölteni.) 

Foglalkoztat egy ideje, hogy Jókai miért nem csak az általános társadalomképéről – 
különben ha ironikusan olvassuk a Fábri Anna által kilajstromozott adatsorokat,38 ár-
nyaltabb képet kapunk –, hanem az irodalmi életről, az irodalom társadalomtörténetéről 
is alternatív valóságokat épített fel néhány regényében, az 1872-es És mégis mozog a Föld 
könyvszekrény-jelenetében is és sok más helyen. Az 1857/58-as, szintén Komáromban 
játszódó Elátkozott család A „Hyppocrene” című fejezete maga is egy alternatív irodalom-
történet a felvilágosodás és az érzékenység irodalmának évtizedeiről, ahol a tudós pro-
testáns lelkész, Gutai Thaddeus (mintha maga Péczeli József lenne) „uram vezérlete alatt 
összeállottak a környék írástudói” stb. A Jókai-féle alternatív irodalomtörténet fikciós jel-
lege szembeötlő: például a Toldy 1851-es A magyar nemzeti irodalom történetében és az 
1859–60-as Kazinczy Ferenc és korában rögzített irodalomtörténeti narratívákhoz képest 
mindenképpen az.

A Politikai divatok az irodalmi konjunktúra és dekonjunktúra tragikus váltását mutat-
ja be. Ha a szatírai élét nézzük: azt, hogy hogyan szűnnek meg a kulturális elit felé törek-
vés, a kulturális – és csak másodsorban nemzetiségi – asszimiláció lehetőségei 1848–1849-
ben és az ötvenes években, hogyan tűnnek el a régi reformista elitek, és hogyan jön lét-
re egy olyan új elit, amelyhez nem érdemes tartozni. A politikai irányvonalakat, a meg-
osztott politikai elitet Jókai 1861–1863-ban nyíltan nem kezdi ki. Azt azonban egyszerű 
írói eszközökkel eléri, hogy az egyik oldal ügyeskedői ne legyenek szimpatikusak az ol-
vasó számára; s azt sem hagyhatja ki, hogy míg a Pusztafi–Lávay-vonal az esztétikai érték 
képviselőjeként áll előttünk, addig az egyik főintrikus, Bárzsing menthetetlenül dilettáns 
drámaíró, akit Vörösmarty állítólagos üzeneteivel rá lehet szedni és jó mélyre sikerül is 
elsüllyeszteni önnön tehetségtelenségébe.

Hogy ki ez a Bárzsing, akit a szakirodalom Kuthy Lajossal azonosított? Jókai írja az 
Írói arcképek Petőfiről szóló – Petőfi és ellenségei című – részében:

A legközelebbi jour fixen a teázás közben kiki elmondta, hogy mi új munkán dolgo-
zik? „Én most egy regényhez kezdtem, mondá Petőfi, aminek a címe ’a magyar Rinaldo 
Rinaldini’, téged tettelek meg a címszerep hősének!” – Ez Kuthynak szólt. – Arra ez büsz-
ke önérzettel kelt fel az asztaltól s vállára veregetve Petőfinek, azt mondá: „édes öcsém, nőj 
te még egy kicsit, ha engem ennek vagy amannak meg akarsz tenni!” – S több jour fixen 
nem voltunk nála. – Hozzá is fogott Petőfi a „magyar Rinaldo” megírásához, hanem az-
tán nevezetesebb dolgok jöttek közbe, amik töredékben hagyták a megkezdett szatirát.39

38      Lásd a monográfia Rendi meghatározottságok című fejezetét, s ezen belül az Átjárhatók-e a rendi keretek? című alfeje-
zetet: Fábri Anna, Jókai-Magyarország. A modernizálódó 19. századi Magyarország képe Jókai Mór regényeiben, Bp., Skíz, 
1991, 93–128, illetve: 124–128.
39      Jókai Mór, Írói arcképek, s. a. r. Egyed Ilona, Bp., Unikornis, 1993 ( Jókai Mór Munkái), 144.
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Török Lajos

Volt egyszer egy/két/három regény…
A Politikai divatok keletkezéstörténetéről

Az alábbi gondolathalmaz alapötlete a Politikai divatok keletkezéstörténetéhez kötődik. 
Pontosabban annak ahhoz a szegmenséhez, amelyet a szerző beszél el a regény 1894. évi 
kiadásához írt utószavában. A Jókai-életművet valamelyest ismerők számára emlékezetes 
történet szerint az írónak a Politikai divatok elkészítése közben meggyűlt a baja a cenzú-
rával, s ezért a művet annak publikálása közben át kellett írnia. Ennek a kényszerű mun-
kálkodásnak a sztorija eléggé jól beilleszthető a forradalommal, a szabadságharccal és e 
kettő utóéletével is foglalkozó, nem csekély heroizmussal és fikcióval átitatott írói ön-
arcképeknek a sorába. A Jókai-művek nemzeti díszkiadása számára készített, egy-egy mű 
megírásának históriájához adalékokkal szolgáló utószavak organikusan illeszkednek az 
edíció alaptörekvéséhez, a Jókai-kultusz ápolásához, s ez alól a Politikai divatok vallomá-
sa sem kivétel, még akkor sem, ha más, hasonló írásaitól némileg eltérő módon a kelet-
kezés témáját érintő elbeszélésben arról tájékoztat, hogy a publikált szöveg nem igazán 
tükrözi az eredeti szerzői szándékot. Jókai ebben az utószóban az önkényuralom áldoza-
taként jelenik meg, üldöztetését pedig a szabad cselekvés jogától megfosztott magyarság 
autobiografizált allegóriájaként értelmezi. Ebből a szempontból még azok a megjegyzé-
sei sem tekinthetők a személyét övező kultikus aura felsebzésének, amelyek a mű végső 
változatának fogyatékosságait sorolják:

Valószínűleg föltűnik az olvasónak az a sok hézag, ami e regény folyamatán elárulja ma-
gát. A történet, mely egy irányban megindul, egyszerre csak más irányt vesz; az elbeszé-
lés ott, ahol legérdekesebbnek ígérkezik, hirtelen letörik, s új fejezetbe csap át. Köztudo-
mású tényeken átugrik a mese, s lesz belőle mese, ahol lehetne igaz történet: érdekesebb 
a költött dolgoknál. A jellemek széles alapon vannak megkezdve, s erre az alapra van va-
lami fölépítve. A nagy, dicsőségteljes harcból, mely a szereplő alakok tisztító tüzét képez-
te, semmi sem jut érvényre, csak a végkatasztrófa; az is csak allegóriákban, amiknek a so-
rai között kell keresni a komoly valót; a históriai háttér pedig egészen elvész, a korrajz el-
halványul, az előadás hangulatában a hazafias lendület kerültetik.1

Az elbeszélés, a jellemformálás és a történelmi-politikai környezetrajz szempontjából 
hibának vélt mozzanatok (megszakítottság, kihagyás, elhallgatás, helyettesítés) egy 19. 
század végi konzervatív kritikai nézőpontból könnyen értelmezhetők dilettáns regény-
írói manővereknek, mivel azonban a keletkezéstörténet időszakának korlátozott politi-
kai közbeszédéből nyerik motivációikat, egy politikailag és történelmileg megtépázott 
közösség emlékezetének jeleivé válnak. Úgy is fogalmazhatnék, hogy a Politikai divatok-
nak a szerző által vélelmezett poétikai devianciái az önkényuralom kori politikai beszéd-

1      Jókai Mór, Politikai divatok (1862), s. a. r. Szekeres László, Bp., Akadémiai, 1963 ( JMÖM, Regények 14.), 471.
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gyakorlatra jellemző devianciákat kommunikálják; ez pedig azt is jelenti, hogy Jókai úgy 
írja tovább az irányregény műfaját, hogy egyszerre tartja szem előtt irodalom és politika 
diszkurzív egymásrautaltságát és különbözőségét.

Jókai valószínűleg 1862-ben és 1894-ben is számolt azzal, hogy az irányzatosság a kö-
zönség számára nem önmagától értetődő vonása a Politikai divatoknak. A mű megírása-
kor készített Előszó talán azért (is) hangsúlyozza oly erősen, hogy az olvasó irányregényt 
tart a kezében, mert a szöveg maga ambivalens módon viszonyul az 1840-es évekre visz-
szanyúló műfaji tradícióhoz. Ezt az ambivalenciát reprezentálja az a tény, hogy a beveze-
tőben Jókai által műfajkritériumként számon tartott cselekményséma nem válik a szöveg 
egészében alapvető kompozíciós elemmé. Igaz ugyan, hogy a forradalom és szabadság-
harc eseményeiig tartó periódust tárgyaló fejezetekben a hősök viselkedését, cselekede-
teit, konfliktusait számos esetben közéleti szerepvállalásaik motiválják, a regény máso-
dik felében ennek a műfajkonstituáló elemnek a jelentősége csökken, olyannyira, hogy 
a végén a szöveg ki is lép az irányregénynek az Előszóban lefektetett normarendszeré-
ből. A bevezetés közélet és magánélet egymásba fonódását az egyéni életpályára és a tár-
sas kapcsolatok kiemelt formáira (család, párkapcsolatok) nézve természetesnek, vagy 
ha úgy tetszik, szükségszerűnek tartja. Ezzel szemben a regény lapjain a hősök által be-
töltött „közéleti” szerepek és e szerepek által reprezentált kollektív értékek (Lávay Béla 
politikai szerepvállalása és társadalmi érzékenysége a megyegyűlésen, Pusztafi és Zeleji 
hősiessége és áldozatvállalása a függetlenségi háborúban, Judit és Béla megpróbáltatásai 
a harcok idején) helyett a magánember világa válik legfőbb értékké. Ennek a polarizáló 
magatartásnak a nyomai fedezhetők fel Béla és szerettei jellemzésében a Politikai divatok 
című fejezet elején, amikor a férj ügyvédi munkája és családi élete között éles különbsé-
get tesz az elbeszélő:

Mint ügyvéd, eljárt hivatalos teendőiben, beszélt mindazokkal, akikkel kénytelen volt be-
szélni, hanem éppen csak annyi szót, amennyit múlhatatlan szükséges volt elmondani, 
s csak akkor kezdett el valóban élni, mikor hazajutott szűk családi körébe, melyet anyja, 
neje és gyermeke alkotott, s melyet néha Melchior szaporított jelenlétével.2

A Lávay család által képviselt értékrendnek, a magánélet biztonságának a szétrom-
bolása (is) vezet Szerafin összeomlásához és tragikus halálához, továbbá a közéleti sze-
repvállalás hátterét/célját/közegét képviselő haza létezhetőségébe vetett hit megkérdő-
jelezése teszi értelmetlenné a börtönből szabadult Pusztafi számára a közért hozott sze-
mélyes áldozatot. Ezek a példák jól rávilágítanak arra, hogy az Előszóban gerjesztett mű-
faji elvárásoknak a regény valóban nem felel meg, vagy ha igen, akkor is csak annyiban, 
amennyiben felhasználja az irányregény műfaji „karakterkészletét” azért, hogy tovább-
írhatóságát megkérdőjelezze. Persze az sem kizárt, Jókait nem a műfaj aktualizálhatósá-
gába vetett hit gyengülése vezette arra, hogy a bevezetőben olyasvalaminek a fontossá-
gát hangsúlyozza, ami a szövegben veszíti el jelentőségét, hanem az az egyszerű ok, hogy 
az Előszó még egy másik, időközben – akár a cenzúra, akár a politikai változások hatá-
sára – megváltozott szerzői koncepció alapján született. Ha ezt az érvelést elfogadnánk, 
akkor a kései utószó keletkezéstörténeti elbeszélésének abban az állításában sem volna 
okunk kételkedni, amely szerint Jókai, amikor pontot tett az Előszó végére, még egészen 

2      Uo., 357.
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más Politikai divatokban gondolkodott, mint amit aztán valóban megírt.3 Ennek a felte-
vésnek azonban szegről-végről ellentmond az a tény, hogy a szerző a regény kötetkiadá-
sában is közölte ezt az írást.

Sem a két paratextus funkciói között mutatkozó eltérések, sem pedig a Politikai diva-
tok poétikai deficitjei nem jöttek volna létre, ha Jókai azt a szövegváltozatot publikálhat-
ta volna, amelyet eredetileg tervezett… Ha tervezett… Az utószó írója legalább két Po-
litikai divatokról beszél: az egyik a Bach-kormányzatból a Schmerling-érába tartó hazai 
közviszonyok idején keletkezett, a másik – amit százötven esztendő óta olvashatunk – a 
„becsületes abszolutizmus” kezdeti hónapjaiban. Arra vonatkozóan, hogy valóban léte-
zett-e a korábbi változat, csak közvetett módon tájékoztatnak a források. A regény kriti-
kai kiadását elkészítő Szekeres László által összeszedett adatok korabeli sajtóhírekre kor-
látozódnak, s utalnak ugyan egy füzetnyi publikált regényszakaszra A Honbéli, 111 foly-
tatásban közölt és cenzúrázott verzió előtti időből, ez a kiadvány sehol nem maradt fenn, 
vagy lappang. Az ős-Politikai divatok létezését illető kérdés eldönt(het)etlensége a szö-
veg létezésének hitében élő textológust és irodalomtörténészt vágyainak folytonos kielé-
gíthetetlenségével szembesíti. Különösen fájdalmas ez az érzés, ha magunk elé képzeljük 
a tollat kezében tartó Jókait, aki a cenzori önkénynek engedelmeskedve tünteti el a Politi-
kai divatok genezisének textuális nyomait. Amikor a regény utószavában a szerző e mun-
kálkodásának felidézéséhez ér, a következőképpen fogalmaz:

…a cenzor minden lépten-nyomon lefoglalta a lapot a Tárcában folyó regény miatt; ne-
kem aztán egyre-másra törülnöm, másítanom kellett benne; kihagynom ívszámra azokat 
a részleteket, amik a szabadságharcra vonatkoztak, amik hőseimnek a jellemét kiemelték, 
megszöknöm a legjobb gondolataimtól, üresen hagynom az összekötő epizódok helyét. 
Soha még regényírónak keservesebb vajúdása nem volt a munkájával, mint nekem ezzel 
az elbeszéléssel. Irigylem a muszka írónak sorsát. Így készült, foltokra szaggatva, újra ösz-
szefoltozva a Politikai divatok.4

Az ugyancsak sokak számára jól ismert idézetben a szerző által véghezvitt korrekci-
óknak legalább három típusa különíthető el. Az első a szöveg testén végzett manővereket 
jelöl (törlés, másítás), a másik gondolati aktusokat, amelynek nincsenek textuális nyo-
mai (megszökés a legjobb gondolatoktól, összekötő epizódok üresen hagyása), a har-
madik pedig egy – az előző kettőt (is) összegző és valószínűleg nem szó szerint értett te-
vékenységsor (foltokra szaggatás és újra összefoltozás), amelybe – bármennyire is tűnik 
summázatnak – sehogy sem passzolnak az előbbiekben rögzített cselekedetek, hiszen 
míg azok a redundanciákat és deficiteket termelő visszavonás, kihagyás és csere manő-
vereire épülnek, addig ez utóbbi a sem felesleget, sem hiányt nem képző, hanem a ren-
delkezésre álló darabok teljes újrafelhasználását magában foglaló szétszedés és összera-
kás műveletein alapul. Ha összehasonlítjuk e három műveletet, nem nehéz belátni, hogy 
Jókai a korrekciós munkát egymástól lényegesen eltérő gyakorlatokkal hozza összefüg-
gésbe. Nem csupán az a különbség közöttük, hogy egyre homályosabban utalnak konk-
rét műveletekre, hanem az is, hogy egyre távolabb viszik az olvasót a cenzúrázatlan Poli-
tikai divatok egykori létezésének illúziójától. Egy korábbi szövegváltozat létezhetőségére 

3      Sőt. A Magyar Sajtó 1862. augusztus 7-i híradása szerint a napilapot március óta szerkesztő „Jókai Mór társadalmi regé-
nyen dolgozik.” Vagyis az Előszó első publikálása előtt bő két héttel még szó sem volt „irányregény”-ről. Uo., 496.
4      Uo., 477.
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csak az elsőként említett korrekciós gyakorlat utal, a másik kettő nem. Olyannyira nem, 
hogy a második és harmadik még ennek ellenkezőjére is lehetőséget kínál: a gondolt, de 
le nem jegyzett korrekció filológiai szempontból olyan, mintha meg sem történt volna, 
mint ahogy a ruházati metaforával jellemzett műveletekről sem tudható, miféle konkrét 
textuális manőverekre vonatkozhatnak.

Hogy valóban végzett-e korrekciókat a szövegben Jókai, vagy írás közben az elmé-
jében vált szét a Politikai divatok egy vágyott és egy valós verzióra, vagy esetleg a szerző 
mindenkor túltengő fantáziája szülte-e a mű megírásának kalandokkal teletűzdelt elbe-
szélését, alighanem lehetetlen kétséget kizáróan eldönteni. Főként akkor, ha a keletke-
zéstörténet önéletrajzi elbeszélőjét nemcsak ködösítéssel vádoljuk, de füllentésen is kap-
juk. Szajbély Mihály Jókai-monográfiájában5 hívja fel a figyelmet arra, hogy az Utóhang 
egyik kijelentésében a szerző nem mond igazat. A Politikai divatok kéziratának hányatta-
tásait elbeszélő szakaszban Jókai kijelenti, hogy „ennek az én regényemnek ebben a kor-
szakban nem akadt kiadója. Pesti Napló, Magyar Sajtó szerkesztői kidobtak regényemmel 
együtt az ajtón, mikor belepillantottak.”6 „Ez azonban aligha lehet igaz – írja Szajbély –, 
hiszen ebben az időben a Magyar Sajtó szerkesztője éppen Jókai volt...”7

Jókai regényírói praxisában ilyesféle, a művek genezisével összefüggő csapdák más-
hol is előfordulnak.8 Az viszont egyáltalán nem jellemző a szerzőre, hogy fél évszázad-
nyi munkássága idején külső okokból vagy éppen belső késztetésből félkész, befejezet-
len vagy töredékes alkotást publikált volna. Emiatt érdemes azon elgondolkodni, hogy 
a feltételezett és a valós Politikai divatokról szóló sztori vajon tényleg a szerzői szándék 
beteljesületlenségét dokumentálja, vagy egy nagyon is átgondolt, a korabeli publikálási 
lehetőségekkel és ezek korlátaival számoló írói gyakorlatot reprezentál. Azt hiszem, ha Jó-
kai nem írta volna meg a mű Utóhangját, akkor a szakirodalom valószínűleg sohasem bo-
nyolódott volna bele keletkezéstörténeti problémákba. Ezzel csak azt akarom mondani, 
hogy ebben a témában Jókai az egyetlen valamirevaló forrásunk. Emiatt a szakirodalom-
ban fokozottabb figyelem övezi. Hitelességével kapcsolatban azonban megoszlanak a vé-
lemények. Már a kritikai kiadás sajtó alá rendezője, Szekeres László is ráérzett arra, hogy 
az Utóhang sztorija kissé sántít. Pontosabban hiányos és ellentmondásos, méghozzá olyan 
hely(ek)en, ahol a legfontosabb volna tisztáznia Jókainak, hogyan s miként zajlott az írás 
és/vagy a kiadás folyamata. Amikor a regény folyóiratbéli publikálásáról szóló bekezdések 
felidézésekor Szekeres elérkezik a Jókai bebörtönzését tárgyaló szakaszig, így okoskodik:

Jókai eszerint tehát 1863 februárjáig akadálytalanul írta a Politikai divatokat. Arról nem 
nyilatkozik, hogy a bírósági eljárás és börtönbüntetésének kitöltése idején hogyan jelent 
meg a szokott időközben a regény. Csak arra utal, hogy a jún. 4-i kiszabadulása után, ami-
kor a Honban megjelent regény eseményei régen túljutottak a szabadságharcon, a cen-
zor megtépázta a Politikai divatokat, s épp a szabadságharcra vonatkozó részeket törölte.9

Az okoskodás logikailag teljesen korrekt lenne, ha az Utóhangban felidézett ese-
mények valóban a Szekeres olvasata szerinti sorrendben követték volna egymást. Jó-

5      Szajbély Mihály, Jókai Mór, Pozsony, Kalligram, 2010.
6      JMÖM, Regények 14, 472.
7      Szajbély, i. m. 222.
8      Néhány ilyet kiemeltem egy korábbi Jókai-írásomban, amely az Alföld 2014. évi januári számában jelent meg.
9      JMÖM, Regények 14, 495.
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kai azonban egy-két kivételtől eltekintve nem datálja a történéseket, így az idézettek-
hez tartozó szakaszban sem. Az így keletkező hermeneutikai zavart még az is fokoz-
za, hogy nemcsak az abszolút (vagyis az évszámokkal és/vagy hónapokkal és/vagy na-
pokkal jelölt), de a relatív (a történések halmazát időben egymáshoz viszonyító) kro-
nológia sincs pontosan jelölve a szövegben. Így a Szekeres által citált események viszo-
nya nemcsak az egymásutániság, hanem a párhuzamosság illúzióját is kelthetik az ol-
vasóban.

Az Utóhang teremtette keletkezéstörténeti csapdák közül a legveszélyesebbet a Politi-
kai divatok kéziratának hányattatása és A Honbéli tárcaközlése közötti események, illetve 
azok elbeszélései közti ellentmondásokban látom, ugyanis az azokban foglalt informáci-
ók és a genezis históriájának idején napvilágot látott, Jókai publikációs szándékairól szó-
ló híradások alapján képtelenség egyértelműen eldönteni, mikor kezdte, mikor folytat-
ta és mikor fejezte be a szerző a regényt, vagy mikor mit írt éppen a készülő műből. Pe-
dig az 1894-es visszaemlékezés a megírás időszakáról viszonylag konkrét információk-
kal szolgál: „...én ezt a regényt akkor kezdtem el megírni, amikor az új alkotmányos kor-
szak (1861-ben) azt a csalóka reményt költötte fel, hogy az elmúlt szabadság újra életre 
kel hazánkban. Fölszabadult a politikai szószék és a sajtó.”10 Majd röviddel ezután hoz-
záteszi: „Mire aztán elkészültem a regénnyel, akkorra vége lett az alkotmányos korszak-
nak. Jött az átokterhelt Schmerling-éra.”11 Az idézettek szerint Jókai a Politikai divato-
kat 1861-ben kezdte el írni és ugyanazon év őszére/őszén be is fejezte. (Ferenc József 
1861 augusztusában oszlatta fel az országgyűlést, s Schmerling hivatali rémuralmának 
kezdetei is ekkorra datálhatók.) Könnyedén azt mondhatnánk, hogy a kézirat lehetett 
(volna) a korábban említett ős-Politikai divatok. Egy a Magyar Sajtóban 1862. augusztus 
7-én – vagyis nagyjából egy évvel az előbbiek után – megjelent közleményben viszont az 
áll, hogy „Jókai Mór társadalmi regényen dolgozik. Címe »Politikai divatok« [...] E re-
gény előfizetés útján jelenik meg, 12 füzetben, havonkint két füzet kerül ki sajtó alól.”12 
Vagyis a mű megírásának munkálatai itt egy esztendővel az előzőekben idézettek után-
ra helyeződik. A mű füzetes kiadása körül kialakult kaotikus helyzet miatt – az első da-
rab állítólagos megjelenése után a közlés megszakadt – 1862. november 27-én egy újabb 
Magyar Sajtóbéli közleményben Jókai kijelenti, hogy „nem tőlem függő akadályok miatt 
mindeddig meg nem jelenhetvén, sőt az egész műnek újra dolgozása múlhatlanná levén, 
kénytelen vagyok belátni, hogy annak füzetenkint, előfizetés útjáni kiadása célszerűtlen 
[...]”13 Ez a közlemény alátámaszthatja ugyan az 1861-es ős-Politikai divatok létezhetősé-
gét (a kurzívval kiemelt rész azt sugallja, hogy a kiadáskor már a teljes mű elkészült), de 
arra is lehetőséget nyújt, hogy az augusztus 7-i sajtóközlemény szerint 1862 középső hó-
napjaira tegyük megírását. Ezeket az – egymást kizáró – alternatívákat viszont a filológia 
szemétkosarába dobhatjuk, ha hitelt adunk az Utóhangban található, a regény 1863. janu-
ár 1-jén indult tárcaközlésével kapcsolatos kiadási nehézségekről szóló, Szekeres László 
által citált, gondolathalmazunkban másodjára idézett visszaemlékezésnek. Jókai e vallo-
mása szerint a szöveg „újra dolgozása” 1863 tavaszára vagy nyarára esik, de semmi eset-
re sem 1862-re. Ha viszont Jókainak minden előbb kiemelt állítását elhisszük, akkor még 
azzal a következtetéssel is zárhatnánk keletkezéstörténeti kalandozásainkat, hogy a Po-

10      Uo., 471.
11      Uo., 472.
12      Uo., 496. [Kiemelés tőlem. – T. L.]
13      Uo., 497. [Kiemelés tőlem. – T. L.]
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litikai divatokból nem egy, nem is kettő, hanem három változat készült. Egy 1861-ben, 
egy 1862-ben (az 1861-es verzió „újra dolgozása”), egy pedig 1863-ban, amely túlnyo-
mórészt a tárcaközlés folyamatában és a cenzúra hathatós közreműködésével (lásd Utó-
hang) formálódott azzá, amiként az utókor ismeri, s attól függően, hogy melyik létezé-
sének adunk nagyobb hitelt, vagy az 1861-es, vagy az 1862-es változatból eredeztethe-
tő. Az így is felettébb zavaros történetet még az a furcsa tény is tovább bonyolítja, hogy 
a mű első, könyv formában publikált edíciója első kötetének címlapján a kiadás éveként 
1862 szerepel.14 E kötet „szövege kisebb eltérésektől eltekintve azonos a végül 1863 no-
vemberében négy kötetben megjelent mű első kötetének szövegével”.15 Ha ez igaz, ak-
kor felvetődik a kérdés: vajon ez a textus, amely az Előszótól a Háztartás, igen szűk körül-
mények közt című fejezet végéig tartó szövegrészt, vagyis a forradalom és szabadságharc 
időszakára eső történések nagy részét tartalmazza, mikor keletkezett? Így is feltehetjük a 
kérdést: az előbb vázoltakban feltételezett szövegvariánsok közül melyikkel azonos e kö-
tet anyaga? Ha az utókorra hagyott változattal szinte megegyező szövegről van szó, akkor 
módosított-e rajta valaha Jókai bármit is? 

Az elmondottak alapján keletkező filológiai zavarok némelyikét a regény idézett 
szakirodalmában megpróbálták már kiküszöbölni. Szekeres László a kritikai kiadás 
jegyzeteiben – véletlenül vagy szándékosan – elfeledkezik az Utóhangbéli keletkezés-
történetnek az 1861. évhez tartozó eseményéről (vagyis arról az egyszerű, ám, mint lát-
tuk, Jókainál is ellentmondásokat szülő tényről, hogy a[z ős-]Politikai divatok már ek-
kor kész volt), és a füzet-, illetve folyóiratközlésről szóló összefoglalójába helyezi át a 
mű megszületését („Jókai eszerint tehát 1863 februárjáig akadálytalanul írta a Politikai 
divatokat.”), kitörölve ezzel a genezis narratívájának egy felettébb zavaró szegmensét. 
Szajbély Mihály monográfiájában az 1862-es dátummal megjelent első kötet kapcsán 
Szekeres László azon feltevésével szemben, hogy Jókai „1862 végén már nem biztosít-
hatta a füzetes kiadás zavartalan megjelentetését. Azért vállalkozik átdolgozott, a szerző 
saját kiadásában közzétett mintakötet kiadására, hogy a cenzúrának előzetes felülvizsgá-
lásra bemutathassa, s engedély birtokában nyugodtan, mintegy magát bebiztosítva in-
díthassa meg az újságközlést.”16, így fogalmaz: „Én azonban inkább arra hajlok, hogy ezt 
a kötetet azzal a füzettel azonosítsam, amelynek megjelenéséről a korabeli sajtó is hírt 
adott.”17 Szekeres feltevése nem megoldja, hanem tovább bonyolítja az 1862-es kötet-
tel kapcsolatos problémákat. Szajbély gordiuszi ötlete viszont több rejtélyt is megold: 
beazonosítja a füzetkiadás elveszett(nek hitt) első darabját, hitelesíti a kötet megjele-
nésének dátumát (Szekeres sajtóhibára gyanakszik!) és kiküszöböli a Politikai divatok 
első kötetbe került részének keletkezéstörténetéből a füzetkiadás és az 1863. novembe-
ri kötetkiadás közti időszakban cenzurális okok miatt elvégzett (?) korrekciókról szó-
ló szálat. Szajbély feltevése ellen nehéz volna filológiailag korrekt érvet találni. Ami ez-
zel kapcsolatban ellenvetésként felvethetek, csak merő ötletelés: én azt hiszem, hogy az 
1862-es dátummal elkészült kötet terjedelmi okok miatt nem lehet azonos a fent emlí-
tett füzettel, ugyanis a regény kiadásairól szóló előzetes sajtóközlemények alapján egy 
kötetnyi szöveg kétfüzetnyinek felelhetett (volna) meg. A Magyar Sajtó korábban idé-
zett beharangozója 12 füzetről beszél, s mikor az állítólagos első füzet megjelenése után 

14      A kötet címlapjának fényképmásolatát a kritikai kiadás képmellékletei között is fellelhetjük a 240–241. oldal között.
15      Szajbély, i. m., 225.
16      JMÖM 14, 499.
17      Szajbély, i. m., 225.
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a kiadás kudarcáról Jókai tájékoztatja a lap olvasóit, így fogalmaz: „A »Politikai diva-
tok« mind a XII füzete hat kötetben jövő 1863. évi júniusban egyszerre fog kiadatni.”18 
Persze itt sem kötelező hinni a nagy mesélőnek...

A Politikai divatok keletkezés- és kiadástörténetének zavaros vizei aligha fognak a 
közeljövőben letisztulni. Az viszont talán az eddigiekben mondottakból és idézettekből 
is kiviláglik, hogy a téma tárgyalásakor célszerű volna kettéosztani a regény genezisével 
foglalkozó dokumentumokat. Az egyik csoportba az egykorú, főként sajtóközlemények-
ből álló szövegeket kellene sorolni, a másikba pedig Jókai Utóhangját. Bár a fentiekben ci-
tált szakirodalom képviselőin érződik a nemzeti díszkiadás számára készített visszaemlé-
kezéssel szembeni bizalmatlanság, vagyis nem tekintik teljességgel hiteles dokumentum-
nak, az azzal kapcsolatos interpretációs műveletek viszont hol forrásként, hol pedig fik-
cióként bánnak a szöveggel aszerint, hogy vélelmezett igazságtartalmait értelmezőik mi-
féle argumentációs törekvések szolgálatába állítják. Elhamarkodott volna azonban e re-
ceptív gyakorlatot bírálni, hiszen az önéletrajzíró Jókai maga is sokat tett azért, hogy a re-
gényírói munkásságáról vagy annak egyes állomásairól szóló elbeszélésekben ne lehes-
sen megkülönböztetni a megtörtént dolgokat a kitaláltaktól. A Nemzeti kiadás néhány 
kötetéhez írott utószavai pedig élen járnak e gyakorlatban, ugyanis – mint arra gondolat-
halmazunk elején már utaltunk – a szerző azokat valószínűleg nem a múlt tisztánlátása, 
hanem saját kultuszának építése érdekében fogalmazta meg.

Az életmű 1960-as években napvilágot látott kritikai kiadásainak klasszikusai közé 
tartozó Szekeres László jegyzeteiben érezhetően jobban hisz Jókainak, mint a keletke-
zéstörténeti narratívák barkácsolásával már nem igazán bajlódó 21. századi irodalomtör-
ténész. Az életművet „médiatörténeti perspektívá”-ból szemlélő Szajbély a Politikai di-
vatok genezisének több mozzanatát a lapszerkesztő és regényíró Jókai által generált rek-
lám- vagy médiafogásnak tekinti. A magyarázat vonzó és tovább is gondolható. A Magyar 
Sajtóban megjelent Előszóban a publikálás előtt álló regény irányzatosságát magyarázó 
kollektív szólam a nemzetközösség egészét jelöli meg autentikus befogadóként, vagyis 
eléggé tágra nyitja a mű potenciális olvasóinak körét. A korabeli honi irodalomfogyasz-
tás piaci szempontjainak figyelembevételével még az a filológiailag felettébb zavarba ejtő 
kérdés is megkerülhető, hogy a rendelkezésre álló információk alapján Politikai divato-
kat füzetes, könyv- vagy tárcaregénynek szánta-e Jókai, ugyanis bevételi szempontból a 
legutóbbinak lehetett igazán sikere, legalább is a három publikálási alternatíva sorrendi-
ségét tekintve. Ebből a szempontból az első két publikációs változat lét(ezhetőség)éről 
szóló sajtóközlemények és az általuk jelölt – létezett vagy nem létezett – kiadványok nem 
mások, mint a tárcaközlés szerzői vagy szerkesztői vagy kiadói szempontból tervszerűen 
alakított (vagy spontán alakult) reklámkampánynak a(z ál)dokumentumai. Hangsúlyoz-
nunk kell azonban azt is, hogy az előbbi magyarázat továbbra sem oldja meg a gondolat-
halmazunkban felvetett kérdéseket, és nem eliminálja a felvetett ellentmondásokat sem. 
Amíg azonban a Jókai-filológia nem töri át az eddigi ismereteinkből és előítéleteinkből 
épült interpretációs korlátokat, meg kell elégednünk ezekkel a válaszokkal...

18      JMÖM 14, 497.
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Vaderna Gábor

Igazságok és hazugságok 
(Sárga rózsa)1

A valószerű

Jókai Mór kései regénye, az 1892-ben (kötetben 1893-ban) megjelent Sárga rózsa2 sajátos 
helyet foglal el a szerzőről szóló irodalomban. Kissé sarkosan fogalmazva: voltaképpen a 
legkülönfélébb leírásokban e munka mássága mutatja meg azt, hogy Jókai mégiscsak nagy 
író volt. Bárki bármit mondjon arról, hogy Jókai kalandos történetei mily messzire esnek a 
valóságtól, hogy szereplői mily szélsőségesen elnagyoltak, hogy regényeinek cselekmény-
vezetése széteső és parttalan anekdotázásba fullad, itt van nekünk egy regény, mely egészen 
más megvilágításba helyezheti a szerzőnk tehetségéről, művészetének korlátairól gondolt 
gyengeségeket. A „Sárga rózsa Jókai legtökéletesebb regénye” – olvashatjuk Zsigmond Fe-
renc sommás megállapítását 1924-es monográfiájában.3 „Úgyszólván folt nélkül ragyognak 
írói jelességei a Sárga rózsában” – kezdi a regényről írott rövid összegzését Pintér Jenő.4 
„A »Sárga rózsa« Jókai utolsó évtizedeinek legérettebb alkotásak [sic!]” – helyezi el a re-
gényt egyetemi jegyzetében Nagy Miklós.5 Vajon mi e tökély és érettség forrása? Többféle 
válasz is adható e kérdésre: a másodvirágzás (sőt: „harmadvirágzás”)6 narratív mintájának 
vonzása, a regény sajátos kapcsolódása a millenniumi ünnepségekhez, illetve annak az ér-
zékelése, hogy e regény másként viszonyul a „valószerűség” problémájához, mint a szerző 
egyéb művei.7 A továbbiakban ez utóbbi elemeit vesszük futólag szemügyre.

A regény megjelenése után elnyerte az Akadémia Péczely József-díját. A nyertes mű-
vet méltató laudációjában Beöthy Zsolt így fogalmaz:

1      Ezt a tanulmányt, én sem tudom, mi okból, de legalább tizenöt éve írom, s ezalatt az idő alatt számos embertől kaptam 
segítséget, tanítványaimtól újabb ötleteket. Hadd említsem meg azt a három embert, akik még egyetemi hallgató korom-
ban nyújtottak támogatást: köszönet illeti Kiczenko Juditot, Eisemann Györgyöt és Zákány Tóth Pétert.
2      A szöveget először a Pesti Hirlap közölte 1892. április 17. és május 26. között. Első kötetbeli kiadása: Jókai Mór, Sárga 
rózsa: Pusztai regény, Bp., Révai, 1893 ( Jókai Mór újabb regényei). A továbbiakban a kritikai kiadás Sándor Istvántól saj-
tó alá rendezett változatát és annak jegyzeteit hivatkozom: Jókai Mór, Sárga rózsa. Pusztai regény (1893), s. a. r. Sándor 
István = Uő, Aki a szívét a homlokán hordja (1886), Sárga rózsa: Pusztai regény (1893), Bp., Akadémiai, 1988 ( JMÖM, 
Kisregények 4.), 113–213. A jegyzetek: 329–469. Itt jegyzem meg, hogy e szöveg néprajzos sajtó alá rendezője néprajzi 
szempontból egészen kiváló apparátust készített, ami nagymértékben segítette munkámat.
3      Zsigmond Ferenc, Jókai, Bp., Magyar Tudományos Akadémia, 1924, 265.
4      Pintér Jenő Magyar irodalomtörténete: Tudományos rendszerezés: Hetedik kötet: A magyar irodalom a XIX. század utol-
só harmadában, Bp., k. n., 1934, 323.
5      Nagy Miklós (Sőtér István és Barta János korábbi jegyzeteinek felhasználásával), Jókai Mór: (A magyar irodalom-
történet 1949–1905), Bp., Felsőoktatási Jegyzetellátó Vállalat [Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészettudományi 
Kar], 1959, 82.
6      Nagy Miklós, Jókai pályaszakaszai és harmadvirágzása, Alföld, 1975/2, 3–9.
7      A szakirodalom itt előforduló tendenciái jól illeszkednek Szilasi László leírásába: Szilasi László, A selyemgubó és a 
„bonczolókés”, Bp., Osiris, Pompeji, 2000 (deKON-KÖNYVek, 18), 76–115.
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A magyar puszta élete, lakói, felfogása, érzése, nyelve a megfigyelésnek ritka erejével van-
nak ellesve, a képzeletnek rendkívüli elevenségével szőve a hű és megkapó vonások árada-
tából képekké, s az előadásnak gyökeres és jellemzetes, kedves és sokszor szikrázó elmés-
ségű módján mutatva be.8

Hogy Jókai „hű [...] vonások áradatából” alkotta meg regényét, a továbbiakban olyan 
visszatérő eleme lett a Sárga rózsa befogadásának, mely – talán mondhatjuk – mind a mai 
napig meghatározó maradt. Voltaképpen Jókai képzelőerejének szokatlan korlátozottsá-
ga lesz a magyarázata annak, hogy e regény valamifajta realizmus segítségével válik olvas-
hatóvá. „Oly szokatlanul tömör megalkotású regény ez, hogy semmi felesleg, semmi el-
mellőzhető részlet nincsen benne, minden sorára szükség van a cselekvény teljes megér-
téséhez, de így aztán teljes is az olvasó gyönyörűsége” – olvashatjuk például Zsigmond 
Ferencnek a Jókai és Debrecen kapcsolatát taglaló kismonográfiájában.9 Császár Elemér 
regénytörténete is Jókai egyéb műveitől eltérő voltát emeli ki regényünknek:

Aminek nem látjuk mozgató rugóit, vagy ha látjuk, nem érezzük igaznak, abban nem hi-
szünk, s mint a hihetetlen történetre a nép fia, mi is azt mondjuk rá: mese. Jókai regényei 
kevés kivétellel – s e kivételek közt első helyen említhetjük Az új földesurat és a Sárga ró-
zsát – nem adnak elfogadható lélektani megokolást, nem törődnek a valószínűséggel s 
nem ringatják az olvasót abba a csalódásba, hogy igaz történetet olvas.10

Egyesek a néprajzi hitelességben látják a regény valószerűségének kulcsát. Példának 
okáért Pintér Jenő így ír: „Ez a hasonlíthatatlanul pusztai történet a magyar Alföld régi 
népvilágát, a hortobágyi pásztorélet rajzát és a tiszamenti parasztlegény alakját minden 
tudományos leírásnál jobban megőrízte [sic!] az utókor számára.”11 Mások mindezt ösz-
szekapcsolták a nemzeti jellem egy specifikus típusának megalkotásával. Így járt el példá-
ul a regény egyik első értelmezője, Beöthy Zsolt („A Sárga rózsá-ban a puszta magyar nép-
jellemnek valószerűségében és mélységében egyként páratlan megtestesítése[.]”)12 vagy 
utóbb Hankiss János („Mennyi tősgyökeres magyarság van ebben az utolsó fejezetben!” 
– kiált fel az utolsó fejezetről szólván).13 Megint mások a társadalmi hitelesség problémá-
ját fedezték fel a regényben. (Barta János egészen odáig ment, hogy azt állította, hogy e 
regény és Az arany ember (!) Jókai pályájának két igazán realista alkotása.)14 Nagy Mik-
lós pedig értelmezések sorában próbálta meg e két szempontot összehangolni egymás-
sal: 1951-ben, egy utószóban még csak annyit mond, hogy a regény „legfőbb értéke: a va-
lóság művészi, a nép szeretetétől áthatott ábrázolása”,15 1954-ben épp e téren feddi meg a 

8      Jelentés az 1891/92. évi Péczely-féle regénypályázatról, felolvasta: Beöthy Zsolt rt. az október 29-iki összes ülésen, 
Akadémiai Értesítő, 5 (1894), 660–664. Itt: 663.
9      Zsigmond Ferenc, Jókai és Debrecen, h. n. [Debrecen], Debrecen szabad királyi város és a Tiszántuli Református 
Egyházkerület Könyvnyomda-vállalata, 1925, 82–83.
10      Császár Elemér, A magyar regény története, Bp., Királyi Egyetemi Nyomda, 19392, 232.
11      Pintér, i. m., 323–324.
12      Beöthy Zsolt, Jókai Mór emlékezete, Bp., Lampel, é. n. [1905], 32.
13      Hankiss János, Jókai a nagy magyar regényíró, Bp., Királyi Magyar Egyetemi Nyomda, 1938, 49.
14      Barta János, Jókai és a művészi igazság, It, 1954/4, 401–417. Itt: 416.
15      Nagy Miklós, Jókai Mór (1825–1904) = Jókai Mór, Sárga rózsa, Bp., Szépirodalmi, é. n. [1951] (Szépirodalmi kis-
könyvtár 8–9.), 5–8. Itt: 7.
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regényt,16 hogy aztán az ötvenes évek végének egyetemi jegyzeteiben már a „paraszti ro-
mantika” kategóriájában oldja fel a társadalmi feszültségek ábrázolásának és a regény idea-
lizáló tendenciáinak látszólagos ellentmondását.17 Ennek az elemzésnek a Spenótban meg-
jelent, s minden bizonnyal legnagyobb hatású változatát idézem:

A kisregényben egy új paraszti romantika lehetőségei tűnnek fel. [...] Jókait legjobb per-
ceiben a „fenti világból” való gyökeres kiábrándulás, s a parasztok és kisemberek iránti 
őszinte megértés jellemzi ebben az időben. A költő többé nem a nagy, nemzeti jellegű ösz-
szecsapásokat keresi, mint a múltban, hanem az emberi életerőt sugárzó, romlatlan moz-
zanatait.18

Nagy számára a „paraszti romantika” stílusfogalma azt is lehetővé teszi, hogy a szereplők 
tipizálásának problémáját visszavezesse a már Beöthytől felvetett szempontig, amennyi-
ben a fontosabb karakterek „paraszti, sőt nemzeti típusok körvonalait sejtetik.”19 És per-
sze akadtak olyanok is, akik e realizmus mögött a kortárs európai realizmus bizonyos 
vonásait vélik felfedezni. Ide tartozik például Sőtér István 1941-es Jókai-könyve20 vagy 
Hegedüs Gézának a regényhez írott utószava, mely meglepő módon a naturalizmussal 
hozza kapcsolatba a szöveget.21

„Decsi Sándor [...] nem igazi csikósbojtár-e?” – teszi fel a költői kérdést Gál János 
1925-ben.22 De vajon mitől olyan magától értetődően „igazi” egy regény szereplője? Jó-
kai esetében egy sajátos életrajzi körülmény is garantálta azt, hogy a Sárga rózsa valósze-
rűségének kérdése a befogadástörténet egyik kulcsproblémája maradhasson. Ismeretes, 
hogy 1889 májusában Jókai Mór többedmagával Debrecenbe látogatott, majd kétnapi 
mulatozás után a díszes társaság, több debreceni potentát kíséretében kétnapos kirán-
dulásra indult a Hortobágyra. Május 19-én a városban ünnepélyes fogadtatásban része-
sültek, a nagyerdei Dobos-pavilonban száznál is több főre terítettek, megjelent a polgár-

16      „De éppen mert menekül, mert a paraszti élettől valami jobbat, emberibbet vár, nem veszi szemügyre annak nyo-
morúságát, lázító sebeit. A nagybirtok burkolt feudális uralma, a kisparasztok nincstelensége, kivándorlása, a fokozódó, 
helyi aratósztrájkokban kirobbanó elégedetlenség kívülesik szemhatárán.” Nagy Miklós, Jókai kis regénye: a Sárga rózsa 
= Útmutató a Társadalom- és Természettudományi Ismeretterjesztő Társulat előadói számára, h. n. [Bp.], Társadalom- és 
Természettudományi Ismeretterjesztő Társulat, 1954, 22–35. Itt: 23–24.
17      Először a már idézett jegyzetben jelenik meg e kategória: „A kisregényben egy új, paraszti romantika lehetőségei 
tünnek fel Jókai müvészete számára. [...] Romantikája elvesziti közéleti vonatkozásait, eszményitő ereje is csökken, de az 
is elsősorban népi szereplőkre sugárzik. A költő többé nem a nagy, nemzet jellegü összecsapásokat keresi, mint a multban, 
hanem az emberi élet vigasztaló mozzanatait, az idillit. [...] A paraszti hős keresése a költő demokratizmusát mutatja, de 
osztályhelyzetéből is fakadó gyengesége mellett tanuskodik az a tény, hogy példaképét nem a lázadóban leli meg, hanem 
a nagy történelmi törekvésektől elszigetelt, inkább csak magánéletével kiemelkedő emberben.” Nagy (Sőtér és Barta ko-
rábbi jegyzeteinek felhasználásával), i. m., 82–83.
18      A magyar irodalom története 1849-től 1905-ig , szerk. Sőtér István, főszerk. Sőtér István, Bp., Akadémiai, 1965 (A 
magyar irodalom története, IV), 312. Ugyanez kicsit másként bekerült Nagy Jókai-monográfiájába is: Nagy Miklós, Jókai 
Mór alkotásai és vallomásai tükrében, Bp., Szépirodalmi, 1975 (Arcok és vallomások), 224.
19      A magyar irodalom története 1849-től 1905-ig , 313. Ugyanez Nagy utolsó szintézisében is megjelent némileg módo-
sított formában: „Decsiben és Laczában paraszti vagy akár nemzeti típusok körvonalait sejthetjük.” Nagy Miklós, Jókai 
Mór, Bp., Korona, 1999 (Klasszikusaink), 104.
20      Sőtér István, Jókai Mór, h. n. [Bp.], Franklin, é. n. [1941] (Magyar írók), 138–139.
21      Hegedüs Géza, Utószó = Jókai Mór, Sárga rózsa: Regény, Bp., Szépirodalmi, 19782 (Olcsó Könyvtár), 113–120. 
Itt: 116.
22      Gál János, Jókai élete és irói jelleme, előszó Rákosi Jenő, Berlin, Ludwig Voggenreiter Verlag Magyar Osztály, 1925, 
156–157.



104 105

mester, a főispán és még számos jeles személyiség, az elhangzó pohárköszöntőkre az agg 
író rögtönzött beszédet mondott, majd a helyi dalárda (Rácz Károly zenekarának kísé-
retével) előadta a Ne sírj, ne sírj Kossuth Lajos című nótát és a Rákóczi-kesergőt, s a díszes 
társaság csak éjfél tájt oszlott fel. Jókaiék másnap a Hortobágyon megtekintették a helyi 
nevezetességeket a kilenclyukú hídtól kezdve a délibábon át a tiszteletükre rögtönzött 
lovasparádéig, Jókai elbeszélgetett a helyiekkel, jegyzetfüzetébe néprajzi adatokat kör-
mölt, miközben festői vénával megáldott fogadott lánya, Róza, annak férje, Feszty Ár-
pád, valamint Mednyánszky László a tájat és népies alakokat skicceltek fel vázlatfüzete-
ikbe. A május 21–22-i történések igencsak jól dokumentáltak. Jókai lapja, a Nemzet kü-
lön tudósítót is küldött a jeles alkalomra Karczag Vilmos személyében, aki naprakészen 
tájékoztatta az olvasókat Jókaiék minden lépéséről,23 majd pár nappal később egy hosz-
szabb összefoglalót is közzétett az útról.24 Jókai maga egy hét után közölte ugyanitt A 
Hortobágy című írását,25 mely alapjául szolgált a nem sokkal később, 1892-ben a Jókaitól 
szerkesztett Osztrák-Magyar Monarchia írásban és képben második, alföldi kötetének lap-
jain megjelent Hortobágy című szövegnek (ez jórészt a korábban megjelent írásból épít-
kezett, ám annak kevésbé személyes változatát jelenti – ha ez még változatnak tekinthe-
tő egyáltalán),26 majd a nemzeti díszkiadás 91., Napraforgók című kötetébe is bekerült új-
fent a személyes változat.27 Természetesen a helyi sajtó is tudósított a jeles alkalomról.28 
S végezetül, Jókai fogadott lánya is megírta memoárját az útról évtizedekkel később.29 E 
szövegek kevésbé hangsúlyozzák, de Jókai útja több volt mint egyszerű kirándulás vagy 
művészi élményszerzés. Jókai ekkor már javában dolgozott a Rudolf trónörökös kezde-
ményezte nagyszabású vállalkozás az Osztrák-Magyar Monarchia írásban és képben (nép-
szerű német nevén a Kronprinzenwerk) magyar vonatkozású köteteinek szerkesztésén, il-
letve bizonyos szócikkek megalkotásán.30 1887-ben mutatványul közölt, Debrecen vá-

23      [Karczag Vilmos,] Jókai Mór, Nemzet, 8.139 [2416. sz.] (1889. május 21. Esti kiadás): [2]; [Uő,] Jókai Debreczenben, 
Nemzet, 8.140 [2417. sz.] (1889. május 22. Esti kiadás): [2]; [Uő,] Jókai a Hortobágyon, Nemzet, 8.141 [2418. sz.] 
(1889. május 23. Esti kiadás): [2.]
24      Karczag Vilmos, Jókai a Hortobágyon, Nemzet, 8.142 [2419. sz.] (1889. május 24. Reggeli kiadás): [1.] Érdekes, 
hogy Karczag elvéti Mednyánszky nevét, amikor az Árpád nevet adományozza neki. Megzavarhatta az ősmagyar arctípust 
tanulmányozó, honfoglalási körképére készülő Feszty témája is, de összekeverhette Győr korábbi országgyűlési képvise-
lőjével is a festőművészt.
25      Jókai Mór, A Hortobágy. Vázlat, Nemzet, 8.146 [2423. sz.] (1889. május 28. Reggeli kiadás): [1]; Uő, A Hortobágy: 
Vázlat, Nemzet, 8.147 [2424. sz.] (1889. május 29. Reggeli kiadás): [1]; Uő, A Hortobágy: Vázlat, Nemzet, 8.148 [2425. 
sz.] (1889. május 30. Reggeli kiadás): [1]; Uő, A Hortobágy. Vázlat, Nemzet, 8.150 [2427. sz.] (1889. június 1. Reggeli ki-
adás): [1–2]; Uő, A Hortobágy. Vázlat, Nemzet, 8.151 [2428. sz.] (1889. június 2. Reggeli kiadás): [1.]
26      Jókai Mór, A Hortobágy = Az Osztrák-Magyar Monarchia írásban és képben [VII], Rudolf trónörökös főherczeg 
ő császári és királyi fensége kezdeményezéséből és közreműködésével, Magyarország II. kötete, Bp., A Magyar Királyi 
Államnyomda, 1891, 64–91.
27      Jókai Mór, A Hortobágy = J. M., Napraforgók. Ujabb beszélyek, Bp., Révai, 1898 ( JMÖM, NK 91.), 64–91.
28      Jókai Mór Debreczenben, Debreczen, 21.99 (1889. május 21.): [2.]
29      Feszty Árpádné [ Jókai Róza], Hogyan született a Sárga rózsa, A Pesti Hirlap Vasárnapja, 1925. június 21. (Melléklet 
a Pesti Hirlap 47.137 [15719.] számához), 4–5.
30      A munka megítéléséhez lásd Zoltán Szász, Das „Kronprinzenwerk” und die hinter ihm stehende Konzeption = Nation 
und Nationalismus in wissenschaftlichen Standardwerken Österreich-Ungarns, ca. 1867–1918, szerk. Endre Kiss, Csaba Kiss, 
Justin Stagl, Wien–Köln–Weimar, Böhlau, 1997 (Ethnologica Austrica, 2), 65–70; Vilmos Heiszler, Ungarischer 
(magyarischer) Nationalismus im „Kronprinzenwerk” = uo., 71–77. A vonatkozó szakirodalom remek összefoglalója: 
Sármány Ilona, Tárgyilagosság és esztétizálás. Az Osztrák–Magyar Monarchia írásban és képben című könyvsorozat nép-
rajzi témájú illusztrációi = Folklór és vizuális kultúra, szerk. Szemerkényi Ágnes, Bp., Akadémiai, 2007 (Folklór a magyar 
művelődéstörténetben), 363–381. Itt: 363–365.
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rosáról írott cikkéről a Debreczen hasábjain Gáspár Imre tett bíráló megjegyzéseket,31 
melyek részben kiváltották Jókai haragját,32 másfelől – úgy tűnik – arra a belátásra kész-
tették az írót, hogy vizsgálja felül korábbi szövegét, s személyesen gyűjtsön adatokat.33 
Az utazás ilyenformán túlmutatott önmagán, s a Sárga rózsa megírása ennek a fényében 
egyfajta „járulékos kár” csupán. Bár a regény születésével kapcsolatban gyakran megje-
lenik az a motívum, hogy Jókai és a vele utazó művészek a valóságot magától értetődő-
en fogták fel esztétikai tárgyként (a legkorábbi változat Karczag Vilmos beszámolójában 
már felbukkant),34 ennek hangsúlyozása ismét csak az élmények valószerűségét emeli ki.

Mindezek után nincs mit csodálkozni azon, hogy a regény ennek az utazásnak a kon-
textusában értelmeztetett. Beöthy laudációjanak szavai, miszerint a regény „a pusztai ma-
gyar népjellemnek valószerűségében és mélységében egyként páratlan megtestesítése”, 
még hosszasan visszhangoznak a magyar irodalomtörténetben. E valószerűséget maga 
az utazás garantálta, a mélységet pedig az a tudós kutatómunka, melyet Jókai Mór affé-
le naiv antropológusként elvégzett. Hogy a kirándulás mily szorosan kapcsolódott a re-
gény olvasásához, mutatják Kőrösi László 1894-ből, tehát a regény születése utáni évből 
származó szavai:

Meglátogatta Jókai a délibábos Hortobágyot mielőtt megírta volna a Sárga rózsa czimű re-
gényét. Megnézte a birkausztatást, a gulyát, a ménest, a csikófogást, együtt kocingatott az 
ivóban a gulyás-csikós népséggel, csak hogy közelébb megismerkedjék az eszük, a szivük 
s a szavuk járásával. Mikor már jól megismerte az alföldi életet, akkor hozzáfogott az alföl-
di regény megirásához.35

Mások inkább a szövegek összevetésével dolgoznak, amikor a Hortobágy című cikk és 
a Sárga rózsa közötti összefüggéseket emelik ki. Zsigmond Ferenc például úgy látja, hogy 
e két szöveg tulajdonképpen ugyanannak az éremnek a két oldala: „Mert a Sárga rózsa c. 
regény (1892) nem egyéb, mint a három évvel korábban megjelent Hortobágy c. leírás át-
teremtése regénnyé. A Hortobágy nagyszabású helyszíni tanulmány, magában véve is re-
mek a festői leirásnak; de ez a művészi tájkép a Sárga rózsában telik meg élettel, a nép-
rajzi érdek uralma ebben hódol meg a költői, a művészi szempont szuverénitása előtt.”36 
A valóság különböző megfogalmazásai más és más eszközökkel hatolnak annak a mélyére.

Ugyanezt a relációt hozza létre a turisztikai látvány és a mögötte megbúvó valóság kü-
lönbségének kiemelése. Kérdés ugyanakkor, hogy vajon a debreceni idegenvezetők és a 
felvonultatott hortobágyiak mennyiben mutatták meg az alföldi életet a mindössze két 
napra érkező celebritásnak, s mennyiben inkább lenyomata egy kezdődő turisztikai kul-
túrának az a szöveghalom, mely e rövid eseménysor nyomán megjelent. Voltaképpen ezt 

31      A vitát részletesen összefoglalja: JMÖM, Kisregények 4, 346–349.
32      Lásd A haragvó Jókai Mór, Debreczen, 19.51 (1887. március 14.): [2.]
33      A hibák kiigazítására vonatkozó reményt a Debreczen 1889. május 22-i cikke is felvetette: Jókai Mór Debreczenről, 
Debreczen, 21.100 (1889. május 22.): [1–2.]. Jókai Debrecenről írott cikkének végeges formája: Jókai Mór, Debreczen = 
Az Osztrák-Magyar Monarchia írásban és képben [VII]. Magyarország II. kötete, 281–314.
34      Például itt: „A ciceronek mindent gazdasági szempontból mutogattak meg, a vendégek meg mindent müvészi szem-
pontból néztek meg. Megmutatták a legszebb, legrendezettebb karámot. Nem ér semmit, az nem lett megörökítve. Nagyon 
takaros. Arrább el akartak egy mellett haladni, mert az szégyenteljesen düledező állapotban volt. De Mednyánszky elra-
gadtatással kiáltott fel: »Ez az; ez az igazi, ez kell nekünk!« És lekapta.” Karczag, Jókai a Hortobágyon.
35      Kőrösi László, Jókai Mór, Bp., Hazánk, 1894 (Korrajzok, 5–7), 140–141.
36      Zsigmond, Jókai és Debrecen, 78.
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a különböző beszámolók sem rejtik véka alá. Jókai Róza például ezzel az ironikus felütés-
sel él memoárjában:

Debrecenben a hires ötös fogat várt. Öttüzes sárkány! Diszebéd... Parádé... toasztok... nagy 
tanácskozás. Hogy lehessen legszebben, legdíszesebben megmutatni Jókainak a Hortobá-
gyot? Legjobban, azt hiszem, kisöpörtetni, kifésülni, kivasaltatni szerették volna az egész 
pusztát... embereket... állatokat – tán még a természetet is. Legyen minden a lehető legele-
gánsabb, rendesebb egy ilyen kiváló vendég számára, – aki irni akar arról, amit tapasztal.37

Az emlékezésből természetesen itt is az derül ki, hogy Jókai képes volt arra, hogy tisz-
tán lásson a vendégszeretet okozta torzító lencsén keresztül is. ( Jókai Róza ezt azzal a 
narratológiai eljárással emeli ki, hogy állítása szerint azzal foglalkozik, ami kimaradt a 
Sárga rózsából, s közben olykor szóról szóra idézi a regény mondatait az egyes jelenetek 
újraalkotásakor.)

Saját és idegen

A Sárga rózsa befogadástörténete inkább arra figyelt, hogy mi az, ami a regényben való-
szerűnek tűnik, arra, hogy egy fiktív történet mögött milyen élettapasztalatok állhattak, 
hogy néprajzi leírásai mily hitelesek, s hogy az utazásról fennmaradt emlékezések meny-
nyiben támasztják alá mindazt, amit az író képzelete regénnyé gyúrt át. Talán arra is érde-
mes figyelni, hogy mi az, amiben a regény eltér az azt környező szövegektől, azaz a regé-
nyesítés során mely mozzanatok alakultak át egy kissé. Az utókor olyannyira a különbö-
ző leírási módozatok mögötti közös sajátosságokra ügyelt, hogy e gesztussal mintegy ki 
is kerülte azt a problémát, hogy a Sárga rózsa mégiscsak egy regény, s hogy nem is olyan 
magától értetődő dolog az alföldi életet magát, annak antropológiai leírását látni benne. 
Ez ugyanis elfedte a talán legfeltűnőbb különbséget is: hogy ti. a regény cselekményének 
ideje egészen másképp és máshová van pozícionálva, mint az utazó személyes vagy a tu-
dós személytelen, ám minden esetben magától értetődő jelen idejűsége.

A Sárga rózsa időbeliséget sejtető elemei meglepő zűrzavart mutatnak. Például ar-
ról olvasunk, hogy a csikóslegény kisgyermek korában látta a szabadságharcot,38 eh-
hez illeszkedik, hogy a csárdában az italfogyasztást kutyanyelvvel fizetik ki (ami a 
Schmerling-korszak papírpénzének népnyelvi megnevezése),39 hogy a kerületi vizsgá-
lóbírót Becirkernek nevezik, megfelelvén az időszak közigazgatási rendjének.40 Egy he-
lyütt a számadó gulyás a Kakas Márton tavalyi kalendáriumára utal, melynek példányai 
1859 és 1863 között láttak napvilágot ( Jókai szerkesztésében).41 Ugyanakkor a regény-
ben szereplő festőművész az Istenek alkonyát idézi, mely ekkoriban még meg sem jelent 
(1876-ban mutatták csak be),42 az állatorvos egy olyan csillagászati kézikönyvet idéz, 
mely szintén csak az 1880-as évek végén, azaz nem sokkal a regény születése előtt látott 

37      Feszty, i. m., 4.
38      JMÖM Kisregények 4, 197.
39      Uo., 121.
40      Uo., 166.
41      Uo., 147. Van egy másik utalás is „Csáthy uram kalendáriumára”, ezt azonban gyakorlatilag lehetetlen behatárolni idő-
ben, amennyiben az 1820-as évektől a századvégig szinte minden évben megjelent. Uo., 184.
42      Uo., 143.
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napvilágot.43 Egy helyen pedig sajátos időzavarba is kerül a szöveg: előbb a polgári révnél 
találkozunk Pelikán Samuval, a lókupeccel, aki már túl van a lovak vásárlásán, majd csak 
ezek után olvashatunk a vásárlásról.44

Természetesen előfordulhat, hogy az idős Jókai egész egyszerűen megfeledkezett az 
események tulajdonképpeni idejéről vagy egyszerű hibát vétett a cselekményvezetésben, 
ám az évtizedes és látványos anakronizmusok és a plotba rejtett időzavar másra is utalhat-
nak. Arra tudniillik, hogy az idő mérésének modern, ha tetszik civilizatorikus módoza-
tai még nincsenek jelen a pusztában, s miközben a történelem zajlik körülöttük, a pusz-
tai emberek számára mindez csak véletlenszerűen és értelmezhetetlenül, mindenféle tör-
téneti perspektíva nélkül jelenik meg. Már a regény első mondatai rögtön a megelőzött-
ségnek e tapasztalatát fogalmazzák meg: „Még akkoriban nem szelte keresztül a Horto-
bágyot a vasút; még nem is volt az Alföldön semmiféle vasút. A Hortobágy vize sem volt 
lecsapolva: a kétkerekű malom vígan kelepelt a kis folyamon, a nádasban jó dolga volt a 
vidrának”.45 Természetesen lehet referencializálni az itt olvasottakat is: a hortobágyi vas-
útvonal 1891-ben épült meg (tehát a hortobágyi kirándulás után!), az első alföldi vasút-
vonal 1847-ben indult el, a Tisza-szabályozás vonatkozó szakasza az 1850-es évek elején 
történt. De talán itt sem a konkrét időpont körvonalazása a lényeg, hanem az az ősi álla-
pot, mely nélkülözi a civilizatorikus vívmányokat. A vasút még nem szelte ketté a tájat, 
nem vont határokat, nem tett erőszakot a természet rendjén, s a nádasban jó dolga volt a 
vidrának, azaz a természet itt még önmagában létezik.46 S bár ezen a pusztán is csak em-
berek laknak, ezek az emberek a természet öntörvényű rendjének részei, s nem annyira 
alakítói-formálói annak. A vasútra és a Tisza-szabályozásra való utalás egy olyan időbeli 
viszonyítást is tartalmaz, mely a regény elbeszélésének idejét (és a korabeli olvasó idejét) 
állítja szembe az ezt megelőző és ezen kívül álló természeti idővel.47

A pusztai tájban élő természeti emberben nem nehéz a nemzeti karakter korabeli sze-
mélyiségjegyeit felismerni – s láttuk, hogy a regény első méltatója Beöthy Zsolt fel is is-
merte. Nem is csoda, hiszen mintha csak az ő volgai lovasa lépne elő a regény első lap-
jain. A szembetalálkozó hőseinket, Decsi Sándor csikósbojtárt és Lacza Ferkó gulyás-
bojtárt, az elbeszélő így jellemzi: „Mind a kettő valóságos ősmagyar arctípus [...]. Ilye-

43      Uo., 150. E helyen az állatorvos három természettudóst említ. Alexander von Humboldt és Aimé Bonpland közös úti-
rajzára utal. Lásd például ebben a francia kiadásban: Voyage de Humboldt et Bonpland, Quartième partie, Astronomie, 
Premier volume, Paris, F. Schoell, 1810, 119–120. Sándor Istvánnak Bonpland ( Jókainál tévesen Bompland) személyét 
nem sikerült azonosítani, s Humboldt fő művére (Kosmos, 1845–1862) utal tévesen. A harmadik személy az, aki idő-
ben nem egészen stimmel. Camille Flammarion, francia csillagász vonatkozó kötete csak 1888-ban jelent meg: Camille 
Flammarion, L’atmosphère: Météorologie populaire, Paris, Libraire Hachette, 1888. Sándor István tévesen datálja e köny-
vet 1872-re. JMÖM, Kisregények 4, 150; 456–457. Jókai természettudományos ismereteiről és annak forrásairól lásd 
Brunner Attila, Jegyzetek a vitalizmus magyarországi történetéhez: Humboldt, Madách, Jókai, It, 2014/3, 333–356.
44      JMÖM, Kisregények 4, 171–177; 180; 182–190. Az anakronizmusra tudtommal eddig csak Sándor István figyelt fel, 
s ő is kommentár nélkül hagyta: Uo., 392.
45      Uo., 115.
46      Itt most teljesen mindegy, hogy a vasút a modernitásnak heurisztikus, a társadalmi haladásra mutató vagy éppen-
séggel fenyegető, a természeti rendbe avatkozó metaforája. A vasút megítéléséhez lásd Wolfgang Schivelbusch, A vas-
úti utazás története: A tér és az idő iparosodása a 19. században, ford. Laczházi Gyula, Bp., Napvilág, 2008; Michael 
Freeman, Railways and the Victorian Imagination, New Haven, London, Yale UP, 1999. További szakirodalom és szem-
pontok a kérdéshez: T. Szabó Levente, A vas-úton: az utazás mint látásmód és poétika = Ki vagyok én? Nem mondom meg...: 
Tanulmányok Petőfiről, szerk. Szilágyi Márton, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum, 2014, 343–366.
47      Vö. Sándor István szavaival: „A pusztának a történelem országútjától távol eső szigetesem lehet egészen sziget, csu-
pán az események hullámverése érzékelhető kevésbé, ám következményeik e zárt világban is jelen vannak.” JMÖM, 
Kisregények 4, 364.
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nek lehettek az első magyarok, amikor Ázsiából idekerültek.”48 Mi jellemzi hát ezt a ter-
mészeti embert? A regényt lapozgatva számos tényállításra lelhetünk ezzel kapcsolatban. 
A pusztai ember nem babonás, nem fél („De hát a hortobágyi ember »vastag nyakú«; 
nem ismer se babonát, se félelmet.”),49 lovagias, becsületes („tudja ő, hogy mi a becsü-
let”),50 nem lop („Tolvajt nem szívlelünk, ha ide bódorodik, elrudaljuk.”),51 nem hazu-
dik („Nem fordul rá a nyelvem a hazugságra. Nem is bajusz alá való az!”).52 Ezek az axio-
matikus kijelentések a természeti szabályokat foglalják össze, hol az elbeszélő mondja ki 
ezeket, hol valamelyik szereplő, ám közös sajátossága ezeknek, hogy kétségbevonhatat-
lan természeti törvényeket konstatálnak.

A természeti ember szűkszavúsága mögött nem pusztán a vademberek nyelvi kom-
petenciájának korlátozott kódja áll, bár kétségtelen, hogy a terjengős kommunikatív for-
mák inkább a civilizációhoz kapcsolódnak. A természeti ember a természet nyelvét be-
széli, amit két formában érzékeltet a szöveg. Egyfelől érti és beszéli az állatok nyelvét. 
Nem az ember válik animálissá, hanem sokkal inkább az állatok antropomorfizálódnak: 
Lacza Ferkó érti a szarvasmarhák nyelvét, neki engedelmeskednek az állatok, akiket név 
szerint is ismer,53 Decsi Sándor életét pedig a lova menti meg, intim beszélgetést folytat-
nak a csillagok állásáról, Decsi mintegy gyermekének mesét mesél neki, s – a visszájáról 
– a lova anyaként altatja el őt.54 Másfelől a népi kultúrát a pusztai emberek nem használ-
ják, idézik és értelmezik, hanem megélik. A javarészt Jókai által gyűjtött dalok kommuni-
katív használata mutatja ezt. A daloknak természetesen van narratív funkciója, mely nem 
a szereplők, inkább az olvasó számára fontos. Például amikor Lacza Ferkó a szöveg ele-
jén a hűtlen szeretőről énekel, akkor mintegy megnevezi a cselekmény tárgyát.55 Sokkal 
fontosabbak most számunkra azok az előfordulások, amikor a szereplők az idézett dalo-
kat szervesen beépítik beszélgetéseikbe. Klári és Sándor párbeszédét idézem:

– Hát tudod a nótát: „ha a záporeső a lányt megáztatja, a legény subája bizony beta-
karja.”

– Tovább is tudom: „utána ment lassan a leány a legénynek; mert tulipános subája volt 
szegénynek”.56

A párbeszéd nyilván több mint dalok egyszerű idézése: előbb Klári hívja fel a fiú figyel-
mét arra, hogy inkább nem kellett volna őt magára hagyni, majd a fiú figyelmezteti, hogy 
ettől még nem kellene minden suba után futnia. A dal lesz az eszköze annak is, hogy Sán-
dor és Klári kibéküljenek: „Az már fele útja a kibékülésnek, ha a legényt rá lehet bírni, hogy 
danolja el az új nótáját.”57 Sőt, amikor a bíróságon Decsi Sándort nyilvánvaló hazudozás-
sal vádolja meg a bíró, Decsi rögtön dalra fakad, nincs apelláta, ennél komolyabb érvet már 

48      Uo., 117.
49      Uo.
50      Uo., 120.
51      Uo., 141.
52      Uo., 122.
53      Uo., 146; 153.
54      Uo., 155; 193–198.
55      Uo., 116.
56      Uo., 124.
57      Uo., 128.
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nem mondhat senki, mint ha dalban mesél el valamit.58 A performatív nyelvi ereje egy-egy 
dal eléneklésének nagyobb, mint egy egyszerű tényállításé. Tehát a természeti ember szá-
mára – még egyszer – a népi kultúra nem kultúraként van jelen, hanem megélt és átélt való-
ságként, mely éppúgy természetes, mint az állatvilághoz való közvetlen viszony.

A szűkszavú pusztai emberekkel ellentétben igencsak bőbeszédűek a Hortobágyra 
érkező idegenek. A természeti ember sajátosságai, tulajdonságai éppen a civilizációból 
turistaként, üzletemberként, tulajdonosként és vásárlóként megjelenő idegenek mássá-
gának tükrében jelenik meg. Hogy mennyiben értékesebb a természeti ember bizonyos 
tekintetben relatív: a gulyások között egyik ámulatból a másikba eső festő, a „művészet 
fölkentje”, ahogy az elbeszélő ironikusan nevezi, rendre a nyugati kultúra alkotásainak 
kontextusában kísérli meg értékelni a látottakat, ezt azonban a számadó gazda kommen-
tárjai szembesítik a puszta valóságával:

– Milyen hangulat! Milyen színegység! Mily felséges harmónia az ellentétekben! – ra-
jongott a művészet fölkentje.

– Még mostan megjárja – mondá rá a gazda –, amíg a bögölyök és szúnyogok elő nem 
támadnak.

– Ez az üde pázsitszőnyeg, azokkal a sötét oázokkal!
– „Tocsogó”-nak híják azokat erre mifelénk.
Eközben megzendült a légben az a meseszép pacsirta-zengés.
– Nagyszerű! Fölséges! Ezek a pacsirták!
– Még mostan soványak, de majd ha a búza érik!59

A piktor rendszerint saját műveltségét szembesíti az itt látott természeti jelenségekkel, 
azokat csak a nyugati, civilizáció szemszögéből képes értékelni: „shakespeare-i gon-
dolat!”;60 „Minő témák! Minő motívumok!”;61 „Ez aztán a wagneri kardal! Oboák, 
waldhornok, bombardonok versenye! Micsoda uvertura! Milyen felvonulás! Ez egy fi-
nálé a Götterdämmerungból!”;62 „Mintha csak a druidák és walkürök kardala volna!”63 
A természeti értékeinket azonban csak az a turista tartja értékesnek, aki nem is ismeri, 
nem ismerheti azokat, hiszen itt látja először. A délibábot látva a „festő haját tépi kétség-
beestében”,64 s kérdéseire csak a művelt, pusztán kívülről érkezett doktor felel: felsorol-
ván a nyugaton is ismert (nem ott meglévő, csak ismeretes) természeti jelenségeket meg-
állapítja: „de a hortobágyi délibábról a nagy tudósoknak tudomásuk sincsen. Pedig azt 
minden forró nyári napon itt látni reggeltől estig. Magyarországnak még a nagyszerű ter-
mészeti jelenségeit is ignorálja a tudós világ.”65

A civilizált ember másik típusát mutatják a debreceni cívisek. Kádár Mihály uramat, 
aki lovakat jött eladni a pusztára, „bizonyosan mindnyájan ismerjük.”66 A narrátor csak 

58      Uo., 169.
59      Uo., 137.
60      Uo.
61      Uo., 138.
62      Uo., 143.
63      Uo., 149.
64      Uo., 150.
65      Uo., 150–151.
66      Uo., 184.
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zárójelben jegyzi meg: „(Kádár Mihály uram hírlapokat olvasott férfiú volt: járatta a Va-
sárnapi Újságot és a Politikai Újdonságokat; annálfogva választékos stílusban beszélt.)”67 
Ez a választékos stílus pedig nem jelent mást, mint hogy hatalmas képzavarokat mond: 
„No ez valóban a leghelyesebb Columbus tojása az Ariadne fonalából való kibontakozás-
ra.”68 Persze ez az ironikus távolságtartás ismét az olvasónak szól, hiszen a pusztai lakos 
felől Kádár uram akár valóban művelt is lehetne, mint a piktor – szavait ugyanúgy nem 
érti. A kultúrának nincsen önmagában vett, immanens értéke, szüksége van értő közön-
ségre is. A kultúra e differenciálódását mutatja, hogy például arra a kérdésre, hogy vajon 
miért is esznek a lovak állandóan, az elbeszélő egy görög mítosszal,69 míg a pusztai em-
ber egy szájhagyomány útján terjedő mesével válaszol.70

A pusztára látogató idegenek azonban mást is hoznak: elhozzák az idegenséget magát, 
mely aztán – rousseu-ista módon – egyén és egyén közé áll. Megveszik és elviszik az állato-
kat, katonának fogdossák össze a szilaj legényeket, pénzt hoznak, papírpénzt, sőt utóbb vál-
tót is (aminek különösebb gazdasági értéke nincs a bojtárok számára, annál inkább szim-
bolikus jelentősége), s maga az idegenség áll a két korábbi jóbarát Decsi Sándor és Lacza 
Ferkó közé. A puszta „sárga rózsáját”, Klárikát ugyanis valaki ottfelejtette a csárdában, az 
őt jelképező virágot pedig „[v]alami idegen hozta oda, azt mondják, Belgaországból”.71 
A virágnak minden egyes darabja szimbolikusan a lány testét jelképezi,72 minden egyes el-
ajándékozott virág, egy-egy félrelépést jelez. És Klári gyakran szakít a rózsából; „No már 
megint téped azt a rózsát?” – förmed rá nevelőapja;73 az író idézőjelbe teszi az „egy” szót, 
amit a virág jelzésére használ: „Mert csak »egy« sárga rózsa van az egész Hortobágyon”74 – 
ezzel egyrészt tág értelemben Klári erényeire utal, másrészt konkrétan a két legény kilátás-
ban lévő párviadalát vetíti előre. Nevelőapja nem törődik a lánnyal, csak a méhei rajzását fi-
gyeli. (Az sem teljesen világos, hogy a méhek társadalmát tanulmányozó kocsmáros maga 
idegen-e a pusztán.) „No már megint téped azt a rózsát? hátha csak egy pandúr?” – mondja 
az öreg, majd a szöveg Klári elbeszélt monológjával folytatódik: „Mit tesz az, hogy »csak«. 
Tán hogy a pandúrnak nem lehet csákójához tűzni a rózsát? vagy hogy az nem érdemes 
rá? Pandúrja válogatja!”75 Mindezeken kívül is számos apró, ám egyértelmű utalás találha-
tó Klári csélcsap jellemére. Például Klári nótaszenvedélyét említi az elbeszélő („Hej de sok 
nótát tudott! [...] Kora hajnalban már, mikor még csak pirkad, hallani a nótafikálást, ahogy 
a kertben gyomlál.”),76 majd kiderül, hogy Klári a legényektől tanul dalolni, hiszen az „már 
fele útja a kibékülésnek, ha egy legényt rá lehet bírni, hogy dalolja el az új nótáját.”77

67      Uo., 189.
68      Uo., 190.
69      „A ló mindig eszik. Azt mondják a diákos emberek, hogy még Jupiter átkozta meg a lovat, mikor Minerva megterem-
tette, azzal az átokkal, hogy mindig egyék, soha jól ne lakjék.” Uo., 183.
70      Uo., 192.
71      Uo., 119.
72      A két fiú is ezért akar egy elajándékozott virágot megszerezni. Lacza Ferkó sem tudja megtartani sárga rózsáját unos-
untalan elhagyja útja során, egyszer egy bogáncs ölelkezik a virággal, melyet szétrúg (Uo., 116.), Decsi Sándor pedig szét-
üti azt a sárga rózsát (Uo., 213.), melyre már korábban bejelentette igényét. „Énnekem az a rózsa kell, amit a gulyásnak ad-
tál.” Uo., 127.
73      Uo., 120.
74      Uo., 119.
75      Uo., 120.
76      Uo., 119.
77      Uo., 128.



110 111

Klári idegensége külsejében is megnyilatkozik: az ő arca nem piros, mint a többi lá-
nyoké, hanem „valami átlátszó, hamvassárga”,78 amikor más lány elpirulna, Klári elsá-
pad.79 Van valami titokzatos, valami misztikus benne: a szeméről „nem tudta az em-
ber, hogy kék-e vagy fekete? Mert ha belenézett, azt is elfeledte, hogy a világon van.”80 
Az idegenség tehát összetett antropológiai sajátosságokat mutat: fizikai és kulturális ol-
dala is van. Ez egyaránt vonzza a két fiút, sőt ez a vonzás végzetes következmények-
kel jár, megrontja őket; egy ősi, titokzatos erő vonzása ez, mely „pünkösdkor elkezdi, s 
még adventben is teli van fakadó bimbóval.”81 Azonban ez a megrontó erő nem boszor-
kányos, sőt Klári a helybeli boszorkány (egy cigányasszony) tanácsát követve mérgezi 
meg Decsi Sándort, tehát a helyi misztika számára titokzatos erőit akarja felhasználni.82 
A lány titokzatossága így olyanformán lesz opponálva, miként a civilizált ember kultú-
rája sem önmagában volt értékes. Hiszen Klári nem valamiféle egyedüli pusztító, nega-
tív erő, hanem inkább egy olyan tragikus figura, aki csupán más, mint a puszta lakói. Ez a 
kulturális másság, a saját és idegen közti áthidalhatatlan szakadék az, ami szükségsze-
rűen torkollik összeütközésekbe, s ami miatt Klári képes szeretni, mégsem képes hűsé-
ges maradni.

Az idegenség elidegenítő hatásának kis példázata az az eset, amikor a bécsi festő kü-
lönböző színűre festi a kutyák arcát: „A piktor aztán azt a tréfát követi el velük [ti. két ko-
mondorral], hogy az egyiknek a pofáját befesti zöldre, a másikét pirosra. A kutyáknak 
tetszik az enyelgés, amíg hízelgésszámba megy. Hanem aztán amint egymásra tekinte-
nek, s meglátják a zölddel, pirossal ragyogó pofáikat, azt hiszik, hogy az valami idegen 
kutya; nekiesnek egymásnak, s összemarakodnak.”83 Az idegenség határt von a fajtársak 
közé, miként az emberek is idegenné válnak egymás számára, amikor természetes kör-
nyezetük valamelyik eleme megváltozik. E regény e folyamatot mutatja be. A továbbiak-
ban eddigi vázlatos leírásunkat árnyaljuk.

Puszták népe

Említettem korábban, hogy a cselekmény külső időindexei némileg bizonytalanok. Ér-
demes hát egy pillantást vetni a cselekmény belső időbeli összefüggéseire is. Némiképp 
a honfoglalási eposzok hagyományára rájátszva, Jókai az utolsó (vagy inkább: utolsó utá-
ni) pillanatot mutatja be, amikor még a pusztai ember létezett, amikor még erényei a ma-
guk tisztaságában megragadhatóak, s ugyane hagyomány szellemében a szemünk előtt 
hagyja oda mitikus múltját és válik természeti emberből civilizált emberré. Itt és most 
csak utalhatok arra, hogy a Zalán futásában Árpád miként lép át egy mitikus időből a tör-
téneti időbe (s lesz népe szükségszerűen részese egy olyan történeti időnek, mely az el-
múlás fenyegetését is magában hordozza), vagy a Buda halálára, ahol a tragédia már ele-
ve azért következik be, mert az istenek szavát a földi halandók nem képesek megérteni (s 
ilyenformán már csak a csodaszarvasról regélő dalnok emlékezteti az eposz szereplőit a 
természetes erények egykori múltjára).

78      Uo., 119.
79      Uo., 122.
80      Uo., 119.
81      Uo.
82      Uo., 134–135.
83      Uo., 139.
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Nyilván Decsi alakjában ragadható meg a leginkább e bukás története. A talpig be-
csületes csikósbojtár a katonaságtól tér haza, soha életében nem hazudott (katonának 
is azért vitték el, mert nem volt hajlandó füllenteni), míg ellenfele Lacza Ferkó már első 
megszólalásával egy nagy hazugságot mond, s később sem lesz túlságosan sok őszinte 
szava, becsapja a vásárlókat, ellop egy egész gulyát, csal a váltóval. A regény első lapja-
in Decsi visszatér a pusztára, az utolsó lapon elhagyja azt. Ez a belépés még természeti 
emberként történik, a kilépés viszont már a végső búcsú ettől az embertípustól. A pusz-
tai ember lehető legnagyobb bűnét, amit csak elkövethet, a szemünk előtt cselekszi meg: 
hazudik. Oláh Gábor bombasztikus szavaival: „Decsi Sándor morálja az ősember szívbe 
írt törvénye”.84 A fordulat is könnyedén megragadható: a csikós a bírósági tárgyaláson ha-
zudik először életében. Ezt külön kiemeli a jelen lévő Klári reakciója, aki a jelek szerint 
pontosan érti a történtek jelentőségét, amikor ezt kérdezi: „Sándor! Mit tettél magaddal? 
Kárhozatra adtad a lelkedet! Hamisan esküdtél, hazug mesét mondtál, azért, hogy en-
gem megszabadíts. Eltagadtad azt, hogy valaha szerettél: azért, hogy testem meg ne kor-
bácsolják, karcsú nyakam a bitófa alatt le ne vágják. Ugyan miért tetted ezt?”85 S az is ta-
nulságos, ahogyan erre Decsi reagál, ugyanis azt konstatálja, hogy az emberközötti kap-
csolatok természeti jellege szűnt meg e mozzanattal: „Nem tudok többet a szemedbe 
nézni; mert magamat látom benne.”86

Talán első olvasásra nem is annyira feltűnő, de Decsi innentől kezdve már nem tekint-
hető autentikus pusztai embernek. Elfedi e vonatkozást az, hogy a pusztai emberek – mint 
már említettük – rendre axiomatikus kijelentéseket tesznek. A számadó gulyás büszkén 
kijelenti, hogy „arra csak az ember nem emlékszik, hogy a gulyás elvadult volna lopóvá”.87 
Nem sokkal később Lacza ellopja a teljes gulyát. A puszta szabályai a szemünk láttára om-
lanak össze, ám a pusztai emberek nyelvi regisztere csak lassan idomul a változásokhoz. 
Mindenesetre Jókai finoman érzékelteti a változási folyamatot. Az idegennel való találko-
zás ugyanis szükségszerűen deformálja a természeti ember nyelvi szokásait is. Decsinek a  
hazugságról mondott hosszú monológja után Klári félig tréfásan, félig csodálkozva jegy-
zi meg: „Ejnye, Sándor lelkem, de szépen megtanultál prédikálni ott a császár kenyerén. 
Ennyi ékesszóval legátusnak is eljárhatnál Balmaz-Újvárosba vasárnaponként.”88 Persze ez 
a kijelentés önmagában még azt is jelenthetné, hogy Klári a nyelvi különbséget saját maga 
és a legény között érzékeli. Hogy itt mégis Decsi nyelvi szokásainak átalakulásáról lehet 
szó, inkább mutatja, hogy az utolsó jelenetben Lacza is felfigyel egykori barátja változá-
sára, méghozzá ugyanezekkel a szavakkal: „Ejnye, pajtás! De jó prédikátor lett volna be-
lőled! Úgy tudsz prédikálni, mint a pünkösdi legátus Balmazújvároson.”89 Márpedig, ha 
Decsi nyelvi szokásai megváltoztak, akkor azok a „császár kenyerén”, a katonaságnál tör-
téntek. A pusztai ember nem tudja kivonni magát a civilizáció nyelvi vonzása alól.

A nyelvi teljesítmény átalakulásának finom jelzése az, ahogyan Jókai a szövegben a 
dalokkal bánik. Tudjuk, hogy Jókainak meglehetősen nagy és mély néprajzi műveltsége 
volt. Elegendő itt arra utalni, hogy ő jegyzi a Kronprinzenwerk népdalokról szóló cikkét,90 

84      Oláh Gábor, Jókai és Debreczen, ItK, 1906/2, 132–151; 1906/3, 266–279. Itt: 276.
85      JMÖM, Kisregények 4, 170.
86      Uo.
87      Uo., 141.
88      Uo., 123.
89      Uo., 209.
90      Jókai Mór, A magyar népköltészet = Az Osztrák-Magyar Monarchia írásban és képben [III], Rudolf trónörökös 
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vagy arra, hogy a hortobágyi kiránduláson népdalokat jegyzett le, melyek egy részét az-
tán be is építette a Sárga rózsába.91 Nyilván túlzásnak tekinthetőek Molnár József lelkes 
szavai: „Jókai szövegei néprajzilag hitelesek, s úgy dolgozott, mint a korabeli szakember, 
hiszen leírásai megegyeznek a Magyarság Néprajza tudományos ismeretközlésével. Jókai 
tehát korának nemcsak legnagyobb szépírója, hanem egyben egyik legjobb etnográfusa 
is.”92 Ugyanakkor Gulyás József monumentális adatgyűjtése is azt mutatja, hogy Jókai a 
népdal-kultúra területén meglehetősen műveltnek volt mondható.93 Ehhez képest érde-
kes, hogy a Sárga rózsa dalai honnan származnak, s Jókai milyen környezetben használt 
autentikusnak tekintett népdalokat (akár saját gyűjtéséből, akár Erdélyi János, Kriza Já-
nos vagy Arany László gyűjtéséből). Vegyük például a regény első jeleneteit. Lacza ked-
venc nótája Krizától,94 Decsi első dalidézete Erdélyitől származik.95 Az új nóta viszont, 
melyet a katonaságtól hozott már egy közköltészeti darab.96 Klári nem sokkal később egy 
népdal idézésével próbálja meg kiengesztelni, melyre Decsi egy másik népdallal válaszol 
(mindkettő Jókai gyűjtése),97 azonban Decsi belekezd „prédikációjába” a hazugságról, s 
ismét egy közköltészeti darabot idéz.98 A lány ekkor halat süt (ezt az elbeszélő kommen-
tálja egy dallal, ami nyilván Klári nyelvi szólamához tartozik – Jókai saját gyűjtése),99 
majd belekezd egy betyárballadába, melyet korábban együtt szokott énekelni Decsivel 
(Arany László gyűjtése).100 Decsi válasza ezek után nem lesz meglepő: gorombaságát az 
jelzi, hogy ismét egy közköltészeti dalt idéz.101 S talán az sem véletlen, hogy Decsi nagy 
hazugságának pillanatában szintén egy közköltészeti darabot énekel a bíróságon.102 Ter-
mészetesen a népdalokat és a közköltészeti darabokat igen nehéz egymástól elválaszta-
ni:103 mégis megkockáztatható, hogy Jókai a cselekménybe funkcionális megoszlásukban 
építette be azokat, s a természettől való távolodást azzal is kifejezte, hogy az eredetinek 
gondolt népdaloktól a közköltészeti dalok felé tolta el szereplőit.

A pusztai ember szűkszavúságát – láttuk – a bőbeszédűség, az ismétlődések hálója 
váltja fel, a természetes megszólalásokat (népdalok) tanult szövegek (közköltészet) kö-

főherczeg ő császári és királyi fensége kezdeményezéséből és közreműködésével, Magyarország I. kötete, Bp., A Magyar 
Királyi Államnyomda, 1888, 347–359.
91      Ezeket lásd Jókai Mór, Följegyzések II, s. a. r. Péter Zoltán, Péterffy László, Bp., Akadémiai, 1967 ( JMÖM), 25. sz. 
notesz, 375; 377; 26. sz. notesz, 418.
92      Molnár József, Jókai honismerete, Honismeret, 1975/3., 3–10. Itt: 5.
93      Gulyás József, Jókai és a népdalok, Népélet: Az „Ethnographia” harmadik folyama, 3[36].7–12 (1925): 133–148. 
Ennek kiegészítése: Lengyel Dénes, Jókai és a népköltészet = Kriza János és a kortársi eszmeáramlatok: Tudománytörténeti 
tanulmányok a 19. századi folklorisztikáról, szerk. Kríza Ildikó, Bp., Akadémiai, 1982, 217–226. A témához lásd még 
Szendrey Zsigmond, Jókai az etnográfus, Népélet: Az „Ethnographia” harmadik folyama, 3[36].7–12 (1925): 130–133; 
Sándor István, Jókai, az etnográfus = Kriza János és a kortársi eszmeáramlatok, 203–216.
94      JMÖM Kisregények 4, 116. Az adatokat Sándor István nagyszerű és alapos jegyzeteiből ismerjük. További forráso-
kat nála lehet találni.
95      Uo., 128.
96      Uo.
97      Uo., 130.
98      Uo., 130–131.
99      Uo., 132.
100      Uo., 132–133.
101      Uo., 133.
102      Uo., 169. A dalt előtte már félálomban is dúdolja: Uo., 165.
103      Lásd Vaderna Gábor, A közköltészet kutatása és az irodalomtörténet = Doromb: Közköltészeti tanulmányok 3, szerk. 
Csörsz Rumen István, Bp., reciti, 2014, 13–50. Itt: 30–33.
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vetik. Az első hazugságánál Decsi még túlzásba esik, akárcsak Lacza, túl sokat, túl nagyo-
kat hazudik. „Én már sok híres színészt láttam a teátrumban, de ilyen jól nem játszotta a 
betyárt egy se, mint te” – jegyzi meg a tárgyalás után a doktor.104 A számadójával ugyan-
olyan hencegő módon kezd viselkedni, érzelmeit elpalástolja, mint Lacza Ferkó.105 Sőt tesz 
két fogadalmat is: „Ne félj nem megyünk át többet a hortobágyi hídon: – nem térünk be 
többet a hortobágyi csárdába!... Megesküszöm itt most a csillagos égre, hogy soha, de 
sohádonsoha be nem lépek azon a küszöbön, ahol az a leány lakik!” – fogadja meg előbb a 
lovának;106 „Becsületemet hagyom itt, hogy be nem teszem a lábam a hortobágyi csárdá-
ba.” – ígéri meg nevelőapjának.107 Jellemző módon az ígéretét annak szó szerinti, konstatív 
értelmében be is tartja (nem megy át a hortobágyi hídon, nem megy be a csárdába), de az 
ígéret beszédaktusának performatív erejét már semmibe veszi, amennyiben inkább átgá-
zol a patakon, s a csárda udvarára hívja ki ellenfelét, nem az épületben veri félholtra.

A nyelvi regiszter finom átalakulása a természeti ember bukásának szükségszerűségét 
mutatják (s ilyenformán a femme fatale csak katalizátora volt a történteknek), a regényt 
átszövő ismétlések sűrű hálója ehhez nyit ironikus távlatot. Ezek közül a legfontosabb 
a két fiú párhuzamos története. A regény felütésében Lacza Ferkó üget a pusztán, majd 
találkozik Decsi Sándorral, akinek már rögtön – a második mondatában – hazudik.108 
Nemcsak az olvasó tudja ezt jól, hanem Decsi Sándor is. Ráadásul, mint kiderül, Lacza 
Ferkó mániákus hazudozó, s ez a szenvedély már nemcsak akkor készteti rá, amikor azt a 
szükség kívánja (mint például a sorozás esetében109 vagy az imént említett nyitójelenet-
ben), hanem tréfálkozik a számadóval,110 ugratja a vevőket is (azt mondja a piktornak, 
hogy olyan öregek a marhák, hogy nincs felső metszőfoguk, pedig azoknak sosincs).111 
Lacza hallgatózik, mikor a kompon hallja, hogy róla beszélnek,112 Decsi ezzel szemben 
nem hallgatózik, mivel a „magyarnak nem kenyere a hallgatózás.”113 Sőt Lacza Ferkó oly-
annyira civilizált, hogy nemcsak a váltót ismeri, hanem át is veri vele Pelikán urat, mikor 
a törlesztés helyéül ennyit ír: „Hortobágyon”.114 A váltó motívuma azért nem felesleges 
(miként Beöthy óta sokan megjegyezték),115 mert nemcsak a gulyásbojtár teljes erkölcsi 
züllését mutatja, nemcsak a rontó civilizáció szimbóluma, hanem Decsi számára bizony-
ságot szolgáltat Klári hűtlenségéről, így ennek mentén rendezik le végső vitájukat is. A vál-
tó ilyenformán mintegy összerendezi a különböző szálakat: narratológiai zsenialitása ab-
ban áll, hogy e szálak egészen eltérő szinteken jelentek meg.

Az elbeszélés eltérő szintezését a főszereplők bukástörténeteinek időbeli eltérése (ha 
tetszik, elcsúszása) okozza. Amikor a cselekmény elkezdődik, akkor Lacza már túl van 
az első hazugságon, bukott ember, míg Decsi természeti emberként lép elénk. Hogy ezt 

104      JMÖM Kisregények 4, 170.
105      Uo., 190.
106      Uo., 196.
107      Uo., 202.
108      „– Honnan jössz most ízibe? – Csak innen a mátai pusztáról, a lódoktornál voltam.” Uo., 118.
109      Azt hazudja a sorozótiszteknek, hogy süket, mint az ágyú. Uo., 122–123.
110      Uo., 145–146.
111      Uo., 147.
112      Uo., 172–175.
113      Uo., 190.
114      Uo., 189.
115      Beöthy, Jelentés..., 663.
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miért oly nehéz felfejteni a szövegből, azért a puszta társadalmának sajátos bemutatá-
sát okolhatjuk. A legtöbb információhoz két vásárlási jelenet során jutunk. Előbb a gu-
lyásoknál járnak vevők, utóbb a csikósoknál. „Eszerint a gulyás a puszta arisztokráciá-
ja? [...] Hát még a pusztán sincs egyenlőség?” – kérdezi csodálkozva a morvaországi lo-
vászmester, majd a következő enigmatikus választ kapja: „Amíg emberek lesznek a vilá-
gon: sohasem is lesz az.”116 A gulyások bemutatása úgy van inszcenírozva, mintha ők va-
lóban a pusztai ember világának leglényegét volnának képesek reprezentálni. Még az ide-
genek számára barbárnak mutatkozó elemek is magyarázatot nyernek. Példának okáért, 
amikor kiderül, hogy a gulyások elhullott állatok húsából főzik a gulyáshúst, s ezen né-
miképp fennakadnak a külhoni vendégek, a számadó ezt mondja: „Sose tessék attól hú-
zódozni. Nincsen abban semmi hiba. [...] Nézze azokat a legényeket! Csupa erő, egész-
ség valamennyi. Pedig az mind döghúson nőtt fel. [...] Nem árt az a magyarnak.”117 Ezek 
az elemek akkor kerülnek némileg ironikus fénytörésbe, amikor a csikósoknál járunk né-
hány fejezettel később, s a vásárlási jelenet során kiderül, hogy ők – természetesen – nem 
esznek döghúst. A két beszélgetés – miközben szinte ugyanúgy zajlanak, a háttérben is 
az aggódó számadó s elidegenedő embere állnak mind a két esetben – apró különbsége-
ket rejt magában, melyek a csikósok valamelyes fölényére utalnak. Egy hevenyészett táb-
lázatba foglalva ezeket:

Gulyások Csikósok
ostorpattintásra az állatok szétmennek összeterelődnek
itatásnál védi a lovat védi a lovat
tüzelőanyag tőzeg nád
étel döghús hús
ki főz? a taligás az asszony
társadalmuk hierarchikus egymás közti teljes egyenlőség

Mikor a számadó gulyás elbüszkélkedik vele, hogy a gulyás tud olvasni,118 még nem 
tudjuk, hogy ez teljesen természetes egy csikós esetében, sőt a Bibliát is forgatja.119 A pusz-
tai hierarchiának vannak alsóbb rétegei is, de ezekről már nem tudunk meg sokat, csak a 
számadó gulyás nyilatkozik megvetően a juhászokról meg a kondásokról (néha betyár-
nak állnak, de egy gulyás soha), sőt a csikósokról is („a csikós, ha megbolondul, eszét 
veszti, elzüllik futóbetyárnak”),120 illetve a zárójelenetben Sándor egyetlen szavára távoz-
nak a juhászok a csárdából, akik Sándor szerint hazudhatnak is, mivel Jákob pátriárka, az 
ősapjuk is hazugsággal élt.121

A gulyások és csikósok közötti különbségek természetesen nemcsak arra valóak, 
hogy az elbeszélés maga ironikus távlatot kapjon. Ezen ismétlő elemek révén válik moti-

116      JMÖM, Kisregények 4, 142.
117      Uo., 149.
118      Uo., 145.
119      „Te bújod a bibliai történeteket” – mondja Decsinek Lacza. Uo., 212.
120      Uo., 141. Ne feledjük, hogy a párhuzamos történetvezetés miatt körülbelül épp ebben az időben kezd el hatni Klári 
mérge!
121      Uo., 208.
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válttá, hogy a természeti ember világában miért bukott el előbb a gulyás (még az elbeszé-
lésünk kezdete előtt, a katonai sorozásnál hazudott életében először), s miért később a 
csikós (ráadásul ő csak külső körülmények kényszere alatt). A természeti létezés ugyan-
is nem a társadalom nélküliség boldog utópiáját jelenti, hanem csak annyit, hogy az em-
beri társadalom a természet, esetünkben az állatok értékrendje szerint szerveződik. En-
nek megfelelően a kondások vannak a legmélyebben, utána jönnek a juhászok, majd a 
gulyások, s a legértékesebb emberek nyilván a csikósok lesznek. Hogy ez akár tudatos re-
gényszerkesztési elv is lehetett, mutatja, hogy Jókai e ponton némileg változtatott A Hor-
tobágy című szövegének tartalmán. Ott ugyanis még ezt olvashatjuk: „Még a pásztornép 
között sincsen egyenlőség: itt is rangosztályok vannak. Legfelül áll a gulyás: ezek a Hor-
tobágy grófjai; azután jön a csikós: ez a köznemesség, a pusztai gentry.”122 A nemesi társa-
dalomra való utalás itt kétségtelenül megtalálható, ugyanakkor a társadalom szinteződé-
sét a Sárga rózsában már átrendezi.123 Ennek oka feltehetően a természet rendjének kö-
vetése lehetett: a nemzetkarakterológiai beállításban is legnemesebb állat, a ló gondozó-
ját is magasabb polcra helyezheti.

A második vásárlási jelenet tehát mintegy újraértelmezi az elsőt. Az ott elhangzó ki-
jelentések sajátos fénytörésbe kerülnek, ironikus távlatot nyernek. E játék iróniája azon-
ban nemcsak a puszta világát hatja át, hanem az egész elbeszélésre kihat. A fenti táblázat-
ban láthattuk, hogy az árva tőzeget, azaz a szarvasmarhák kiszáradt ürülékét a gulyások 
tüzelőanyagként hasznosítják. Az elbeszélő itt ezt mondja róla: „Az árva tőzeg füstjének 
illata kedves ember és barom orrának.”124 Később elmesél egy anekdotát egy svájci emig-
ránsról, aki – hogy otthon képzelje magát – árvatőzeget égetett kandallójában, mert nem 
bírta elviselni a hegyek (méghozzá a svájci hegyek!) tiszta levegőjét.125 Végül pedig ak-
kor találkozunk vele, amikor a kompon ennek segítségével lopja el a gulyát Lacza Ferkó: 
egy darab tőzeget dob a tűzre. Előbb a kompon állóknak tűnik fel a fura illat: „Nem is il-
lat az már, hanem szagolmány!” – mondja valaki,126 majd a szarvasmarháknak a vízbe ve-
tik magukat és olyan honvágyuk támad, hogy hazarohannak. Ilyeténképpen nemcsak az 
egymáshoz képest elhelyezkedő elemek nyernek ironikus távlatot, de – tisztes romanti-
kus irónia ez – maga az elbeszélés is.

És végül a néprajzi hitelességet az is megerősíti, hogy a regényben megképződik egy iro-
dalmi ellenpólus a történettel szemben. Decsi Sándor tiltakozik, amikor Klári egy betyár-
balladával szeretné vigasztalni: „Hogy tetszenék? Nem vagyok én betyár! Semmi dolgom a 
tolvajokkal. Derék emberek a zsandárok. Kötelességüket teszik. A komisz betyár meg szol-
gálóval strázsáltatja magát, s amint meglátja egy zsandár sisakjának a hegyét, uccu! Ott-
hagyja a sült halat, citronyos bort, kocsmárosnét, s még hogy kurjongat nagy dicsőségben, 
hogy ő elszaladt a délibábos pusztára. Gyáva pimasz!”127 A gulyás számadó türelmesen ma-
gyarázza meg a festőnek, hogy nem fog tudni igazi betyárt lekapni, mert azok bizony nin-
csenek a Hortobágyon.128 Még konkrétabb utalás fordul elő a bírósági tárgyaláson:

122      Jókai, A Hortobágy = Uő, Napraforgók, 67.
123      Erre a változtatásra Sándor István is felfigyelt: JMÖM, Kisregények 4, 453.
124      Uo., 139.
125      „Annyi bizonyos, hogy nem gyöngyvirág.” – teszi azért hozzá az elbeszélő (Uo., 177.). Az adoma eredetéről és első 
publikálásáról: Uo., 460.
126      Uo., 179.
127      Uo., 133.
128      Uo., 141.
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A csikósbojtár, amint belépett a szobába, elkezdett szerepet játszani: kicsinált szerepet.
Mintha csak a színpadi csikósoktól tanulta volna a hetvenkedést, úgy betyárkodott. 

Csak úgy félvállrul hányta oda a Becirkernek, arra a kérdésére, hogy mi a neve:
– Decsi Sándor az én becsületes nevem! Nem vétettem én senkinek. Nem loptam én 

semmit, hogy engem zsandárokkal kísérjenek ide! Nem is tartozom én a cibil elé, mert én 
még a császár katonája vagyok! Ha van valakinek keresete rajtam, állítsanak a regement-
auditor elé: annak megfelelek.129

„Én már sok híres színészt láttam a teátrumban, de ilyen jól nem játszotta a betyárt 
egy se, mint te” – idéztük már korábban a lódoktor tárgyalás utáni szavait.130

Ez a bizonyos szerep nem más, mint a népszínművek betyár figurája.131 Decsi tehát a 
bíróság előtt eljátszik egy olyan szerepet, mely több tekintetben is irodalmi mintája lehe-
tett volna elbeszélésünknek. A két legény konfliktusát a kompon utazó emberek is felidé-
zik, s Lacza Ferkó füle hallatára mondanak el egy népszínműbe illő történetet: a gulyás 
betyárnak állt, szeretőjével, a kocsmároslánnyal megölt egy gazdag morvaországi marha-
kupecet, akinek testét a Hortobágyba dobták, a csikós rajtakapta őket, ezért előbb meg-
osztották vele a rablott pénzt, majd megmérgezték, a lányt elfogták és ki fogják végezni, 
a gulyás szökésben van.132 Az irónia itt ismét két történet szembesítéséből ered: egyfelől 
az irodalmi műben ismert történet (a regény cselekménye), másfelől az irodalmi klisébe 
illesztett betyártörténet. De az irónia újfent nem önmagában áll, hiszen a Lacza által ki-
hallgatott jelenet maga is beleilleszkedhetne egy népszínműbe:

Ha most a Lacza Ferkó helyében a Decsi Sándor ült volna itten, hát nagy derendócia lett 
volna ebből. Csak úgy kínálkozik itten a nagy hatású színpadi jelenet. Odavágni az ólmos 
bottal az asztalra, kirúgni a széket maga alól, aztán nagyot rikkantani: „Én vagyok az a boj-
tár, akit kurrentálnak! No, hát kinek kell az a száz tallér a fejemért?”133

Ez a kettős irónia sajátos helyzetbe hozza a regénybeli fiktív elbeszélést, ugyan-
is egyfajta metafiktív értelmezési keretet hoz létre a számára. Hiszen nemcsak a ti-
szai révnél várakozó utasok, de az olvasó is felismerheti az elbeszélésben a népszín-
művek cselekményelemeit: Abonyi Lajos A betyár kendőjéből (1872) a nem túl erköl-
csös csaplároslányt, a dalolást mint kommunikációs formát, a szerelmi zálogot mint 
központi motívumot (a Sárga rózsában több ilyen is van: a virág, a fülbevaló); Tóth 
Ede Toloncából (1876) a mérgezési jelenetet; Csepreghy Ferenc A piros bugyellárisá-
ból (1878) a katonának állt fiút, akit időközben elhagy a szeretője, a cigányasszonyt, 
illetve a pénz továbbadásának mozzanatát. Azáltal, hogy a szöveg maga hoz létre ironi-
kus távolságot a népszínművekkel, azok az elemek, melyek maguk is a népszínművek-

129      Uo., 166.
130      Uo., 170.
131      A műfajról mai napig az egyik legjobb munka: Ember Ernő, A magyar népszínmű története Tóth Ede fellépésétől a 
XIX. század végéig , Debrecen, Bp., Csáthy Ferenc R. T. Egyetemi Könyvkereskedése, 1934 (Magyar irodalmi dolgoza-
tok, IV). Lásd még Kerényi Ferenc, Egy népszínmű tanulságaiból: (Abonyi Lajos és A betyár kendője) = Irodalomtörténeti 
tanulmányok, szerk. Farkas Péter – Novák László, Szentendre: k. n., 1989 (Studia Comitatensia, 19), 383–401; Nagy 
Ildikó, A Népszínház = Magyar színháztörténet: 1873–1920, szerk. Gajdó Tamás, Bp., Magyar Könyvklub, Országos 
Színháztörténeti Múzeum és Intézet, 2001, 102–142.
132      JMÖM Kisregények 4, 173–174.
133      Uo., 175.
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re utalnak mintegy szintet váltanak: a néprajzi hitelesség kerül előtérbe a fiktivitással 
szemben.

De hol az igazság?

A tiszai révnél a kompra várakozók egymás szájából vették ki a szót, úgy szőtték to-
vább a gulyás, a csikós és a kocsmároslány mesés történetét. Élen járt köztük a cserfes 
Pundorné ifjasszony. („Igazán udvarias az a magyar nyelv, hogy az ilyen alakot is, mint a 
szappanosné, ifjasszonynak címezi” – ironizál ismét az elbeszélő.)134 A társaságban van 
Pelikán Samu, a lókupec, aki rendre figyelmezteti az összegyűlt társaságot, hogy ő való-
ban járt a hortobágyi pusztán, így első kézből szerzett ismeretei vannak az ott történtek-
ről. Ám a többiek leintik őt: „– Aujnye! Ilyen-olyan adta! Még itt mindnyájunkat meg 
akar hazudtolni? – förmedt fel rá az egész társaság. Azzal csípd meg, fogd meg! Nyakon 
fogták, kilökték az ivószobábul.”135 Ez az eset is arra figyelmeztet, hogy a civilizált embe-
rek közösségében az igazság diszkurzíve jön létre. Az ezüst fülönfüggőt egy kis aranyo-
zással lehet megfuttatni, a pénz helyettesíti a valódi árut, a pénzt helyettesíti a váltó, me-
lyet egy kis csalással vissza sem kell fizetni.

A Sárga rózsa, miközben témája az igazmondás képességének végletes elvesztése, szá-
mos technikával él, melyek az igazmondás esélyét rejtik magukban: az axiomatikus ki-
jelentések áradata, illetve a cselekmény fiktív paródiájának történetbe iktatása ebbe az 
irányba mutatnak. Amikor a recepció valamilyen típusú (nemzeti, társadalmi, poéti-
kai) valószerűséget rekonstruált a regény mögött, akkor voltaképpen az igazmondásnak 
e módszereit elfogadta, s az írói-elbeszélői hangnak tulajdonította azt. Ezt az értelme-
zést erősítette, hogy a regény keletkezési körülményei számos tekintetben alátámasztot-
ták a regényben olvasottakat ( Jókai tényleg járt a Hortobágyon, tényleg látta a bika kivá-
lasztását, tényleg megcsodálta a délibábot stb.). Ám a történet számos tekintetben két-
ségbe is vonja az igazmondás e lehetőségeit: az anakronisztikus történeti elemek felidé-
zésével jelzi, hogy a természeti ember idő- és értékrendje nem hozzáférhető a civilizált 
ember számára; az ismétlések rendre felülírják a korábban elfogadott tényeket. A regény 
olvasója magától értetődően homme civilisé, aki csak interpretálni, átélni már nem tudja 
az homme naturelle világát, s akire fenyegető veszélyként leselkedik, hogy az értelmezés 
munkája során el fogja véteni a történetek igazságát. A Sárga rózsa erről a fenyegetésről is 
szól: amikor az utolsó természeti ember eltűnik a viharban, akkor a civilizált ember vesz-
ti el az esélyt, hogy még egyszer találkozhasson vele, hogy egyáltalán megérthesse őt.

Amikor a csikós nekivágtatott a közelgő zivatarnak, akkor Klárika egyedül marad. 
„Talán sohasem is látta őt többet” – olvassuk az utolsó mondatban.136 Ez a talán azonban 
mutat még valamit: a reményt és a vágyat. Az igazság egy olyan tiszta állapota utáni vá-
gyakozást, melyet végképp elveszítettünk.

134      Uo., 173.
135      Uo., 177.
136      Uo., 213.
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Margócsy István

„…és mégis mozog…” – de miként?
Az irodalom funkciója Jókai gondolatrendszerében, 

az Eppur si muove! című regénye alapján

Különös és szokatlan magyarázatba vagy magyarázkodásba fogott Jókai az És mégis mo-
zog a föld című könyv1 Toldy Ferencnek ajánlott előszavában, amelyet persze a regény 
befejezése után írt, mikor lebegve hagyta a saját maga által feltett kérdést: regényt vagy 
történelmet írt-e? Egyrészt persze büszkén állítja, hogy e műve (is) regény, másrészt 
azonban olyan történetinek szánt érveléssel próbálja körülbástyázni írását, amely szinte 
kizárja a fikciós szemléletet: a legnagyobb irodalomtörténeti tekintélyre hivatkozik mint 
történelmi tanúra és forrásra, s történetmondása hitelét tényleges (pontosabban: hatá-
sosan csoportosított és hatásosan interpretált) történelmi, író-életrajzi tényekkel akar-
ja garantálni: precízen felidézi a tragikus életsorsú író-kortársak nem rövid sorát (Vörös-
marty, Bajza, Czakó, Garay, Kazinczy Gábor, Nagy Ignác stb.)2; ugyanakkor azt is állít-
ja, hogy nem egy sorsot választott ki példaként, hanem típust alkotott („regényem hősé-
nek alakja nem egy ember volt ugyan; de tíz”), s ábrázolásának mintájaként a közelmúlt 
„óriásait” nevezi meg, a legnagyobbakat (Katona, Kisfaludy Károly, Kazinczy) név sze-
rint is beillesztve panorámájába. Vállalkozását eleve paradoxként határozza meg: regény-
ről beszél, de oly modalitásban, amely a saját érvelése szerint is más műfajoknak kelle-
ne, hogy sajátja legyen („A mártírokról írhatunk legendát, a hősökről eposzt, a tündé-
rekről mítoszt: de mártír, hős, varázsló regénytárgy nem lehet. – És mégis az volt.”); egy-
részről amikor művének irodalmi gesztusát igazolja, a történetiség érveibe kapaszkodik, 
másrészről pedig saját történelmi vízióját azáltal akarja elfogadhatóvá tenni, hogy önma-
gát az elődök legitim utódjaként láttatja, s mondandóját az előd történeti figurák ismert 
gesztusaival támasztja alá – miközben számol azzal, hogy regényének látomása, irreali-
tása okán, bizonyos befogadó körök részéről elutasításba fog ütközni („Ami negyven év 
előtt a költőnek álma volt, az most teljesedésnek induló valóság; s az igaz történetre, mit 
a negyven év előtti korról leírtam, azt mondják ma, hogy ez csak az én álmom.”). Igazság, 
történeti tény, fikció és álom keveredik ebben az összegzésben – mintegy megelőlegez-
vén a regény elkövetkezendő recepciójának főbb problémáit is.

A recepció élesen ketté váló értékelése elsősorban a mű történetiségére irányult. Gyu-
lai Pál rögtön a megjelenés után igen nyersen elutasította azt az irodalomtörténeti képet, 
amelyet Jókai felkínált, mondván: az ismert életrajzi adatok alapján Jenőy Kálmán alak-
ja sem Kazinczyra, sem Kisfaludyra, s senki másra sem emlékeztet („Jókai előtt két út ál-
lott: Kazinczyt vagy Kisfaludy Károlyt választani hősül”, de „se cselekvénye, se szemé-

1      Jókai Mór, Eppur si muove – És mégis mozog a föld (1872), s. a. r. Margócsy József és Margócsy Józsefné 
Oberländer Erzsébet, Bp., Akadémiai, 1965. ( JMÖM, Regények 22–23.)
2      E felsorolásban Jókai szinte szó szerint megismétli húsz évvel előbb írott cikkének martirológiai arcképcsarnokát. Vö. 
Jókai Mór, Magyar költők sorsa (1854) = Uő, Írói arcképek, s. a. r. Bisztray Gyula, Bp., Művelt Nép, 1955, 165–169.
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lyei nem elég jellemzők a korra nézve”), s így, mivel a korabeli pest-budai irodalmi élet 
sem nyert árnyalt megelevenítést, a regény egészében is, részleteiben is történetietlennek 
minősül („Nem mi vagyunk képtelenek felfogni e kort, hanem Jókai volt képtelen úgy 
előnkbe rajzolni, hogy reá ismerhessünk… Jenőy nem született e korban, egészen Jókai 
teremtménye, s magán hordozza eredete bélyegét. […] Egy szóval meghamisítja a kort, 
és sehol nem fogja fel a lényegest, a jellemzőt.”)3. Ez az értékelés a Gyulait követő kritikai 
hagyományban tovább élt – ám érdekes módon, bár későbbi korszakokban, ennek ép-
pen az ellenkezője is erős hangot kapott, azt hangsúlyozván, hogy a regény legnagyobb 
érdeme éppen a történeti felidézés hitelességében ragadható meg. Nem példátlan a szak-
irodalomban az a gesztus sem, hogy az interpretátorok egyszerűen felcserélik Jenőy Kál-
mán figuráját a mintául szolgáló nagy írókkal (Péterfy Jenő is, aki pedig nem szűnik os-
torozni Jókai regénypoétikáját, megengedi magának azt a kiszólást, miszerint Jenőy Kál-
mán színműve azonos lenne a Bánk bánnal4), Benedek Marcell pedig a maga összefogla-
ló irodalomtörténetében olyannyira elismeri e regény igazát, hogy egész reformkori fe-
jezetének címéül a regény címét választja.5 A későbbiekben pedig, a szocializmus korá-
ban, az irodalmi interpretáció nyíltan szembe is fordult Gyulai szemléletével, s nemcsak 
megemelni óhajtotta a regény értékeit („a regény témaválasztását, Jenőy Kálmán alakjá-
nak megformálását […] mint Jókai romanticizmusának egyik legpozitívebb megnyilvá-
nulását kell számon tartanunk”; „Jókai azokat a nehézségeket akarta ábrázolni a regény 
alapeszméjéből következően, amelyek az új magyar irodalom megteremtői előtt valóban 
megvoltak. És azt hiszem, itt nem túlzott!”),6 hanem azt is kijelentette, hogy történeti-
leg és irodalomtörténetileg Jókai regényének van igaza Gyulaiék történeti elképzelése-
ivel szemben. Szauder József pedig a magyar romantika kezdeteiről értekezvén, erőtel-
jesen elmarasztalja Gyulait, Kemény Zsigmondot és Toldy Ferencet, mert elmulasztot-
ták az irodalmi mozgalmaknak társadalmi kihatását hangsúlyozni, s velük szemben Jókai 
regényének ad igazat, mondván: „A regényíró pedig többet látott meg s igazabb összké-
pet nyújtott a magyar romantika elindulásának társadalmi és egyéni jellegzetességeiről, 
mint tudós kortársai a fogalmi rendszerezéssel vagy biografikus összefüggések leírásá-
val.” Szauder szerint az az írói fogás, mely az iskola elleni lázadással indítja a nagy mozgal-
mat, a színháznak ad primátust az olvasott kultúrával szemben, lényegesen igazabb mó-

3      Gyulai Pál, Újabb magyar regények = Uő, Bírálatok 1861–1903, Bp., Akadémia, 1911, 105–115. Az idézetek: 107–108.
4      Jenőy Kálmán „megírja a Bánk bánt, s a magyar irodalom egyik megalapítója lesz”. Vö. Péterfy Jenő, Jókai Mór = 
Péterfy Jenő válogatott művei, s. a. r. Németh G. Béla, Bp., Szépirodalmi, 1962, 241–266. Az idézet: 246. Hasonlóképpen 
jár el Horváth Cyrill is, mikor nagy emlékbeszédében egyszerűen azonosítja Jenőy Kálmánt Kazinczyval. Vö. Horváth 
Cyrill, Jókairól (a Baján 1894. jan. 6-án tartott ünnepség beszéde), Eger, 1895, 20. Beöthy Zsolt 1895-ös méltatásában a re-
gény azért nyer elismerést, mert „a magyar irodalom és művészet régi apostolainak” nagy erőfeszítéseit írja le. Vö. Beöthy 
Zsolt, Jókai Mór és a regény = A magyar irodalom története. Képes díszmunka két kötetben, szerk. Beöthy Zsolt, Badics 
Ferenc, Bp., Athenaeum, 1906–19073, II. 502.
5      Benedek Marcell, Délsziget, avagy a magyar irodalom története, Bp., Révai, 1928. Itt a VII. fejezet címe: És mégis mozog 
a föld. 178–197. Indoklás: „Sok hiba van e regényben, de a címért sokat meg lehet bocsátani neki. Akkor csakugyan moz-
gott a magyar föld. Az öreg és az ifjú vezér, Kazinczy és Kisfaludy Károly életének utolsó öt esztendejében annyi nagysze-
rű kezdés sarjad ki a magyar életből, amennyi sem azelőtt, sem azután […] és közben nemcsak forog a régi magyar gló-
busz, de inog, reng, vajúdik…” 187.
6      K. Deme László sok túlzó megfogalmazást is tartalmazó véleményéről (pl.: „És érzi az olvasó, hogy a hazát szeretni 
csak Bányaváry és Jenőy Kálmán áldozatos módján lehet igazán.”, stb.) Barta János vitát kezdeményezett (Vita egy Jókai-
regényről), melynek során Barta súlyosan elmarasztalta K. Deme írását és Jókai regényét, de magáról a történelemkép-
ről nem ejtett szót. Vö. K. Deme László, Barta János, Vita egy Jókai regényről (I. Jókai Mór: És mégis mozog a föld, II. 
Különvélemény az Eppur si muove ügyében), It, 1956/1, 76–84.
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don ábrázolja a korszakot, mint az e korbéli irodalomtörténeti vázlatok7 − s mindeköz-
ben megfeledkezni látszik arról a kétségbevonhatatlan tényről, hogy a regényben tényle-
ges történelmi ábrázolással semmilyen szinten nem találkozunk, s mindaz, amit Szauder 
az irodalom társadalmi hátterének vélhetett, kimaradt a regényből. Ám mindezektől füg-
getlenül, Szauder nagytekintélyű véleménye is nyilván belejátszhatott abba, hogy a gim-
náziumokban évtizedeken keresztül e regényen szemléltették nemcsak Jókai regényírá-
sát, hanem magát a reformkori irodalomtörténeti korszakot is – a regényből mintegy 
hiteles irodalomtörténeti illusztrációt készítvén; ennek az oktatási-nevelési stratégiának 
nyomait és következményeit alighanem napjainkig is követni lehet… 

Ami a regény történetírói vonulatának hitelességét illeti, abban Gyulainak tökéle-
tesen igaza volt: Jenőy alakja és pályája valóban távolról sem hasonlít, sem egészében, 
sem elemeiben, sem gesztusaiban, sem jellemében, a mintaként sokat emlegetett nagy 
íróelődök élettörténetére. Továbbá: Jókai úgy írta meg hősének történetét, hogy jófor-
mán ügyet sem vetett magára a történelemre, a történeti eseményekre, politikai moz-
gásokra vagy társadalmi feszültségekre: a regényben Jenőy magánéleti útkeresésének, 
valamint az írói és színészi pálya kibontakozásának keretein kívül mintha nem is lenne 
történelem. Holott a lehetőségek adva voltak: Jenőynek kapcsolata van egyaránt a leg-
felsőbb körökkel és bizonyos összeesküvő (persze: olasz, carbonari) körökkel, lénye-
gében politikai okok miatt csapják ki a kollégiumból – tevékenysége azonban mintha 
minden politikai vonatkozás nélkül bontakoznék ki, szándékai között konkrét politikai 
vagy társadalom-átalakító gondolatot nem lehet találni: mintha maga az írói tevékeny-
ség elegendő lenne ahhoz, hogy – bizonyos távlatból – nemzetpolitikai keretek között 
is értelmezhető legyen. E kép természetesen velejéig történetietlen, akár elméletileg, 
akár a 19. század első harmadának magyarországi története alapján nézzük; ám különös 
módon mégis széles körben nyert elfogadást és hatott, ráadásul éppen azon összetevők 
alapján, amelyeknek mozgósításával e század közepén a magyar irodalmárok az író-imá-
gót elképzelték, megalkották és működtették. Jókai természetesen nem történelmi, ha-
nem mitikus figurát alkotott, de nem önkényes fantazmagóriáinak alapján: azon mítosz 
alapján, amely a korabeli irodalom önértelmezésében rendkívül széles körben el volt 
terjedve, s amelyet azok az irodalmárok is elfogadtak és terjesztettek, akik Jókai regé-
nyének olvastán megütköztek. Jókai nem úgy járt el, mint ahogy a realizmus típusalko-
tó módszere megkövetelte volna (hiába erősítette önértelmezésében, hogy „regényem 
hősének alakja nem egy ember volt ugyan; de tíz”); csupán átvette, nagyra növesztette 
s részletezte azt a nagyon mélyen kultikus jellegű író-ideált, amely a korban megfogal-
mazott minden író-életrajz, laudáció és emlékbeszéd mögött ott rejlett – történelem fö-
löttivé emelte azt, amit kortársai történelminek véltek. Gyulai nem vette észre, hogy Jó-
kai fantasztikus kiterjesztése ugyanazon a struktúrán nyugszik, amelyet ő maga is rend-
re felhasznált, persze többnyire elrejtve pozitivista jellegű történetisége mögé: az ő im-
pozánsan egyénített, jellemrajzaiban gondosan specifikált írófiguráinak megjelenítése 
az életpálya egészének tekintetében ugyanazt a mitikus stratégiát követi, amelyet oly ve-
hemensen bírált Jókai esetében; meglehet, bírálatának indulata épp ezen azonosság fel-
ismerésén alapult: azt fájlalhatta, hogy a nagy közös ideál titka ily nyílt és kendőzetlen 
megfogalmazást is nyerhetett. 

7      „Jókai többet fogott össze, organikusan, a romantika keletkezéséről regényében, mint a három tudós a tanulmányok-
ban.” Vö. Szauder József, A romantika útján. Tanulmányok, Bp., Szépirodalmi, 1961, 7–13. (.A magyar romantika kezde-
teiről c. fejezetből) 
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*

A regény zárójelenete a nagy író-főhős, Jenőy Kálmán halála után negyven évvel játszó-
dik (az író nyílt állítása szerint a regényírás jelen idejében, tehát az 1870-es évek elején8), 
s azt a hatalmas, reprezentatív népünnepélyt idézi, melynek során Jenőy Kálmánnak sok 
éve keresett hamvai felemeltettek „a fényes üdvleldébe”, s emlékének szobrot állítottak 
(„s az ércalak megjelen az isteni derült ég alatt, kezében a lant és az írás, mely örökké él, 
és arcán a művésztől megörökített fennkölt mosoly”) – s ez az emlékállítás az egész nem-
zet megrendült, mondhatni kozmikus örömébe torkollik: „A város kiált! Az ország zeng, 
és szava elhallik az égi szférákig.” Jenőy írói munkásságának recepciója nincsen leírva a 
regényben, a szöveg csupán azt rögzíti, hogy az „igazságos utókor” mintegy kompenzá-
ciót nyújtott az író életben elszenvedett viszontagságaiért (s az el nem ismertségért). 
Ám érdekes módon, az utókornak ez az igazságossága kizárólag abban van megragadva, 
hogy az újabb nemzedékek egyszerűen az idő múlása okán bölcsebben és értőbben vi-
szonyulnak a nagy cselekményekhez („a remekműhöz, mely korát megelőzve született, 
hozzánőtt az új nemzedék, mely elég nagy már, hogy azt megértse, hogy azt bámulni 
tudja”), s az új világot mintegy a nagy író kezdeményeinek betetőződéseként értelme-
zik. Az a nagy retorikával felvázolt kép, amely e zárójelenetben az új Magyarországról és 
Budapestről megrajzolódik, egy csodálatosan fejlett, pezsgő, széles körűen polgárosult, 
szinte mesebeli jólétet élvező világot és társadalmat mutat be, különös gondot fordítván 
a gazdaságnak, a kereskedelemnek, bankoknak és vállalkozásoknak, a jognak, a társadal-
mi intézményrendszernek, valamint a gyarapodást biztosító munkának részletes kifejté-
sére, s meglepő módon sokkal kevesebbet beszél a kultúráról, irodalomról (e diszciplí-
nákat egy-egy mondatban intézi el), mint amennyi a regény előtörténete alapján elvár-
ható lett volna. Az egész nagy vízió felépítésének logikája mintha azt sugallná, hogy az az 
irodalmiság, amellyel a jelen korszak elődei foglalkoztak, azok a művek, amelyeket lét-
rehoztak, mintegy megalapozták ezt a „mai” társadalmi jólétet; sőt: mintha ez a csodá-
latos társadalmi állapot mintegy egyenes következménye lenne annak a költői-írói áldo-
zatos munkának, amelyet Jenőy és nemzedéke végzett (az ő „vezető nyomaik után indul-
tak el a milliók”). Az irodalomnak tehát nem esztétikai funkciója emeltetik itt ki (e funk-
ció bizonyos mértékig el is tűnik: hiszen Jenőy műveit nem olvassa senki, kiváltképpen 
nem azért, mert e művek, úgymond, tetszenének neki), hanem nemzetébresztő, előké-
szítő, erkölcsi-lelki tartást sugalló, buzdító (a regény szóhasználatával: „földmegmozdí-
tó”) funkciója – e szemlélet szerint, aki az irodalomnak elkötelezett hívévé vált valami-
lyen módon, az szinte egyenes úton jut el a polgári derekasság és tevékeny állampolgá-
riság állapotáig: mintha oly nézet nyerne itt kizárólagos dominanciát, amely szerint mai 
jó világunk azért működhetik csodálatos módon, mert elődeink irodalmat műveltek, s 
megfordítva: elődeink irodalmi törekvéseinek és műveinek az volt jövőt előkészítő terve 
és célja, hogy mi majdan egy jobb világban élhessünk, s élvezhessük irodalmuknak tár-
sadalmi kivirágzását.9 A kultúra apoteózisa  a kultúrát körülvevő és a kultúrát „bámuló”, 

8      Az évszámok is precízen ki vannak számítva: Jenőy az 1830–31-es nagy kolerajárványban pusztult el!
9      Jókai e szemléletét talán még látványosabban mutatja az a tíz évvel később (1882-ben) mondott beszéde, amely Petőfi 
szobrának felavatásakor hangzott el: itt szinte ugyanezzel a retorikával, néhány fordulatot szinte szó szerint ismételve, a je-
len társadalom nagyszerű kibontakozását emeli ki Petőfi költészetének legfontosabb hatástörténeti eseményeként (csak il-
lusztrációként: „A népszabadság, amelyet ő még mint gyémántot keresett, és megtalálva, annak tartott: ma már közönsé-
ges hasznos kavics, félthetetlen, elveszthetetlen” stb.). Petőfi Sándor összes művei, Első végleges, teljes kiadás, Életrajzi 
bevezetéssel ellátta Jókai Mór, s. a. r. Havas Adolf, Bp., Athenaeum, 1892, I. XC–XCIV.
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de közvetlenül sem nem fogyasztó, sem nem termelő jóléti és biztonságos társadalom 
önaffirmációján nyugszik – s mintha a megelőző hatalmas, mindig a jövőre irányuló kul-
turális erőfeszítéseket is csak az legitimálná, hogy a jövőben (azaz a leírás jelenében) az a 
társadalmi utópia, melyet a nagy elődök elképzeltek volt, valóra vált.

Az előbb idézett mondat, mely az új nemzedék nyomkövetését rögzíti, azonban to-
vább is tart: „kiknek vezető nyomai után indultak el a milliók – jobb hazát keresni – ide-
haza”. Vagyis az a kulturális kibontakozás, amely megteremtette a társadalmi jólétet, új 
honfoglalásként nyeri meghatározását – vagyis a társadalmi-politikai fejlődés mitikus ke-
retekbe foglaltatik: eszerint a nemzeti ébredés folyamán mindvégig teremtés zajlott, mely 
új világot teremtett, de olyan új világot, amely egyszerre azonos és nem azonos a régivel; 
ama honfoglalás, amely a régiségben az ország területét és az államot kreálta volt meg, e 
folyamat során a kultúrának honosításává alakul át, s polgárosult kulturális viszonyok kö-
zött a nemzet életterének (most már nem földrajzi vagy állampolitikai értelemben vett 
terének) visszafoglalását jelenti. A honfoglaló harcos hősök helyét a költők („a költészet 
apostolai: egy kicsiny csoport; aki a dögvész ellenében a szent ihlet chrysmáját kente 
homlokára”) veszik át – ők fogják a nemzetteremtés harcának vezető hőseinek szerepét 
eljátszani (az előszó szavaival: „mind szent nevek még most is előttünk. Hőseink, kik a 
honfoglalókkal egy sorban állnak. Egyedül fennmaradt nemességünk családfájának tör-
zsökei”). A regény egyik utolsó jelenete szinte allegorikus erővel prezentálja ennek az új 
honfoglalás-koncepciónak a dilemmáját: a Jenőy temetésénél elhangzott két nemzetpo-
litikai állásfoglalás mintegy keretbe foglalja a szemlélet átalakulását. Az Ázsia-kutató Bar-
kó Pál, a kérdésre, megtalálta-e a magyarok őseit, kétkedve válaszolja, hogy nem, de hi-
szi meglétüket; ám viszontkérdésére, amely azt célozza, vajon „Hát Magyarországon be-
lül vannak-e még magyarok?”, azt a választ kapja Jenőy patrónusától, Tseresnyés uram-
tól: „Nem találom őket – de én hiszem, hogy lesznek.” ( Jenőy maga is megfogalmazza 
ezt a kettősséget: „Ő a régi nemzetet, én a jövő nemzetet keresem”; másfelől: „Minden-
felé keressük a magyar nemzetet; kinn Ázsiában, fenn a Jeges-tengernél, hátul az ős his-
tóriában, magasan a fényes rangúaknál, csak ott nem keressük, ahol van, körülöttünk és 
a mai napon.”) A megfogalmazás remekül mutatja fel egyrészt a Széchenyi-féle „Magyar-
ország nem volt, hanem lesz!” elképzelésének érvényes voltát, másrészt azonban finom 
cserét is alkalmaz: az ország megújulása helyett „magyarok” jövőbeni kibontakozását jó-
solja – szinte teoretikus nyíltsággal fogalmazva meg az államnemzeti és kultúrnemzeti 
(vagy más megfogalmazásban: az eredetközösségi és hagyományközösségi) nemzetfel-
fogás elkülönböződését. Az új világnak, a modern nemzet-fogalomra épülő új társada-
lomnak vagy országnak kiépülését ezek szerint egyetlen tényező garantálja: az irodalmi, 
intézmények nélkül, magánáldozatból létrehozott kultúra („Országgyűlés, vármegyék, 
inszurrekció, Tudós Társaság összevéve nem mozdított ez országon annyit, mint az a né-
hány megszentelt nevű ember”). A kultúra önmagában, már megszületésénél fogva mint 
a nemzeti lét demiurgosza jelenik meg – a leírások szerint szinte csodaképpen terem-
ti meg vagy készíti elő az új világot: hiszen a kultúrának pozitív s hatástörténetté alaku-
ló konkrét recepciója sehol nem mutatható ki (legfeljebb abban, hogy Jenőy vígjátékaira 
többen bemennek a színházba, mint a tragédia előadására); s ennek a csodatévő képes-
ségnek biztos állítása teszi megérthetővé a regény sokak számára abszurdnak tűnő cím-
választását: e képzetkörben a kultúra valóban meg is mozdítja a földet (ld. a befejező fe-
jezet nagy felkiáltását: „Eppur si muove! – A hazátlan koldusok, a költők, a művészek, a 
tudósok, a szellem előharcosainak jelszava megy teljesedésbe”; máshol: „De mégis moz-
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dult tőle a föld! Minden mag, amit ez a szent csoport elvetett, pálmának nőtt fel azóta; s 
a forrás, amit Mózes-vesszejük a sziklából fakasztott, ma terhes gályákat hord”)!10 Úgy vé-
lem, egyedül ez a nagyszabású, s mindent átfogó koncepció magyarázhatja meg azt a 
látványos történeti hiányt, hogy Jókai e regényében szinte egyáltalán nem foglalkozik 
az érintett korszak politikai mozgásaival: a politikai erőteret csupán általános háttérként 
festi fel, s főhőseinknek a politikához való viszonyát is rendkívül árnyalatlanul vázolja 
fel ( Jenőy a nádor végtelenül gazdag és bölcs politikai érvelésére is csak konkrétumokat 
nélkülöző rajongó vízióval tud válaszolni: „Küzdeni fogunk vele a győzelemért, s a küz-
delem már maga diadal lesz. […] A szellem és tudomány minden fegyverével; tollal, lel-
kesült szóval, gyaluval, vésővel és ecsettel. Mindenre van köztünk tehetség; csak a tér hi-
ányzik számára mindenütt. Tért, mozgást kérünk mi azok számára, akik élni akarnak.” ) 
– ám legfontosabb, legjellemzőbb hiányként mégis az tűnik fel, hogy Jókai, bár előszavá-
ban ragaszkodik a történelmi hitelesség igényéhez, a regény cselekménye után bekövet-
kezett negyven évet is teljesen politikamentesnek mutatja be; mintha ezekben az évtize-
dekben nem történt volna forradalom, szabadságharc, Bach-elnyomás, kiegyezés etc.: az 
ideális jelen állapot a történelem mozgása nélkül jött létre; eszerint a kulturális fejlődés 
egyszerűen kitermelte azokat az új, szabad nemzedékeket, akik már részesültek a kultú-
ra kegyelméből, s ezért már másként viszonyulnak politikához, történelemhez, s így va-
lóban be tudják rendezni a rég kívánt új hazát.11 

Az irodalmi kultúra csodás hatásának megmagyarázhatatlan volta talán éppen abban 
a mozzanatban lepleződik le a legnyilvánvalóbban, hogy a regényből egyáltalán nem de-
rül ki, milyen műveket írt is Jenőy, sőt, a regény szövege még azt sem kívánja leleplezni, 
vajon miről is szólhattak a halhatatlan művek. Különös paradoxon áll így elő: az irodal-
mi alkotásoknak, recepciójuk híján, nemcsak esztétikai funkciója fog elrejtőzni, hanem 
referenciális funkciójuk is – a műalkotás, függetlenül hatásmechanizmusának milyen-
ségétől, már csak önmaga létezésétől is megkapja a demiurgoszi rangot és képességet. 
Jenőy főművéről, a hasonlíthatatlan tragédiáról (amely persze teljes visszhangtalanság-
ban íródott meg és játszatott el a színházban) semmit nem tudunk meg azon kívül, hogy 
rendkívüli mély alkotás, amelyben „a szabadság isteni tanait hirdeti”, a folyóiratban írott 
cikkeiről csak annyi hír érkezik, hogy szerzőjük „hordta szívében a szabadság eszméit, 
adott nekik lángszavakat, lett mártírjuk”; s még a sikerrel játszott színdarabjairól is csak 
valószínűsíthetjük, hogy azok olyanforma társadalmi vígjátékok lehettek, mint amilye-
neket Kisfaludy Károly valóban írt (továbbá: Bányaváryék színházi repertoárja sem nyer 
ismertetést – azon kívül persze, hogy Jenőy darabjait játsszák). Az irodalomnak, a kultú-
rának tartalmi és minőségi konkretizációjára e szemléletben nincsen szükség – elegendő 
kijelenteni, hogy ezek a szépirodalmi művek, ha persze csak a jövő számára készültek is, 
rögtön örökbecsűek és felülmúlhatatlanok voltak… 

Sőt, az irodalomnak ily kultikus szemlélete odáig is elmegy, hogy a műalkotásnak 
megjelenését, megnyilvánulását isteni epifániaként prezentálja; mikor is az alkotásnak 

10      Gyulai Pál részletesen ostorozza a címet, a konkrétumokat illetően nem jogtalanul: hiszen – érvelése szerint – Galilei 
nem megmozdította a földet, hanem csak ragaszkodott egy fizikai tény felismerésének igazához; a fent leírt demiurgoszi 
kultúra-felfogás azonban éppen azt hangsúlyozza, hogy a kultúra maga lenne az első mozgató (a fizika nyelvén szólva: 
primum movens). Gyulai véleményét lásd Gyulai, i. m., 105.
11      E történelem-nélküli jövő-elképzelés nagyon hasonlít arra a felfogásra, amely Petőfi Az apostol című költeményében 
(XX. fejezet) nyilatkozik meg: a leírás a Szilveszter élete után történteket egyszerűen mellőzi, s a győzelmes kibontako-
záshoz vezető utat csak annyival garantálja, hogy „Vénült, kihalt a szolganemzedék, / Uj nemzedék jött, mely […] / azok-
nál / Jobb akart lenni s az is lett…”
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nagyszerűsége kizárólag a kiválasztottak, a beavatottak számára nyilvánul meg (termé-
szetesen ekkor is a konkrétumok, a tematika, a milyenség etc. mellőzésével!): ez a nagy-
szerűség aztán, mintegy a platonikus ideák megtestesülésének nagyszabású példája-
ként, a természetnek és a szellemi hagyománynak isteni jóváhagyásával érvényesül. A 
regény középpontjában elhelyezkedő nagyoperai jelenet (a transzcendenciát közvetle-
nül megidéző című, Közelebb az éghez fejezet) látványosan mutatja mindezt: Jenőy, a 
költő, Bányaváry, a színész és Jenőy testvére, Cilike, a színésznő elhagyják a társadalmat, 
amely éppen templomszentelésre készül, s templom helyett inkább felmennek a Kárpá-
tok csúcsára, az Oltár nevű hegyre („Istenek számára való látvány tárult föl előttük. […] 
Egy kép, végtelenebb, mint a tenger. Elmondhatatlan, leírhatatlan, lefesthetetlen kép.”), 
ahol, a természet hatalmas tablója előtt Jenőy bemutatja a titokban készített színművet, 
amelyet az elragadtatott két művésztárs mellett csak a természet elemei és az antik kultu-
rális istenségek és a történelmi múlt ősei hallgatnak („ott ültek körül Olymp fényalakjai: 
lángarcú Zeusz, fényes Apolló, mosolygó Idalia, Aglaja, Thalia, Euphrosyne: a Pyeridák 
mind, s alant a mély völgyben ott tolakodtak előre az őskor szellemalakjai […] Az egész 
világ megtelt velük fenn és alant”). A műalkotás íme megnyilvánult, az isteni jelleg kije-
lentette magát, mondhatnánk talán: bekövetkezett az ige, a költészet színeváltozása, a be-
avatottak ámulva és rémülten nézik a csodát („egy szörnyű érzés, mely az egymáshoz kö-
zel állókat egymás keblére borulni készti; mely megnémít, becsukja az ajkat s felszaba-
dítja a könnyeket. Van benne szédület, mely már nem félelem, hanem gyönyör”) – ám az 
epifánia pillanata elmúlik, s amint a művészeknek e csodálatos szentháromsága visszatér 
a földre, azaz a társadalomba, a költészetre és a költőre már a befogadás nélküli elidege-
nedett világ kietlene vár.12

Érdekes e szemlélettel szembeállítani a regényben szereplő másik nagy kulturális hal-
mazt, a Csittvári krónikának részletesen ismertetett, s egyedileg is árnyaltan elemzett iro-
dalmi termését: itt, a szépirodalmi kultúra előtti kulturális korszak termésében elsősor-
ban a dokumentatív, referenciális és politikailag elkötelezett (azaz veszélyes) literatúra 
vegyes tartalmú (de elsősorban tartalmi érdekeltségű) kolligátumát szemlélhetjük – a 
szépirodalmiság igényének leghalványabb felmerülése nélkül. Ezzel szemben az az iro-
dalmiság, amely Jenőynek és társainak kultúrafogalmát és tevékenységét áthatja, már ki-
zárólag szépirodalmi igényű és ihletettségű: nekik eszükbe sem jut történelmileg konkre-
tizált leleplező vagy didaktikusan dokumentált, tartalom-központú literatúrával operál-
ni, hisz számukra a művészileg megalkotott nagy műalkotás fogná az ideált képviselni. 
S ez az így megalkotott irodalom-fogalom nagyon is kétélűre sikeredett: egyrészt fensége-
sen képviseli a művészi szépirodalom primátusát és megtermékenyítő omnipotenciáját, 
másrészt azonban, mivel mindenféle tartalmiságtól megfosztva jeleníttetik meg, üres, 
szent ideaként lebeg a történések és történelmek felett: képviseli a szabadság nagy ideál-
ját, de működési mechanizmusának titkát a világért sem árulná el. Mily árulkodó a befe-

12      Jókai a Thespis kordéja című színjátékában (1890) a műalkotás isteni hatását szinte didaktikusan azonosítja az evan-
géliumi színeváltozással. A darab főszereplője, Kazinczy hatalmas tirádában fejti ki mindezt: „Ismered a könyvek köny-
véből / Azon jelenetet, midőn az Idvezítő / A hegytetőre ment fel tanítványival / És látták ott a három tanítványok / 
A mester arczát napként tündökölni. […] S e hitnek rettentő nagy erejével / Felépíték, a mit ígértenek: / Az Isten orszá-
gát! / Higyjétek ti is / Azt a mit én és ti ébren, alva látunk, / S meglesz! Isten úgy áldjon! Meglesz a jövő! / Ez az én köl-
teményem hangulatja.” Megjegyzendő, hogy a jelenet lezárása az elragadtatott költő előtti alázatos hódolat jegyében zaj-
lik; a szerzői utasítás így szól: „Egész beszédje alatt egyetlen kézmozdulatot sem tesz. Kelemen átöleli Kazinczyt. Anna 
némán letérdel Kazinczy elé, s megcsókolja a kezét.” Jókai Mór, Thespis kordéja = Uő, Színművek III., Bp., Révai, 1895 
(Nemzeti Kiadás 40.), 10–14.
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jező nagy ünnepi jelenet esetében is, hogy miközben a szobor és az alkotó hatalmas di-
csőítése zajlik, egyetlen szó nem esik arról, vajon milyen művek nyernek is itt éppen or-
szágos elismertetést…

Mindez persze a legszorosabban összefügg a kulturális alkotó tevékenységnek azzal 
a beállításával, miszerint az irodalomra, a műalkotásokra, a magas kulturális cselekmé-
nyekre a társadalomnak, legalábbis azon történelmi állapotában, nincsen semmi szüksé-
ge – azaz létrejöttük kapcsán nem aktuális társadalmi jellegű, praktikus, anyagi szükség, 
hanem még rejtőző, de majdan testet öltő nemzeti-lelki igény mutatkozik meg. Jenőy al-
kotásainak nincsen közönsége, nincsenek befogadói – legfeljebb az a néhány elszánt ba-
rát, akikkel együtt szánták el magukat valamilyen (meglehetősen meghatározatlan) fel-
adatra, méltányolja íróságát (s hozzájuk lehet még sorolni a hajdani kedvest, aki a tá-
volból legalább Jenőy alkotásainak magas erkölcsiségével vigasztalja magát). Ám tény-
leges befogadásról, kivált befogadói elvárásról szó sincs: a regény során számtalan alka-
lommal elhangzik, hogy mindarra, amit Jenőy művel, a társadalomnak egyik rétege sem 
tart igényt. Azok a nagy fejtegetések, amelyek több oldalról körülveszik Jenőy szellemi-
ségét, azaz a nádornak nagypolitikai eszmefuttatása, valamint a gazdag parasztnak alul-
ról megfogalmazott kultúraellenessége, továbbá azok a baráti intelmek, amelyek a sors-
társak részéről hangzanak el („Hisz ezt ma nem érti meg senki. Ehhez egy új nemzedék-
nek kell születnie, mely hozzá felnőjön. A mai kor népének a te eszméidet utolérni röp-
te nincsen.”), igen élesen vetik fel az alkotás értelmének  kérdését – amely kérdésre a fő-
hős és a narrátor kizárólag a jövőbe vetett hitre alapozott erkölcsi elkötelezettséggel tud 
hivatkozni (éppen ezért hangzik roppant paradoxul Jenőy végtelenül lehangoló és kiet-
len temetésének leírásakor: „Így hagyta el a haza fővárosát nemzetének legfényesebb köl-
tője.” Ez utóbbi szövegrész mintha azt sugallná, hogy a költői érték „objektíve” ragyog, 
s a „legfényesebb” jelleg akkor is érvényesnek tekinthető, ha éppen senki nem látja vagy 
veszi tudomásul). Jókai szinte a szélsőségekig feszíti e nemzetalkotó irodalomnak végle-
tes közönségnélküliségét – úgy állítja be, mintha azok az alkotók, akik a jelen kor előde-
iként számon tartatnak, minden közösség nélkül, bármilyen csekély hatókörű intézmé-
nyek nélkül (a regény a ténylegesen már működő intézményeket, folyóiratokat stb. csak 
futólag és mellesleg említi, ráadásul úgy, hogy ezeknek Jenőy pályájára nézve semmifé-
le befolyást nem engedélyez!): mintha a pusztában lettek volna kénytelenek alkotni (az 
a fejezet, amelyik Jenőy végső magára maradottságát írja le, tényleg e címet viseli), s csak 
valamely isteni elhivatottságnak érzete és tudata, valamint a nemzet iránti elkötelezett-
ség vállalása biztosíthatná azt az erőt és munkaképességet, amelyet az alkotók maguké-
nak kell, hogy tudjanak.

Jenőy a pusztában tökéletesen egyedül marad („És e pusztaságban ő egyedül bo-
lyong: az »egyedül idegen«: a magyar író, a magyar művész.”) – de egyedüllétét nemcsak 
vállalja, hanem igényli is: a regény világában az alkotáshoz és az alkotóhoz elválasztha-
tatlanul hozzá tartozik a szenvedés, szegénység és a magány (ahogy Jenőy maga mondja: 
„De arra az útra, amelyen én elindultam, ne jöjjön velem senki, csak azok, kik ugyanazt 
a célt akarják elérni, amit én, és szenvedni azt, amit én.”). Az alkotás, amely az üdvöt (a 
nemzet leendő üdvét) ígéri, csak szenvedés és önfeláldozás révén jöhet létre – a jövőbe-
ni megváltás (a nemzet feltámadása) csak passió révén és után következhetik be. A köl-
tő, a művész a maga sorsával Krisztus-imitációt követ: elmagányosodik, kapcsolatai vég-
képp megszűnnek, s tökéletes magára hagyatottságban hal meg – hogy hosszú rejtőzkö-
dés után, legalább műveiben és hagyományában, feltámadjon, s feltámadásával kiteljesít-
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se, közössége számára, az üdv kegyelmét. A költősors minden ízében önfeláldozáson és 
szenvedésen alapul (az alkotás díjazása vagy jutalmazása magától értetődő módon ki van 
zárva, lehetőségük fel sem merül) – amennyiben e krisztusi attribútumok bármelyike is 
hiányzik, az alkotás nem jön létre; a szenvedés, úgy látszik, maga az ihlet („Legjobb mű-
veim azok, amiket megírni az éhség kényszerített. Sokszor ellankadtam volna, ha az nem 
üldöz, hogy holnapra kenyér kell! A boldogság szelíd poétákat teremt. A csapások, a csa-
lódások, az egyedülhagyatás a költő étere. […] Én szeretem azt a világot, amelyben sen-
kim sincsen. Hagyjatok egyedül. Jól érzem magamat: nem kívánok senkit és semmit.”). 
A költő ezek szerint nemcsak az aktuális társadalmi igények ellenére cselekszik, hanem 
a társadalomnak mindenféle javáról és kínálatáról lemond: magánemberi boldogságát 
ugyanúgy feláldozza, mint társadalmi érvényesülését; műveit egyértelműen a társadal-
mon kívül hozza létre, s műveinek sem megalkotásában, sem nyilvánossá hozatalában 
nem igényli bárkinek kapcsolatát vagy segítségét; sőt, tevékenysége, elhivatottsága a kül-
világ, a mások számára nem is nyilvánul meg: rejtve marad; a világ számára a költő fel-
ismerhetetlen és lenézendő idegenként látszik csupán („A kincseket, a lángészt, a tudo-
mányt, a művészetet nem látja senki, csak azt látja, ami kívül van: a rongyot…”). A köl-
tő-hős a mások szemében önsorsrontó figuraként tűnik fel, holott ez a sors-választás ép-
pen az üdvtörténeti értelmű kiválasztottság-tudatnak, az Isten által garantált kiválasztott-
ság-tudatnak lesz a megtestesülése („Ő költő volt Isten kegyelméből, és gyönyörét találta 
abban, hogy az legyen.”13 A költő, aki a „pusztában” él, halálának biztos tudatában, a vég-
ső pillanatban, a tökéletesen kiépült, feltámadt nemzet látomását vizionálja, amelyet per-
sze a be nem avatott „egyszerű” hallgató „szörnyű lázálomnak” hall, de a sors ígéretét, az 
üdvtörténeti horizontot átlátó sorstárs „prófétai” szózatként értékel (a hosszú monológ-
nak csak zárómondatait idézem: „Nézzétek, ott emelkednek az aranyos ködben – a pa-
lotasorok, – a fényes alakok, – a félistenek, – a panteon, – az akadémia, – a diadalra siető 
nemzeti seregek, lobogó zászlóikkal, a koszorús szobrok, – az örök világosság: – a népek 
szabadsága!”). S a legutolsó, lázban látott vízió nyíltan meg is fogalmazza mindazt, amit 
majd a regény utolsó fejezete mint reális jelenvalóságot fog prezentálni, egy szinte szür-
reális vízióban alkalmazván a feltámadás mitikus felidézését és a történetinek látott ese-
mény vélt reáliáit:

A nemzet szállítja nagy halottainak hamvait, a panteonba. Mit énekel az a százezer ember? 
„Nincs itt többé, hanem feltámadott!” Halljátok ezt a zúgást? Látjátok ezt a katafalkot? 
Látjátok, hogy emelkedik minden az ég felé? A házak, a népek, a szellemek? Látjátok?

A költő sorsa, e krisztusi allegória értelmében, nem lehet más, mint mártírium – ám 
e mártíriumnak van még egy nélkülözhetetlen összetevője: az önkéntes vállalás. A sors 
pusztító keze nem kívülről csap rá a költőre, hanem neki magának kell kihívnia a sor-
sot. Jenőy minden téren sikeres ember lehetne: családja révén anyagi jóléte biztosítva 

13      Az önsorsrontás mozzanatát még Mikszáth Kálmán is erősen kritizálja a lélektani-társadalmi hitelesség nevében: 
„Jenőy Kálmán ekképpen rajzolva nem képes az író nyilvánvaló célját szolgálni. A küzdelem és a vele járó nyomor, mely a 
hős osztályrészeül kell hogy jusson, a vezérlő alapeszme kidomborítása céljából, nem ébreszt se részvétet, se kellő hangu-
latot az olvasóban, mert Jenőynek csak be kellene ülni a végén már semmi föltételhez nem kötött vagyonrészbe, ahelyett 
hogy úgyszólván éhen pusztul el a csizmadia-mecénásnál. Ez a szegénység éppúgy nem rázza meg az olvasó lelkét, mint 
ahogy például nem rázná meg az Arany Sas fogadó egykori híres cinikus lakójának évtizedekig tartó önkéntes szobafog-
sága: ’hát miért nem jött ki?’, mondaná méltán vállat vonva az olvasó.” = Mikszáth Kálmán, Jókai Mór élete és kora (MK 
ÖM 18–19. köt.), s. a. r. Rejtő István, Bp., Akadémiai, 1960, II. 84–85. l. [Kiemelés tőlem. − M. I.]
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van, társadalmi karrierje igen jelentősnek indul (főispáni család bizalmasa lesz, a nádor 
közvetlen környezetében forog), szerelmi élete gazdag kínálattal telve – ám ő lépésről 
lépésre minden lehetőségről lemond, vagy oly gesztusokat tesz, amelyek lehetetlenné 
teszik az emelkedést vagy beteljesedést (az ily gesztusok csúcsteljesítménye, mikor er-
kölcsi felháborodásában kiűzi Pestről azt a színtársulatot, amely egyedül biztosított te-
ret irodalmi működésének – s ezzel felülírja az elvárható történeti hasznosságot is: meg-
szünteti azt a lehetőséget is, hogy az esetleg mégis létező közönség Pesten magyar szín-
házba járhasson!). A költő-hős állandó választási kényszerben él – s a választásai, a mű, 
az alkotás érdekében, mind a világról való lemondás jegyében történnek. Jókai erköl-
csi világában a legkedveltebb, a legtöbbször megidézett mitéma a „Herkules a válasz-
úton”  példázata: a hősnek választania kell a világi jólét, az érzéki kielégülés és az aszke-
tikus erkölcsi emelkedettség között (e lehetőségek általában két nő alakjában jelennek 
meg – lásd e regényben Katinka és Dorothea szembeállítását) – ám e regényben, köl-
tő-hős esetében, a választás még bonyolultabbá válik: a hős egy harmadik erős, egy har-
madik nőalak vonzásában minden világhoz kötődő viszonyát kész felszámolni. Jenőy, 
mikor a két nő közti válaszútra érkezik, álmot lát („megjelent álmaiban egy női arc; de 
az nem volt sem az ismerős, sem az ismeretlen”), amelyben egy csodálatos és titokza-
tos női figura, amelyben alighanem Magyarország géniusza (vagy másképp, a korhoz 
hívebb retorikával szólva: „a nemzet őrlelke”) testesedik meg, intelmeivel az íróság hi-
vatására ébreszti („Egy arc, olyan fényes, mintha Isten volna; – olyan nagyszerű, mint-
ha ország volna; – mosolygása olyan meleg, mintha a nap volna; […] megjelenése oly 
véghetetlen, elmúlása oly elviselhetetlen; egész alakja oly kínzó, oly vonzó, oly keblére 
záró! – Az egész álom, mintha nyolcszáz év története volna.”).  A magyar nemzeti kultú-
ra (mondhatnánk: platonikus) ideájának isteni inkarnációja hívja a költőt az igaz útra, 
ébreszti rá hivatásának egyedül üdvözítő lehetőségére – s ezzel a magánemberi boldog-
ság vagy derekasság dilemmáját is megszünteti: a költőnek sem érzéki, sem erkölcsös 
boldogságra nem szabad számítania – az ő sorsa, az alkotás érdekében, csak a számki-
vetettség és idegenség aszkézise lehet (az álombeli géniusz, a harmadik nő mintha fel-
emelné a költőt a dilemmák válaszútja fölé, s a továbbiakban költő-hős mintha csak a 
magasból szemlélné hajdani erkölcsi tévelygését, s magát a „lent, a földön” érvényesülő 
erkölcsi válaszkényszert is).

A költő és a költészet ezen beállítása minden elemében azon az előfeltevésen nyug-
szik, hogy a megszülető költészet teremti meg a nemzeti élet alapjait, a nemzet számá-
ra követendő stratégia kereteit. Ám kiemelendő: mindez csupán a magyar irodalom és 
a magyar nemzet esetében érvényes – más nemzetek költészete és költői egészen más 
elvek alapján működnek, s műveiknek hatásmechanizmusa is szélsőségesen máskép-
pen van elképzelve. Ellenpéldaképpen érdemes felidézni Jókainak másik nagy költő-re-
gényét, a Puskinról regélő Szabadság a hó alatt, avagy a zöld könyv c. művet (1879),14 
amelyben a szabadság-szerelem költőjeként prezentált, végtelenül nagyszerű Puskin 
( Jókai Puskinnak egy poémáját, a romantikus szabadságvágyat példázó Cigányok című 
hosszú verset A cigányleány címmel le is fordítja a regény számára), bár belekeveredik 
a dekabrista összeesküvésbe, költészetével mégsem tesz semmit az orosz „nemzet” ki-
bontakozásáért, hanem inkább tarka szerelmi kalandokba bonyolódik (a csavargó ci-

14      E regény (s az általam itt felvetett probléma) megközelítéséhez vö. Kalavszky Zsófia, Le mariage de Pouchkine. Jókai 
lehetséges nyugat-európai forrásai és Puskin alakja a Szabadság a hó alatt vagy a „Zöld könyv” című regényben = „Mester 
Jókai”. A Jókai-olvasás lehetőségei az ezredfordulón, szerk. Hansági Ágnes, Hermann Zoltán, Bp., Ráció, 2005, 32–63.
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gánylánytól kezdve a cár leányáig minden nő halálosan szerelmes belé, s mindezt ő bol-
dogan elfogadja s élvezi is), s költészetével oly széles körű elismerést arat és élvez, amely 
az ellenzékiektől kezdve a szépasszonyokon keresztül egészen a cárig terjed. Az az asz-
ketikus Krisztus-allegória, azaz a személyes sors feláldozása a nemzeti irodalom ügyé-
ért, amely a magyar költészet esetében magától értetődőként jelenik meg, a költő-sors-
nak áldozatkénti beállítása, valamint a költészetnek demiurgoszi jótéteménye a nemzet 
számára – mindez az orosz környezetben fel sem merül; szemlátomást Jókainak eszébe 
sem jutott, hogy „az orosz Petőfinek” a magyar költők sorsához hasonló életstratégiát 
képzeljen el („a lángész  […]  nem Oroszországé, hanem az egész világé. Minek volna a 
költőket elpazarolni? Ki rakná gyémántjait a puskába lövöldözni, mikor oda az ólom is 
jó, még jobb.”15). Az irodalom martirológiai szemlélete, úgy látszik, kizárólagos magyar 
sajátosságként tűnik fel.

*

Jókai irodalomszemlélete,16 amely e regényben a magyar nemzeti irodalom kultuszának 
ritka nagyszabásúan kiteljesedett megjelenését mutatja be, a 19. századi magyar iroda-
lom interpretációs stratégiájában egyáltalán nem tekinthető kivételesnek vagy egyedi-
nek, sőt: elemei majd minden jelentős vagy jelentéktelen irodalomról vagy írókról szóló 
szövegben feltalálhatók, e képzetkörrel a legnagyobb és legkisebb irodalmárok egyaránt 
éltek; Jókai produkciójának csak az a különlegessége, ahogy az egyes elemeket, mozza-
natokat kompakt egységgé gyúrja össze, egységes epikai fikciót szerkeszt belőlük, s tel-
jes narratívát épít ki, és ezáltal olyan, szinte mérnökileg precíz modellt teremt, amely sok 
évtizeden keresztül érvényesíteni tudta magát, s hatása még igen késői nemzedékek iro-
dalomszemléletében is nemcsak hogy kimutatható, hanem meghatározó is. Mindennek 
szemléltetésére bemutatnék egy igen szűkre szabott florilégiumot a modell egyes mo-
tívumainak közkedveltségét, mondhatnám: közhelyes voltát illusztrálandó; megjegyez-
vén, hogy a bemutatott anyag minden egyes elemének terjedtsége hihetetlen nagyság-
rendben lenne csak igazából bemutatható (a leginkább közismertnek tekintett megnyil-
vánulásokat, például Petőfi képzeteit a költő-próféta figurájáról stb., épp ezért mellőz-
tem).17

A magyar irodalom feltámadása és/vagy honfoglalása: 

„Ama lelkes kis hazafi-csoport ennélfogva a tespedés és csüggedés e szomorú korában 
sem szűnt meg ápolni a nemzetiség főtényezőjét, a hazai nyelvet s irodalmat […] s való-

15      Jókai Mór, Szabadság a hó alatt, vagy a „Zöld könyv” (1879), s. a. r. Zöldhelyi Zsuzsa, Bp., Akadémiai, 1965 
( JMÖM, Regények 36–37.), I. 69. 
16      Jókainak e szemlélete sok más művében is megfogalmazást nyert, leglátványosabban azokban a színdarabokban, ame-
lyeket a magyar színjátszás százéves jubileumára írt (tulajdonképpen Kazinczy apoteózisaként): Thespis kordéja; Olympi 
verseny. Ábrándkép a budapesti Nemzeti Színház ötven éves fennállásának ünnepére; Földön járó csillagok. Drámai prolog 
(1890). Lásd Jókai, Színművek III.
17      E problémahalmazt illetően hadd hivatkozzam két tanulmányomra, amelyekben hasonló kérdéseket próbáltam tár-
gyalni: Magyarok Mózese. Az 1859-es Kazinczy-ünnepélyek nyelvhasználatáról = Margócsy István, Égi és földi virágzás 
tükre. Tanulmányok magyar irodalmi kultuszokról, Bp., Holnap, 2007, 249–268.; Passió és üdvtörténet = Értelmiségi karrier-
történetek, kapcsolathálók, írócsoportosulások, szerk. Bíró Annamária, Boka László, Nagyvárad, Bp., Partium, reciti, 2014, 
145–154. [A több kiadásban is elérhető versidézetekre a tanulmány külön nem hivatkozik. – A szerkesztők]
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ban nagy részben a hazafiak e lelkes kis csoportjának köszönhette aztán a nemzet a maga 
feltámadását hosszú, dísztelen tespedéséből.”18

„Akkor Kazinczy pályája szokatlan fényben ragyog, a lángész és hazafiúság kettős fényé-
ben; akkor elnémúl minden gáncs, kibékűl minden ellenmondás, s ő nemcsak nagy írónk-
ká válik, hanem egyszersmind egy nagy eszmének, egy nagy tettnek bajnokává, nemzeti 
hőssé, ki mint Árpád Attila birodalmát, visszahódította nemzeti szellemünket…”19

„Két halma van magyar hazánknak, / Két végzetes, megszentelt halma: / Pannonhalma 
és Széphalom! / Amott Árpád, emitt Kazinczy! / Onnan szerezte vissza egyik / Az ős ha-
zának drága földét, / Innen Kazinczy lelke indult / Eszméi fényes táborával, / Hogy visz-
szaadja a magyart magának/ […] / Legyen megáldva e halmoknak, / Föltámadásunk két 
halmának / Minden parányi porszeme.”20

A magyar író mint próféta vagy apostol: 

„…ő félszázadig küzdött a pusztában, s egy messze pillantás az igéret földébe lőn min-
den jutalma.”21

„Nem fáradunk mi jutalom-reménnyel, / Mint a hazugság aljas zsoldosi, / De önzés nél-
kül, isten-ihletésből, / Mint hajdanában az apostolok!”22

„Az isten, a ki keblemben lakott, / A szent művészet tündér csarnokát / Mutatta fel lel-
kemnek álmain / […] / E hon nem a lant és babér hazája, / A dalnok ihlett, ihletlen dala 
/ Egyképen elszáll szellők szárnyain, / A nép nem érti meg apostolait.”23

„Kisfaludy Sándor élő prófétaként riasztá föl e nemzetet, melynek megmutatá a múltnak 
tükrét, hogy sírja ki minden könyét, és ösztönözze egy új életre, melyet megsiratni ne le-
gyen több könye.”24

„Az egész ország egy nemzeti szegénység volt, a lelkesültségnek annyi nyughelye nem 
volt, melyen hosszu-széles utjában megnyugodhassék […] Pusztaság minden, a hívőnek 
nem mutathatunk egy árva pontot, mely magasabban állna… Mennyit kellett önmaguk-
ban bizni azon lelkeseknek, kik prófétái voltak a jövendőnek, és apostolai a már hirdetett 
igének, hitetlen nép közt, mint a minők mi magyarok vagyunk.”25

18      Horváth Mihály, Huszonöt év Magyarország történelméből: 1823-tól 1848-ig, Genf, Puky, 1864, I. 45–46.
19      Gyulai Pál emlékbeszéde Kazinczy felett (1859) = Gyulai Pál, Dramaturgiai tanulmányok és emlékbeszédek, Bp., 
Franklin, é. n. [1928] (Gyulai Pál Munkái IV.), 5–6.
20      Tóth Kálmán, Pannonhalma és Széphalom = Kazinczy-ünnep Magyarországon 1859-ben. Az irodalom vezérét dicsőítő 
magyar nemzetnek emlékül írta Kempelen Győző, Szeged, 1860, 107–108.
21      Kölcsey Ferenc, Emlékbeszéd Kazinczy Ferenc felett (1832) = Uő. Összes Művei, s. a. r. Szauder József. Bp., 
Szépirodalmi, 1960, I. 714.
22      Petőfi Sándor, Kazinczy Gáborhoz (1847)
23      Garay János, Vahot Imréhez (1844)
24      Vas Gereben, A régi jó idők (1855), Bp., Franklin, é. n. [1896 ], 240.
25      Vas Gereben, Egy alispán: magyar korrajz, I-III, Pest, Ráth, 1858, I. 152.
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A magyar író mint Krisztus:

„Üdítő italt kért az epedő, s eczet nyújtatott neki; mákkoszorút vérző fejére, s az egy bántó 
szóért forró boszú töviskoronát nyomott abba.”26

„Most élsz valóban, drámánk Messiása, / Életbe’ voltál sirba temetett. / Im megvalósult 
lelked álmodása, / És csillagot hat szárnyaló neved. / A templom áll, a melynek papja vol-
tál; / Az oltárkép a te tragédiád. / Ezernyi ajkrul áldva zeng a zsoltár… / S ha a szépért bu-
zog: Istent imád.”27

„Oh! csak hadd legyen / Tovább e földi pálya / Hatalmas latrok dísztere, / S megváltók 
Golgothája! / Nagyság, mely gyomként rothad el, / Fölkent fejekre illik; / De a dicső-
ség szent virág: / Csak fájdalomban nyílik. / […] /  Éj száll alá… homályba vész / Tövis, 
szeg, dárda, ostor; / És áll a költő sírva, mint / Egy elkésett apostol.”28

[Petőfi] „a magyaroknak az út, az igazság, az élet.”29

A magyar költő teljesen egyedül van és alkot:

„Jár számkiüzötten az árva fiú, / Dalt zengedez és dala oly szomorú. / […] / És így ko-
szorútlan az ifju megyen, / Nem tudva hol napja, hol éje legyen, / S míg honja bolyonga-
ni hagyja, kihal…”30

„Most mint az angyal, kit Isten haragja / A fényes égből el-kiszámüzött, / Állok kopár fa-
lak közé szorítva, / Járok szű nélkül szűtlen nép között.”31

„Toldy e tekintetben egymaga teljesítette egy egész korszak feladatát.”32

(Katona József) „…nyitott szemekkel, de nagy és merész álmokkal jár az értetlen tömeg-
ben. Magában ég, mint Mózes csipkebokra s a túlságos fénytől nem látják. Miután egyet-
len lelket sem talál, ki felfogná: eltemeti magát…”33

A költészet omnipotenciája, csodatétele:

„Kazinczy volt az, ki a szépnek bájvesszejével elválasztotta a szárazat és a vizeket.”34

26      Toldy Ferenc, Emlékbeszéd Czuczor Gergely felett (1868) = Toldy Ferenc Irodalmi beszédei, II. (Emlék- és vegyes be-
szédek 1834–1872), Pest, Ráth, 1872, 107.
27      Csengeri János, Katona József emlékezete (1891)
28      Ábrányi Emil, Költő a Kálvárián (1879)
29      Lyka Károly, A vezér, Uj Idők, 1899. július 30.
30      Vörösmarty Mihály, A magyar költő (1827)
31      Garay János, Levél Vachott Sándorhoz, Pest, juliusban 1846. = Garay János levelei, Szekszárd, Szekszárdi Nyomda, 
1984.
32      Gyulai Pál, Toldy Ferencz fölött (1876) = Uő, Emlékbeszédek, Budapest, 19143, I. 107. 
33      Endrődi Sándor, Lángész a homályban (Katona József) = Uő, Századunk magyar irodalma képekben, Bp., Athenaeum, 
1900, 34.
34      Toldy Ferenc, Pillantás Kazinczy írói pályájára (1859) = Toldy Ferenc Irodalmi beszédei, I. (Gyász- és emlékbeszédek 
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Kazinczy „…csak fél századig / Tartá vállán, mint Atlasz az eget, / A nemzetiségnek ügyét.”35

„Oh szentek, oh dicsők! kik nélkül a világ / Tenge növényeknek sivatag hazája; / Kik nél-
kül a népek gyilkos haramiák, / S gyöngébb az erősbnek született prédája. / […] / Oh 
szentek, oh dicsők! majd a késő idő / Mint félistenekkel dicsekszik veletek, / Ti azért áll-
tatok a semmiből elő, / Hogy a hálátlanban gőgöt neveljetek.”36

„A költészetnek istenerejével / Fölszárítá a véres könnyeket; / A nemzet sebét gyöngé-
den köté el. / […] / De véghetetlen fennkölt honszerelme / Adta kezébe azt a balzsamot, 
/ Mellyel enyhített, gyógyított, vigasztalt / S lelkünknek nyújtott megterített asztalt.”37

Az írók mártíriuma:

„Ha valaha a megújult haza tisztelni fogja mártírait, már előre vigasztalódom benne, hogy 
engem is azoknak számába helyheztet.”38

„Nem óhajtom vissza a mártir-szenvedéseket, melyek között és dacára, amazok oly hatal-
masan lobogtatják vala irodalmunk zászlóját.”39

„Mert az ő dicsősége őseink gyalázatával van kapcsolatban, az ő martyr kínjai nemzeti al-
jasodásunkat juttatják eszünkbe, amelytől csak egy lépés volt az öngyilkosságig.”40

„Csokonait a végzet szenvedésre teremté.”41

Az író szegénysége, nincstelensége önfeláldozása:

„…mert túl emelve az élet gondjain, nem függve senkitől, nem keresve semmit, egyedül 
nemzete díszeért epedett: melyben hogy neki is volt jó része, nyugtatólag mondhatá ma-
gának […] élte az áldozatok és küzdés korát, másoknak hagyva a gyümölcsözés szebb ide-
je gyönyöreit!”42

„Író vagyok, testestől, lelkestől; az irodalmon kívül nincs állásom s nem is akarom, hogy 
legyen; nincs életem, mert lényem hazámon kívül csak az irodalomé.”43

1833–1855), Pest, Ráth, 1872, 178. 
35      Petőfi Sándor, Széphalmon (1847)
36      Erdélyi János, Vörösmarty halálakor (1855)
37      Komócsy József, Jókai Mór ötven éves jubileumára (1896)
38      Révai Miklós szavait (1800-as évek eleje) idézi: Pintér Jenő. Vö. A magyar irodalom története 1900-ig, szerk. Ferenczi 
Zoltán, Bp., Athenaeum, é. n. [1913], 261.
39      Arany János, Irodalmi hitvallásunk [A Koszorú programcikke, 1863] = Uő, Prózai művek II. 1860–1882, s. a. r. 
Németh G. Béla, Bp., Akadémiai, 1968 (Arany János Összes Művei 11.), 407. 
40      Gyulai Pál emlékbeszéde Kazinczy felett (1859) = Uő, i. m., 7.
41      Kulini Nagy Benő, Csokonai Vitéz Mihály életrajza = Csokonai Album, szerk. Kulini Nagy Benő, Debrecen, 1861, 
3–30. Az idézet: 20.
42      Toldy Ferenc, Emlékbeszéd Kisfaludy Károly felett (1833), = Uő, i. m., I. 4. 
43      Garay János vallomása a Kisfaludy Társaságba való felvételekor (1842), ld. Ferenczi Zoltán, Garay János élete = Garay 
János Munkái, Franklin, 1902 (Magyar Remekírók), 9.
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„Érdekes volna tudnunk, hogy ugyanazon költő, ki midőn nemzete ezrei közt dalaival ezer 
meg ezer kebelnek élveit fűszerezi; tán ugyanazon percben magának a száraz kenyeret sa-
ját könyűivel sózza!”44 

„Jer oh dicső nép! s íme láthatod / A koldúsokban öngyalázatod! / Ki, mig kövér falattal 
él ebed: / A müvészt éhen veszni engeded!”45

„Oh! sötét történet az, mit irodalom történetének nevezünk! Mert míg egy részről dicső-
séget vet a nemzetre, más részről e fény többnyire egyesek megtört szivéből hasad. […] 
Mennyi hideg éj! mennyi álmatlan éjszaka! midőn a rím sehogy nem akar menni, mert a 
lélekben tőr van! – hány koszoru kitépve a kézből, érdemetlenek által!”46

„Midőn mindenki aludt, virrasztottak, midőn senki nem érzett, szenvedtek, midőn alig áldo-
zott valaki, magokat áldozták fel. Pályájokon megvetés fogadta, gúny kísérte, nyomor vette 
körül. Egyetlen örömük, hogy küzdhetnek, vigaszuk a távol remény, jutalmuk az önérzet.”47

„…a jólét elől szökött meg, hogy halálos holtáig a nemzet napszámosai között legyen… 
A nemzet napszámosát, ki választott embere az Úrnak […] midőn a színész így hal meg, 
akkor néma a közönség, és a magas égben az angyalok tapsolnak, fölébresztvén őt az örök 
üdvösségnek.”48

„Számtalanszor meggyőződtem azóta, hogy az irodalom teljességgel nem pálya; hogy leg-
jelesebbjeinknek is néha kín, küzdelem, nyomor és szenvedés jut díjul; és mégis nem tu-
dok más életmódot keresni.”49

„Virág, a szent öreg […] már régóta az olcsó Budára vonult vissza, hogy évenként három-
száz váltóforinton, melyet a vallási alapból kapott, tengesse napjait. […] Senki sem volt 
hőbb lelkesedéssel a hon iránt. […] De hasztalanul várta a virradást. Nemzetére dics nem 
sugárzott, s őt magát a szűkölködés helyett ínség fogta körül.”50

„Fáy András táblabíró volt, a szó legnemesebb értelmében… a lelkes és művelt táblabí-
ró, ezen ingyen napszámosa a hazának, ki nem keresve anyagi jutalmat, nem keresve hiu 
fényt és dicsőséget, megvetve a csábító kitüntetések, czimek, rendjelek maszlagát, sőt el-
hanyagolva önérdekét, gazdaságát, minden perczét a közügynek szenteli, szolgálja a hazát 
becsületből és lelkesedésből.”51

44      Garay János, Emlékbeszéd Vajda Péter felett (1847) = Uő, Összes munkái V., s. a. r. Ferenczy József, Méhner, 1887, 
378–395.
45      Tompa Mihály, Művészet és pályabér. Töredék. (1847)
46      Jámbor Pál, A magyar irodalom története, I-II, Pest, Ráth, 1864. Előszó. 5.
47      Gyulai Pál, Bajza összegyűjtött munkái (1852) = Gyulai Pál, Bírálatok, cikkek, tanulmányok, s. a. r. Bisztray Gyula, 
Komlós Aladár, Bp., Akadémiai, 1961, 19.
48      Vas Gereben, A nemzet napszámosai (1857), bev. Laczkó Géza, Bp., Az Est Lapok kiadása, é. n.  385, 388. 
49      Komáromy Ferenc, Pályakezdők. Regény az írói életből, I-III, Pest, Gyurián, 1857, I. 195. 
50      Kemény Zsigmond, Vörösmarty emlékezete (1864) = Uő, Sorsok és vonzások. Portrék, s. a. r. Tóth Gyula, Bp., 
Szépirodalmi, 1970 (Kemény Zsigmond művei),  350.
51      Tóth Lőrincz, Fáy András emlékezete (1865) = A Kisfaludy-Társaság Évlapjai, II, Pest, Athenaeum, 1869. 208–210.
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„Mint az első keresztyének rejtekikben: ugy a magyar írók a profanum vulgust kizáró ösz-
szejöveteleikben bátorították, erősítették egymást azon büszke önérzetben, hogy végre is 
ők fogják a nemzetet mindaddig életben tartani, míg megjő politikai föltámadása […] a 
közönség részvétlensége mellett, jobbára még szegénységgel, nélkülözésekkel is küzdve, 
egyedül a hazafiság lángoló szent érzelme által lelkesítve, idomíták, terjeszték ők az elha-
nyagolt nemzeti nyelvet, mívelék, gazdagíták, emelék virágzásra a nemzeti irodalmat.”52

Az író mindenestől, testestől-lelkestől azonos a nemzettel:

„Dolgozni, írni akart, de nem volt reá képes. Csak a nemzet siralmát, Magyarország jajkiál-
tását tudta volna zengeni, amit nem lehetett, s egyebet semmit. Senki sem érezte mélyeb-
ben hazája szenvedését. Kedélye föl volt dúlva, mint a haza földje, mint az alkotmány, mint 
a nemzetiség: Rom volt, mint Magyarország. […] Testi és lelki hanyatlása meglátszott öl-
tözetén is, melyet elhanyagolt. Valódi képviselője volt hazájának, a szenvedő, szegény és 
megalázott Magyarországnak”53.

Az írói erőfeszítések értelme, beteljesülése:

„A költő nem zengi többé nálunk süket fülek és hideg szívek előtt dalait. E nemzet, meg 
megifjult erővel tör nagysága és boldogsága felé, nem hagyja többé részvétlenség tüskéi 
között bolygani érdemes dalnokait.”54

„Mai napság maga a nemzet, mely az írók szellemi munkáiból arat legtöbb hasznot, me-
rít legnemesb élveket, nyer haladásában leghatékonyabb ösztönt s anyagot, ő maga tiszte-
li meg magát azon cselekménnyel, hogy érdemes íróit megünnepelje. […]  És kit illetne 
meg inkább ily megtisztelő szerep? Mint magát a népet, a nemzetet, mely az írók által ter-
jesztett világ fényénél s az általok kimutatott emberies irányban mind képesebbé válik el-
érni vég czéljait, szépíteni, kellemben s erényben gazdagítani az életet, szóval minél töké-
letesebben megfelelni emberi s polgári rendeltetésének.”55

*

Befejezésül hadd idézzek huszadik századi példát is arra nézvést, hogy az íróságnak, írói 
hivatásnak, az irodalom rendeltetésének e nagy paradigmája mily hosszú időn keresztül 
tudta hatását érvényesíteni – hiszen bizonyára e paradigma hatásának köszönhető pl. az 
is, hogy a huszadik század elejének két nagyhatású, „irányregényként” is értelmezhető 
könyve (Harsányi Kálmán: A kristálynézők, 1914; Szabó Dezső: Az elsodort falu, 1919),  
amelyek elsősorban nemzetpolitikai koncepciók alapján szervezik elbeszélésüket, főhős-
ként, példaképként és írói szócsőként írókat szerepeltetnek, s főhősüknek átfogó látomá-

52      Horváth Mihály beszéde Toldy ünneplésekor, lásd Toldy Ferencz Irói aranyünnepe, Pesten 1871. november 12-én, 
Kiadja a Kisfaludy-Társaság, Pest, Athenaeum, 1871. 28.
53      Gyulai Pál, Vörösmarty életrajza, Bp., Szépirodalmi, 1985, 262–263.
54      Lévay József, Emlékbeszéd Tompa Mihály felett. (1869) = A Kisfaludy-Társaság Évlapjai, IV. 1867–1869. Athenaeum, 
1870, 687.
55      Horváth i. m., 24–25. 
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sai nagy mértékben emlékeztetnek Jenőy Kálmán utolsó víziójára56. S mindez annak el-
lenére történt, hogy Jókai (és persze sok más írótársa) a maga  pályája során mindvégig 
tartózkodott az aszketikus, áldozati jellegű írói szerepvállalástól57, s annak ellenére, hogy 
a teremtődő szinkron irodalom aktuális fejlődése egészen más utakat is engedélyezett 
és felmutatott, mint amit e nagy paradigma egyértelműen igazolni tudott volna (pl. Jó-
kai életművének csak kisebb része, majdhogynem töredéke igazodik fenntartás nélkül az 
ily módon előírt és elvárt gesztusrendhez58). S ami különösen érdekes: mindez ráadásul 
még oly író-gondolkodó esetében is érvényesen hatott, aki mind Jókaival, mind pedig 
az egész 19. századi magyar irodalmi (és társadalmi) fejlődéssel szemben folyamatosan 
erős fenntartással élt. Németh László irodalomról való gondolataiban ugyanis számtalan 
helyen találkozunk olyan megfontolásokkal, amelyek szinte változtatás nélkül idézik fel 
az imént körvonalazott szemléletet. Akár azt olvassuk, hogy a 19. század elején (Herder 
jóslatának hatására) az irodalomban „a kétségbeesés summázódva tetté válik s csodát 
tesz”59, akár azt, hogy az irodalom a társadalmi élettel szemben „megváltó” és „honfog-
laló” funkcióval képes és köteles fellépni, s az írók (persze a népi írók) megváltották szü-
lőföldjüket, azáltal, hogy írtak róla (ui. Erdély és Bihar után „a harmadik paraszttáj, mely 
irodalmilag megváltatott már, a Veres Péter Hortobágya... Több megváltott vidéke, ki-
fejezett rétege nincs is ennek a parasztságnak.”60), akár azt az előírás-sorozatot, amely 
a Kisebbségben patetikus záradékában felvázolja az ideális magyar író erkölcsi magatar-
tás-kódexét („A magyar író legyen aszkéta. […] Nem tudtuk például, hogy a magyar 
írónak még megcsaládosodnia sem szabad, mert ekkora nyomást a család nem bír ki… 
Nem a sáska és az erdei méz a legsanyarúbb étel a világosn, hanem a rabkenyér, melyet 
a nagyobbakra küldött eszik emberi kötelezettségei börtönében”; „A magyar író ne fél-
jen a magányosságtól. […] Ha senki sincs velünk, a tízmillió érdeke még velünk lehet”; 
„A magyar érdek az, hogy az előző részben leírt lassú honfoglalás el ne akadjon.”61), a 19. 
századi nagy romantikus elképzelés továbbélését tapasztalhatjuk: az író és az irodalom 

56      Ld. pl.: Balogh Fábián víziói: „olyannak akarom megálmodni ennek az országnak a szívét, amilyennek lennie kellene: 
gyönyörűnek, igaznak, kulturáltnak, mélyen európainak, mélyen magyarnak…”; „Ez a csoport talán legmonumentálisabb 
emléke a harcos kultúrának: a Kazinczyé. Azok ott előfutárai, a testőrök, az álomból felriadók; emezek a követői, a fáklya-
vivők. Az ő alakja maga a lobogó cselekvés. Ez a szobor tanítja meg a mi ifjainkat, mit érhet el még a kicsiny képesség is, ha 
az áloműző akarat sas szárnyaival tudja megcsapkodni a nálánál nagyobbakat. Ami szertehullik tollaiból, mind vérrel író 
tollá válik az ébredők kezében.” Harsányi Kálmán, A kristálynézők, Bp., Pesti Szalon, 1993, 397, 414.; Farkas Miklós jö-
vendölése: „Ma úgy belém lobbant az élet, és hittem, hogy lehetne valamit kezdeni, összefogni és teljes becsületességünk-
kel, minden jóságunkkal megindítani a magyar faj végleges honfoglalását.”; Böjthe Jánosnak, a paraszt-nemzet képviselő-
jének szózata a költőhez: „Aztán összefogunk az egész életre, itt, a mi kis fészkünkben fogjuk megkezdeni, felépíteni az új 
Magyarországot. Az erős, okos, a praktikus, a győző magyarok Magyarországát. Én élni és tenni fogom az életet, te meg-
írod a törvényeit, és bekiabálod a szívekbe.” Szabó Dezső, Az elsodort falu, Debrecen, 1989, 122, 534.
57      Minderről érdekesen s lelkiismeretfurdalásosan nyilatkozik abban a cikkében, amelyben írótársai szörnyű, áldozatos, 
pusztulásba vezető életét gyászolja el, ám önmaga számára legfeljebb a kétely  lehetőségét engedi meg: „…lelkemen pedig 
az a gondolat borzong végig: menjek-e én is tovább azon az úton […], vagy megforduljak innen, s felkeressem az ősi ba-
rázdákat, és szántsak és vessek, és elrejtsem magamat úgy, de úgy, hogy soha híremet se hallja senki?” – s arra nem tér ki, 
hogy ő maga az országos sikerhez és jóléthez vezető népszerűségnek útját választotta. Lásd Magyar költők sorsa (1854), 169.
58      Nyilván ez a feszültség késztette a szakirodalmat arra, hogy megkreálják a végül Zsigmond Ferenc által véglegesített 
ún. „nagyciklus” kategóriáját, amely mindössze 12 regény sorozatával kívánta volna reprezentálni „az igazi Jókait”. Vö. 
Szilasi László, A selyemgubó és a „bonczoló kés”, Osiris, Pompeji, 2000. (A Jókai-szakirodalom látens paradigmája című fe-
jezet, kivált 76–83.)
59      Németh László, Agonizáló irodalom = Uő, Megmentett gondolatok, Bp., Magvető, Szépirodalmi, 1975, 473.
60      Németh László, Népi író = Uő, Két nemzedék. Tanulmányok, Bp., Magvető, Szépirodalmi, 1970, 690.
61      Németh László, Kisebbségben, Bp., Első Kecskeméti Hírlapkiadó, é. n. [1939] (Tanú Könyvtár), 92–94.
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az omnipotencia jegyében és reményében kellene, hogy működhessék – s az íróknak e 
nagy romantikus stratégia kellene, hogy erkölcsi és alkotói vezérfonaluk legyen. S ha eh-
hez még hozzávesszük, hogy Németh szemléletében a magyar irodalom egész története 
továbbra is mártirológiai horizontban vetül ki (Szerb Antal irodalomtörténetét épp azért 
bírálja, mert szerinte a szerző nem érzi át „a magyar irodalom hosszú mártíriumát”, s emi-
att elhessegeti „a magyar irodalom géniuszát”), azaz oly horizontban, amely továbbra is 
csak a szenvedésközpontú írói-irodalmi magatartásokat legitimálja („a magyar irodalo-
mért szorongani kell, együtt szorongani azokkal, akik egykor szorongtak érte… a ma-
gyar irodalom szenvedélye neveli az embert…”62), akkor azt kell vélelmeznünk, hogy 
az e gondolatsor szerint elvárt mártirium mögött mindvégig a hajdani nagy romantikus 
hős, Jenőy Kálmán figurája, vállalása és sorsa rémlik fel.  

62      Németh László, Szerb Antal: Magyar irodalomtörténet = Uő, Két nemzedék, 495.
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Eisemann György

A „csittvári” krónikától 
a „papirográf” hírlapig

Szerkesztés, archiválás, közvetítés Jókai Mór két regényében1

Jókai Mórnak az 1870-es években született művei közül két regénye (az Eppur si muove és 
A jövő század regénye) sajátos időbeli-tematikai tükörhelyzetet képez: az előbbi mintegy 
háromnegyed évszázaddal korábban, az utóbbi pedig ugyanannyival későbben játszódik. 
Az egyik történelminek, a másik utópikusnak nevezhető, de mindkettőben kulcsszere-
pet kap az irodalom hatásának és társadalmi nyilvánosságának (terjesztésének) a prob-
lémája. A régebbi korba, hozzávetőlegesen az európai romantika hajnalára helyezett cse-
lekmény – mint a továbbiakban kifejtésre kerül – nem a kereskedelmi terjesztésben látja 
az eszmék hatékonyságának egyedüli feltételét. A kései modernitásban kezdődő jövőbeli 
történet viszont praktikusan összetartozónak mutatja az információ társadalmi befolyá-
sát és a nyilvánosság tereinek birtoklását. Mindkét Jókai-alkotás tehát abban az évtized-
ben látott napvilágot, amikor – a 19. század végéhez közeledve – a nyelv és a médiumok 
kapcsolata a kommunikáció átfogó technizálása miatt egyre reflektáltabbá, poétikailag is 
artikuláltabbá vált. Egyetlen évtizeddel természetesen nem jelölhető kizárólagosan va-
lamilyen kulturális „fordulat” elindulása, noha létezik olyan történeti munka, mely ép-
pen ezekre az évekre teszi az „univerzális” médiumok korának a kezdetét.2 Kétségtelen, 
a megszólalás adott helyének és az egységesülő világnak az emberi egzisztenciát magát 
alapvetően meghatározó kapcsolata – mint a nyelvi megnyilatkozás határainak és a nyil-
vánosság technizált határtalanságának összjátéka – erőteljesen rányomta bélyegét az iro-
dalmi önismeretnek (az irodalmi cselekvés öntudatának) mind a visszatekintő, mind az 
előretekintő formájára: történelemszemléletére és jövőt illető várakozására.   

A két nevezett szövegben a literalitás fontos összetevői egészen különleges, önpre-
zentáló szerepben kerülnek elő. Az Eppur si muove3 című regénynek különösen a csittvári 
krónikáról szóló fejezete mutat fel e téren roppant jellegzetes, a romantikus közvetítést 
szinte modelláló vonásokat. Sok minden kiolvasható itt abból, mit jelenthetett romanti-
kus távlaton az írás anyaga és szelleme, szerkesztése és terjesztése, egyáltalán az irodalmi 
nyelv működése és kapcsolata a nemzeti történelemmel, a társadalommal, voltaképpen 

1      Készült az MTA-DE Klasszikus Magyar Irodalmi Textológiai Kutatócsoport programja keretében (2006 TKI2007, ve-
zetője Debreczeni Attila). 
2      Frédéric Barbier, Catherine Bertho Lavenir, A média története (Diderot-tól az internetig), Bp., Osiris, 2004. 
3      Eppur si muove. És mégis mozog a föld (1872), I–II, s. a. r. Margócsy József és Margócsy Józsefné Oberländer 
Erzsébet, Bp., Akadémiai, 1965 ( JMÖM, Regények 22–23.). E kiadás a kritikai Jókai-sorozat egyik legkiválóbb teljesít-
ménye, jegyzetapparátusa külön fejezetben foglalkozik a debreceni diákélettel, a csittvári krónikával, valamint annak „utó-
életével” (leszámítva természetesen a Magyarországi Evangélikus Egyház 1952 januárja és júniusa között megjelent ha-
sonló című illegális folyóiratát és a nagykanizsai gimnazisták 1956 forradalma utáni naplóját). 
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tehát magával az emberi létezéssel. Rövid emlékeztetőül először a szövegegyüttes szer-
kesztésének a körülményei emelhetők ki. A szerkesztőség „dolgozószobája” a föld alatt 
van, egy kocsma pincéjében, méltóképp az illegalitás konspiratív öntudatához. Itt szüle-
tik a szavaknak, a szövegeknek azon rendje, mely titokban tartandó, s mely ellenbeszé-
de a fenti világnak. De a borospince profanitását mintegy megszenteli maga az írás, egy 
papírhalmaz jelenléte. „A diákok úgy hívják azt [a helyet] egymás között: hogy a »sacro 
sanctum«.” S a „szentek szentjének” e terében található „sacramentum” egy negyedrét 
alakú kéziratos könyv, a szerkesztőségi értekezlet tárgya, mely az asztalfőn helyezkedik 
el, éppen ott, ahol a boroskancsó volt előbb. A villámgyors átalakulás nyomán a tizen-
két személyes asztalnál ülő diákok előtt a poharak helyett iratcsomó és tintatartó jelenik 
meg. A bor így a szentek szentjében – mintegy az oltár helyén – nem az eucharistikus, ha-
nem a literátus átváltozás forrása. E némileg blaszfémikus fejlemény sajátos kommunika-
tív tulajdonságokat jelez és egyúttal eredményez. 

Először is az írás a pince mélyén megtagadja legsajátabb informatív természetét, a lát-
ható (olvasható) nyelv nyilvánosságát. Ezt a könyvet ugyanis senki sem veheti kézbe annak 
szerkesztőin, a tizenkét „apostolon” kívül. Még a kocsmáros sem, aki a gyertyát hozza, és 
aki „egészen debreceni szemet csinált a látottakhoz, mikor a diákok szövétnekét meggyúj-
totta.” A debreceni szem olyan szem a fikció szerint, mely nem látja, amit egyébként láthat-
na. A gyűjteménynek egyrészt tehát a hallgatásra intő „csittvári” a neve, azaz kimondhatat-
lanságot parancsol mint egy istenség. Másrészt a nyilvánosság számára láthatatlan, mert a 
gondozóin kívül senki más nem láthatja, még akkor sem, ha szem előtt van. A tizenkettő 
közül pedig egyelőre csak tizenegy diák van a teremben, a csoport Júdása – az áruló Aszá-
lyi – hiányzik. Az asztalfőn elhelyezkedő könyv így az utolsó vacsora profanizálásának-imi-
tálásának közegében kifordítja az evangélium üzenet-jellegét, tagadja a „jó hír” küldetéses 
terjesztését. Mivel a krónika teljes külvilági érzékelhetetlenségre van ítélve, kiszorul a köz-
vetítés korabeli intézményes rendjéből, elszigetelt marad, még „szamizdatként” sem továb-
bítható, legfeljebb részletei másolhatók. Ugyanakkor az ellentéte lesz a provokatív vám-
pír-metaforával jellemzett levéltári archiválásnak is.4 A kereskedelmileg forgalmazhatatlan 
könyv nem azért hozzáférhetetlenül elzárt, mert a pince mélyén úgymond a szerzők vérét 
szívja – ami egyébként igaz, mert az írók az életükkel játszanak –, s nem azért, mert nem vi-
seli el a napvilágot – ami szintén igaz, mert a kötetet éjjelenként, gyertyafénynél szerkesz-
tik. Hanem azért, mert a csittvári krónika olyan másolt kézirathalmaz, mely testetlen kísér-
tetként akarja képviselni magát Magyarországon, a benne rejtett eszmék szellemjárásaként. 

Másik fontos tulajdonsága pedig éppen ebben az ambícióban tűnik fel: a romantikus 
irodalom heroikus kísérletét hajtja végre, mely az ideális irodalmi jelentésképzést egy 
kézirat szellemének epifániájaként vélelmezi. Annál jobban irtózik a betűkbe nyomtatott 
anyagi terjesztés kényszerétől, minél inkább tudatában van rászorultságának. A romanti-
ka közismert írásellenessége szerint a betű matériája megtéveszt, sőt elárulja a gondola-
tot, ahogy Jenőy Kálmánékat már a kéziratok anyaga is: a tintacsepp mint az írás bűnjele 
az asztalon a tanári rajtaütés során.5

A regény forradalmi távlata, az „és mégis” hitvallása ezen az idealizált rögzítéstechnikai 
távlaton nyer „és mégis” gyakorlati értelmet. Valamint fordítva: a csittvári krónika filo-

4      Vö. Jacques Derrida, Az archívum kínzó vágya: Freudi impresszió – Wolfgang Ernst, Archívumok morajlása: Rend a ren-
detlenségből, ford. Bereczki Péter, Lénárt Tamás, Bp., Kijárat, 2008.
5      A nyomtatott könyv romantikus szempontú bírálatát tárgyalja pl. Thienemann Tivadar, Irodalomtörténeti alapfogal-
mak, Pécs, Danubia, 1931, 151.
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lógiája a társadalmi cselekvés hatékonyságára tart igényt. A szöveggondozás koncepció-
ja a politikai szembenállás ideológiája lesz, a textológiai megfontolások – a válogatás, az 
átmásolás, a rendszerezés elvei – pedig a kulturális harcoknak, mintegy a közéleti cselek-
vésnek a mintájául szolgálnak. Némi leegyszerűsítéssel kimondható, a regény a történel-
mi sorskérdések kezelését szerkesztői, sőt textológiai feladatokként vezeti fel és fordít-
va. Ezen eszményi filológia éppúgy a romantikus fantázia terméke, mint az általa gon-
dozott költészet. Célja tehát, hogy ne a gutenbergi „hamisítás” lapjai, ne a könyv dolo-
gisága, ne a sokszorosított példányok közvetítsék eszméit, hanem maga a kimondhatat-
lan és láthatatlan „isteni” szöveg árassza szét gnosztikus erejét az oltár mélyéről, mint a 
sacro sanctum terében őrzött sugalmazó forrás, mint a költészet szentséges szuggesztió-
ja, az avatottan idemásolt írás eszmei folyománya. Létrehozván a tökéletes – azaz önma-
gát szellemmé transzformáló – textológiát, mely úgy kezeli a szöveg betűjét, hogy azzal 
kiárasztja a szöveg gondolatát.

De minden jól ismert plátóni írásellenesség és romantikus idealizmus mellett, hogyan 
képzelhető lehetségesnek „egyáltalán” az, ami első látásra is teljes mediológiai nonszensz-
nek tűnik? Hogyan remélhetik a szerkesztők ilyen körülmények között az általuk őrzött 
„sacramentum” szellemének terjedését? Azaz hogyan válhat a regényben a csittvári kró-
nika az illegalitásból a külvilágra hatni képes médium romantikus metaforájává? (Tartóz-
kodva például a levelek, a naplók, a följegyzések vagy éppen a palackban talált kéziratok ki-
adásának szenzációkeltő hatásmechanizmusától.) Úgy, ha rejtett szövege, a titkosított je-
lek gyűjteménye – derridai szavakkal – az embertudományok diskurzusában valamiképp 
a „játék és a struktúra” középpontjába kerül.6 Egy adott kultúra azon arkhimédészi pontjá-
ra, melyből a legalitás egész rendszere lebontható lenne. Ez esetben a szöveg szükségképp 
marad a nyilvánosságon kívül, hiszen a legitimitás – mint minden struktúra – legbenső, 
önfenntartó centruma a lényege szerint eleve latens, így annak megszállásához nem le-
het költészeti fesztiválokat rendezni. A szöveg mint ellenállás ekkor egyetlen informáci-
ót ad ki csupán magáról, a puszta létezésének a hírét: „volt, van, lesz”. A többit – a közve-
títés „piszkos munkáját” – azon intézményesség végzi el, mely kutat utána, információkat 
szerez róla, s ezzel ő maga vonatkoztatja saját rendszerére – hatalmi gépezetére – mindazt 
a tartalmat, aminek anyagához egyébként soha nem férhet hozzá. A hivatal nyomoz, föl-
lép ellene: üldözi a kollégium, a hatóság, de éppen ezzel a lázas kereséssel avatja a kutatott 
szöveget saját világa elérhetetlen közepévé, önnön működése célzott és tetten érhetetlen 
ellenpontjává, folyvást fölidézve szellemét, hajszolva kísértetét.7 

A csittvári krónika tehát a magyar irodalom és kultúra rejtett középpontjába lavíroz-
za magát. Tudvalevő, a rejtett gyűjtemény a nemzeti történelem egyes kulcsmozzanata-
iról tartalmaz dokumentumokat. Megtalálható benne a latinitástól megtagadott székely 
rovásírás ábécéje, a tiltott kuruc dalok szövege és kottája, az egyházi dogmák kritikája, a 

6      Jacques Derrida, A struktúra, a jel és a játék az embertudományok diszkurzusában, ford. Gyimesi Tímea, Helikon, 
1994/1–2, 21–36.
7      Más összefüggésbe ágyazódnak, de ideillenek valamelyest Jacques Derrida szavai a kísértetről: „Csak róla beszél-
nek. De mi mást tehetnének, ha ez a fantom nincs ott – ahogy minden fantomhoz illik, mely méltó erre a névre? […] 
Tehát csak róla beszélnek, de azért, hogy elűzzék, kizárják, exorcizálják. […] Még egyszer fordítani kell a perspektí-
ván: fantom, vagy visszajáró lélek, érzékelhető érzékelhetetlen, látható láthatatlan, a kísértet mindenekelőtt minket lát.” 
Marx kísértetei: Az adósállam, a gyász munkája és az új Internacionálé, ford. Boros János, Csordás Gábor, Orbán Jolán, 
Pécs, Jelenkor, 1995, 110–111. A „kísértetjárás” fantasztikumának és a modern medialitásnak a kapcsolatához lásd pl. 
Gespenster: Erscheinungen – Medien – Theorien, hg. Moritz Bassler, Bettina Gruber, Martina Wagner-Egelhaaf, 
Würzburg, Königshausen & Neumann, 2008.
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Szent Korona tekintélyét kikezdő traktátus.8 S minél féltőbben őrzik a szerkesztők és mi-
nél elszántabban kutatják a hatóságok, annál több nyomot hagy a legitimitás rendszerei-
ben, a periratokban, a jegyzőkönyvekben, az árulók följelentéseiben. Nincs ott sehol a sa-
ját anyaga szerint, de mindenhol leteszi lidérces névjegyét a szelleme szerint, akár a rém-
regények különös jeleket hagyó kísértetei.

Ugyanakkor a krónika dekonstruktív beszéde távolról sem destruktív beszéd. A kol-
légium rektora a fegyelmi tárgyaláson a nemzeti fennmaradás legális-intézményes feltét-
eleire figyelmezteti a lázadó filológusokat, a romantikus textológia földalatti forradalmá-
rait. Az egyházak és az iskolák szerepére, a korabeli rendi törvények összetartó és ellen-
álló erejére, a latin nyelvhasználat politikai jelentőségére utal. És egyáltalán nem cáfol-
ják mindezt a felelősségre vont diákok, akiknek áldozatos egyénisége a nemzeti gyöke-
reket kereső világhírű orientalistára vagy a Bánk bán nagytehetségű drámaköltőjére em-
lékezteti az olvasót. Az előbbi, Barkó Pál, az őshaza kutatásához tanult keleti nyelveken 
adja elő enigmatikus védekezését a beszédszerveivel küszködő, nyelvét az odvas zápfogára 
helyező rektornak. Az utóbbi, Jenőy Kálmán válasza a krónikában holtnak gúnyolt latin-
sággal idézi a nyelv látható és hallható médiumait, hogy ekként mondjon le a további ér-
velésről: „Quod dixi, dixi; quod scripsi, scripsi! (Amit mondtam, megmondtam, amit ír-
tam, megírtam.)” 

A diákok kiűzetése úgyszintén illeszkedik a csittvári krónikából induló kísértetjárás 
programjához. „Másnap reggel hét órakor megszólalt a Rákóczi harangja.” A narrátor 
közli, 1802-ben, a debreceni tűzvészben leégett a vörös torony is, minden harang megol-
vadt, egyedül csak a Rákóczié nem. Az emberek óvatlanul vízet öntöttek rá, így hajdani 
zengése szomorú, rekedt panaszkodássá vált: „»dzimm-dzumm!«, mintha ez is csak kí-
sérteni[!] maradt volna meg a világban, valamint annak a nagy családnak a neve, mely-
nek címerét viseli, s melynek utolsó ivadékát is már az iznikmidi kaktuszbokrok födik, s 
ahol még a nevük előfordul nyomtatásban[!], a cenzor vörös plajbásza[!] egy R…i-t csi-
nál belőle, s akik fennhangon[!] beszélnek még róluk, csak olyan fulladt hangon[!] te-
szik, mint a harangjuk: »dzimm-dzumm!«” A regény szövege itt arra a legitim nyelv-
használatra hivatkozik, mely csak a betűk töredékeiben, valamint a hangzás rekedtsé-
gében meri felidézni az általa elhallgatott-elfedett, de ekként mégis előhívott történel-
met. A cenzor ceruzájának vöröslő festéke úgy hagy nyomot a papíron, hogy az inkri-
minált névnek csak az első és az utolsó betűjét engedi nyomtatásban sokszorosítani. Ez-
zel a hatósági filológia idéz kísértetet a maga módján: a jelöletlennek szánt, ám a repro-
dukciókban a szokásos három ponttal jelölt szellem jelenlétét, a hiátussal meghívott fan-
tomképet.   

Mindez látszólag ellene mond a romantikus esztétika egyik alaptézisének: szellemi 
és érzéki közismert egyesítési kísérletének. Csakhogy egyrészt a „romantika retorikája”9 
maga is éppen ezen egyesítés lehetetlenségét, a sóvárgás örök betöltetlenségét beszéli 
ki. Másrészt, ha az egyesítést eleve nem, a kölcsönösséget, a viszonos függést határozot-
tan poetizálja a regény, például a cenzúra örök paradoxonával, mely tehát akarata ellené-
re helyezi éppen a diskurzus centrumába, amit a kommunikáció felszínén eltöröl. A filo-
lógia és a történelem ilyen megkerülhetetlen összjátékára figyelmeztet egyúttal az óriási 

8      A csittvári krónikát mint közköltészeti gyűjteményt tekinti át Szigeti Csaba recenziója a Közköltészet 3. A társadalmi 
élet költészete: 3/A, Történelem és társadalom című kötetről, s. a. r. Csörsz Rumen István, Küllős Imola, Bp., Universitas–
Editioprinceps, 2013 (Régi Magyar Költők Tára, XVIII. század, 14.), reciti.hu/2014/2498.
9      Paul de Man, The Rhetoric of Romanticism, New York, Columbia UP, 1984. 
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harang felirata, a kálvinista teológia egyik legtöbbet idézett szentírási helye, Rákóczi la-
tin jelmondata: „»Non est currentis, neque volentis; sed miserentis Dei« – Nem a sie-
tő, nem az akaró nyer, hanem akin az Isten könyörül.” Az eleve elrendelésként magyará-
zott tétel fényében nyer megerősítést a szó romantikus filológiája: tehetnek bármit az el-
lenséges céllal kezelt hordozók, rajtuk és általuk is megnyilatkozik a szentek szentjében 
őrzött kézirat lázadó szelleme.

További fontos vonása az elbeszélésnek, hogy Jenőy Kálmán sorsa a csittvári króni-
ka irodalmiságának, sajátos közvetítő képességének a mintájára alakul. Maga mondja a 
krónikáról: „volt, van, lesz”, a halálát követően pedig őt jellemzi a sírfelirata úgy, hogy 
„Volt. Nincs. Lesz”. A szöveg nem érdektelen ellentmondása, hogy a temetés alkalmával 
a sírkövet, annak feliratát a föld felé fordítva helyezték el, míg a következő fejezet szerint 
Jenőyné „tízszer is elolvasá a márványkocka felső lapjára írt három szót: „»Volt. Nincs. 
Lesz.« – és nem tudott meg belőle semmit.”10 A betűit látni nem engedő helyzetéből a 
betűit olvasni engedés helyzetébe fordul át különös módon a sírfelirat, mely narratív kö-
vetkezetlenség harmonizál egyébként a kísértetjárás fentebbi logikájával, önkéntelenül is 
érdekes adalékot nyújtva latencia és nyilvánosság újabban sokat tárgyalt kapcsolatához.11 
De Jókai romantikája ezen túl a receptivitás egy másik formájával is jellemez, egy másik 
személy olvasásmódját is felidézi. Természetesen az egykori kedvesről van szó. Jenőyné 
„bolyongásaiban többször találkozott össze egy másik gyászruhás hölggyel, aki még fiatal 
volt; de akinek madonnaarcán a szenvedés sietteté az idők rombolásait. Az is keresett egy 
sírt, melyen nincsen név. – Mikor egymást meglátták, félretértek, hogy ne találkozzanak. 
– Az is sorba olvasta a kőemlékeket, a kis fakereszteket; az is sokszor elment a márvány-
kocka mellett, az is elolvasá sokszor a sejtelmes három igét: »Volt. Nincs. Lesz.« De an-
nak megsúgott annyit a szíve, hogy valahányszor a sír mellett elhaladt – szépen bezöl-
dült az már! – mindannyiszor leszakítson egyet azokból a sírhalmokon otthonlakó sárga 
virágokból, amik tán a halottak nefelejcsei, s egy percig elgondolkozott rajta, vajon ki le-
het az a boldog, akiről azt mondja a kő, hogy »Volt.« – »Nincs.« és »Lesz.«” 

Mindenesetre Jenőy neve először eltűnik a nyilvánosságból, alakja – pontosabban 
immár a holtteste – a politizáló filológia nyelvét, a láthatatlan középpontból hatni képes, 
fokozatosan legitimálódó eszmeiséget reprezentálja. Nem tagadható meg a formatani le-
lemény és a poétikai eredetiség elismerése attól az epikus alakítástól, melynek antropo-
morfizmusa nem csak az élőre, hanem a halottra is támaszkodik azért, hogy a koporsó-
ban őrzött test szellemét a latens könyv modellje alapján figurálja. Jenőy sírja, benne a 
holtteste éppúgy rejtve marad tehát, mint a krónika, noha szintúgy elszántan keresik a le-
lőhelyét, és szintúgy titokban tartják. A síremlékén olvasható (?) mondathoz rá valló ar-
cot adni – hozzá  megfelelő személyt rendelni – senki nem képes, csak aki hallotta vala-
mikor a hangját, mely kimondta ennek a feliratnak a szavait. Az általa is képviselt kulturá-
lis program viszont – éppen ezért, a krónikához és a kicsapott diákokhoz hasonlóan – el-
indul a maga útján: a fiatalemberek, köztük a tudós nyelvész és a kiváló író alkotásait a so-
káig idegenkedő környezet magasztalással fogja övezni. Jenőy Kálmán sorsa úgy „képezi 
le” a krónika medialitását, miként a filológia a történelemét, a költészet a forradalomét, 
s egyáltalán a könyv szerkesztése a világ szerkezetét. Mindezzel immár a könyv roman-

10      Erre az ellentmondásra Fried István hívta fel a figyelmet az „...író leszek és semmi más…” (Irodalmi élet, irodalmiság és 
öntükröző eljárások a Jókai-szövegekben) című konferencián (2014. december 5–6, Balatonfüredi Városi Múzeum). 
11      Lásd Signaturen des Geschehens (Ereignisse zwischen Öffentlichkeit und Latenz), hg. Zoltán Kulcsár-Szabó, Csongor 
Lörincz, Bielefeld, Transcript, 2014.
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tikus és modern mítoszaihoz érkeztünk, melyekre most csak utalni lehet a Novalistól 
Mallarméig sorolható szerzői nevekkel.12 S hogy ez a metaforika akár meg is fordítható, 
vagyis textológia és ontológia különbsége meglehetősen viszonylagosnak mutatkozhat, 
arra természetesen a filológusok közössége már régen ráébredt, főleg Friedrich Nietz-
sche (ön)kritikus kezdeményezései nyomán.13

A narrátor végül – miként Az arany ember zárófejezetében – negyven évet ugrik az 
időben, beszédhelyzetéből így voltaképpen kioldja a történelmi távlatot. S a visszatekin-
tés perspektívájának markáns megváltoztatásával, melynek nyomán a történet a jelenben 
folytatódik, tárul fel a síremlék titka. Barkó Pál, az egykor hangosan kiejtett szavak tanú-
ja a Himalája hegylánca alól levélben tudatja, hol lelik fel a régóta kutatott helyet a teme-
tőben. (Ehhez a roppant távolságot áthidaló közléshez már jól kiépített postai hálózat-
ra volt szükség. Közeledünk az univerzális médiumok világához: Jenőy Kálmán egyko-
ri, jövőbeli-időbeli reményeket megfogalmazó szóbeli kijelentése – annak egy lejegyzett 
változata – bejárja egész Eurázsiát.) A holttestet „aranyozott érckoporsóba áttéve” újra-
temetik, Jenőy szelleme látható „testet”, szobrot kap, kezében a lant és az írás, melynek a 
pince és a sírhalom mélyéről egyaránt hatni képes szava „mégis” közreműködött a társa-
dalom átalakulásában.

Így beszél tehát a romantikus irodalom, pontosabban a hagyományát olvasó későro-
mantikus irodalom önnön poétikus képességéről, hogy ezzel szembesülve képzelje el a 
szövegkezelés modern átváltozásait egy szinte közvetlenül ezután készült alkotásban, A 
jövő század regényének néhány fejezetében.14 A huszadik század második felében játszó-
dó cselekmény beszámol egy Astrapé című hírlapról. A név görögül annyit tesz: villám, 
s azért hívják így, mert gyors és mert öl. Mindenben ellentéte a csittvári krónikának, fő-
leg a terjesztés önfeledt mámorában és példátlan intenzitásában.15 A csekélyebb méretű, 
nyolcadrét íves újság gyorsírással készül, nincs szüksége betűszedőre, nyomdászra, mivel 
úgynevezett „papirográf ” módon állítják elő.16 A szerző-szerkesztő teleír egy papírlapot, 
melyről egy fantasztikus gázgép négy perc alatt kétszáz lenyomatot készít. Ehhez a szer-
kesztőnek a lábával mozgatni kell a készüléket, mintha varrógépet hajtana. A fejével gon-
dolkodik, a kezével ír, a lábával sokszorosít. A szó szoros értelmében testestől-lelkestől 
átadja magát az irodalomnak, agya és minden végtagja a szövegező gép alkatrészévé vá-
lik. Ha igaza van Friedrich Kittlernek abban, hogy minden szöveg rászorul egy közvetítő 

12      Vö. Felix Philipp Ingold, Das Buch: Mallarmés Entwurf einer nachgeschichtlichen Literatur = Aisthesis: Wahrnehmung 
heute oder Perspektive einer anderen Aesthetik, hg. Karlheinz Barck, Peter Gente, Heidi Paris, Stefan Richter, Leipzig, 
Reclam, 1990, 289–295.
13      Friedrich Nietzsche, Gondolatok és vázlatok a Mi, filológusok című korszerűtlen elmélkedéshez, ford. Molnár Anna 
= Ifjúkori görög tárgyú írások, vál. Tatár György, Bp., Európa, 1988, 149–246.
14      A jövő század regénye (1872–74), I–II, s. a. r. D. Zöldhelyi Zsuzsa, Bp., Akadémiai, 1981. ( JMÖM, Regények, 
18–19.)
15      Jókai regényei maguk is a terjesztés egyik hatékony formájában láttak először napvilágot: a tárcaregények folytatásos 
közlései szerint. Hogy a sokaktól leértékelt tárcaregény, a „művészeti piac” hatékony közreműködőjeként nem okvetle-
nül ellensége az esztétikai értéknek, s népszerűsége mellett egyes szövegeinek „kettős kódoltsága” alkalmassá teheti a ma-
gas irodalom kánonához csatlakozásra, Hansági Ágnes emeli ki, megállapítván, Zsigmond Ferenc vonatkozó észrevéte-
lei gyakorlatilag kihullottak a Jókai-recepció történetéből. Hansági Ágnes, Tárca – regény – nyilvánosság. Jókai Mór és a 
magyar tárcaregény kezdetei, Bp., Ráció, 2014, 315–319. Szajbély Mihály monográfiája (Jókai Mór, Pozsony, Kalligram, 
2010) szerint – mint az iménti tanulmány szintén kiemeli – a tárca a kalandregények számára kínált leginkább adekvát 
publikációs formát. 
16      A szedőgép és a taktilitás összjátékához lásd Zákány Tóth Péter, „A Jókai-írógép” = Nemzeti művelődés – egységesülő 
világ, főszerk. Szegedy-Maszák Mihály, Bp., Napkút, 2010, 508–509.
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hivatalnokra, mint Faust Mephistóra,17 akkor e közvetítés itt kevésbé Mephistóra emlé-
keztet, inkább Margitra és a rokkájára. A gép és az ember szimbiózisa fantasztikus filmek 
távlatát idézi, a modern világ ambícióját, a hírközlés totális mechanizálását. 

Nem mellékes továbbá a 19. század végétől egyre nagyobb mértékben használatos 
gyorsírás alkalmazása. A gyorsírás „hatványozott” írásbeliségnek tekinthető, az írás írá-
sának, a jelek jelzésének, mely nem közvetlenül a beszéd immateriális emlékeit, hanem 
grammatikai feldolgozottságát, önnön anyagi eredetére vonatkozását archiválja. Ezzel 
mintegy betetőzi a grafémikus disszemináció elméletét, függetlenül annak elfogadásá-
tól vagy tagadásától. Ugyanakkor e lejegyzésmód eredetileg a diktálás tempójához kí-
vánt igazodni, vagyis a beszéddel egyidejű, gyors rögzítésre törekedett. Így pedig a be-
szédszituáció közvetlenségének a nyomait is magán viselheti valamiképp. Mintegy se-
matizálja az ábécét: azért kódolja tovább magát a kódot, hogy ne mulasszon el semmit 
– a beszédből. Magánhasználatra készült, segítségül önnön korábbi alfabetikus verziói-
nak, a nyomtatásnak vagy a gépelésnek a visszafejtéséhez. Természete szerint bensősé-
ges, személyhez kötődő lejegyzésmód. Hogy Jókainál a gyorsírás a nyilvánosságra hoza-
tal, a sokszorosítás eszköze lett, az merész, mondhatni brutális kifordítása kéziratos inti-
mitásának. Mindenesetre itt nem a szellem árad ki a „sacro sanctumból”, hanem a kézirat 
matériája az íróasztalról. Az információ anyagisága az író reprodukált kéziratával győzné 
le – vagy inkább immár negligálná – annak szellemét. Az információ jelentősége ekkor 
nem az üzenet tartalmától, hanem áramlásának a sebességétől függ. A sajtó ezzel olyan 
virtuális – az információ referenciájára, „igazságára” nem is figyelő – világot teremt, me-
lyet egy másik lap, a Le Menteur tudatosan vállal, önmagát hazugnak nevezvén. A regény-
ben a kézművességet egyéb téren is kiszorítja a gépi előállítás – a létezés tapasztalatát a 
technikai érzékelés. S ennek az eljárásnak is van szorosabb irodalmi-textológiai vetüle-
te. Sztenográf kiadványokban jelennek meg a klasszikusok, Vörösmarty Mihály és Arany 
János munkái. „Egy egész költemény tizenkét szarkaláb meg egy pont.” S az új íráskép a 
nyelvben úgy hozhat létre újabb jelentéseket, ahogy korábban az írásbeliség változtat-
ta meg gyökeresen az élőbeszéd szemantikáját Platón óta, a „másodlagos szóbeliség” vi-
lágában.18 S ennek velejárójaként lesz itt az ember nevű képződményből előbb csak fel-
használó alany, majd – később – felhasználható anyag. A globális kommunikáció a fikció 
szerint kizárólag írásbeli lesz, olyan fantasztikus módon, hogy a nemzeti nyelvek beszéde 
megmarad, de az írás egyetemessé válik, azaz mindenki a maga nyelvén tud olvasni. Va-
gyis az írás közös kóddá formált grafémizmusa szüntetné meg – csökkentené – a beszélt 
nyelv bábeli „zűrzavarát”. A látható nyelv közös lenne, a hallható nem. Ezen „világnyelv” 
és annak betűkészlete természetesen csak a gazdasági eszmecserék szótárát tartalmazza.

A szerkesztőségnél kitermelt betűk és az emberi anyag párhuzamaként, a papirográf 
és sztenográf „gázgép” mintájára készül a „gőzguillotine”, az írást és a sokszorosítást 
démonizáló romantikus képzelőerő gyilkológépe. Az elmés szerkezet Alexandra cárnő 
tulajdona, mellyel a regény egyik epizódjában húszezer nihilistát fejeztet le futószala-
gon, s vérükkel a közeli szökőkút sugarainak ábráihoz biztosít megfelelő mennyiségű fo-
lyadékot. Az Astrapé szerkesztősége nem is hinné, publikálási technológiájuknak milyen 
terrorisztikus megfelelője lehet. Ahogy a szerkesztőségben az újságíró fogja be magát a 
gázgépbe, úgy fogja be a gőzguillotine az áldozatát, de teleírt papír helyett a feje kerül a 
kosárba és a vére a hasznosításra. Az irodalom nem veszélytelen terület, de a kegyetlen 

17      Friedrich A. Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1900, München, Fink, 1995, 31.
18      Walter J. Ong, Szóbeliség és írásbeliség. A szó technologizálása, ford. Kozák Dániel, Bp., AKTI/Gondolat, 2010.
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huszadik század – Jókai 19. századi fantáziája szerint – úgy torzítja el az írás és a test ro-
mantikus analógiáját, hogy abból a modern kultúra elgépiesítő és halálosztó tendenciá-
jára derüljön fény. E tendenciával szemben állni pedig annyit tesz, mint a grafémák rend-
jében nem a betűt, hanem mégiscsak magát a beszélt nyelvet olvasni, azaz – a jól ismert 
hermeneutikai belátást ismételve – sohasem az egyes írásjelekre szorítkozni, hanem az 
írás folyamatából kiolvasható hangot és a nyelv humboldti egészét megszólaltatni. El-
lenkező esetben az írás úgy hull szét betűkre vagy sztenografikus geometriai alakzatok-
ra, miként a test hull szét darabjaira, eszét és fejét vesztve, a literális és a politikai önkény 
fantasztikus párhuzamában. De akkor hogyan regenerálja – fikcionálja – a regény az ér-
telmes nyelv anyagát mint az értelmes anyag nyelvét?

Alexandra uralmának legyőzéséhez meg kell haladni a társadalmi állapotot, mely a 
Monarchiában a mondott sajtóviszonyokban, az irodalmi termelésben – a gázgép és a 
gőzguillotine analógiájaként – kifejeződik. Mi más segíthetne a fenyegető cári biroda-
lommal szemben, mint a már említett kardinális romantikus program újraélesztése és 
össztársadalmi, sőt kozmikus érvényesítése? Azaz szellem és anyag egyesítésének egyéb-
ként tán illuzórikus, de utópikus nézetből üdvözítő programja. Ki kell tehát találni vagy 
fel kell fedezni azt az anyagot, s újra kell alkotni azt a technológiát, mely e szintézissel le-
győzheti a gonosz birodalmát és örök boldogságot hoz az emberiségre. Ez az anyag a re-
gény fiktív szenzációja, az „istenek vére”, az ichorkristály, az új genezis alapja.19 Az ichor 
szilárd tud lenni, mint a gyémánt, és ha kell, rugalmas, mint a gumi. Olyan formára hoz-
ható, mely hozzásimul a teremtő gondolathoz, de törhetetlenül ellenáll minden más ma-
tériának. A székelyföld mélyéről bányászható, egyik legfontosabb belőle készített gyárt-
mány a repülőgép, mely az egekbe röpül, hogy a villám energiájával töltekezzen. A ro-
mantika álmai, a kék virág szimbólumától a bolygók ünnepi körtáncáig szolid reményke-
déseknek tűnnek e grandiózus tervhez és beteljesedéséhez képest. Az ichor segítségével 
megoldódik a földkerekség összes problémája, a felvilágosult európai értékrend érvénye-
sül minden kontinensen, ezért az emberiség tényleg elérkezhet a történelem végéhez.20 
Persze lehetetlen mindebből ki nem hallani az ironikus felhangokat.    

Az ichor tehát teljesen irreális, sőt aporetikus motívum, melyben a természet talál-
kozik a tudománnyal, megteremtve a történelem időtlen igazságát, mint anyag és szel-
lem együttesét.21 De az információ önazonosságának a tézise közismerten tarthatatlan 

19      Vö. Nagy Miklós, Az újjászületés, újjáteremtés és a sziget: Jókai két mitikus motívuma = Értékek kontextusa és kon-
textusok értéke 19. századi irodalmunkban, Studia Litteraria 28., szerk. Imre László, Gönczy Monika, DE Magyar és 
Összehasonlító Irodalomtudományi Intézet, Debrecen, 2000, 180–188.
20      Francis Fukuyama közismert tézisét tehát az irodalmi fikció előlegezte, utópikus közegben. A regényben „[a]z egész 
világ az egységesülés útján jár […]. Megszűnik, érvényét veszti a történelem.” Szegedy-Maszák Mihály, Utószó = Jókai 
Mór, A jövő század regénye, Pozsony, Kalligram, 1993, 699. Más, de nem mellékes kérdés, hogy Fukuyama gyakorlatilag 
ugyancsak utópiaként kezelte később a történelem végének elméletét. A politikai rend eredete című könyvében (ford. Pető 
Márk, Bp., Akadémiai, 2011) hangsúlyozza, a történelem folyamán csak az erősen centralizált államok voltak sikeresek. 
A centralizáció egyik velejárójaként pedig a hatékony nemzetépítést említi. A középkori Magyarország például szerinte 
azért gyengült meg és szakadt le fokozatosan az európai nagyhatalmak befolyási övezetétől – az Aranybulla után – mert a 
bárók (a köznemességgel szövetkezve) megakadályozhatták az erőteljes állami központosítás folyamatát.  
21      Mivel a mű a történelem értelméről és „végéről” szól, ezért bizonyos értelemben szintén „történelminek” nevezhető. 
Az örök harc és Az örök béke címmel osztott szerkezete pedig formálisan a háború és a béke kanti szembesítésével hozha-
tó kapcsolatba (bár – tehető hozzá – tartalmilag éppen annak ellentétét képezi), lásd Szilágyi Márton, Amikor betelik az 
idő: Jókai Mór: A jövő század regénye = Jókai & Jókai, szerk. Hansági Ágnes, Hermann Zoltán, Bp., KRE, L’Harmattan, 
2013, 273. A tanulmány megemlíti, a történelmi elbeszéléshez sorolásból indul ki Vaderna Gábor értelmezése: A klasz-
szikus magyar irodalom (kb. 1750-től kb. 1900-ig), szerk. Szilágyi Márton, Vaderna Gábor = Magyar irodalom, főszerk. 
Gintli Tibor, Bp., Akadémiai, 2010, 572–576. 
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idea. Jókai regénye a test és szellem egységének végletes tagadását és a kettő végletes azo-
nosítását egyaránt fantasztikumként vezeti elő. Ezzel éppen ahhoz a felismeréshez segít-
heti olvasóját, hogy egyrészt a hordozók nem tudnak szabadulni jelentéses létmódjuk-
tól, másrészt a történeti-nyelvi jelentések sem anyagi feltételeiktől. A kettő kölcsönössé-
gének megtagadása katasztrofikusnak, egységbe kényszerítésük viszont utópisztikusnak 
mutatkozik. A jövő század regénye a tagadás veszélyéből ugyan idilli utópiát formál,22 de 
éppen ezért, a műfajának megfelelve mégiscsak illúzióként beszéli el témáját.23 A fantázia 
szabadjára engedése egyúttal meg is kérdőjelezi a vázolt jövőt, s a véglegességet nem tűrő 
időbeliségre figyelmeztet. Az irodalom létmódjának azon nyelvi és mediális történetisé-
gére, melynek folyvást átépítő jellegéről vallott egy másik, közel két évszázaddal korább-
ra tematizált kontextusban Jenőy Kálmán, amikor a csittvári krónikáról annyit mondott: 
„volt, van, lesz”. E szavak írásos rögzítése – a sírkőn, majd a levélen – a középső alakot, a 
jelen idejű létigét változtatta az élőszó állításából tagadássá: „nincs”. De a nyilvánosság-
ra hozás – mint a nyelv „szellemének” immár össztársadalmi megidézése – újraírja (azaz 
visszamondja) az egykori hangot, és szükségképpen a létezését olvassa ki annak tagadá-
sából is, másként nem tudná jelenvalóvá tenni (meghallani) a hagyatékát. Ezért ha van 
valami érvénye a megfontolásnak, miszerint az irodalom eredete az epitáfiumban kere-
sendő,24 akkor e hang szavainak előbb a sírkőre vésése majd a fél világot átszelő levélpa-
pírra jegyzése annak a nyelvi működésnek a metaforája lehet, mely nem feledkezik meg 
mediális rögzítésének beszédhez tartozásáról és temporalitásáról. 

22      Vö. D. Zöldhelyi Zsuzsa, Utópia és valóság „A jövő század regényé”-ben, Galaktika, 1973/2, 90–96. 
23      Akkor is, ha – mindennek konstatív szintjére figyelve – indokolt az olvasat, mely szerint „a valaha megtörténendők-
ről való beszéd nem a jóslat, hanem az ismeretekre hivatkozó prognózis nyelvét realizálja.” Török Lajos, A jövő emlékeze-
te: A jövő század regénye = „Mester Jókai” (A Jókai-olvasás lehetőségei az ezredfordulón), szerk. Hansági Ágnes, Hermann 
Zoltán, Bp., Ráció, 2005, 123. 
24      Lásd Thienemann Tivadar, i. m., 72.
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Szajbély Mihály

Jókai, felhangosítva 
(Történetek egy ócska kastélyban)

„Halljuk még egyszer az alaphangot, 
mielőtt a dallamot tovább szőnénk.”

(Charles Dickens: Nehéz idők)1

A könyves blogon 2014. márciusában jelent meg a hír, hogy digitális környezetben egy új 
alkalmazás segítségével jelentősen felgyorsítható az olvasás. 

Hamarosan már nem lehet többé időhiánnyal indokolni az ágy mellett tornyosuló könyv-
halmokat. Egy bostoni szoftverfejlesztő új app-jával ugyanis akár kilencven perc alatt is a 
végére lehet érni egy regénynek. […] a betűk olyan formában jelennek meg a képernyőn, 
hogy a lehető legjobban alkalmazkodjanak a szem olvasás közbeni mozgásához. Az „op-
timális felismerési pont” […] a szavak közepétől kicsit balra található, ez az a pont, ahol 
az agy dekódolja a betűcsoportot. A Spritz app-ja épp ezt az optimális betűt állapítja meg 
minden szónál, és jelöli pirossal. Mivel így a szemünk nem mozog, miközben ránézünk a 
szóra, sokkal gyorsabban tudjuk dekódolni az egyes szavakat.2 

Könnyen lehet, hogy a találmánynak sikere lesz, hiszen a hálózatra kötött számítógé-
pek korának beköszöntése óta egyébként is hajlamosak vagyunk arra, hogy egyre gyor-
sabban olvassunk. A Nyelv és Tudomány 2014. április 15-én a The Washington Post nyo-
mán arról adott hírt, hogy online környezetben a lineáris olvasás helyét a pásztázó olva-
sás veszi át, amely visszahat az offline olvasásra: ma már egyre többen hasonló módszer-
rel futják végig a nyomtatott regényeket is.3 Vannak azonban olyanok, nem kevesen, akik 
nem örülnek a sebesség növekedésének. Ők a lassú mozgalom szimpatizánsai, amely 
1986-ban született egy római McDonald’s étterem megnyitása kapcsán. Azóta a Lassú 
Étkezés mellett megszerveződött a Lassú Utazás, a Lassú Dizájn, a Lassú Sport, a Lassú 
Iskola – és a Lassú Olvasás mozgalma is.4 

Az irodalom szakmunkásai, az irodalomtörténészek és a kritikusok olvasnak lassan 
is, gyorsan is. A minél szélesebb körű tájékozottság a gyorsaságot, a szöveg rejtelmei-

1      Charles Dickens, Nehéz idők, ford. Mikes Lajos, Bp., Teuro, 2002, 47.
2      Egy új alkalmazással nincs többé lassú olvasás http://konyves.blog.hu/2014/03/10/egy_uj_alkalmazassal_nincs_
tobbe_lassu_olvasas (Utolsó letöltés: 2015. február 15.)
3      Hogyan alakul át az olvasás? http://www.nyest.hu/hirek/hogyan-alakul-at-az-olvasas (Utolsó letöltés: 2015. február 15.)
4      Galántai Gergely, Minőség vagy mennyiség? A lassú mozgalomról http://www.vallalkozasinditasa.eu/minoseg-
vagy-mennyiseg-a-lassu-mozgalomrol/ (Utolsó letöltés: 2015. február 15.) Vö.  Tárnok Attila, A lassúságot dicsérem, 
Korunk, 2009/6. http://www.korunk.org/?q=node/8&ev=2009&honap=6&cikk=10626 (Utolsó letöltés: 2015. feb-
ruár 15.)
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nek megfejtése a lassúságot követeli meg. Mostani vizsgálódásom kontextusában marad-
va és terminológiáját alkalmazva mi szakmabéliek azért olvasunk időnként lassan, mert 
egy szépirodalmi szöveg hangjait hallani csak lassú, néma olvasás során lehet.  Írásomban 
amellett szeretnék érvelni tehát, hogy a nyomtatott szövegnek is lehetnek hangjai, és azt 
szeretném közelebbről szemügye venni, hogy Jókai miként prefigurálta munkáit a belső 
hallással rendelkező, lassú olvasók számára.

A kulturális fordulatot követő irodalom és környezete kapcsolatára érzékeny iroda-
lomtörténet-írás természetesen már felfigyelt arra, hogy a 19. század emberei a koráb-
bi évszázadokhoz képest nem csupán képekben, hanem hangokban is mind gazdagabbá 
váló világban éltek.5 Az ipari forradalom nyomán a városi lakosságot egyre többféle (kel-
lemes és kellemetlen) hang/zaj vette körül, de például a vágtató vasparipák szokatlan za-
jokat tettek mindennaposakká az ipar által egyébként érintetlenül hagyott, de vágányok-
tól egyre sűrűbben átszelt természeti környezetben is. A század ráadásul nem csupán 
a kép mechanikus rögzítését és sokszorosítását, hanem a hang továbbíthatóvá (telefon, 
1876), rögzíthetővé (fonográf, 1877), majd reprodukálhatóvá (gramofon, 1888) válását 
is magával hozta. Mindez nem csupán környezetévé, hanem témájává is vált a 19. száza-
di regénynek, mely egyes értelmezések szerint a Walter Benjamin által szép és nagy hatá-
sú esszében elsiratott6 hajdani történetmesélő menedékévé, az élőbeszéd terepévé vált a 
nyomtatott médiumok oralitást háttérbe szorító, modern tömegsajtóval kiteljesedő idő-
szakában. A Benjaminnal vitatkozó Ivan Kreilkamp szerint éppen ezért ideje „újragon-
dolni és talán feladni az írott szöveg hangot elnyomó vagy elfojtó hatásáról szóló meta-
forát”.7 Javaslata összecseng azzal a Benczik Vilmos által megfogalmazott véleménnyel,8 
hogy a szépirodalom a szóbeliség őrzőjévé vált a nyomtatott médiumok időszakában.  

Jelen tanulmányom speciális szempontból kapcsolódik ezekhez a vizsgálódásokhoz. 
A példaként kiválasztott Jókai-mű – Történetek egy ócska kastélyban (1858) – kapcsán a 
hangzósság kérdését kifejezetten a befogadó oldaláról közelítem meg.9 Egyrészt a szöveg 
lassú olvasás során – néma olvasás esetén – elkerülhetetlenül megszólaló belső hangja-
ira figyelek, arra a jelenségre tehát, amelyet a szakirodalom a szubvokalizáció hívószavá-
val tárgyal. Másrészt a hangok, a nyelv által elkövethető, a szakirodalom által leginkább 
napjaink aktuális kérdéseként tárgyalt erőszak kérdésköréhez kapcsolódóan azt vizsgá-
lom, hogy a novella szereplői által tudatosan/öntudatlanul elkövetett nyelvi erőszak mi-
ként válik a narráció eszközévé.

*

Az írás eredendően a beszéd archiválására szolgált, azaz tárolhatóvá tette az élőszóban 
elhangzott információt és megteremtette a lehetőségét annak, hogy a lejegyzett mon-

5      John M. Picker, Victorian soundscapes, Oxford, Oxford UP, 2003.  
6      Walter Benjamin, Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows = Uő, Erzählen. Schriften zur Theorie der 
Narration und zur literarischen Prosa, hg. Alexander Honold, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2007, 103–128.
7      Ivan Kreilkamp, Voice and the victorian storyteller, Cambrige, New York, Melbourne, Madrid, Cape Town, Singapore, 
São Paulo, Cambridge UP, 2005, 18. (Picker és Kreilkamp könyveire Hites Sándor hívta fel a figyelmem; köszönet érte.) 
8      Benczik Vilmos, Nyelv, írás, irodalom kommunikációelméleti megközelítésben, Bp., Trezor, 2001, 180–191.
9      A novelláról nemrég Fried István publikált igen érdekes, de az én gondolatmenetemtől többnyire eltérő szemponto-
kat érvényesítő tanulmányt: Fried István, Jókaival az abszurd határán (Történetek egy ócska kastélyban), Forrás, 2007/10, 
49–59. http://www.forrasfolyoirat.hu/0710/fried.pdf (Utolsó letöltés: 2015. február 15.) 



150 151

datok újra megszólaltathatók legyenek. Az olvasás korai szakaszaiban az írott szöveget 
többnyire vissza is konvertálták eredeti akusztikus közegébe, azaz hangosan, vagy leg-
alább mormolva olvastak.10 A gyakorlatlan olvasók ma is így járnak el: megfigyelhető, 
ahogyan önkéntelenül mozgatják a szájukat, megképezik a szavakat olvasás közben. Aki 
hangosan olvas, az hallja is, amit olvas. Nyilván ide vezethető vissza az a régóta élő fel-
tételezés, hogy nincsen ez másként akkor sem, ha hangtalanul olvasunk: a belső hallás, 
a szubvokalizáció kifejezések éppen arra utalnak, hogy a néma olvasó is hallja a szöveg 
hangjait.

A többes szám használata itt nem véletlenszerű vagy csupán stilisztikai jelentőségű: 
arra utal, hogy vannak olyan szövegek, amelyek néma olvasása során többféle hangot is 
hallunk. Ahhoz viszont, hogy többféle hangot hallhassunk, éppen az olvasás elnémulásá-
ra volt szükség: ez teremtette meg a lehetőségét annak, hogy olvasás közben ne csupán a 
saját hangunkat halljuk, hanem megalkothassuk a szöveg egymástól akár markánsan kü-
lönböző hangjait. Tény – újabban agykutatók igazolták11 – hogy a hangtalan lassú olvasás 
hangélmény konstruálásával jár együtt. Azt már korábban is tudni lehetett, hogy az agy 
hallásért felelős része máshol helyezkedik el, mint az olvasásért felelős rész. Yao, Belin és 
Scheepers most – a Journal of Cognitive Neuroscience-ben megjelent tanulmányuk sze-
rint – egy funkcionális mágneses rezonanciás képalkotást detektáló műszer segítségével 
azt mutatták ki, hogy egy leírásokat és párbeszédeket egyaránt tartalmazó szöveg eseté-
ben a párbeszédes részeknél kifejezetten az agy hallásért felelős részében mutatkozik ak-
tivitás, sikerült tehát bizonyítaniuk a belső hallás tényét.

A szubvokalizáció jelenségéről természetesen már korábban is sok szó esett – leg-
inkább a gyors olvasásra tanító könyvekben, amelyek a belső hallást a szövegek gyors 
megértésének gátjaként tárgyalják, s a pásztázó, fotografikus olvasással állítják szembe, 
amely gyorsabb, mert nem alkotja meg a szöveg hangjait, hanem annak vizuális képé-
ből közvetlenül a szöveg tartalmához jut.12 A fotografikus olvasással ugyanakkor sérül a 
megértés. Johannes F. Lehmann Irodalmat olvasni, irodalmat hallgatni című tanulmánya 
szerint az olvasás duplán aktív, küldésből és fogadásból álló folyamat.13 Véleménye össze-
cseng Niklas Luhmann kommunikációs modelljével, mely szerint a kommunikáció so-
hasem jelent puszta átadás-átvételt, hanem többszörös szelekciót, kódolást és dekódo-
lást. Az üzenet feladója szelektál lehetséges közlendői között, a kiválasztott információ 
közlésére kiválasztja a legmegfelelőbbnek tűnő formát, azaz kódol, a címzett pedig sze-
lektál a kódolt üzenet lehetséges jelentései közül, azaz dekódol, vagy ha úgy tetszik, in-
terpretál.14 A hangoskönyvekkel foglalkozó Johannes F. Lehmann szerint valami hason-
ló történik a néma olvasás esetében is: az olvasó nem egyszerűen befogadja az írott szö-

10      Guglielmo Cavallo, Roger Chartier, Bevezetés = Az olvasás kultúrtörténete a nyugati világban, szerk. Guglielmo 
Cavallo, Roger Chartier, ford. Sajó Tamás, Bp., Balassi, 2000, 9–42.
11      Bo Yao, Pascal Belin, Christoph Scheepers, Silent reading of direct versus indirect speech activates voice-selective 
areas in the auditory cortex, Journal of Cognitive Neuroscience, Vol.23, No.10, (2011), 3146–3152. http://eprints.gla.
ac.uk/56648/1/56648.pdf (Utolsó letöltés: 2015. február 15.) A cikket ismertette a Heti Világgazdaság is: Olvasás közben 
hangokat hallunk. http://hvg.hu/plazs/20110810_olvasas_hangok (Utolsó letöltés 2015. február 17.)
12      Vö. pl. Farkas Károly, Gyorsolvasás – hatékony olvasás. Gazdaságos informálódás a nyomtatott és az elektronikusan meg-
jelenített dokumentumokból, Bp., APC-Stúdió, 2004, 49.; Gyors- és villámolvasás http://www.hold-vilag.com/gyors-es-
villamolvasas/  (Utolsó letöltés: 2015. február 15.)
13      Johannes F. Lehmann, Literatur lesen, Literatur hören. Versuch einer Unterscheidung = Literatur und Hörbuch, hg. 
Natalie Binczek, Cornelia Epping-Jäger, Text + Kritik, Heft 196 (2012), 3.
14      Niklas Luhmann, Soziale Systeme. Grundriss einer allgemeinen Theorie, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1984, 191–225.
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veget, hanem dekódolja, azaz önmaga számára befogadhatóvá teszi azt.15 A befogadható-
vá tétel hangtalan, de a belső hallás számára hallható hangadással, azaz sajátos interpre-
tációs tevékenységgel jár együtt. 

Az olvasás tehát nem passzív befogadás, hanem aktív, interpretációs folyamat, mely 
sérül a belső hallásnak kevés teret hagyó, pásztázó gyorsolvasás esetén. Lassú olvasás so-
rán feltételezhető viszont, hogy a belső hallás nem csupán a Scheepers és munkatársai ál-
tal bizonyított esetben, a szépirodalmi szövegek párbeszédes részeinél lép fel, amint fel-
tételezhető az is, hogy a különböző jellegű szövegek különbözőképpen aktivizálják a bel-
ső hallást. Amikor Jókait nagy mesemondónak nevezzük, akkor voltaképpen azt fejez-
zük ki, hogy az átlagosnál erősebb szövegeinek a belső hallást érintő stimulusa. A Jour-
nal of Cognitive neuroscience kísérlete nyomán talán elvégezhető lenne egy olyan kísérlet 
is, amely mondjuk egy tipikus Jókai, illetve Kemény-regényrészlet olvasása közben leját-
szódó agyi működéseket vizsgálja. 

Műszerek nélkül is tehetünk azonban kísérletet arra, hogy megfigyeljük egy szöveg 
hangjait. Ha elméleti szinten közeledünk a problémához, akkor először azt kell rögzíte-
nünk, hogy egy szépirodalmi szöveg direkt és indirekt módon jelölheti ki a belső hal-
lás interpretációs terét. Direkt kijelölésről akkor beszélhetünk, amikor a szöveg expressis 
verbis utal arra, hogy a történet adott pontján mi és miként hallatszik, azaz a látványt le-
író ekphrasishoz hasonlóan írásjelekkel érzékelteti azt, amit hallanunk kell – származ-
zanak a hangjelenségek akár szereplőktől (ki, hogyan beszél, milyen hangokat ad ki), 
akár a környezettől (mesterséges vagy természetes zajok, zörejek, dallamok stb.) Az uta-
lás lehet csupán egy-két szavas, de extrém esetben a hangok leírása főszerephez juthat, 
mint Jókai Az elátkozott család (1858) című regényének első fejezetében, a nyári éjsza-
ka csendjét megtörő komáromi földrengés változatos hangjelenségeinek bemutatása so-
rán. Indirekt kijelölés esetén nem találkozunk hangleírásokkal, a narratíva azonban kö-
rülhatárolja a belső hallás interpretációs terét. Az elbeszélői helyzet például már önma-
gában is orientálja az olvasót: másként halljuk a személytelen narrátor (odaértett író) és 
másként a mű lehetséges világában önálló személyiséggel rendelkező én-elbeszélő hang-
ját. Az odaértett író hangja két okból csenghet ismerősen. Ismerhetjük az ő valódi hang-
ját, amennyiben hallottuk már beszélni, felolvasni, akár interakciós helyzetben, akár va-
lamely elektromos médium közvetítésével. Belső hallásunkat ez nagymértékben befo-
lyásolja: aki hallotta mondjuk Nádas Pétert, amint felolvas a Párhuzamos történetekből, 
az Nádas Pétert fogja hallani akkor is, amikor a Párhuzamos történeteket olvassa. De a va-
lódi író hangját megismerhetjük pusztán írásaiból is. Az a hajdani olvasó, aki úgy nyilat-
kozott, hogy neki mindegy, Jókai miről ír, ő a Jókai hangját akarja hallani és élvezni, mint 
a Blahánéét,16 az a Jókai szövegek olvasásából alkotta meg magának Jókai virtuális hang-
ját. Így vagy úgy: az odaértett író narrátor-hangja fölülemelkedik az egyes műveken, át-
ível azok határain. A szereplői viszont már egyéni hangon szólalnak meg, csakúgy, mint 
az én-elbeszélő – még akkor is, ha valamennyiük hangja mögött halljuk az odaértett író 
hangját.

A lassú olvasó belső hallása folyamatosan működik, még ha ennek nincs is tudatá-
ban: a szubvokalizáció során az említett megkülönböztetések (interpretációs folyama-
tok) mindig lejátszódnak. Könnyen beláthatjuk ezt, ha arra gondolunk, hogy amikor fel-

15      Lehmann, i. m., 6.
16      Mikszáth Kálmán, Jókai Mór élete és kora (1905–1906), I–II, s. a. r.  Rejtő István, Bp., Akadémiai, 1960 (Mikszáth 
Kálmán Összes Művei, Regények és nagyobb elbeszélések XVIII–XIX), II. 54.
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olvasunk egy szöveget – mondjuk egy mesét a kisgyermeknek elalvás előtt –, akkor a ma-
gunk tehetsége szerint önkéntelenül hangot is adunk annak, amit belül hallunk. Más han-
gon beszél Piroska, más hangon a nagymama és más hangon a farkas – és persze külön 
hangja van az elbeszélőnek is. Más kérdés, hogy mi ilyenkor a saját hangunkat hallva azt 
a hangot halljuk, amit belső hallásunk hallhatóvá tett számunkra, de aki minket hallgat, 
az a mi hangunkat (interpretációnkat) hallja, azaz számára nem adatik meg a belső hal-
lás interpretációs szabadsága. Ennek a gondolatmenetnek a további fejtegetése azonban 
már a nyomtatott könyv és a hangoskönyv viszonyának (különbségének) nagyon érde-
kes és az utóbbi években különösen aktuálissá vált, de számunkra most nem releváns 
problémájához vezetne bennünket.17 

*

A Történetek egy ócska régi kastélyban című hosszabb novella narrátora én-elbeszélő; Jókai 
hangját tehát ez esetben nem közvetlenül, hanem szereplői hangján átszűrődve halljuk. 
A narrátor-hang minden előkészítés nélkül szólal meg, azaz Jókai itt kerüli azt az egyéb-
ként nála sem ritka elbeszélői fogást, hogy az odaértett író megvilágítja a történetmesé-
lés körülményeit, majd átadja a szót az én-elbeszélőnek, és legfeljebb a novella zárlatá-
ban, mintegy a keretet megteremtve veszi azt vissza ismét. Keret hiányában a megszólaló 
hang akár belső monológ is lehetne. Az azonban, hogy nem jelen időben tudósít egyide-
jű történésről, hanem múlt időt használva visszatekint, egyértelműen jelzi, hogy valakik-
nek (nekünk, olvasóknak) felidéz, elmesélhető narratívába rendez korábbi történéseket. 
A megidézés (mesemondás) alaphelyzetéhez szabadon rendelünk hozzá szituációt – leg-
alább annyit, hogy valaki valaki(k)nek elmeséli saját élete egy epizódját. Nagyon sokszor 
ismétlődő, hétköznapi helyzet ez, amelyhez belső hallásunk hozzárendel valamilyen, az 
első bekezdés során érzékelhetővé váló hangot: egy apja után jelentős örökséghez jutott, 
önálló életének útjára lépő, fiatal férfi hangját. A továbbiakban a szubvokalizációt már az 
ő elbeszélése alakítja annak megfelelően, ahogyan megalkotja az elbeszélés hangzó vi-
lágát, azaz kijelöli a belső hallás időnként nagyon tágra hagyott, máskor pontosan, vagy 
legalább pontosabban körülhatárolt tereit.

Az első szereplő, aki a novellában színre lép, az ügyvéd, akiről megtudjuk, hogy „hi-
vatalos udvariassággal elmondott minden tudnivalót.”18 Ezt olvasva belső hallásunk tág 
interpretációs téren mozoghat, de nyilván tárgyilagosan távolságtartó, tényismertető és 
érzelemmentes ügyvéd-hangot hallunk. A keresztkérdések nyomán kiderül, hogy a bir-
tok valóban remek vétel. Egyetlen terhelő feltétel kapcsolódik csak hozzá: „a meghalt 
gróf végintézetében az ottani tiszttartója, komornyikja, lovásza, kocsisa, kapuőre és egy 
fogadott árva leánya számára […] holtig tartó lakás van kötelezve.”19 Az ügyvéd hangja 
egészen addig a pontig változatlan, amíg ki nem derül, hogy látogatója nem csupán pén-
zét kívánja befektetni, hanem maga is a megvásárolni szándékozott felvidéki birtokra ké-
szül áttenni székhelyét a fővárosból; ennek hallatán ugyanis „egy kissé visszahökkent”.20 
A visszahökken szó használatával a narrátor a nyelv szegmentális, szupraszegmentális 

17      Lehmann, i. m.
18      Jókai Mór, Történetek egy ócska kastélyban = Uő, Elbeszélések (1858), s. a. r. Fábián Györgyi, Bp., Akadémiai, 2000 
( JMÖM, Elbeszélések 8.), 252.
19      Uo., 253.
20      Uo., 253.
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és extralingvális komponenseit21 egyaránt játékba hozza. A szegmentális részt idézi is 
(„Kegyed ott akar lakni maga?”), melynek olvastán halljuk és látjuk (mert megalkotjuk 
magunknak belső hallásunk és látásunk segítségével) a kérdéshez tartozó hanghordo-
zást, illetve arc- és testjátékot. Az elbeszélő határozottan igenlő válasza után az ügyvéd 
tovább bizonytalankodik, az elbeszélő válaszához („Hát mi a gutát? Csak nem fogadok 
tán hónapos szobát magamnak valamelyik zselléremnél?”22) pedig csodálkozást és bi-
zalmatlanságot kifejező szupraszegmentális és extralingvális jegyeket társítunk. A pár-
beszéd feszültségét az elbeszélő fölényes humora oldja: nem fél a kastély kísérteteitől. 
„Én is nevettem, az ügyvéd is nevetett”23 – zárul a jelenet elbeszélése, mely ismét konk-
rétan jelöli ki belső hallásunk terét. Amint kifejezetten és célirányosan aktivizálja belső 
hallásunkat az a néhány sor is, amelyben az elbeszélő lefesti gyermekes örömét (elvárá-
sait) új lakóhelyével kapcsolatban, amelyről úgy hírlik, hogy saját kísértete van: „[…] 
nevetni rajta, mikor mások a gyertyalobogástól reszketnek, mikor a látogatók felijednek 
a bútorroppanástól, mikor a cselédek nem mernek kimenni a folyosóra, mert ott vala-
ki csoszog […]”24

A szereplőkről, akik sorra felbukkannak az elbeszélésben, amikor a narrátor megjele-
nik birtokán, egy idő után kiderül, hogy valamennyien bolondok. Viselkedésük, kivált-
képpen nyelvi megnyilatkozásaik (vagy éppen hallgatásuk) erőszakos behatolást jelen-
tenek az elbeszélő intim szférájába, és megakadályozzák, hogy felhőtlenül élvezze a bir-
tokba lépés örömét. Első reakcióként csaknem hátat fordít új tulajdonának, és menekü-
lőre veszi a dolgot. Ám gyorsan rájön, hogy elődje, a gróf nem csupán emberbarátság-
ból gyűjtötte maga köré a sok bolondot, hanem velük hűséges embereket szerzett ma-
gának; elhatározza tehát, hogy nem elhagyni, hanem téveszméikből kigyógyítani fogja 
őket. Gyógyításukhoz ő is a nyelv fegyverét használja, azaz nyelvi erőszakra nyelvi erő-
szakkal felel.

*

De mit is értünk nyelvi erőszak, pontosabban nyelv által elkövetett erőszak alatt?

*

E kérdést a szakirodalom többnyire a szólásszabadság védelmének és a gyűlöletbeszéd 
tiltásának feszültségében tárgyalja.25 A dilemmát jól foglalja össze Szilágyi Gál Mihály 
Hogyan üt a szó? Egy erkölcsfilozófiai megfontolás a gyűlöletbeszédről című tanulmánya, 
melyben a szólásszabadság szabályozásával kapcsolatosan három álláspontot különböz-

21      Benczik, i. m., 23–28, 52–54.
22      JMÖM, Elbeszélések 8, 253.
23      Uo., 254.
24      Uo., 254.
25      Az egymásnak feszülő álláspontok bemutatását és értelmezését az Élet és Irodalom 2004-es évfolyamában lezajlott vita 
kapcsán lásd: Barát Erzsébet, A gyűlöletbeszéd és a kirekesztés logikája = Sokszínű nyelvészet II. (2006), 113–124. http://www.
complit.u-szeged.hu/images/barat_-_a_gyuloletbeszed_es_a_kirekesztes_logikaja.pdf (Utolsó letöltés: 2015. február 15.) 
A téma szakirodalmában való elmélyedéshez jó kiindulópontot biztosít az SZTE BTK Összehasonlító Irodalomtudományi 
tanszéke (tszv. Fogarasi György) által az 2013/14-es egyetemi év őszi szemeszterében szervezett Nyelv és erőszak című elő-
adás-sorozat ajánlott olvasmánylistája: http://www.complit.u-szeged.hu/pivot/entry.php?id=335&w=hirekuj (Utolsó le-
töltés: 2015. február 15.)
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tet meg. Az első semmilyen korlátozását sem fogadja el a szólásszabadságnak, a második 
bizonyos feltétekhez kötné annak gyakorlását, a harmadik pedig szükségesnek tartja a 
szólásszabadság tartalmi alapon való korlátozását.26

Azok, akik a szólásszabadság védelmét alapjában véve elfogadják, de annak feltétlen vol-
tát már nem, abból indulnak ki, hogy vannak olyan verbális megnyilvánulások, amelyek 
egyes társadalmi csoportok elleni cselekvésre szólítanak fel. Érvelésük szerint az ilyen 
szavakra a szólásszabadság védelme elvének nem szabad kiterjednie, mert ezek nem né-
zeteket fejeznek ki, hanem konkrét cselekvésre szólítanak fel az adott társadalmi csopor-
tokkal szemben. […] ennek az álláspontnak egy erősebb változata szerint vannak olyan 
szavak vagy kommunikációs körülmények, amelyek nem is agresszív, kirekesztő cselek-
vésre szólítanak fel, hanem maguk a szavak ütnek, vagyis maga a kommunikáció válik 
tettlegességgé.27

Ezzel az utóbbi, bennünket most közelebbről érdeklő erősebb változattal foglalkozik 
Sybille Krämer Nyelvi erőszak – az erőszak nyelve című tanulmánya,28 melynek kiindu-
ló tézise éppen az, hogy a beszéd nem csupán tudósíthat az erőszakról, nemcsak felhív-
hat az erőszakra, hanem maga is lehet az erőszak egyik formája. Krämer szerint minde-
nekelőtt két általánosan elterjedt tévhittel kell leszámolnunk. Egyrészt azzal, hogy a kul-
túra és erőszak egymást kizáró fogalmak lennének, másrészt azzal, hogy a beszéd és a tett 
szükségszerűen oppozícióban állnának egymással. Az erőszak ugyanis benne gyökerezik 
a kultúrában, „és a kultúrának a gonosszal való intim közelsége a beszédre is érvényes.”29 
A beszéd lehet az erőszakkal való szembefordulás médiuma – de lehet magának az erő-
szak gyakorlásának a médiuma is. Beszéd és cselekvés között nincsen mindig világos de-
markációs vonal, vannak olyan megnyilatkozások, amelyek azonnal be is teljesítik azt, 
amit kimondnak. Ilyen például a hadüzenet, az igen kimondása a házassági ceremóniá-
ban, stb.30 Mindez azt bizonyítja, hogy a szavaink nem csupán a dolgok leírására és meg-
ítélésére képesek, hanem képesek azok megváltoztatására is.

De – teszi fel a kérdést Krämer – hogyan lehetséges az, „hogy a beszédnek olyan ha-
talma legyen, amely megsebez, és miért vagyunk mi olyan lények, akiket a beszéddel 
meg lehet sebezni?”31 Válasza során abból indul ki, hogy a nyelvi erőszak mindig em-
berek – és nem tárgyak – ellen irányul. Az ember azért sebezhető, mert egyszerre fizi-
kai lény és szociálisan, illetve szimbolikusan konstruált test. Az embernek ez a kettőssé-
ge magyarázza, hogy kétféle módon, fizikailag és pszichikailag (morálisan) is sebezhe-
tő.32 Pszichikailag azért, mert nem csupán élünk, hanem társadalmi életet is élünk, azaz 
kommunikálunk, és saját identitást alakítunk ki: mások vagyunk, mint a többiek, emiatt 

26      Vö. 2000, 2005/7–8, 4–7.  http://ketezer.hu/2005/08/hogyan-ut-a-szo/ (Utolsó letöltés: 2015. február 15.)
27      Uo., 5.
28      Gewalt der Sprache – Sprache der Gewalt, Berlin, FU, 2005. [Landeskomission Berlin gegen Gewalt] http://www.
bmfsfj.de/RedaktionBMFSFJ/Broschuerenstelle/Pdf-Anlagen/Gewalt-der-Sprache-Sprache-der-Gewalt,property=pdf
,bereich=bmfsfj,sprache=de,rwb=true.pdf  (Utolsó letöltés: 2015. február 15.)
29      Uo., 4.
30      Mindez kapcsolatba hozható John Austin performatív mondatokról szóló elméletével is; lásd: Anne Reboul, Jacques 
Moeschler, A társalgás cselei. Bevezetés a pragmatikába, Bp., Osiris, 2000, 32–36.
31      Uo., 5.
32      Uo., 6.
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diszkriminálhatóak vagyunk, másságunk nyomán megbélyegezhetők.33 A diszkriminatív 
beszédre jellemző, hogy sohasem a dialógus megnyitása a célja, éppen ellenkezőleg a be-
szélő és a megszólított közötti különbséget igyekszik egyértelművé tenni, célja a szegre-
gáció, következménye a hallgatás vagy a tettlegesség.

*

Nyelvi erőszak tehát akkor történik, amikor nem viszonyulunk empatikusan a másik 
másságához, abban nem értéket, hanem megbélyegzendő eltérést látunk, és e vélemé-
nyünknek diszkriminatív szándékkal hangot is adunk. Jókai novellájának elején a narrá-
tornak az ügyvéddel folytatott beszélgetése a másik másságához való megértő viszonyu-
láson alapul. Mondhatni éppen különbözőségük által válnak érdekessé egymás számá-
ra: az egyik mint vevő, a másik mint az eladó, illetve az eladók jogi képviselője. A novel-
la további szereplőivel – a kastély bolondjaival – kialakult dialógusokban azonban már 
a diszkriminatív beszéd dominál, és játszik egyben alapvető szerepet a narráció alakulá-
sában. Ez egyrészt annak köszönhető, hogy diszkrimináló(k) és diszkriminált(ak) a tör-
ténet folyamán szerepet cserélnek, másrészt a bolondok önkéntelenül nyilvánulnak meg 
diszkriminatív módon, gazdájuk pedig nem a szegregáció, hanem a gyógyítás céljából él 
a nyelvi erőszak eszközeivel. Ennek következtében válhat alaphanggá a történet utóla-
gos felidézése során a szelíd (ön)irónia. Az elbeszélői hang ironikus volta már az első be-
kezdések olvasása során nyilvánvaló, így eleve sejtjük, hogy a birtokvásárlással nem lesz 
minden rendben – de azt is, hogy nem történik a vásárlóval igazi kellemetlenség.

Mindez természetesen nem változtat azon a tényen, hogy a történések minden eset-
ben a beszélő és a megszólított közötti egyenlőtlenségen, a megszólalás pillanatnyi po-
zíciónak a különbségén alapulnak. Amikor megérkezik a kastélyba, a jelenlévők nyelvi 
megnyilatkozásai mögött a „helyismeret” adta magasabbrendűség áll a tájékozatlan ide-
gen tétovaságával szemben, az elbeszélés második részében pedig a birtokba lépett úr stá-
tusza adja az egyenlőtlenség és a diszkrimináció alapját a személyzettel szemben.

Az első bolond, akivel az elbeszélő találkozik, a postakocsi-állomáson várakozó, só-
hajtozó, gyászba öltözött uradalmi kocsis. Kiválóan hajt, ám közben „Sóhajtozik egyre; 
akkorákat fohászkodott néha, mint egy alvó tehén”, majd amikor az út két meredek szik-
lafal közé szorul, fennhangon zokogni kezd. Az előbbi hasonlat, majd a kialakuló párbe-
széd aktivizálja a belső hallást:

– Mi baja? Miért sír?
– Hogyne sírnék, nagyságos uram? mikor ezen a helyen ütöttem agyon a testvér-

öcsémet.
– Készakarva?
– Igenis, készakarva.
– S kiállotta érte a büntetését?
– Nem tudja azt senki a nagyságos úron kívül.34

Ez maga nyelvi terror, amit jelez az elbeszélő megidézett reakciója is: „Mármost mit 
csináljak én ezzel az emberrel?” Feladja a hatóságoknak, vagy hallgasson? És ha hallgat, 

33      Uo., 7.; vö. Szilágyi Gál, i. m. 5–6.
34      JMÖM, Elbeszélések 8, 256.
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ilyen kocsissal kelljen járnia? A verbális közlés egyetlen pillanat alatt kellemetlen erköl-
csi dilemmává változtatja az új birtokra való megérkezés örömét. És ezt a kellemetlen ér-
zést a kastély személyzetének többi tagjával való találkozás nemhogy feledtetni lenne ké-
pes, hanem éppen fokozza: valamennyi nyelvi megnyilatkozás kellemetlen számára, s a 
kellemetlenségek kumulálódnak. A kapus a falu határában „Queraus! ki a házból! az úr a 
pokolban is úr!” – kiáltással fogadja majd pálcalóra pattanva, kiáltozva fut végig a falu fő-
utcáján a kocsi előtt. A kastély udvarán a vadász nem fogadja köszönését, mert – mint ké-
sőbb kiderül – az a fixa ideája, hogy ő lappóniai király, a komornyik viszont minden kér-
désére vidám nevetéssel kísért választ ad.

A tiszttartóval való találkozás először megkönnyebbülést jelent számára. Malczer úr 
korrekt módon informálja birtoka helyzetéről, mely kiváló állapotban van, de elmond-
ja azt is, hogy az elhunyt grófnak szenvedélye volt bolondokat gyűjteni maga köré és 
azokból ismét használható embereket nevelni. Az ügyvéd furcsa viselkedése most kap 
értelmet. Becsapva érzi magát, egyedül az vigasztalja, hogy „egy olyan derék, okos em-
bert”35 nyert, amilyen a tiszttartó. Ám hamarosan kiderül, hogy ő is bolond, sőt a „fő-fő 
bolond”. Bányász-lámpával világít, mert az a rögeszméje, hogy a tüdejében a levegő hid-
rogénné válik, így az a szoba, amelyben tartózkodik, lassan hidrogénnel telik meg, mely 
nyílt lánggal érintkezve levegőbe repítené az egész kastélyt. Most már tisztán látja hely-
zetét: „Hisz én így hat bolond közé jutottam, magam vagyok a hetedik, aki ezt a szép tár-
saságot megvettem pénzen.”36

Szobájába visszatérve számot vet a lehetséges alternatívákkal. Építsen magának a bir-
tokon másik házat, hagyja ott a bolondokat? Indítson pert a szerződés megváltoztatásá-
ért? Döngesse el egy nagy husánggal a bolondokat, míg meg nem jön az eszük? Adja el 
a jószágot, „sundán-bundán”, ahogyan neki a nyakába sózták? Eladja becsületesen, nagy 
veszteséggel? Kirakja az összes bolondot, aztán pereskedjen ellene a szerződés megsze-
gésért, aki akar?

Egyszer csak, amint itt legjobban dühösködöm, elkezdek valamit hallani, amitől megállt 
bennem a gondolkozás. Mi volt ez? dal-e vagy zene? a szférák harmóniájából éjnek ide-
jén idáig tévedt hang? Nem tudom, honnan jön, de annyi bizonyos, hogy azzal a nevetsé-
ges diszharmóniával, amiben saját érzékeim vannak, valami csodálatos ellentétben áll az.37

Itt a hang eddig ismeretlen szerepkörben lép fel: nem semleges, nem tesz erőszakot, ha-
nem harmóniát sugároz és gyönyörben részesít. Eszébe jut, hogy a kastélyban, annak el-
különített szegletében lakik a gróf fogadott leánya, szintén őrült, aki a tiszttartó szerint 
sohasem mutatkozik, csak énekét hallani. A hang egy idő után elhallgat, majd amikor a 
kastély üres és sötét folyosóin, gyertyával a kezében a hang forrásának keresésére indul, 
ismét felcsendül: 

Valami búskomoly dal volt az, nem is dal, hanem csak olyan ábránd, amit valaki öntudatla-
nul énekel, se ríme, se melódiája, mint az erdei madár dalának, de olyan izgató, olyan túlvilá-
gi valami volt az, hogy én elbűvölve álltam ott, és szinte elfelejtettem, hogy otthon vagyok.38

35      Uo., 262.
36      Uo.
37      Uo., 266–267.
38      Uo., 267.
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A keresés eredménytelen, az éjszakai kastély zegzugos folyosóin el is téved, majd várat-
lanul ismét saját szobájában találja magát. Ott aztán lefekszik és a dalt hallgatva elalszik, 
mint a bölcsőben a gyermek, amikor dajkája énekét hallgatja. Reggel pedig, felébredve, 
megbékél helyzetével. Folytatni kívánja a nemes gróf által megkezdett munkát – ebben 
az elhatározásában azonban fontos szerepet játszik, hogy szeretné megfejteni a varázsla-
tos hang rejtélyét. És rájön arra is, „mint naturista, mint kuruzsló”,39 hogy miként kezel-
heti környezetét: a gyógyítás szolgálatába állítja a nyelvben rejlő erőszakfegyverét. Ami 
az elbeszélésben ezután történik, az igazolja Sybille Krämernek azt a korábban már em-
lített megfigyelését, mely szerint beszéd és cselekvés között nem minden esetben létezik 
világos demarkációs vonal; éppen ellenkezőleg, vannak olyan megnyilatkozások, ame-
lyek azonnal be is teljesítik azt, amit kimondnak.

A hatalmi státuszával szándékosan visszaélő úr szavai azonnal tettekbe fordulnak: fo-
lyamatosan és ok nélkül nevetgélő, borimádó komornyikjával megitat egy pohár vizet 
– mire annak elmegy a kedve a nevetéstől. A kocsist megbünteti a testvérgyilkosságért, 
mire az megkönnyebbül, mert úgy érzi, vezekelt bűnéért, a lappóniai királlyal közli, hogy 
ő meg az orosz cár, mire az nyomban készségessé válik. Legnehezebb a dolga a tiszttar-
tóval, aki tökéletesen kitanulta kényszerképzete kémiai hátterét, és a nyelv fegyverét egy 
ideig ő fordítja szembe sikeresen a gazdájával: „úgy a szegletbe szorított rettenetes mű-
szavaival, hogy kénytelen voltam megszaladni tőle”40 De aztán megtalálja a megoldást: 
meggyőzés helyett látszólag elfogadja az igazát, és a tiszttartó által termelt hidrogént fel-
használva légszesz-világítást akar bevezetni kastélyában. A megtermelt légszeszért ren-
des fizetséget ajánl neki, majd amikor Malczer úr tétovázik elfogadni ajánlatát, ráförmed: 
„Nos uram, kevesli a díjt, vagy mi?” – mire a tiszttartó odalép az asztalhoz és „egy ne-
mes bajnok elszántságával, ki kanócot akar vetni a lőporos hordóba”,41 leveszi a lámpáról 
a Davy-féle sodronytakarót. A kúra ez esetben tökéletes eredményhez vezet: míg a többi 
bolond csak könnyebben viseli saját hóbortját és kezelhetőbbé válik, addig a tiszttartót a 
robbanás elmaradása végérvényesen kigyógyítja rögeszméjéből.

„Most már csak két őrültem volt a háznál, akiken gyógyszerem nem fogott; az egyik 
az én láthatatlan, dalos szirénem; a másik saját magam, aki szerelmes vagyok bele.”42 Rá-
adásul a leány bejár a szobájába, amíg alszik, pedig az ajtó zárva és rejtett bejáratot sem 
talál. Éjszakánként róla álmodik, tisztán látja maga előtt alakját, gránátalmafás mediter-
rán tájakon találkoznak, megcsókolják egymást, a csók valóságos, a lány sikolyára ébred, 
de mire lámpát gyújt, megint csak egyedül van a szobában.

Attól a perctől fogva nem volt maradásom többé ebben a házban. Egész nap mindig egy 
megfejthetetlen talányt üldözni gondolataimmal, éjjel és nappal mindig egy kép után sza-
ladni, mely sohasem engedi magát elfogni; ez a legegyenesebb út volt arra, hogy magam is 
kompániába álljak ezekkel a furcsa emberekkel, akiket a néhai úr idegyűjtött maga körül.43

Összehívja cselédeit, és közli velük, hogy visszaköltözik Pestre, a birtokot eladja 
vagy kiadja, a fizetésüket továbbra is megkapják, de őt nem látják több. Olyan köz-

39      Uo., 269.
40      Uo., 273.
41      Uo., 275.
42      Uo., 276.
43      Uo., 282–283.
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lés ez is, ami azonnal tettekbe fordulhat. A benne rejlő nyelvi erőszak meglepő vallo-
másra készteti a pálcalovas kapust, akiről hirtelen kiderül, hogy csak tetteti az őrül-
tet. Azt, hogy nem bolond, megváltoztatott nyelvhasználata azonnal és félreérthetetle-
nül kifejezi. Míg korábban bármit mondtak neki, mindig csak azzal a mondattal vála-
szolt, hogy „Az úr a pokolban is úr!”, most odajön a kastély urához, megfogja a kezét, 
„s előttem egészen szokatlan, átváltozott hangon kérdezé,”44 hogy miért akarja elhagy-
ni a helyet, az a szegény leány zavarja-e vajon. A megváltozott beszédstílus mögött rej-
lő erőszak most is működni kezd: „Az ember olyan válogatott szavakban beszélt, hogy 
én önkénytelen megkínáltam, hogy üljön le, amit ő el is fogadott.”45 Beszélgetésük vé-
gén pedig azon kapja magát, hogy kezet nyújt a szolgálójának. A kapus szavaiból meg-
tudja, hogy a dalos leány a gróf házasságon kívül született gyermeke. Az anya meghalt 
születésekor, a gróf maga mellé vette és felnevelte, de a leány sohasem tanult meg be-
szélni, csak énekelni, mint a madarak. A gróf pedig azért rendezett be a kastélyában 
bolondokházát, hogy az ne legyen eladható, s így leányának az ő halála után is bizto-
síthassa a megszokott, világtól elvonult életet, melyről közvetlenül gondoskodni a ka-
pus tiszte és feladata.

A történetnek az a fordulata, hogy az elbeszélő beleszeret a láthatatlan (de hallható) 
lénybe, első pillanatban a romantikus eszköztár részének tűnik csupán, akárcsak a vég-
ső történések, melyek nyomán a lány láthatóvá válik. A kastélyt egy csúnya, havas, esős 
novemberi éjszakán rablók támadják meg. Az elbeszélő szobájába szorulva reményte-
len helyzetben védekezik, amikor a kandallóban lángoló tűz hirtelen felemelkedik a ké-
mény kürtőjébe, előlép a lány – természetesen úgy néz ki, ahogyan álmában maga elé 
képzelte – és megmenti a főhős életét. Először a két emelet közötti rejtekúton szobájá-
ba vezeti, majd titkos lépcsőn a kastély tornyába siet, és megkongatja a vészharangot. 
A falubeli nép elűzi a banditákat, a szerelmesek most már visszavonhatatlanul egymás-
ra találnak.

A romantikus történetmesélés gazdagon felvonultatott arzenálja – ódon kastély, rej-
tekút, különös szerelem, rablótámadás, szerencsés megmenekülés – azonban itt az em-
beri társas kapcsolatokról szóló, lappangó üzenet kifejeződésének a szolgálatában áll. 
Már az elbeszélés invokációjából kiderül, hogy a főhős olyan tevékenységet keres ma-
gának, amely – szemben a börzei kereskedéssel – „nem veszteség másnak”.46 Ezért nem 
folytatja apja kalmár-mesterségét, hanem inkább vidéki birtokot vásárol, ahol a termé-
szet adományait kihasználva állíthat elő kézzelfogható javakat. A börze virtuális világá-
ban a kimondott szó azonnal tettekbe fordul, a részvények gazdát cserének, egyesek meg-
gazdagodnak, mások elszegényednek. A falusi birtokról azonban gyorsan kiderül, hogy 
szintén nem mentes a nyelvi erőszaktól. Pontosabban az ott lakók közül csak egyvalaki 
nem követ el nyelvi erőszakot: az, aki nem képes beszélni. A néma lány éneke távol áll a 
tagolt emberi kommunikációtól. Valójában természeti hang az övé, az elbeszélés szöve-
ge szerint se ríme, se melódiája, pacsirtazengemény emberi ajkon, a szférák harmóniájá-
nak zenéje, erdei madár dala.

Ebbe a hangba szeret bele az elbeszélő, valójában az emberi társadalom kívülijébe, az 
erőszak lehetséges eszközétől – a tagolt nyelvtől – mentes természet világába. Minden-
nek nyomán a történet végi happy end – beszélni tanítja a leányt, hogy az majd a pap 

44      Uo., 283.
45      Uo., 283–284.
46      Uo., 251.
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előtt képes legyen elmondani a házassági eskü szövegét, és fáradozását lassan siker ko-
ronázza – valójában sticky end: az ember nem a léphet ki a maga természetes közegé-
ből, a nyelven alapuló társas érintkezéseken alapuló, kommunikációkból álló társada-
lomból.

*

A Történetek egy ócska kastélyban című, könnyed és mulattató történetet papírra vető Jó-
kai tehát az emberi kapcsolatok egyik paradoxonára érzett rá. Az érzett rá kifejezéssel 
arra szeretnék utalni, hogy aligha volt tudatában története lehetséges társadalomelméleti 
interpretációjának. Erről tanúskodik, hogy amikor ő maga értelmezte – A bolondok gróf-
ja címmel színdarabbá formálta – saját történetét, a néma lány szájába rímes verssorok-
ba szedett, tagolt emberi nyelven szóló éneket adott.
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Surányi Beáta

„Mert vannak betűk, amik nem hallgatnak.”
Az Adamante halálos „gramofóniája”

Szép számmal találunk az irodalmat tárgyául választó szöveget Jókai Mór munkái között, 
de mindezekhez hozzávehető még sok olyan Jókai-mű, amelyek ha nem is tematizálják 
közvetlenül az irodalmi életet, mégis az irodalom fogalmának alakulására, a befogadás le-
hetőségeire, a szöveg közvetítésének formációira kérdeznek rá. A következőekben a Jó-
kai-műveken belül megjelenő irodalmi szövegnek egy olyan esetéről lesz szó, mikor a 
művekben nem konkrét irodalmi alkotások jelennek meg, hanem azoknak egyik közege, 
a könyv. Jókai könyveit kezünkbe véve gyakran olvashatunk könyvekről, s az ilyen öntük-
rözések – mint ismétlések – az irodalom anyagiságára hívják föl a figyelmet. Ezek az ön-
reflexiók a befogadás kérdéseit is tematizálják: hogyan érzékeljük a könyv materialitását; 
hogyan kerül előtérbe az irodalom közvetítettsége?

Az Adamante1 a korai Jókai-elbeszélések közé tartozik, 1847-ben jelent meg először 
az Életképekben, több novellájához hasonlóan folytatásokban: két részletben. Mivel a 
mű inkább a Jókai-kánon perifériáján helyezkedik el, a tartalmát érdemes röviden össze-
foglalni: Egy idősödő férfi (Rynn Tamás) megkéri nevelt lánya, Adamante kezét, aki há-
lából igent mond. A lány először azért boldogtalan, mert egy papagájra vágyik, ezt férjé-
től meg is kapja, majd azért lesz boldogtalan, mert egy Agathodaemon nevű fiatal férfi-
re vágyik, akit szintén megkap, persze már nem a férjtől. Rynn gyanakodni kezd, s mikor 
gyanúja igazolódik, megpróbál végezni magával, de túléli, s csak később, a szerelmespár 
halálhírének következtében veszti életét.

A novellában az alaptörténet egy olyan elbeszélésbe illeszkedik bele, amelyben az irodal-
mi közvetítettség kérdései, a lejegyzőrendszerek által előtérbe helyezett problémák hangsú-
lyossá válnak. Friedrich Kittler három, az irodalom elgondolását általánosságban megvál-
toztató eseményt emel ki a lejegyzőrendszerek történetéből: az írógép 1878-as, a fonográf 
1887-es és a film 1895-ös megjelenését.2 A következőekben e három találmány felől követ-
jük végig az Adamante egy lehetséges olvasatát, különös tekintettel arra, hogy a narráció mi-
ként idézi meg az irodalmat magát, s hogyan működik az irodalom „előhívhatósága” a nyom-
tatott közegből: azaz írás és beszéd, betű és hang hogyan viszonyul egymáshoz.

Noha az Adamante első megjelenése 1847-re tehető, tehát időben mindhárom emlí-
tett találmányt megelőzi, nem feledkezhetünk meg arról, hogy ezek az eszközözök a be-
fogadói tapasztalatot, így a szöveg újraolvashatóságát sem hagyták érintetlenül. 3

1      Jókai Mór, Adamante = Uő, Elbeszélések 1, 1842–1848, s. a. r. Oltványi Ambrus, Bp., Akadémiai, 1971 ( JMÖM, 
Elbeszélések 1.), 338–357.
2      Friedrich Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1900 = Manfred Frank, Hans-Martin Gauger, Gerhard Kaiser, Friedrich 
Kittler, Rainer Marten, Wolfram Mauser, Gerhard Neumann, Peter Pütz, Manfred Schneider, Gottfried Schramm, 
Aufschreibesysteme 1980/2010., In memoriam Friedrich Kittler (1943–2011), Zeitschrift für Medienwissenschaft 6, 2012/1, 
119. Lásd még Friedrich Kittler, Grammophon Film Typewriter, Berlin, Brinkman & Bose, 1986.
3     „Az irodalmi szövegek maguk is »följegyzőrendszerré« egyszerűsödnek,  materiális  valóságuk azonban olyan kul-
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Jókai-írógép (1847)

Elsőként a Jókai-írógép kerül szóba. Ez a szóösszetétel Zákány Tóth Péter egyik tanul-
mányának a címe.4 Zákány Tóth Péter ebben a tanulmányában hívta fel arra a figyelmet, 
hogy a nyomtatás-technika Jókai esetében már a kézirat keletkezését is meghatározta. 
A nyomtatás térhódításának következményeként a szubjektumtól eltávolodott a szöveg, 
s ez nagymértékben hozzájárult a hang visszakereshetőségének megkérdőjelezéséhez is. 
A nyomtatás elterjedésének az egyik velejárója ugyanis, hogy a betű jelzőjeként mintegy 
rögzült a néma kifejezés. Az addig általánosságban jellemző5 hangos olvasást felváltó né-
maság mindenközben megváltoztatta az addigi betű-hang relációt is. Míg a hangos ol-
vasás lehetővé tette, hogy az írást olyan eszközként fogjuk fel, amelynek visszafordítása 
hanggá egy automatikus és problémamentes feladat, addig az olvasó elnémulása a textus 
és hangzósság interakciójára irányította a figyelmet. Ezáltal szembetűnővé válik a befoga-
dói aktivitás, s így nem véletlen, hogy a hangos olvasás kérdései olyan megállapításokhoz 
vezetnek, amelyek igencsak emlékeztetnek a recepcióesztétika ismert észrevételeihez: 

Magától értetődik, hogy a hangos olvasás az olvasásnak eredeti és természetes formája. 
Az írás az élő beszéd megrögzítése; az olvasás a »megdermedt« szót újból élő beszéddé 
oldja fel. Az írás az ókori felfogás számára voltaképpen – hangjegy.6 

Balogh József tanulmányának A hangos olvasás természetrajzához című fejezetében Szent 
Ágoston megjegyzéseire hivatkozva teszi ezt a recepcióesztétika partitúra-hasonlatát is 
felidéző kijelentést. A hangos olvasás szokásának visszaszorulása tehát nem feltétlenül a 
betű elnémulását eredményezte, hanem inkább arra hívta fel a figyelmet, hogy a betű ed-
dig is néma volt, s hangadásra szorult. Az olvasási szokások e változásaival összefüggésben 
tehát a néma betű szókapcsolat annak eredménye, hogy a különféle lejegyzőrendszerek 
létrejötte és elterjedése következtében „az írás, az akusztika és az optika történetileg soha 
nem látott módon különül el egymástól.”7

Az érzékek ilyen jellegű elkülönülését Helmuth Plessner még korábbra, az ember fel-
egyenesedésére vezeti vissza. Hierarchiájuk ebből a változásból adódik: a látás és a hallás 
kerül előtérbe, míg a tapintás háttérbe szorul, mihelyst eltávolodunk a földtől. S ha már 
az érzékek hierarchiájáról beszélhetünk, annyiban az érzékelés már reflektált is: az álla-
tok nemigen részesítik előnyben egyik érzéküket a másikhoz képest, azaz valószínűsíthe-
tően nem tulajdonítanak az egyiknek nagyobb igazságértéket, mint egy másiknak. Az ér-

túratörténeti összefüggésben szemlélhető, amely a technikát és a medialitás kérdését nem egyszerűen az eszközkészí-
tő emberi tevékenység tökéletesedésének függvényében érteti meg, hanem a mindig közvetettség és közvetítettség fel-
tételezte kulturalitás időbeli létmódjának változékonyságából.” Kulcsár Szabó Ernő, Költészettörténet és a mediális 
kultúrtechnikák, Palimpszeszt, 17. (2002) = http://magyar-irodalom.elte.hu/palimpszeszt/zemplenyi/09.htm (Utolsó 
letöltés: 2015. szeptember 18.)
4      Zákány Tóth Péter, „A Jókai-írógép” = Nemzeti művelődés − egységesülő világ, szerk. Szegedy-Maszák Mihály, 
Zákány Tóth Péter, Bp., Napkút, 2010, 478–538.
5      Hogy már az ókori időkben sem volt példanélküli a néma olvasás, de elterjedve a hangos olvasás volt, azt Balogh József 
témában írt tanulmánya számos példával és idézettel támasztja alá. (Balogh József, Voces paginarum. Adalékok a han-
gos olvasás és írás kérdéséhez, Replika, 31–32. (1998) = http://www.c3.hu/scripta/scripta0/replika/3132/17balo.htm 
(Utolsó letöltés: 2015. szeptember 18.) 
6      Balogh, i. m.
7      Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1900, 119.
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zékekre történő reflexió lehetségességét tehát a kommunikáció egyik legkorábbi médi-
umának, a testnek a változásához köti. Plessner észrevételéből kiindulva így megállapít-
ható, hogy az erre a testre történő reflexió az első olyan reflexió, amely magára a médi-
umra irányul. S ha elfogadjuk, amit mások mellett Plessner is megjegyez, hogy az embert 
(részben?) az különíti el az állatoktól, hogy képes a testére kívülről tekinteni,8  és hogy ez-
által az ember nem csak érez, hanem érzetei vannak,9 akkor az állati léttől elkülönülő em-
beri mivoltunk épp a mediális reflexió képességéből eredeztethető. S az, hogy a látásnak 
sikerül felülkerekedni a halláson, az is a közvetítés módjával magyarázható: a kettő a tá-
volság „áthidalásával” múlja felül a többit, s közülük a látás az, amely ezt a távolságot érzé-
kelhetővé, láthatóvá is képes tenni.10 Látás és hallás ekként kerül oppozícióba, és ezt erő-
síti tovább a lejegyzőrendszerek kialakulása, fejlődése, elterjedése.

Figyelemre méltó, hogy rögtön a Jókai-szöveg felütésében szembesül látvány és hang-
zósság, az ott megjelenő könyv következtében. Már a könyvet tartalmazó környezet ele-
mei is ezeket az érzékeket szólítják meg: az elbeszélő egy olyan hegycsúcsra megy fel, 
ahol a szem számára a már említett távolság lesz átlátható és befogadható, míg a fül épp a 
hangok hiányát érzékelheti. Az égen átcikázó villám messzisége épp abból derül ki, hogy 
nem hallható a hangja. Az egyetlen hallható hang a saját testének a hangja, így általa épp 
azt a közeget tapasztalja meg, amely az érzékelést lehetővé teszi.

A látható és a hallható kiemelése még tovább fokozódik a természettel összefonódó 
könyv következtében:

A természet hallgatása egy nagy fehér könyv, teleírva láthatlan betűkkel, miket csak azok ol-
vashatnak, kik szent ihlettel nyitják fel lapjait. A természet hallgatása nagyszerű titokteljes 
tanítás, melyet csak azok hallanak, kik szíveik dobbanását meg tudják érteni. Én olvastam 
e könyvből, hallgatám e tanítást és megtanultam belőle: hogy az ember kicsiny, parányi.11

Az elbeszélő tehát olvasta e könyvet, vagyis saját hangján hallotta is. Az olvasásnak ez a 
sajátossága itt azért hangsúlyozandó külön, mert ennek egyrészt a novella cselekménye 
szempontjából a későbbiekben szerepe is lesz, másrészt azért, mert a saját test hallása eb-
ben a felvezető részben külön is említődik. Ugyanis az elbeszélő számára a könyvön túl 
saját testének hangja az egyedüli, ami hallható, s erre lesz mintegy „kívülállóként” figyel-
mes. Az énnek, az önmagára reflektáló elbeszélőnek ez a megkettőződése ahhoz hason-
ló állapotot eredményez, mint mikor a könyvet olvasó befogadó a könyvként megjelenő 
természetről olvas: az önreflexió mindkét esetben elkerülhetetlen.

A természet könyve mindeközben egyenlő annak hallgatásával, némaságával. Ugyan-
akkor betűi némaságukkal is az akusztikai horizonton belüliek, és ekként láthatatlanok. 
A befogadás két érzéki síkja tehát nem függetleníthető egymástól: „Az ókori emberben 
az írott betű elsősorban akusztikus képet kelt, hiszen az írást mindenekelőtt hallja s ezért 
a levél hatását a sonare [*hangzik*] igével érzékelteti.” – írja Balogh József.12 Az idézetben 

8      „Az ember úgy lakik a testében, mint egy tokban vagy burokban […]. Az állatok egyek testükkel, és ennek megfelelően 
reagálnak a külső ingerekre.” Helmuth Plessner, Az érzékek antropológiája, ford. Ambrus Gergely = Az esztétika vége – 
vagy se vége, se hossza? A modern esztétikai gondolkodás paradigmái, szerk. Bacsó Béla, Bp., Ikon, 1995, 234.
9      Uo., 193.
10      „a hang távolról jön ugyan, de mégse érzékeljük a távot” Uo., 209.
11      JMÖM, Elbeszélések 1, 338.
12      Balogh, i. m.
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a kiemelések ugyan az eredeti szöveg sajátjai, de most a kiemelt szókapcsolatra érdemes 
irányítani a figyelmünket: a hallás elsődlegességét hangsúlyozó kijelentés ugyanis a szö-
veg látványával, kurzív szedésével nevezi képnek magát az akusztikát is, jelezve, hogy a 
hallás teljes körű előtérbe helyezése a vizualitással szemben nem lehetséges.

A narrátor viszont a láthatatlanság és némaság ellenére olvasta e könyvet, s hallgat-
ta a tanítást: a fehér lapból, a természet csöndjéből az olvasó számára „kikülönül” valami, 
amely lehetővé teszi a hallgatás hallgatását, a médium morajlásának meghallását: méghoz-
zá az olyan olvasónak, aki figyelmét épp erre a közegre, annak jellegére irányítja. Valami ha-
sonlóról ír Wolfgang Ernst is,, aki egy párizsi könyvtárban, a „néma” könyvek között töl-
tött időről így számol be: „Az archívum magányos folyosóiról, amelyeket húsz éven át rót-
tam, e feneketlen mély hallgatásból mégiscsak mormogás ütötte meg a fülemet.”13 

A Jókai-novellában a könyv meghallásáról szóló, egyes szám első személyű részt a fel-
váltja egy történet heterodiegetikus elbeszélése, melynek a narrátora a korábbiakban ma-
gáról csak annyit közölt, hogy ő olvasta, azaz hallgatta a természet könyvét: így feltehe-
tő, hogy a további részek az olvasmányok emlékezetének eredői, egy olyan irodalmi alko-
tás, aminek a forrása a memória immaterialitásán át a hallgató, illetve hallgatható könyv.

Éppen, mint midőn az ember aluszik, s a nagy csöndben egy hárfahúr elpattan – a han-
got álmában meghallja, de nem ébred föl rá, hanem mondhatlan különös énekkel álmo-
dik utána: mit tündérek és démonok kara zeng; a szél besüvölt ajtaján, – s ő viharos úton 
álmodja magát, sötét fergeteges éjben, ázva, rettegve, erdők, mocsárok közt bujdokolva s 
örül, hogy nem úgy van a midőn fölébred; az éjmadár ablakára repül, egyet visít, s az em-
ber megálmodja halála óráját.14 

A hallás érzékét érintő részek hangutánzó szavakra épülnek, tehát a szóhasználat ré-
vén (pattan, süvölt) az írott szó maga is szoros kapcsolatba kerül a leírt hanggal. Olyan 
intermodalitást rejtő szavak ezek, amelyek azt erősítik, hogy a különféle érzékek közötti 
átjárások és összefonódások kevésbé önkényesek, mint hisszük, és magukban a dolgok-
ban vannak megalapozva.15 Mindemellett a szöveg látványával is megkülönbözteti a hal-
lásra irányuló részeket, – a Balogh-idézetben és a Jókai-novellában is – a kurzív szedés 
épp a szem számára teszi észlelhetővé a fül számára íródott részeket. Hallás és látás köl-
csönössége már ebben a részletben is szembetűnő. A hangok pedig nemcsak befolyásol-
ni képesek az álmodó ember történetalakítását, hanem ezekből bontakoznak ki a továb-
bi történetek is. Erre Jókai más szövegeiben is találhatunk példát: az Öreg ember nem vén 
emberben hasonló a hangok szerepe a négy történet közti átmenetekben: a hangzó anya-
giság összekapcsolja, ugyanakkor meg is töri a narrátor képzelt és nem képzelt világának 
kapcsolatát.16 Ráadásul ezek a zajok nem függetlenek a történetektől: amikor a hangsú-
lyozottan íróként megjelenő elbeszélő a tűz hangjára ébred az első történetben, álmá-
ban épp műveit égetik el, mikor a víz hangjára, álmában a víz szabályozását tűzte ki élet-
céljául: 

13      Wolfgang Ernst, Archívumok morajlása. Rend a rendetlenségből, ford. Lénárt Tamás = Jacques Derrida, Wolfgang 
Ernst, Az archívum kínzó vágya/Archívumok morajlása, Bp., Kijárat, 2008, 121.
14      Uo., 339.
15      Plessner, i. m., 194.
16      Jókai Mór, Öreg ember nem vén ember.  Képzelt regény négy részben (1900), s. a. r. Szakács Béla, Bokodi Ervin, Bp., 
Akadémiai, 1976. ( JMÖM, Regények 64.)
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És nekem hallanom kell a bezárt ablaktáblán keresztül is a máglya ropogását, mely életem-
nek egész alkotását megsemmisíti, nevemet letörli, munkáim emészti […] Már hallom a 
tűz ropogását. …Erre a rettenetes hangra fölébredtem. Igen. A kandallómban lobog a tűz, 
ropognak a bükkfahasábok.17

A vízre pedig így riad fel:

S már hallom a vizet zuhogni… Igen. A szolgám nyitotta meg a vízvezeték csapját, hogy 
nekem a reggeli kávémhoz friss vizet csorgasson abból az áldott jó káposztásmegyeri víz-
ből. Nincs semmi forrásvízvezeték! Egyéb sincs! 18

A hangok tehát valójában nem zajként, zörejként, hanem a történetet egyáltalán lehető-
vé tévő médiumként jelennek meg. Ahogy az Öreg ember nem vén emberben, úgy a novel-
lában is a cselekmény alakulása és a hangok közötti szoros összefüggés mutatkozik meg. 
Sőt, mindez az álmokkal is kapcsolatba kerül: Adamante elsőként álmában, fennhangon 
beszélve árulja el magát, de másnap reggelre már férje is azt hiszi, hogy csak ő maga ál-
modta az egészet, bizonyítékai ugyanis nincsenek, „[s]emmi gyanúra igazító nyomot 
nem talált”,19 nincs rögzített nyoma az elhangzottaknak.

Jókai-fonográf (1847)

A hang rögzíthetősége, a fonográf feltalálása még tovább árnyalja az írógéppel írt szöveg-
ből a hang visszakeresésére irányuló vágyat. Ugyanis ha az írás a hang átmeneti archívu-
maként működne, melynek egyetlen célja a beszéd visszanyerése, akkor a hangrögzítés 
felváltotta volna az írást. De a fonográf feltalálása ahelyett, hogy betű és hang szétválásá-
hoz vezetett volna, inkább e kettő egymásra utaltságának tapasztalatát erősítette: az írás-
tól nem választható el annak hangzóssága, hisz ezek egymást feltételezik.

Az irodalmi élet reflexiói is azt jelzik, hogy a fonográf megjelenése nem állítja szembe 
az írással a hangot. Erre utal a „Telefon Hírmondó” beszélő újságként történő megneve-
zése is, egy a Nemzetben megjelent egykorú, Jókai versfelolvasásáról tudósító beszámo-
lóban.20 Az író tehát egy írást olvas fel, de a hang származásaként, forrásaként megmarad 
az írás. Jókai örömmel fogadta a találmányt, többször is szerepelt a telefonhírmondó mű-
sorában, még énekelt is. Ami elnyerte a tetszését, az a visszajátszás lehetősége volt: lel-
kesülése abból adódott ugyanis, hogy az elhangzottakat vissza is hallgatta, s azonnal élt 
is az ismétlés nyújtotta lehetőségekkel: a következő felvételben közölte, mi hangzott el 
az imént. Jókai képes használni a korabeli médiumokat, vagyis inkább: együttműködni 
azokkal. A Vörösmartyról írott megemlékezésében ezzel kapcsolatban ez áll:

Még most is könyv nélkül tudom őket, miket deák koromban tanultam, s Vörösmarty Fóti 
dalának mind a két pályadíjas dallamát megtartottam az emlékezetemben, s tenger idő 
múltán megörökítettem a hangíró gépben.21 

17      Uo., 52.
18      Uo., 110.
19      JMÖM, Elbeszélések 1, 352.
20      Nemzet, 1899. április 9.
21      Jókai Mór, Vörösmarty apánk = Uő, Írói arcképek, s. a. r. Egyed Ilona, Bp., Unikornis, 1993 ( Jókai Mór Munkái), 44.
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Itt is megfér tehát hang és írás egy szókapcsolatban. Ám, hogy mégsem tudja a hang az 
írást tökéletesen helyettesíteni, arra a De kár megvénülni című regényének egyik mondata 
ötletesen hívja fel a figyelmet: „A szemeink kérdeztek és feleltek, de nem volt fonográf, 
amely ezt a beszédet megfixírozza.”22 Olyan beszédről van itt szó, amely inkább az írással 
áll kapcsolatban, amennyiben a szemnek szól, ugyanakkor mégis rögzíthetetlen: a szem, 
mint érzékszerv, nem csak a befogadást végzi el, hanem a feladó is egyben.

Mindemellett a fonográf a Jókai-szövegek hangjának is a metaforájává vált Mikszáth 
Kálmán Jókairól szóló könyvében. Eszerint Jókai „nagyjából olyan volt, mint a fonográf, 
aki legutoljára beszélt bele, annak a hangját adta vissza - csakhogy jobban.”23 Sőt, a Bors-
szem Jankó című élclap a Jókai-jubileumról így emlékezik meg: 

Jókai, az ünnepelt költő, tizenhat küldöttségnek egyaránt csengő hangon, nem mutatva 
semmi ernyedést, fejezi ki örömét és háláját. Hogy lehet az, hogy kora s az utóbbi hetek-
ben tapasztalt sokféle izgalom, meg nem gyöngítették? […] A csoda megfejtése egy kis 
hamisság és az áldott fonográf. Egy Jókai-fantom állt a küldöttségek előtt, melynek fe-
je-üregébe egy munkás tolta bele egymásután a jubiláriusnak beszédjeit24

A fonográf tehát megjelenését követően az újság közegéhez kapcsolódott, ahhoz a médi-
umhoz, amely már csak azért sem nevezhető némának, mivel témái a mindennapi beszéd 
részét is képezték, csakúgy, ahogy például a tárcaregényekben történtek is a hétköznapi 
társalgásnak szolgáltattak állandó témát.25 Jókai – a szintén folytatásokban közölt – A kő-
szívű ember fiaiban, megegyzését éppen a sajtóra vonatkoztatva reflektál is erre a sajátos 
helyzetre:

Ilyenkor azután egyedüli jó barát a könyv, a hallgatva társalgó betű. Mert vannak betűk, 
amik nem hallgatnak. Sorok, amikben jajkiáltás, égzengés, gyászharang hangzik! Sorok, 
mik a posztóval bevont dobok hangján dübörögnek. Ilyen sorokat találni azon év őszi hó-
napjainak hírlapi hasábjain. Sorok, miknek olvasása után reszketve veti magát férje keblé-
re Aranka, s némán öleli át karjaival, mintha azt hinné, hogy akkor azután nem veszíthe-
ti el. És olyan halvány minden arc. A kisfiú félve kérdezi egyszer anyjától: – Megnémult-e 
az én atyám?26

Vannak tehát olyan archívumok, amelyek mégiscsak hallhatóak. A morajló archívum 
már idézett tapasztalatához az Ernst-szöveg azt fűzi hozzá, hogy történészek ott is életet 
akarnak látni, „ahol minden néma – keresve az utat nyelv és hallgatás, élők és holtak kö-
zött.”27 Adamante története is nyelv és hallgatás kettőséből bontakozik ki: egyrészt a hall-
gatott néma könyv miatt; másrészt az egész történet retrospektív elbeszélése a csöndet 

22      Jókai Mór, De kár megvénülni! Egy vén öcsémuram élményei után (1896), szerk. Bokor László, Bp., Akadémiai, 1971 
( JMÖM, Regények 62), 197.
23      Mikszáth Kálmán, Jókai Mór élete és kora (1905–1906) I–II, s. a. r.  Rejtő István, Bp., Akadémiai, 1960 (Mikszáth 
Kálmán Összes Művei, Regények és nagyobb elbeszélések XVIII–XIX), 157.
24      Borszem Jankó, 1894. január 7., 4., lásd még: Rózsafalvi Zsuzsanna, „Ötvenéves aranylakodalom a múzsával”, 
Budapesti Negyed, (15.) 2007/4, 58. sz., 335–359.
25      Hansági Ágnes, Tárca – regény – nyilvánosság. Jókai Mór és a magyar tárcaregény kezdetei, Bp., Ráció, 2014, 41 skk. 
26      Jókai Mór, A kőszívű ember fiai (1869), I–II, s. a. r. Szekeres László, Bp., Akadémiai, 1964 ( JMÖM, Regények 
27–28), II. 248.
27      Ernst, i. m. 120.
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megtörő kiáltásból bontakozik ki: egy papagáj ül egy hajó árbocán, „s a hangtalan csend-
be méla hangon e nevet kiáltja: »Adamante! Adamante!«”28

A csöndből megszólaló hang mint a következő szöveg megidézője a könyv közegé-
vel kapcsolódik össze, a néma könyv is megszólal az olvasás során: „Mi van a némaság 
könyvében megírva e névről: »Adamante«”29 A hang meghallásától működésbe lépő 
emlékezet megszólaltatja a könyvben olvasottakat, s könyv és hang kettőséből így bon-
takozik ki a történet. S ahogy a történet ráirányította a figyelmet a hangzósság jelentő-
ségére, úgy kap központi szerepet a hang a cselekményben: Rynn gyanakvását a papa-
gáj hangja teszi bizonyossá, aki mintegy fonográfként játssza vissza az eseményeket: 
„mint a mellék terem ajtaját benyitá, hirtelen egy ismert hang kiálta elébe: »Lassan, las-
san, Agathodaemon! az éj hallgat! az éj hallgat, Agathodaemon!« Lóra volt az, a papa-
gáj, mely ezt mondá....”30 A papagáj visszajátszik mindent: nemcsak a beszédet, a szava-
kat tárolja, hanem a beszédkörnyezet hangjait is, illetve a pár további, a beszélgetés befe-
jezését követő hangjait:

Lóra, Lóra! – monda hízelgő hangon az öreg, a madár fejét reszkető kezekkel kezdé 
simogatni. Lóra felborzolá bóbitáját s elkezde oly hangokat adni, minők az ajtó nyi-
korgáshoz hasonlítanak, azután véghetetlen sokáig pisszegetett, majd sóhajtozni kezde 
minden képzelhető hangváltozatokon, végre a csókolózás minden nemeit kezdé utá-
nozni a szende olvadás hangjától a legszenvedélyesebb csattanásig s az egészet egy óriá-
si fülijesztő csikorgással végezé be, mintha ezer ablaküveget körmöltek volna végig egy-
szerre: s ötöt hatot kukorított utána nevetségesnél nevetségesebb variációiban a gyé-
kény hangoknak.31

Amíg tehát „[a]z ember érzékei »megvágják«, tömörítik és megtakarítják a benyo-
mások túláradó tömegét,”32 addig a papagáj az Adamantéban úgy játssza vissza a történé-
sek hangjait, hogy a beszédhez képest többletként tárolt hangok a befogadója számára 
egyaránt jelentéssel bírnak, vagyis nem zörejek. Ezek után Rynn még több tárolt infor-
máció lejátszására próbálja rávenni a papagájt, de a madár mint médium irányíthatatlan-
nak bizonyul, ezért Rynn nem talál bizonyítékot a leleplezés éjjele után:

Egy párszor titokban Lórát is elővevé, beszélt a madár tarka dolgokat, de a tegnapiakról 
semmit, semmit; sípolt, gyalult, dugókat pattantott szájával, de csókot nem utánzott, s va-
lahányszor Tamás e nevet sugá neki „Agathodaemon” a helyett, hogy utána mondta vol-
na: szüntelen azt válaszolta rá „filou, filou!”33

Tegyük hozzá, a madár által makacsul ismételt „filou, filou!” épphogy erősíthetné 
Rynn gyanakvását, a francia szó jelentése ugyanis az, hogy csaló. A novella jegyzetei is 
említik, hogy a szó csibészt, csirkefogót jelent,34 de a csalásra, a megcsalásra utaló csaló 

28      JMÖM, Elbeszélések 1, 341.
29      Uo., 342.
30      Uo., 350.
31      Uo., 350–351.
32      Plessner, i. m., 240.
33      JMÖM, Elbeszélések 1, 355.
34       Vö. Tárgyi és nyelvi magyarázatok = JMÖM, Elbeszélések 1, 721.
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talán pontosabb. Kérdés ugyanakkor, hogy kitől hallotta és tanulta meg a madár ezt a 
kifejezést. Rynntől bizonyosan nem, mert Rynn nem ismeri a szó jelentését… Szintén 
a jegyzetekből tudhatjuk meg az Agathodaemon név jelentését is – a novella szereplői 
ismerik a név jelentését –: görögül jó szellemet, védszellemet jelent. A név a cselekmény 
ismeretében kissé abszurdnak hat, hiszen „védelmezői” szerepében Rynn meggyilkolá-
sát tervezi, s végül vakságát okozza; a szerencsétlen lányszöktetéskor Adamante életét 
veszti, s a lány halálhíréről értesülve Rynn is holtan esik össze. Így végül inkább „ártó” 
szellem mivolta látszik érvényesülni: egyrészt már a mű elején sincs életben, másrészt 
a szellemek léte épp az, amelyről a szemünkkel nem tudunk megbizonyosodni. Rynn 
nem látja, de sejti létezését, s erről próbál bizonyítékot szerezni. Először eredménytele-
nül. Később mégis megtudja madarától, hogy meg akarják mérgezni: s így önként ve-
szi be a mérget. De nem hal meg, hanem megvakul. Vaksága pedig már a vizualitás kér-
déseit érinti.

Jó-ka(i)mera-obscura (1847)

Az írás, a hang és kép elkülönülését hangsúlyozó Kittler-szöveg azt is megállapítja, hogy 
az irodalomtudományi irányultságú médiakutatásban legalább eddig a pontig, az elkülö-
nülésig egyetértés van.35 Ugyanakkor Kittlernek ez az állítása a novella alapján vitatha-
tónak tűnik: a lejegyzőrendszerek inkább eddig soha nem látott összekapcsolódásokat, 
intermediális lehetőségeket hoznak létre, s ráirányítják a figyelmet az irodalmiságot érin-
tő, továbbgondolásra érdemes problémákra. A korábbiakban már esett szó írás és hang 
egymást feltételező összefüggéséről, de érdemes röviden a vizualitás szerepéről is szót 
ejteni. A Jókai-novella kezdésében a tenger pásztázása, a camera obscura képeiként fel-
tűnő, városnak látszó ködalakzatok közül kibontakozó hajóroncs a mai olvasó képzele-
tében több film kezdőképét is előhívhatja. A szöveg a megjelenő tenger és az azon úszó 
hajó optikai csalódását álomképhez hasonlítja: „Sehol sem látszik partja a víznek, sehol 
sem látszik felhője az égnek, csak néha rémlik meg forró délutánokon a fata morgana 
tündér-játéka a vizek fölött, mely órákig eljátszik magában, pompás ködvárosok válto-
zó képeit mutatja, odalehelli a tündérien csodás légpalotát az égre - s egyszerre eltűnik, 
mint kétes álomkép.”36

Különös, hogy ebben a leginkább a látványra épülő részben épp a látás tagadása 
hangsúlyos: nem látszik a part, nem látszik a felhő, s így a leírás párhuzamba állítha-
tó Rynn vakságával. Ráadásul Rynn remélt boldogsága, házassága hasonlóan csalódás-
ként tűnik fel, és álmai is köddé válnak. A papagáj „műsora” utáni reggelen feleségé-
nek így számol be az éjjel történtekről: „Holtak szavait hallám […] denevér szárny-
csapást, s halálmadár visítását.... – s Rynn így zárja – […] jó hogy csak álom.”37 Mind-
ez összefügg azzal, hogy a lány is álmában beszélve árulta el magát, s ekkor hozza ő 
maga is szóba a halálmadár hangját: „Hallod mit mond a halálmadár? […] A halálma-
dár sikolt!”38 A halálmadár sikoltásának felidézésével, saját álmaként való újramondá-
sával igyekszik leleplezni a lányt, de az semmi jelét nem mutatja a leleplezés veszélyé-
ből adódó ijedelmének.

35      Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1900, 119.
36      JMÖM, Elbeszélések 1, 339.
37      Uo., 352.
38      Uo., 350.
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Halálos „gramofónia”

Miként a korábbiakban már szóba került, az elbeszélő a felvezető részt azzal zárja, hogy 
a hangok hatással vannak az álmok alakulására. Utolsó példája épp a történetben is elő-
kerülő halálmadár, mely „egyet visít, s az ember megálmodja halála óráját.”39 Rynn a 
mű végére meg is hal, s amennyiben a halálát okozó titkot a madártól hallotta, annyi-
ban a Lóra is tekinthető halálmadárnak. Halála közvetlen oka szintén a madár: a no-
vella elején megjelenő hajóroncson a papagáj Adamante nevét kiáltozza, s amikor egy 
matróz, az ekkor már a kikötőben, koldusként élő Rynn-nek ezt elmeséli, Rynn hol-
tan esik össze.

Ezzel kapcsolatban felmerül a kérdés, hogy ebben az esetben kinek a hangját közve-
títi a papagáj? Adamante nevét is eltanulta ugyanis valakitől, s így az sem hagyható fi-
gyelmen kívül, hogy kié az a hang, amely Rynn halálát okozza. A többféle eshetőség kö-
zül (Rynntől hallotta, a lánytól tanulta meg vagy Agathodaemontól hallotta) az a legva-
lószínűbb, hogy Rynn megszólítását sajátította el. A saját név hangoztatásának (épp a pa-
pagájokra jellemző szokása) az emberek esetében elég ritka, Agathodaemon pedig mire 
megjelenik a háznál, addigra a papagáj már ott van, s Rynntől megtanulhatta a lány ne-
vét. Rynn halálát tehát saját szavának többszörös áttétele, sokszoros közvetítése okozza. 
A saját hangjának visszhangját hallja tehát, ahogy a mű elején az elbeszélő is saját hang-
ján hallja a könyvet, de míg ott az olvasó ad hangot „a halott betűknek”, s saját testének 
hangjait hallja, addig itt Rynn saját hangját többszörös közvetítésen át, addigra már ha-
lott testek hangjain át hallja, s ezáltal ő is életét veszti. A matróz története pedig éppen az-
zal a kiáltással végződik, amelyből a novella cselekménye kiindul, s mellyel végül a novel-
la zárul is. A matróz élőbeszédben elhangzó története és a néma könyvből kihallott tör-
ténethez képest egyfajta mise en abyme. Az események elbeszélése a roncson lévő két ha-
lott, az árboc által agyonütött Adamante és Agathodaemon testének látványából indul 
ki, de a papagáj neveket kiáltó hangjának feltételével. A szövegben tehát – a már idézett 
Ernst-szövegnek megfelelően – nyelv és hallgatás érintkezése ténylegesen az élők és hol-
tak közti kapcsolatot teremti meg. Ezt Ernst könyvének Drakularchívum című részében 
azzal egészíti ki, hogy „[a]z archívum mint gyűjtemény az a hely, ahol a jelölők csontok-
ként és a szövegek csontvázakként pihennek, szó szerint arra várva, hogy összeolvassák 
őket.”40 A pár is hasonlóan fekszik az árboc alatt: „mind a kettő oly néma, oly mozdulat-
lan! Az equatori égető nap múmiákká szárítá őket.”41

Az összeolvasásuk pedig tényleg szó szerint történik: a csontokból a kiáltás követ-
keztében kiinduló történet azt meséli el, miként jöttek össze és kerültek együtt a hajó-
ra. S hogy ebben a hangrögzítőt és -lejátszót alakító papagájnak jelentős szerep jut, az az-
zal függ össze, hogy a „halottnak vagy halottaknak való hangkölcsönzés gramofóniát je-
lent. Ennek barázdái azok a nyomok, sebek, amelyeket az emlékezet kezelő rendszerek 
vámpírfogai hagynak hátra”42 Lóra gramofóniája sebzi meg a halottak miatt látását vesz-
tett Rynn-t is, sőt, vaksága folytán maga is hasonló hatással lesz az őt hallgatókra: általá-
ban csendben ül a kikötőben, de viharban átkokat kiáltozott, s „[k]i ez átok közől egyet 
meghallott, el nem felejtette azt soha; […] egy fiatal férfit, kit a kíváncsiság rávitt, hogy 

39      Uo., 339.
40      Ernst, i. m., 121.
41      JMÖM, Elbeszélések 1, 341.
42      Ernst, i. m., 121.
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utánalopózzék és kilesse, halálos bús komorság fogott el, elveszté mosolygását, álmatlan, 
csüggeteg lett, s elhalt a nélkül: hogy megmondta volna mi bántja....”43 E férfi, aki képes 
volt kilesni a hangot, átveszi a hang meghallásával együtt Rynn lélekállapotát, hangula-
tát is,44 s ez az átvett hangulat okozza vesztét. Maga Rynn pedig végül – mint már szó volt 
róla – a papagáj matróz által visszajátszott hangjába hal bele.

Érzékelhető tehát, hogy a könyv megjelenése az Adamantéban azzal az elgondolás-
sal társul, hogy a néma könyv meghallása és megszólaltatása lehetséges, de a halottak-
nak történő hangkölcsönzés nem veszélytelen. Ugyanis a hangzó szöveg nem csupán az 
írásnak akusztikus átfordítása, hanem egy olyan médium, amelynek felcsendülése na-
gyon is aktív, s így erőteljes hatással van mind a történet alakulására, mind a befogadóra. 
A novellában az olvasás kérdései a szöveg narratív funkcióinak és cselekményének egy-
mást feltételező összefüggéseit teszik érzékelhetővé, de a novella ilyen önreflexív több-
letre csak azáltal tehet szert, hogy benne az írás, a beszéd és a kép kölcsönösen kiegé-
szítik egymást.

43      JMÖM, Elbeszélések 1, 356.
44      „»Hang« és »hangulat« szavaink tehát nem véletlenül fakadnak egy tőről.” Plessner, i. m., 226.
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Gyimesi Emese

Értékrendek és (rög)eszmék 
„boszorkánytánca” 

(A lőcsei fehér asszony)

„Erények és bűnök egymással boszorkánytáncot járnak…”

A „psychologia” és a „történelmi felfogás” kritikája

A lőcsei fehér asszonyt, vagy ahogyan Ignotus nevezte, Jókai „egyik legjókaibb regényét”1 
sokáig nem kísérte nagy kritikai visszhang. Annak ellenére sem, hogy a megjelenésekor 
nagyon népszerű volt, és napjainkig az író „ha nem is a legjobb, de a legolvasottabb mű-
vei közé”2 sorolják. A kortárs recepció főként két problémakört emelt ki a mű kapcsán: 
mind történeti, mind lélektani szempontból hiteltelennek tartotta, és éppen ezért erősen 
támadta a regényt, előkészítve azt a mára irodalomtörténeti közhellyé vált gondolatot, 
hogy Jókainak nincs sem lélekábrázoló képessége, sem történeti érzéke.3 A regény kriti-
kusai a hősnő szenvedélyes anyai szeretetét nem fogadták el tetteinek érthető, pszicholó-
giailag alátámasztott indoklásaként, a regény legnagyobb hibájának a megfelelő lélektani 
magyarázat vélt hiányát tartották:

De hihetjük-e, hogy egy nő, a ki kivetkőzött minden nőiességéből, épp az anyai érzéshez 
maradjon hű egész a monomaniáig? … Az Andrássyak, Pelargus, Fabriczius és Korponay 
mind érthetetlen vagy valótlan alakok. Nem akarunk időzni velök, hisz ismeretes, hogy 
psychologia nem kevésbé gyönge oldala Jókainak, mint a történelmi felfogás.4 

Azt, hogy ez a kritika mennyire meggyökeresedett a regénnyel (és Jókaival) kapcso-
latban, jól mutatja, hogy Egyed Ilona még 1996-ban is ezt állítja a regény akkori kiadá-
sához fűzött utószavában: „Hamissá nem a történeti hűség hiánya tette Jókai regényét, 
s benne Korponayné figuráját, hanem éppenséggel az a vezérlő ok, amely miatt minden 
történik: a nő gyermeke iránti szenvedélyes szeretete.”5

A regény első, negatív kritikáit követő értékelések leginkább a szöveg történelmi alap-
jainak vizsgálatát tűzték ki célul. Thaly Kálmán – akitől Jókai a mű témáját és írott for-

1      Ignotus, Jókai, Nyugat, 1925/3–4, 141.
2      Egyed Ilona, Utószó = Jókai Mór, A lőcsei fehér asszony, s. a. r. Egyed Ilona, Bp., Unikornis, 1996 ( Jókai Mór Munkái 
Gyűjteményes Díszkiadás), II. 254.
3     Jókai Mór, A lőcsei fehér asszony (1885),  s. a. r. T. Hajós Éva, Bp., Akadémiai, 1967 ( JMÖM, Regények, 46–47), I. 330.
4      Uo., 334.
5      Egyed Ilona, i. m., 254.
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rásait kapta – 1909-ben a Századokban a regény keletkezési körülményeiről és a szerep-
lők valós tetteiről értekezett. A végén több eredeti levelet közölt a regényben is szerep-
lő Illésházytól, Pálffytól és Korponaynétól.6 Förster Rezső A lőcsei fehér asszony történe-
ti alakja címmel írt egy összefoglaló munkát Korponayné élettörténetéről.7 Több, ezek-
hez hasonló jellegű munka is született a regénnyel kapcsolatban, például Lám Frigyes Jó-
kai és a Szepesség,8 valamint Szabady Béla A lőcsei fehér asszony Győrött9 címmel. Az utób-
bi években mind az irodalom-, mind a történetírás részéről növekvő érdeklődés tapasz-
talható mind Jókai, mind A lőcsei fehér asszony iránt. Szajbély Mihály a regény befejezé-
sének egyik sorát választotta Jókai-monográfiája egyik fejezetcímének,10 Kalmár János 
Pálffy János és a „lőcsei fehér asszony” címmel publikált tanulmányt.11 Az egyre inkább vi-
rágzó Jókai-recepció szerteágazó szempontokból kiindulva, sokszínű módszertani meg-
közelítéssel képes megújítani és élénkíteni Jókai szövegeinek hosszú időn keresztül moz-
dulatlan értelmezési stratégiáit.12 

A regény esetében egyoldalú interpretációkhoz vezetett az, hogy a történeti és a lé-
lektani szintet a recepció az első kritikáktól kezdődően nem összekapcsolta, hanem éle-
sen szétválasztotta azáltal, hogy az előbbit háttérbe szorította (a kornak csupán díszítő 
funkciót tulajdonítva), s az utóbbinak tulajdonította a döntő jelentőséget. Úgy gondo-
lom, hogy a kettő kölcsönhatása, a lélektani és a történeti kérdések kapcsolata nem el-
hanyagolható a regény értelmezése során, mivel a korszak különböző figurái által repre-
zentált különböző értékrendekbe vetett személyes hit alapvetően meghatározza a szerep-
lők jellemét.

Dolgozatomban a regény korszakábrázolásának vizsgálatára teszek kísérletet. Az el-
sődleges kérdésfeltevésem azonban nem az, hogy milyen A lőcsei fehér asszony mint tör-
ténelmi regény, mint alternatív történetírás. Ehelyett három, egymással szorosan össze-
függő problémára keresem a választ. Egyrészt arra, hogy miként kapcsolódik a korszak-
ábrázoláshoz a jellemábrázolás a szereplők kapcsolati hálójának kontextusában. Más-
részt arra, hogy a különböző értékrendek párhuzamos felmutatása és összjátéka hogyan 
konstruálja meg ezt a szereplői viszonyrendszert, és ez a központivá tett fogalmak körül 
szerveződve hogyan válik rendszerkényszerré. A harmadik kérdésem, hogy az értékek 
relativizálása hogyan jelenik meg a regény különböző szintjein: a városi terek leírásában, 
a jellemábrázolásban és az elbeszéléstechnikában.

Terekbe írt értékek

Általánosan elterjedt vélemény, hogy A lőcsei fehér asszonyban a történelem, a „kuruc 
kor” csak háttérként, díszletként funkcionál. Még a kritikai kiadás kísérőtanulmányai is 

6      Thaly Kálmán, A lőcsei fehér asszony, Századok, 1909/6, 449–471.
7      Förster Rezső, A lőcsei fehér asszony történeti alakja, Bp., Kis Akadémia, 1933. (A Kis Akadémia könyvtára V.) 
8      Lám Frigyes, Jókai és a Szepesség, ItK, 1943/4, 293–305.
9      Szabady Béla, A lőcsei fehérasszony Győrött, ItK, 1921/1, 255.
10      „…hozzá illesztettem, amit saját lelkem látott…” Szajbély Mihály, Jókai Mór, 2010, Pozsony, Kalligram, 296. 
11      Kalmár János, Pálffy János és „a lőcsei fehér asszony”, Történelmi Szemle, 2014/2, 295–306. 
12      Különösen fontos az irodalom medialitásának és a közegvizsgálatoknak az előtérbe kerülése, a kultúra áruvá válá-
sának és a sztárság jelenségének értelmezése, valamint a preferált műfaji struktúrák kutatása. Néhány példa: Szajbély 
Mihály, Jókai Mór, Pozsony, Kalligram, 2010; Jókai & Jókai. Tanulmányok, szerk. Hansági Ágnes, Hermann Zoltán, 
Bp., KRE, L’Harmattan, 2013; Hansági Ágnes, Tárca – regény – nyilvánosság. Jókai Mór és a magyar tárcaregény kezde-
tei, Bp., Ráció, 2014.
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ezt a nézetet képviselik, kontrasztként pedig ott is a lélektani szempont merül fel: „Ku-
ruc regényeiben a kor csak díszlet marad, előtérbe a szereplők különös lelkivilága, és az 
általuk mozgatott események kerülnek.”13 Ezek az állítások több szempontból kiindulva 
is vitathatóak.

Feltevésem szerint a regénnyel Jókai nem egy monumentális Rákóczi-korabeli tabló 
festésére vállalkozott. A mű nagy részére leszűkített térszemlélet jellemző: az első húsz 
fejezet ugyanazon a helyszínen, egyetlen ostromlott városban, Lőcsén játszódik. Ahogyan 
a város, úgy a szereplők és az események is „körül vannak zárva”, minden cselekményszál 
a város védelmével (vagy elárulásával) van kapcsolatban. Az író Lőcse városának erős at-
moszféráját, átütő erejű hangulatát érzékelteti, feltűnő részletességgel írja le a lőcseiek 
életét, hagyományait, a város építészetét, különlegességeit. Loránd Imre Jókai történel-
mi regényeiről írt tanulmányában A lőcsei fehér asszonyt hozza példának annak bizonyí-
tására, hogy az író „éppen a részletekben – amelyek mozaikja történelmi levegőt s hi-
telt egyszerre ad regényeinek – a legerősebb.”14 A regény tárgyak, terek, épületek leírásá-
val kezdődik: a fehér asszonyról készült festmények, a lőcsei piac lábas házai, a főtér osz-
lopcsarnokai, a kereskedők termékei a bazár árkádjai alatt, a „musaeum historicum” szá-
mára kifaragtatott kétfejű gyermek képmása, a lakatosmesterség remekműveként cso-
dált Ketterhauschen, a jezsuita kolostort díszítő kőfejek úgy töltik meg az első fejezete-
ket, hogy megalapozzák a cselekményt még annak elindulása előtt. Jókai felvidéki uta-
zásai közben több ceruzarajzot, részletes vázlatot is készített jegyzetfüzetébe Lőcse vá-
rosáról, a lábas házakról, a Ketterhäuschenről, a lőporos toronyról, a jezsuita kolostor-
ról, a Thurzó-házról és a Herman-házról, a Probsztner-kertben található rejtekajtóról és 
Krasznahorka váráról.15 Meglátásom szerint ezek a tárgyak nem csupán kuriózumok a 
szövegben, amelyek a díszlet funkcióját töltik be, hanem kijelölik azokat az értékrend-
szereket, azokat a központi fogalmakat, melyek köré a regény szerveződik. Ez felhívja a 
figyelmet arra, hogy a városban található terek nem értéksemlegesek, hanem különböző 
koncepciók mentén szerveződő, irányadó elvekkel telítettek.

A város építészeti sajátosságainak jellemzése azoknak az értékeknek a koordinátái 
közé helyezi a városlakók mentalitását, amelyeknek meg kéne felelniük. A városháza déli 
homlokzatának falaira festett öt freskó a polgári értékrend jelképeit ábrázolja: „a Bölcses-
ség, egyik kezében négy összetekeredett kígyó, másikban egy tükör; a Mértékletesség, 
jobbjában egy serleg, baljában egy kancsó, amiből a bort nem a serlegbe, hanem a háta 
mögé önti; a Türelem, aki egy báránykát vezet szalagon; az Erő, aki egy oszlopot emel a 
vállán, és az Igazság, szokás szerint pallossal és serpenyővel a kezében; mind nőnemen 
levő géniuszok.”16

A Szentháromság piacon, a főtéren elhelyezkedő szégyenketrec, az úgynevezett 
Ketterhäuschen, amelynek oldalait vasliliomok, az ajtaját pedig egy lángoló szív díszíti, a 
polgárleányok erkölcsi tisztaságának megóvására emlékeztet: „Humorisztikus gondolat 
volt e mű alkotójától az ártatlanság és lángoló szerelem jelvényeivel ékesíteni fel e vaskali-
tot, miután az arra a célra szolgál, hogy szerelemből a bűn ösvényére tévedt hajadonok le-
gyenek benne város csodájára kitéve.”17 A főtéren elhelyezkedő pellengér mellett a jezsu-

13      JMÖM, Regények 46, 274. 
14      Loránd Imre, Történelmi vagy „történelmi” regényeket írt-e Jókai?, Tiszatáj, 1968/6, 548.
15      A jegyzetfüzetet az Országos Széchényi Könyvtár Kézirattára őrzi: OSzK Kt. Oct. Hung. 699/2.
16      JMÖM, Regények 46, 26.
17      Uo., 47–48. 
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ita kolostort díszítő két kőfej mögött megbúvó történet is egy erkölcsi paradigma meg-
erősítésére és megőrzésére szolgál:

Előkelő pár volt; tiltott szerelemben, kettős házasságtörésben éltek; azért lettek ide élő 
testben befalazva; az a két kőfej az ő képmásuk. Mikor e jelkép fölé a kinyúló vaskarikába 
kitűzik a palloshordó kezet, mindenkinek eszébe kell jutni, hogy a város törvényei szerint, 
aki szerelmi bűnt követ el, a feje irgalom nélkül leüttetik.18 

Az elbeszélő a tárgyak leírása során rendszeresen utal a jelenben megfigyelhető álla-
potokra is. A pellengér esetében megjegyzi, hogy már nem a főteret, hanem a Probsztner-
kertet díszíti, és „turbékoló galamboknak szolgál lakóházul, a helyén pedig a lutheránu-
sok építettek templomot később.”19 A két kőfej által reprezentált szerelmi bűnök bünteté-
sével kapcsolatban: „Hajh, ha ezt a törvényt mai nap alkalmaznák, ahogy most hordják a 
bálban az uraságok a kalapjaikat a hónuk alatt, úgy hordanák a fejeiket.”20 Ugyanez a gro-
teszk, ironikus felhang megjelenik már az első fejezetben is:

Az eszmék átalakultak, a korszellem, az új ivadék fogalmai megváltoztak azóta. Ami valami-
kor bűn volt, az most erény; ami szégyen volt, az most dicsőség. Az a nagy láng, ami egykor 
hevített, most már hamu. Óriások, akik melleiket egymásnak vetve dulakodtak, most bé-
kén gereblyézgetik egymás mellett a feldúlt földet, s répát ültetnek a diadalok vérmezejébe.21 

Ezek az elbeszélői megjegyzések egyfelől ironikus távlatot teremtenek az elmúlt és az ak-
tuális kor értékrendszere közé, másfelől jelzik a regény világában működő, a korszak- és 
jellemábrázolást egyaránt meghatározó erővonalakat. 

Így amikor Jókai a „múltnak árnyait”22 akarja felidézni, nem Rákóczi korának, a tág érte-
lemben vett kuruc kornak festését tűzi ki célul, hanem annak egy térben és időben is leszűkí-
tett részlete, az általa kiválasztott személyek és mikrotörténetek által jellemez egy olyan élet-
érzést, amely az értékek zűrzavarára épül. Ez eleve lehetetlenné teszi annak a jó–rossz-ellen-
tétre épülő struktúrának a feltételezését, amelyet a Jókai-szakirodalom hosszú évtizedeken 
keresztül sulykolt. Így válik e regény esetében különösen igazzá Szajbély Mihály megállapí-
tása: „A magyar történelmi regénynek az a sarkos szemlélete, amely a magyar/török, a kuruc/
labanc összecsapások történetét mindig a jó/rossz összecsapására egyszerűsítve ábrázolta, s 
ami az Egri csillagoknak és a Tenkes kapitányának köszönhetően generációk egész sorának a 
történelemszemléletét tette sematikussá, Jókait még csak meg sem érintette.”23

Fogalmak és értékrendek: haza – szeretet – árulás, érték – rend – válság

Kérdésem az, hogy a regény világát és szereplőinek jellemrajzát miként határozza meg 
annak a korszaknak a légköre, amelyben a cselekmény játszódik. Ennek vizsgálatát két 
olyan fogalomból kiindulva kezdem, amely a műben központi fogalomként szerepel, ez 

18      Uo., 48.
19      Uo., 48.
20      Uo., 48.
21      Uo., 8. 
22      Uo., 8.
23      Uo., 304.



174 175

pedig a hazaárulás és a hazaszeretet. E kettő problémája legélesebben a krasznahorkai je-
lenetekben, Andrássy Miklós és Serédy Zsófia szembenállásakor rajzolódik ki, sőt az ő 
esetükben a létértelmezés kérdésévé válik. Mindketten két különböző erkölcsi törvényt 
fogadnak el. A dervisgenerális a „névtelen bűnt”,24 a hazaárulást tartja a legsúlyosabb 
bűnnek. Az ő elvei, a hazaszeretet törvényei szerint az árulót meg kell ölni, még akkor is, 
ha az ember saját testvéréről, apjáról van szó: „A régi görög törvényhozók nem szabtak 
büntetést az apagyilkosra; azt mondták: a bűn lehetetlen, még neve se említessék. Hát 
a hazagyilkos bűnének van-e elég rettenetes neve?”25 Zsófia viszont éppen a „rettenetes 
hazaszeretet”26 miatt zokog, amely az ő szemszögéből „szent miazma: halálos rajongás 
a hazáért, mely megtagadja az apát, az anyát, a testvért, s felgyújtja az ősi házat.”27 Ő is-
tentelenségnek tartja Miklós nézeteit, és a kereszténység értékrendjét képviseli. Az Isten–
haza–család klasszikus egységének felbomlása azonban nem csupán kettejük nézetelté-
résére jellemző, hanem az egész mű korszakábrázolására. Andrássy István így tűnődik, 
miután a kisfia rálőtt: „Felfordult világ van! Erények és bűnök egymással boszorkánytán-
cot járnak; ma az egyik kezén van a fehér kesztyű, holnap a másikén. Az emberi észjá-
rás ki van forgatva a sarkaiból. A rajongás leigázza az érzést.”28 A regény világában tehát a 
hazaszeretet úgy jelenik meg, mint családokat szétválasztó erő, amelynek nevében egyes 
szereplők felhatalmazva érzik magukat a normaszegésre (gyilkosság, hazugság, stb.), így 
az egymással párhuzamosan létező értékrendek szélsőségesen relativizálódnak. Az író 
egy olyan rendkívüli, a szenvedélyes hazaszeretettől felfokozott állapotban lévő korsza-
kot ábrázol, amelyben az erény és a bűn fogalmának határai, az erkölcsi törvények két-
értelművé váltak.29 Ennek értelmében a bevezető rész erre vonatkozó mondatai („Az esz-
mék átalakultak, a korszellem, az új ivadék fogalmai megváltoztak azóta. Ami valamikor 
bűn volt, az most erény; ami szégyen volt, az most dicsőség.”) nemcsak a narrátor beszé-
de és a regényidő között eltelt időintervallumban lezajlott folyamatokat jellemzik, ha-
nem kijelölik azokat a fogalmakat is, amelyek köré a regény szerveződik: eszme, rögesz-
me, erény, bűn.

Ennek alapján az olvasó az értékváltást gondolja a regényvilág (az ábrázolt késő 
kuruckor) legfőbb meghatározójának. Bori Imre egy tanulmányában utal is a Jókai ku-
ruc kori regényeit az értékváltás szempontjából elemző elképzelés lehetőségére vagy 
jogosságára.30 Úgy gondolom, A lőcsei fehér asszony esetében nem csupán értékváltás-
ról, hanem értékválságról lenne helyes beszélni: a regényben nem egy érték változásá-
ról, s egy helyébe lépő új értékrendről van szó, hanem azonos időben, szinkrón álla-
potban létező (s az egyes szereplők által képviselt) „értékek” ütközéséről, amelyek kö-

24     Uo., 238.
25     Uo., 238.
26      JMÖM, Regények 47, 19.
27     Uo., 22.
28      Uo., 40.
29      Ugyanilyen fogalomzavarral és értékválsággal küzdő korszakként mutatja be Jókai A lélekidomárban az 1848-as sza-
badságharcot követő évtizedeket is: „Az egész nemzet forrongásban volt. Minden eszköz jónak látszott már. Aki az állami 
rendnek, a kormányzatnak, a társadalomnak ellensége volt: az szövetséges társ volt. A pusztázó betyár s az a mágnás, aki-
nek a pusztáját az bekalandozza, mind egy „követ fújt” – összezavarodtak a fogalmak. A magas eszményért rajongó poli-
tikai emissariust alig lehetett megkülönböztetni a tiltott vagyonszerző félkézkalmártól. Mind a kettő ugyanazon éj taka-
rója alatt járt.” Jókai Mór, A lélekidomár (1888–89), s. a. r.  Sándor István, Bp., Akadémiai, 1967 ( JMÖM, Regények, 
51.), 18.
30      Bori Imre, Jókai és a századvég = Uő, Prózatörténeti tanulmányok, Bp., Akadémiai, 1993, 28.
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zül az elbeszélő nem választ, nem hoz létre semmiféle hierarchiát.  Ezért nem a pozi-
tív kuruc versus negatív labanc sematizmusa jut érvényre a regény történelemszemlé-
letében. 

Adott tehát egy korszak, amelyben a különböző értékrendek ugyanazon fogalmak 
(haza, család, vallás) mentén fogalmazódnak meg. Serédy Zsófia az egyetlen, aki minden 
tekintetben az abszolút toleranciát képviseli:

Nem válogatott ám a szenvedők között, ahogy mások tettek abból a korból, hogy ki-ki 
csak a maga nemzetének, felekezetének akarta jóvoltát. Ő sohasem kérdezte, ki magyar, ki 
német, ki a tót? Ki a lutheránus, pápista, kálvinista, zsidó? Elég volt azt tudnia, hogy sze-
rencsétlen.31 

Ezzel éppen ellentétes Andrássy Miklós bűn-fogalma, aki mindenféle „gyengeséget” mé-
lyen elítél: ha nem is bűnnek, de állati ösztönnek tartja Zsófia ragaszkodását férjéhez, aki 
egyszerre lett hűtlen a hazájához és a feleségéhez. Testvérét ugyanakkor csak az előbbi 
miatt kárhoztatja, mivel értékrendje a haza fogalmán alapul. Ennek megfelelően a házas-
ságtörést nem tartja bűnnek, az árulást viszont megbocsáthatatlannak ítéli:

Miattam, hogyha török basa lesz is bátyám uram, s háremet tart, se veszem elő az exorci-
záló füstölőmet érte. S ha megfizeti az árát a tiltott örömnek, azt mondom rá, drágán ad-
ják, mert jó; urak veszik, mert tehetik. Nem bánom, ha egy kastéllyal fizet is meg minden 
örömnapért. De bánom és megtorlom, ha egy édes ölelésért a hazát adja kelengyéül; s az 
én zászlómat kapcának tépi szét a szeretője számára.32

Miklós, a dervisgenerális33 alakjában többszörösen is érzékelhető a különböző ér-
tékrendek feszültsége, ezt már az öltözete, a karddal átkötött barátcsuha is jelképezi. A Mi-
atyánkot is átköltő („büntess meg minket a mi vétkeinkért, miként mi is megfizetünk 
azoknak, akik ellenünk vétettek”, „De szabadíts meg minket a némettől, Ámen.”34) szö-
kött pap, aki az istenhitet és a családot egyaránt a haza alá rendeli, központi figura a re-
gény történelemszemlélete szempontjából. Mindenkinél jobban jellemzi azt a zava-
ros kort, amelyben szinte áttekinthetetlenül gomolyognak a különböző értékek és esz-
mék, amelynek fanatizmusa lehetővé teszi, hogy a testvér- és apagyilkosság erénynek 
számítson:

Addig nem fog győzni a szabadság ügye, amíg a magyar nemzet saját áruló korcsivadéká-
nak hulláiból olyan hegyet nem rak, mint a Mátra, s a döghalom tetején az utolsó áruló 
apát a saját fia nem nyakazza le!35

31      JMÖM, Regények 46, 221.
32      JMÖM, Regények 47, 7.
33      Az elnevezés magyarázata külön hangsúlyozza, hogy Miklós különös szokásain (miseparódiák, öltözködés) túl sajátos 
nyelvhasználata is mutatja fanatizmusát: „A labancok jobban féltek tőle, mint a tüzes ördögtől. A kurucok sem tűrték ma-
guk között pogány nyelvjárása s szilaj dühöngése miatt; más nem állta ki a szolgálatát, mint csupán a tatárok. Azok nem ér-
tették, hogy mit beszél, s azoknak gyönyörűség volt az, ha gyújtogatni kellett. Ő is legtöbbre becsülte ezeket. De sok nyak-
törő kalandon vágtattak vele hanyatt-homlok keresztül, amilyenre csak egy fanatikus dervis vállalkozik! Azért el is nevez-
ték dervisgenerálisnak.” Uo., 216.
34      Uo., 214. 
35      Uo., 14.
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Nem áll messze ettől a lőcsei főbíró, Fabriczius világnézete sem, ő azonban nemcsak 
a haza, hanem a vallás fogalmát is magasan a család fölé emeli. Elítéli egyetlen leányát, 
nemcsak pellengérketrecbe zárja, de még azt is eltűrné, hogy lefejezzék, mint árulót. 
Megrendíthetetlen vasemberként viselkedik mindaddig, amíg meg nem tudja, hogy le-
ánya feleségül ment egy pápista császári ezredeshez. Ez a tudat azért megsemmisítő szá-
mára, mert értékrendjének két alapvető eleme (haza és vallás) egyszerre sérül meg, ezért 
a reakciói egyrészt nevetségesek, érthetetlenek a külvilág számára (önmaga felravataloz-
tatása), másrészt megdöbbentőek, hiszen a katolikus vallású labanccal kötött házasságnál 
még az is kevésbé bántaná erkölcsi érzékét, ha leánya prostituált lenne: 

Inkább hozták volna eléje a koporsóban. Inkább mondták volna felőle, hogy becstelen 
ringyó lett belőle, piaci lábkapcája a kuruc közvitézeknek, mint egy császári ezredes hit-
vese! Elesküdni a hitet, amiben apja, anyja nevelte! Elárulni a nemzetét, nemzetségét!36 

Eszmék és rögeszmék: a szereplők viszonyrendszere

A jellemábrázolást a korabeli recepció pszichologizáló attitűdje helyett érdemes a sze-
replők kapcsolati hálójának kontextusában megvizsgálni. A regényben mindenki a maga 
eszközeivel küzd a maga (rög)eszméiért. Így egyaránt értelmezhető a jellemábrázolás és 
a szereplők között létrejövő viszonyrendszer: minden jellem „kulcsa” a rögeszméje, s a 
többi szereplőhöz való viszonyulását is ez határozza meg. Nemcsak Korponayné tettei-
nek mozgatórugója „egy rögeszmévé izmosodott vágy:”37 minden szereplőt ez motivál, 
sőt rögeszméik típusa szerint a legcélszerűbb őket csoportosítani. Ugyanakkor az eszme 
és rögeszme között húzódó határvonal folyamatosan képlékeny, az adott szereplő men-
talitásától függő, sőt akár egyazon személy esetében is változó lehet. 

Ebből a szempontból kiindulva a legkézenfekvőbb kategóriát az összeesküvők, a ku-
ruc hazafiak alkotják, akik értékrendjüket a hazaszeretetre alapozzák (Andrássy Miklós, 
Fabriczius, Korponay, Pelárgus, stb.)38 A regény történelemszemlélete szerint ugyanis 
éppen a hazaszeretet az az elem a korban, amelynek értéke a leginkább kétséges (a jó/
rossz, erény/bűn éppen az erre való hivatkozás mentén keverhető össze), amely képvi-
selőit nem felmagasztalja, hanem közös rögeszmeként tartja össze őket. A kurucok ho-
mogén és pozitív ábrázolását már ez lehetetlenné teszi. Az író egyfajta kettősséggel jel-
lemzi őket: egyrészt érzékelteti legfőbb tulajdonságukat, azt a megdöbbentő brutalitást, 
amely a haza központba állítása miatt mindenféle emberi érzésre képtelen, s ezért ke-
gyetlen a közvetlen környezetével szemben (Miklós jellemzése: „Egy gép, egy hazajá-
ró kísértet szívtelenségével hajtja végre tervét. Nem szól, csak tesz… Zsófia, amint fölis-
merte a rögeszméjét e hidegvérű őrültségnek, nem küzdött ellene; tudta, hogy hasztalan 
az. Ez csak törik, de nem hajol.”39), másrészt mindezen keménységbe groteszk vonásokat 
is vegyít. Ez leginkább Fabriczius alakjának megformálásában figyelhető meg, aki azt hi-
szi, hogy akarata szerint meg tud halni („Ha reggel újra átjössz hozzám, bizony csendes 

36      JMÖM, Regények 46, 174–175.
37      JMÖM, Regények 47, 162.
38     A kuruc összeesküvő csoport nem nevezhető homogénnek a lőcsei fehér asszonyhoz való viszonyulás szempontjá-
ból, a tagokat más-más érzelmek fűzik hozzá, éppen ez árnyalja őket (Fabriczius – gyűlölet, Korponay – bosszúvágy, 
Pelárgus – rajongás.).
39      JMÖM, Regények 46, 241.
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embert fogsz találni a fekhelyemen. Fabriczius meghal, mert meg akar halni!”),40 de „ha-
lott” voltáról megfeledkezve elkezdi szidni a fölötte éneklő diákokat, akik protestáns zso-
lozsma helyett pápista nótát kezdenek el énekelni. Az, hogy itt is a vallás szempontjai do-
minálnak (a főbíró értékrendjének alapvető eleme), túlmutat a komikus helyzeten. Ha-
sonlóan Fabriczius és Korponay közös önfelrobbantási kísérlete – amely a tűzbe lőpor 
helyett vasport dobó Fabriczius miatt végül komédiába fullad – sem csupán nevetséges 
jelenet. Hiszen itt is „az árulót mindenáron megbüntetni” elve jelenik meg, csak ezúttal 
nem az apa/testvér, hanem a szereplők saját élete árán. Így Fabriczius szenvedélyes sza-
vaiban („Sajnálod eltemetni azt az asszonyt, aki megcsalt; meg valamennyi latrot, akikért 
megcsal! Az árulók koszorúját! Mind itt vannak a kezedben. Hát örökké akarsz élni?”), 
s a halált összeölelkezve váró két erős férfi elszántságában a fent említett kettősség össz-
pontosul: a hit, hogy a hazáért helyesen, önfeláldozó módon cselekednek, egyszerre ne-
vetséges és megdöbbentő a benne megnyilvánuló totális fanatizmus miatt. Az összeeskü-
vő kurucok csoportja tehát azt reprezentálja a regényben, hogy a kor leggyakrabban hi-
vatkozott értékrendje (a hazaszeretet) nem tud felmutatni olyan utat, amely ne lenne ki-
látástalan, kegyetlen vagy nevetséges. 

A család eszméjét központba állító szereplők külön csoportot alkotnak. Ennek a 
(rög)eszmének Korponayné a legmegszállottabb képviselője, annak ellenére is, hogy 
szinte soha nem a családja körében mozog. Bár minden tervét gyermeke alakja köré szö-
vi, az anyai szeretet nem szorítja őt a szűk családi körbe, hanem „diplomáciájának alap-
gondolatát” adja, ahogyan ezt Blumevitz is megfogalmazza reflektálva Andrássy állításá-
ra, miszerint: „Nem szeret ez az asszony senkit a világon, csak egyedül a fiát!”41

A különböző értékrendszerek és jellemek közötti kapcsolatnak vannak olyan gender 
vonatkozásai, amelyek egyes szereplőket olykor kívül helyeznek a haza-vallás-család hár-
mas rendszerén. Andrássy István, aki már a regény elején szemére veti Fabricziusnak, hogy 
leányát nem családon belül, hanem közönség előtt bünteti, nem a fenti „értékrendképző” 
kategóriák alapján alakítja ki világnézetét, mivel nem ragaszkodik egyikhez sem. A Mi-
atyánk átírása az ő esetében ugyanúgy jelentéses, mint fivérénél: kijelöli azt a koordiná-
tarendszert, amely világnézetét és életérzését meghatározza. Míg Andrássy Miklós Mi-
atyánk-változata a hazához való rendületlen hűségről, az ellenséggel szembeni bosszú-
ról, addig István változata a szerelemről szól: „ha én vagyok a te gonoszad, s te az én 
gonosszam, akkor »soha ne szabadíts meg bennünket a gonosztól«.” – mondja a fehér 
asszonynak a titkos légyotton.42 A lovagiasság törvényeit szeretőjével szemben akkor is 
betartja, amikor a haza érdeke mást kívánna, inkább lemond az egyetlen menekülési út-
vonalról, mintsem, hogy leleplezné a titkos járatot, amely Korponayné szobáját az övé-
vel összeköti: „Élete, saját hírneve, Lőcse városa elveszhet; de annak az asszonynak, aki 
odadobta az ölébe a becsületét, megőrzi a becsületét.”43 Andrássy István férfiként tehát 
kilóg a fentebbi rendszerből. Míg lőcsei tartózkodása alatt nagyvonalú lovagként viselke-
dik, aki fittyet hány a városlakók által véresen komolyan vett értékek tiszteletére, felesé-
ge halála után a nyilvánosság elől a privát szférába zárkózik. Krasznahorkai otthonában 
halott hitvese emlékének őrzése, kisfiainak nevelése: a család lesz számára a legfőbb ér-
tékképző kategória. 

40     Uo., 176.
41     Uo., 196.
42      Uo., 102. 
43      Uo., 181.
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Egy személy és egy értékrendszer egymáshoz rendelése messzemenően nem kizáró-
lagos a regényben. Az elbeszélő még a hazaszeretetet mindenek fölé helyező Andrássy 
Miklósról is megjegyzi: „Hanem egy gyöngesége mégis volt. A rajongásig szerette azt 
a két kisfiút, az István gyermekeit.”44 A bátor, fanatikus kurucok csoportjába tartozó, 
ugyanakkor Korponayné hatása alatt álló Pelárgus is lehet ellenpélda. Meglátásom sze-
rint a szereplők nemének vizsgálata a regény értelmezésében nem a kategorizálás során 
lehet hasznos, hanem a szereplőknek az általuk követett értékekhez fűződő mentalitásá-
ra vonatkozóan.  Azon túl, hogy melyik fogalom és melyik értékrend áll az adott szerep-
lő gondolatkörének központi helyén, a jellemábrázolás tekintetében igen jelentős, hogy 
miként viszonyul a szereplő ehhez az eszméhez. Ezen a ponton a regény világában már 
nem elhanyagolható szempont, hogy ez a szereplő férfi vagy nő. Az elbeszélő két alapve-
tő mentalitást vázol fel az eszmékhez való viszonyulást illetően: az egyik a feltétlen, akár 
fanatizmusig fajuló, kemény ragaszkodás, a másik a hangulatfüggő, érzelmi ragaszkodás. 
Az előbbi a férfi, az utóbbi inkább a női szereplőkre jellemző. Ugyanakkor ez sem kizá-
rólagos, és itt is Andrássy a kivétel. E két mentalitás összehasonlító elemzése a regény-
nek azon a pontján található, ahol a lőcsei fehér asszony – miután már mindkét férfit el-
vesztette – összehasonlítja volt férjét és volt szeretőjét. Julianna szemén keresztül így fest 
a két jellem:

Andrássy Istvánnak az egész jellemén a kedély uralkodott, a hangulat irányozta az egész 
életét. Egy nemes fellobbanás megdicsőítő hatása alatt tudott a hősköltemények vezér-
alakjául magasodni, egy másik kedélyhangulatban pedig lesüllyedt a szibarita kéjmámor 
tunyaságába, - mikor a szabadság nemtője csókolta meg, akkor félistenné alakult át, ha 
a szép maenade ölelte meg, lett belőle szatír. Ennek sem maradt meg. Egy halott arcától 
jéggé fagyott, lángjai kialudtak, eldobott kardot, thyrsust, pánsípot a kezéből, eltemet-
te magát a dohos könyvek közé… Most ilyen az uralkodó kedélyhangulatja. Ez is med-
dig tart így? – Mikor a lőcsei kis rejtekszobában szöghajának egy fürtje össze volt fon-
va a szép asszony egy aranyfürtjével, hej, nem bánta akkor, akárhány labanc muskétás-
ezred lopózik is be azalatt a várba, akármi lesz hősi nagy híréből!...Az ilyen férfialak nem 
lehet eszménykép.45

Korponay figurája annál inkább alkalmas az eszményítésre: „Az egész jellem abból az 
ércből van öntve, amin nem fog a rozsda. Mindig ugyanaz, aki volt; egy kimondott szavá-
hoz sohasem hűtelen. Gondolat, szó és tett ugyanaz mindig nála.”46 

Ez a jellemzés tehát kifejezetten maszkulin tulajdonságnak tartja az eszmékhez való 
szilárd hűséget és ragaszkodást, amely ebben a kontextusban nem groteszk, nevetséges 
vonásként vagy félelmetes fanatizmusként jelenik meg, hanem pozitív értékekkel telí-
tett magatartásként. Ugyanakkor hangsúlyos, hogy ugyanebben a részben az elbeszélő 
így jellemzi Juliannát: „Őrajta is éppen úgy a kedély uralkodott mindig; a hangulat vezet-
te tetteit, mint annál a férfinál. Asszonynak megbocsátják ezt. Azt mondják: gyöngeség 
a neved.”47 Ezen a ponton tehát az elbeszélő végső soron azzal magyarázza, hogy Julian-
na végül inkább Korponayhoz, mint Andrássyhoz vonzódik, hogy az utóbbi nem szilárd 

44      Uo., 216.
45      JMÖM, Regények 47, 241.
46      Uo., 242.
47      Uo., 242.
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meggyőződése, hanem hangulata alapján alakítja ki az általa központi értéknek tekintett 
eszmékhez való viszonyulását, ez pedig feminin tulajdonság. Így az ugyanilyen tulajdon-
sággal rendelkező nő törvényszerűen az ezzel ellentétes, maszkulin magatartással rendel-
kező férfihoz vonzódik erősebben.

A regényben tehát olyan elbeszélői technikával találkozhatunk, amely lehetővé te-
szi, hogy ugyanaz a jellemvonás egyszerre pozitív és negatív is legyen. A több szempont 
párhuzamos elbeszélői alkalmazása rávilágít arra, hogy a jó–rossz-oppozíció nemcsak 
az egyes jellemeket, hanem az egyes tulajdonságokat illetően is érvénytelen. A bizonyos 
szempontból gyengének tekinthető Andrássy István ismeri fel és mondja ki az egész re-
gény korszakábrázolására érvényes megállapítást („A rajongás leigázza az érzést.”)48 épp 
a testvérével kapcsolatban, aki a regény legfanatikusabb szereplője – ugyanakkor kétség-
telenül kemény jellem. 

A szereplők között kialakult viszonyrendszert egymás rögeszméinek felismerése, sőt 
kihasználása határozza meg. Ennek legszélsőségesebb példája az, ahogyan Korponaynét 
az összeesküvők (Pelárguson keresztül) a halálba küldik: kisfia halálának hazugságával 
létezésének értelmét, tetteinek mozgatórugóját szüntetik meg. Ennek előzményeként le-
het tekinteni apja átkára is, aki a veszélyes levelekkel útjára bocsátotta: abban a pilla-
natban, amelyikben a kurucok ügyének elárulására gondol, oltsa ki az Isten kisfia éle-
tét. A nyelvi erőszak performativitása által tehát egy olyan magatartási modellt (gon-
dolat, szó és tett egységét) kényszerítenek a lőcsei fehér asszonyra, amely nem a saját-
ja (hanem a férjéé, Korponayé), hiszen a regény első felében jellemének ereje éppen ab-
ban rejlett, hogy gondolat, szó és tett szintjeit nem feleltette meg egymással, hanem mes-
terien váltakoztatta saját céljainak érdekében. Ennek során rendszeresen a csere alakza-
tát alkalmazta szavakra, nevekre, tárgyakra vonatkozóan: a történet elején a gyermekét 
és Pelárgust maskarába öltözteti, Pelárgust Zsuzsinak, a gyermeket Marinkának nevezteti, 
49 a pellengérbe zárt Krisztinát, a főbíró leányát is úgy szökteti meg, hogy fiú álruhát ad reá. 
Az egy szó különböző értelmezési lehetőségeivel való játék kommunikációjának szerves 
részét képezi. Így tudja például észrevétlenül nagy társaságban randevúra hívni Andrássyt: 
„A szép asszony azt vetette oda (a Hussus és Hyeronimus felől folytatott értekezésben), 
hogy ő Poprádon Husz apónál fogja tölteni a Boldogasszony napja utáni éjszakát.”50 
Tárgyakat is előszeretettel cserél fel egymással, a kulcsok cseréje által becsapott francia 
lovag, Belleville figyelmezteti is Andrássyt az ígért légyottok beteljesítését meghiúsító 
szokásra: „Vigyázz magadra, nehogy az a szoknyás démon neked is a ketterhäuschen kul-
csát nyomja a markodba a hálószobájáé helyett!”51 A regény második felében tehát a lő-
csei fehér asszony azért válik sebezhetővé, mert fény derül az árulását motiváló tényező-
re: gyermeke iránti szenvedélyes, őrült szeretetére, így nem tudja hatékonyan folytat-
ni korábbi játékait, nem uralja tovább a kommunikációt.  Amíg ez a rögeszme nem is-
mert a többi szereplő számára, Julianna nemcsak céltudatos, hanem sikeres is: a re-
gény első felében minden terve sikerrel jár, sőt, ő irányítja az eseményeket: a cselek-
mény minden szála hozzá fut, illetve nála összpontosul, anélkül, hogy ezzel mások tisz-
tában lennének. Bábként tudja mozgatni a többi szereplőt, ő alakít mindent, úgy gom-
bolyítja az események fonalát, ahogyan akarja. Egészen a lőcsei árulásig. A regényben 

48      Uo., 40.
49      JMÖM, Regények 46, 76.
50      JMÖM, Regények 47, 66.
51      Uo., 67. 
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tehát az a rögeszme, amely közismert lesz, zsarolhatóvá, kihasználhatóvá teszi birto-
kosát. Korponayné is jó szemmel ismeri fel a halott hitveséhez betegesen ragaszkodó 
Andrássy kikezdhetetlen nyugalma, hideg bölcsészkedése mögött az egyetlen pontot, 
amely befolyásolhatóvá teszi: ha küzdelem nélkül átadja a főispánságot labanc testvér-
ének, „viheti magával a bölcsessége könyveit, a kertje szegfüveit, még az üvegkoporsó-
ban alvó halottját is.”

Külön figyelmet érdemel az a jelenet, amelyben a siralomházban várakozó, őrlődő fe-
hér asszonyra az őt meglátogató Pálffy ugyanolyan eszközökkel akar hatni, mint a kuru-
cok: ő is anyai érzelmei által próbálja megrendíteni, árulásra bírni:

Ember ítéletét már megkapád, Isten ítéletét még ezután várd magadra, hogy ilyen rossz-
szívű anya voltál. Akárhol legyen a helyed a másvilágon, gyermekednek átka fel fog ott ke-
resni, s nem hágy nyugodni még alvó porodban sem.52

Pálffy – paradox módon – nemcsak anyai, hanem „honleányi kötelességeire” is emlékez-
teti Juliannát, ravaszul hozza működésbe azokat a fogalmakat, amelyek a „kuruc érték-
rend” alappillérei: érvelése során arra kényszeríti, hogy szembenézzen a kérdéssel: mivel 
tartozik a hazájának és a családjának? Sőt, mi több, a választ is megadja rá:

– …Te elvégzed hamar: egy pallosütéssel ki van elégítve a sorsod. De mi lesz a gyer-
mekedből? Pedig milyen nagyon szeretted.

– Ne szerettem volna bár, most nem volnék itten.
– Szeresd egészen, s kiszabadulsz innen.
– Nincs már hitem emberek szavában. Ha megtartották volna azok, akik hatalmasok, 

minden ígéreteiket, nem történt volna az meg, ami megtörtént. Hiszen írásba volt adva, 
király pecsétjével megerősítve, mégis elvetették; azt mondták, semmi az! Keress magad-
nak új érdemeket! Hát minek küldtek el, hogy keressem? Ezt találtam.

– Nem igaz! Megtaláltad, amit kerestél. Az egész titokban szőtt-font összeesküvést. 
Kezedben volt minden bizonyítványaival. De te azokat elégetted! Milliókat érő kincse-
ket adtál a lángok martalékául. És még most is úgy vagy, mint Sybilla volt a könyveivel. A 
megmaradtért is kérheted azt az árt, amit az elégetettekért követeltél volna. Most már csak 
az összeesküvők neveit kell felfedezned, s célt érsz. Ha ezt a titkot magaddal viszed a más-
világra, lappangó tüzet hagysz itt a hazádnak; ami ha fellobban, nagyobb pokol lesz a te 
lelkednek, mint maga a gyehenna.

Juliánna meg volt rendülve ez utolsó szavakra.
Hiszen a hazaszeretetnek is két pólusa van.53

Nem lehet elsiklani a megjegyzés fölött: a regény éppen a hazaszeretet különböző 
pólusai köré szerveződik, különböző értékrendek ütközését reprezentálja. A kurucok 
és a labancok retorikájában egyaránt központi fogalom a haza és a család, Julianna és 
Andrássy pedig mindkettő ellen vét. A haza és a család ellen elkövetett bűn egymástól el-
választhatatlan Jókai másik árulásregényében, a Szeretve mind a vérpadigban is. Csajághy, 
„a vasember” két dolgot követel Ocskay Lászlótól a regény elején:

52      JMÖM, Regények 47, 283.
53      JMÖM, Regények 47, 283–284.
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Követeljük tőled, hogy ezt a nőt, akit feleségeddé tettél, oly boldoggá tedd, ahogy az 
azt megérdemli tőled. És aztán követeljük tőled azt, hogy ezt a hazát, ezt a szabadságot, 
amelynek zászlóját kezedbe ragadtad, szolgáld hűségesen, míg végső diadalra vezetted.54

Ocskay, ahogyan a lőcsei fehér asszony is, mindkettőt megszegi: egyszerre lesz házas-
ságtörő és áruló. Ugyanakkor az árulás lélektanának működése éppen ellentétes irányú 
folyamatokat indít el a két főszereplőben, mivel az egyik regény az árulás felé vezető utat, 
a másik pedig az árulás után következő életet mutatja be. A lőcsei fehér asszonyban az áru-
lás éppen a regény közepén történik, így a feléje vezető utat sikertörténetként ( Julianna 
furfangjainak sorozatos győzelmeként) érzékeli az olvasó, míg Ocskay esetében bukás-
története mentén jutunk el az árulásáig, amely számára a teljes megsemmisüléssel egyen-
lő. Korponayné viszont éppen árulása pillanatában van pályája csúcsán, s a második áru-
lás megtagadása idézi elő halálát.

Mindkét regény lélektani vonulatának egyik központi kérdése az, hogy miként hat 
a környezet várakozása az emberi pszichére? A szerző olyan világot konstruál, amely-
ben vannak szilárd, „kemény” jellemek, s vannak „ingatag” jellemek, amelyek állandó bi-
zonytalanságot hordoznak magukban (ők lesznek árulók.) Kérdés, hogy a „vasemberek” 
jelenléte hogyan hat az utóbbiakra? Ocskay ezt mondja Csajághynak: „Kiszakítottátok 
belőlem a lelket… Van két ember a földön, aki gyanakodik rám, hogy áruló lehetek va-
laha. Most már vagyunk hárman; mert én is gyanakodom!”55 Ez az önmagára való gya-
nakvás határozza meg azokat a lélektani folyamatokat, amelyek Ocskay árulásához vezet-
nek, de még inkább az a várakozás, amelyet környezete részéről érzékel. A kurucok már 
akkor gyanakvással figyelik, amikor még semmit sem tett, már akkor arról leveleznek, 
hogy „Ocskay László uram felől rossz szél fúj!”56 Ocskayban pedig paradox módon va-
lami olyanféle dac, ellenkezés alakul ki környezete várakozásával szemben, amely árulá-
sának egyik legfontosabb motivációja lesz: az ösztön, hogy beteljesítse a várakozásokat. 
Ennek legjellemzőbb példája a Deliancsával való mulatást megelőző jelenet párbeszédes 
formában előadott Ocskay-monológja:

„Mit dorbézoltok itt?” – No hát dorbézoljunk! – Legyen megszolgálva a dicséret! – 
„Ocskay László iszik, míg mi futunk!” – Na, hát iszom! Ti meg fussatok… Kutyának való 
a hűség.57  

Míg Ocskay árulásának egyik legfőbb motivációja az, hogy megszolgálja a dicsére-
tet, Korponaynéban épp ellenkező lélektani folyamatok figyelhetőek meg: az első árulás 
után be akarja bizonyítani, hogy nem követ el másodikat. „Nem! Nem! Nem árulok el 
senkit.”58 – ismételgeti a veszélyes levelek elégetésekor, még azt sem, aki megérdemelné. 
A „Nincs már hitem emberek szavában.”59 – kezdetű monológ, amely a Pálffyval való be-
szélgetés során hangzik el, szintén „árulkodó” árulásának lélektani hátterét illetően: csa-

54      Jókai Mór, Szeretve mind a vérpadig (1882), s. a. r. Téglás Tivadar, Bp., Akadémiai, 1965 ( JMÖM, Regények 41–
42.), 73–74.
55      JMÖM, Regények 41, 86.
56      JMÖM, Regények 42, 21.
57      JMÖM, Regények 41, 345. 
58      JMÖM, Regények 47, 283.
59      Uo.
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lódott a „hatalmasokban”, akik nem tartották be ígéreteiket, holott miattuk kell viselnie 
az áruló nevet. A regény második felében épp ez a csalódottság (s részben a bosszúvágy) 
motiválja az összeesküvő kurucok szövetségeseként végrehajtott cselekedeteit.

A jellemábrázolás bibliai és mitológiai vonatkozásai

A regényben több olyan irodalmi, mitológiai és főként bibliai utalás van a fehér asszony-
nyal kapcsolatban, amely egyrészt a szereplői viszonyrendszer hálójában helyezi el őt, 
másrészt az elbeszéléstechnika fontos részét képezi. A legtöbb párhuzam szidalmazások, 
átkozódások közben fordul elő. Fabriczius így átkozza meg Korponaynak a feleségét: „Ez 
a Delila! Ez a Jezabel! Ez a Herodiás! A te feleséged! Ő árulta el ezt a várost, a hazát, a feje-
delmet, a mi szép szabadságunkat!”60 Ghéczy Zsigmond Jézabelnek és Gonerilnek neve-
zi leányát.61 A dervisgenerális, Andrássy Miklós pedig a „lőcsei Circe”62-ről beszél Serédy 
Zsófiának. A fehér asszony Czelder Orbán megmentésekor azt mondja: „Nem vagyok 
én Herodiás.”63 Amikor a férje megsérti, „a bűnbánó Magdolna egyszerre vad fúriává”64 
alakul át. A hasonlatok nagy részében az a közös, hogy a felidézett alakok a szépségük-
kel férkőznek egy jelentős személy bizalmába, aki az ő ösztönzésükre követ el valamilyen 
bűnt. Ez a bűn több esetben is gyilkosság, így a regénybeli megfeleltetés olyan túlzás-
nak tekinthető, amely a szereplők saját pozíciójából, Korponayné iránt érzett indulatá-
ból, gyűlöletéből fakad. Lényeges ezekben a megnevezésekben, hogy kizárólag az adott 
szereplő szemszögéből van értelme az utalásoknak: a dühös apa nevezi Gonerilnek a le-
ányát, és a férjét hűségesen hazaváró feleségnek mondják a szemébe a Circe-hasonlatot. 
Az elbeszéléstechnikában tehát fontos szerep jut annak, hogy a szöveg az egyes jelleme-
ket a többi szereplő szemével, egyszerre több szempontból láttatja.

Az összes utalás közül a Delilával vont párhuzamnak van a legnagyobb jelentősé-
ge. Delila mint áruló sokkal hitelesebben megfeleltethető Juliánna jellemével, mint a 
többi példa. A lőporos torony felrobbantásának éjszakáján, amikor Andrássy elrohan, 
Korponayné „Delila-mosollyal néz a levágott Sámson-fürtre, ami kezében lett hagyva.”65 
Nemcsak azért fontos a Delila-párhuzam, mert ebben az esetben nem egy másik szerep-
lő, hanem az elbeszélő alkalmazza a bibliai utalást, hanem azért is, mert végigvonul a cse-
lekmény egy jelentős szakaszán. Miután a titkos találkozón összefonott hajfürtöket a si-
etség miatt levágja a fehér asszony, a tábornok „kuruc módra vállig eresztett”66 haja áldo-
zatul esik, „az egész szép dúsgazdag hajsátort”67 rövidre kell vágni. Az író hangsúlyozza, 
hogy: „E naptól fogva Andrássy tábornok teljes kuruc hadvezéri pompájában is úgy je-
lenék meg, mint kivétel a többi sörényes, üstökös urak közül, kurtára nyírt hajjal.”68 Ez elő-
revetíti azt, hogy ki fog válni közülük, hogy el fogja árulni őket. A levágott haj az elveszett 
erő szimbólumaként is értelmezhető. Ahogy Sámson elvesztette az erejét, miután Delila 

60      Uo., 200.
61      JMÖM, Regények 47, 193.
62      Uo., 6.
63      Uo., 148.
64      Uo., 248.
65      JMÖM, Regények 46, 104.
66      Uo., 90.
67      Uo., 131.
68      Uo.
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levágta a haját, úgy Andrássy sem tudja már irányítani a sorsát a későbbiekben, az áruló 
fehér asszony befolyása alá kerül.69 

„Ilyen zavar volt a fogalmak világában akkor”

Jókai asszonyhőseinek örök angyal/ördög-dilemmája Korponayné esetében különösen 
fontos, mivel az író a regény bevezetőjében hősnője ellentmondásos személyiségének 
megfejtését tűzi ki céljául. Már a regény legelején nyilvánvaló, hogy a fehér asszonyban 
benne rejlik mindkét lehetőség: angyali vagy ördögi természetének előtérbe kerülése a 
körülmények függvénye. Alauda már a megjelenése előtt utal erre:

Angyal vagy asszony, az mindegy. Gyakran az angyalok nem segítenek annyit az embe-
ren, mint az asszonyok, s a gonosz angyalok nem tesznek vele annyi rosszat, mint az asz-
szonyok. Ez a mienk pedig képes mind a kettőre.70

Bori Imre megfigyelése szerint Jókai nőalakjainál a férfi határozza meg, hogy milyen-
né válnak, a lényükben rejlő kettőség mely pólusa felé billennek. Legjellemzőbb példa-
ként A lélekidomár Medeáját említi, akinek férje, Lándory lesz az „idomárja” azáltal, hogy 
démoni, hideg egyéniségéből angyalt formál.71 S valóban Medea, aki „saját magát úgy is-
merte, mint szenvedély és vágy nélküli lényt: akinek feladata volt minden reménynél elő-
re költeni fel a lemondást, s az öröm percében gyanúval gondolni a következő megbá-
násra,”72 Lándory hatására megváltozik: egyénisége „felolvad.” Ghéczy Juliánna esetében 
azonban egészen más lélektani folyamatokat hoz mozgásba a szerző: nem rendel mellé 
olyan férfit, aki meghatározhatná jellemének alakulását, sőt férjét is olyan embernek áb-
rázolja, aki nem az „ördögi” irányba billentené. A lőcsei fehér asszony kettős identitása 
sokkal inkább történeti meghatározottsága által ragadható meg: azzal a fogalomzavaros 
korral van összefüggésben, amelyben értékválság uralkodik, így nem lehet egyértelmű a 
jó és a rossz, az erény és a bűn jelentése. Erre utal az elbeszélő megjegyzése is, aki a szat-
mári békekötést megelőzően esténként összegyűlő lőcsei társaság által olvasott államtit-
koktól terhes leveleket így kommentálja:

Egy helyütt Andrássy Istvánról is volt szó. Példaképpen említék, hogy milyen okosan tet-
te, hogy idejekorán megtért a király hűségére, most lám az ő birtokait nem háborgatja sen-
ki, kezében van a király kegyelmi diplomája. Köszönje a jó angyalának, aki azt neki súgta. 
(„Jó angyalának! Mások meg az ördögének nevezték azt a tanácsadóját! Ilyen zavar volt a fo-
galmak világában akkor.”)73

69      A bibliai vonatkozásoknak fontos szerepe van a Szeretve mind a vérpadigban is. A Delila−Sámson történet itt egészen 
más kontextusba ágyazódva jelenik meg. Nem szerelmi légyott, hanem meglehetősen groteszk jelenet adja hozzá a kere-
tet: Ozmonda Ocskay bajuszát vágja le, hogy asszonyruhába öltöztesse, s megmentse a bécsi utcasöpredék haragjától: 
„Ocskay László éppen olyan inaszakadt gyávaságot érzett, amint a bajuszát levágták, mint hajdan Sámson, mikor Delila le-
nyírta a csimbókjait. – Engedett magával mindent tenni.” A levágott bajusz azonban Ocskaynál nemcsak az erő elveszté-
sét, a befolyásolhatóság létrejöttét jelenti, hanem a teljes megszégyenülést is: a tükörben szembesülve saját „asszonyalak-
jával”, Neszszusz-ingként tépi le magáról a cseh szakácsné köntösét. JMÖM, Regények 42, 460.
70      Uo., 18.
71      Bori, i. m., 37.
72      Jókai Mór, A lélekidomár, Bp., Szépirodalmi, 1981, 368–369.
73      JMÖM, Regények 47, 52.
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A zárójeles megjegyzés csupán Julianna Andrássyhoz fűződő „tanácsadói” viszonyát 
értelmezi, az angyal–ördög lét ilyen felfogása viszont kiterjed az egész regény szemlé-
letére. Ennek példája az a szimbolikus jelenet is, amely Juliannát közvetlenül árulásá-
nak fényre derülése után mutatja: abban a titkos átjáróban rejtőzik el megcsalt férje elől, 
amely hálószobáját összeköti Andrássy belső szobájával. A tükör és a faltábla közötti 
szűk térben hallgatja, mit mondanak róla rejtekhelyének határain túl: az egyik oldalról 
az Andrássyval kiegyező labancok dicsérete, a másik oldalról dühös férjének őrjöngése 
jut el hozzá:

A szép hölgy pedig ott lappangott ezalatt abban a kis rejtekben, ami a falitükör és a faltáb-
la között van, és hallgatott fél füllel ide, fél füllel amoda... Hogy alkudoznak az egyik szo-
bában a város dolgáról, azután a seregekéről meg a tisztekéről – és az ő kis fiacskájáról. 
Hogy dicsérik őt jó anyának, szép asszonynak, tiszteletre méltó nőnek. A másik szobában 
pedig hogy átkozzák, hogy kínálják a poklok bosszúálló szellemének.74

Ez a köztes helyzet azt az állapotot reprezentálja, amely Julianna számára az angyal–ör-
dög-lét lényegét jelenti, s amely tulajdonképpen a regény végéig változatlan: a fehér asz-
szony valaki számára angyal, valaki számára ördög marad a történet egész folyama alatt. 
Nemcsak őt jellemzi azonban ez a paradoxonokra épülő létmód, hanem a többi szerep-
lőt is – éppen az ő szemén keresztül. Ennek lenyomata az a „közös Panteon” nevet vise-
lő rajzalbum, amelyet Andrássyval együtt alkot. A férfi a szabadságharc kuruc és labanc 
szereplőinek (Rákóczi, Bercsényi, Károlyi, Forgách, Ocskay, Heister, Hannibal, Rüdiger 
stb.), valamint a közvetlen környezetükben élőknek (Pelárgus, Korponay, Beleville, 
Andrássy Miklós) eszményített képét festi meg, a nő pedig a torzítottat: „gyarlóságaiba 
úgy fel tudta öltöztetni jelképesen, hogy mindenkinek nemcsak az arcára, de a jellemé-
re is rögtön rá lehetett ismerni.” Így az albumban található képek és karikatúrák minden 
egyes szereplő pozitív és negatív tulajdonságait egyszerre mutatják meg. Ez a módszer 
pedig az elbeszélő által alkalmazott jellemteremtési stratégia modelljének is tekinthető. 

A köztes helyzetekből fakadó ellentmondások, az azonos szituációkban, terekben 
és jellemekben rejlő paradoxonok azonban nemcsak a szereplőkre, hanem a regény 
egész világára vonatkozóan érvényesek. A bevezető fejezetek számos, egymás mel-
lett létező ellentmondást mutatnak be: a polgári és nemesi mentalitás keveredését a 
multikulturális városban, a német kurucokat, akik Rákóczi Ferenc legjobb katonái,75 a 
vallások keveredését a Szent Jakab katedrálisban, ahol katolikus környezetben protes-
táns szertartás folyik: „Mindent úgy hagytak benne, ahogy a katolikus világban volt, a 
szobrokat, a festett képeket; csupán az oltár tábláit szokták bezárni azalatt, amíg a re-
formált szertartás végbemegy.”76 Nemcsak a belső környezet, hanem a városi terek épí-
tészetének sajátosságai is leképezik ezeket a paradoxonokat. Az emeletes palotákat, 
amelyek a négyszögű főteret „foglalják rámába,”77 mind patríciusok lakják, ugyanak-
kor a földszinti részüket árucsarnokok foglalják el, ahol a híres kereskedőváros „min-

74      JMÖM, Regények 46, 207.
75      „Czelder Orbán hajdúi, szepességi fiúk, mecenzéfi huszárok; üstökbe font hajuk, felcsavart bajuszuk, farkasbőr kaca-
gányuk azt hirdeti, hogy kurucok, hanem azért németek: német kurucok. Rákóczi Ferenc legjobb katonái.” Uo., 13–14.
76      Uo., 14.
77      JMÖM, Regények 46, 10.
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den közszükségre és úri fényűzésre szolgáló cikke”78 fel van halmozva.79 Az árkádok 
funkciója azonban nem merül ki az alkalmas árusító hely biztosításában, jelentésük-
höz az is hozzátartozik, hogy egyfajta köztes teret képeznek kint és bent, nyilvános és 
privát szféra között.

Mindez arra hívja fel a figyelmet, hogy nemcsak a szereplők jellemvonásain, hanem 
mindazon eszméken (vallás, hazaszeretet, család) belül is ellentmondások feszülnek, 
amelyekhez ragaszkodnak. A relativitás folyamatosan jelen van a városi terek reprezen-
tációjában, a szereplők jellemében és kapcsolataiban, meghatározza az ábrázolt korszak 
légkörét, az elbeszélői megjegyzések pedig még inkább fokozzák a párhuzamos szem-
pontokból fakadó bizonytalanságot. Így érhető tetten ebben a regényben a korszak- és 
jellemábrázolás, a történeti és lélektani szint, valamint az elbeszéléstechnika állandó köl-
csönhatása.

78      Uo., 10.
79      A város hatásköre a tágabb térben is pontosan meg van határozva: „Lőcse város a közvetítő a kelet és nyugot között. 
Karavánjai Smyrnától Danckáig járnak szakadatlanul.” Uo., 10.
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Steinmacher Kornélia Nóra

„Egy ember, aki mindent tud”
A médiumok önreprezentációja és a spiritualizmus 

kulturális hatása egy Jókai-szöveg kapcsán

Jókai Mór Egy ember, aki mindent tud című kisregényét az Üstökös nevű élclapjában je-
lentette meg folytatásokban, 1874-ben, a május másodika és július tizennyolcadika kö-
zötti számokban.1 Maga a mű többszöri kiadást is megélt, igen népszerű volt a keletke-
zést követő négy évtizedben,2 de a szerző töretlen népszerűsége, a mű spiritiszta vonat-
kozásai, politikai aktualitása ellenére a kisregény nem vált az irodalomtörténeti kánon 
részévé, az értelmezői diskurzus tárgyává.3 A regényben különböző női afférok, társadal-
mi szerepek és feladatok felvállalásának kísérletei által – gazdálkodó, politikus, üzletem-
ber, katona, mecénás, író, etnográfus, spiritiszta – egy sajátos életpálya tárul elénk.4 Gróf 
Rengeteghy Ottó kudarcokkal teli történetében körvonalazódik a korabeli arisztokrácia 
válságos helyzete is: életében ott vannak e társadalmi réteg aktuális problémái, kihívá-
sai, lehetőségei és korlátai, amelyekkel szembe kellene nézni, amelyek iránt el kellene 
köteleződni.5 Az Egy ember, aki mindent tud, ha nem is remekmű, de mindenképpen ér-
dekes színfoltja, tükre a kor bizarr jelenségeinek. Többek között betekintést nyerhetünk 
egy alfejezetében a 19. század második felének spiritiszta hagyományaiba: annak divatos 
szeánszairól, a kulturális életben megformálódó visszhangjáról, intézményesüléséről és a 
médium alakjáról, az irányzat magyarországi és európai helyzetéről is informálódhatunk.

Tanulmányom középpontjában a spiritizmus népszerűségének okai, az asztaltáncol-
tatás jelensége, s a médium alakja, funkciója, helyzete áll. A médium fogalma alatt nem 
a kultúratudományok által használt klasszikus jelentést, s nem is a viszonylag új, a tár-
sadalomtörténet és irodalomtörténet határát kutató szakemberek meghatározását – az 
írás, például a kézirat vagy sajtó közegét6 – értem. Ennél egy régibb médiumfogalom is 
„lappang” tudományos körökben, amely a néprajztudomány berkeiből eredeztethető, s 
melynek a tudományos értekezésekben elterjedtebb alakváltozata a mediátor kifejezés. 
„A mediátorok a falusi mindennapi élet „mágikus” specialistái; mindazok, akik hivatás-
szerűen kommunikáltak a természetfeletti világgal. […] E szakemberek – amennyire a 
források látni engedik – a kora újkor Európájának még minden falusi, kisvárosi társadal-

1      Sándor István, Jegyzetek = Jókai Mór, Egy ember, aki mindent tud (1874), s. a. r.  Sándor István,  Bp., Akadémiai, 1976 
( JMÖM, Kisregények 2.), 409–410.
2      Saját korában több kiadása is volt, később azonban, más Jókai művekhez képest, alig-alig került sajtó alá. Uo., 410–411.; 
illetve az OSZK katalógusa alapján.
3      A Fekete gyémántok kritikai kiadásában Nacsády József tér ki hosszabban erre a kisregényre. 
4      Sándor, i. m., 413–414.
5      A Bach-rendszer bukását és az októberi diploma kiadását követően a nagyrészt arisztokratákból álló ó-konzervatívok 
csoportja különös politikai jelentőséghez jut, s ezzel párhuzamosan a kapitalizmus hazai térnyerése is új lehetőségeket je-
lenthetnek számukra: a regény alapkérdése lényegében az, hogy mennyiben él ez a réteg mindezzel, s hogy képes-e ezeken 
a lehetőségeken keresztül változni, megújulni. Sándor, i. m., 414–415.
6      Török Zsuzsa, Petelei István és az irodalom sajtóközege: Média-és társadalomtörténeti elemzés, Bp., Ráció, 2011, 20–23.



186 187

mában tevékenykedtek, egyéni és közösségi, testi-lelki szükségletek ellátására: a minden-
napi életnek mindazon szféráiban, amelyeket nem fedett le sem a falusiak számára alig lé-
tező hivatásos orvoslás, sem az egyháznak a mindennapi élet számos szükségletét »vallá-
sos-mágiával« kielégítő benedikció-gyakorlata […] a látók működésének tanulmányo-
zásában szinte csak boszorkányperek aktáira támaszkodhatunk. […] e mediátori rend-
szereket nem a boszorkányság előzményének, hanem vele együtt élő, sőt, vele szorosan 
összefonódott rendszereknek kell tekintenünk.”7

A spiritizmus médiuma ugyan nem azonosítható a néprajzi mediátor alakjával, de 
nem is függetleníthető tőle, a magyar népi hiedelem és okkultizmus kapcsolata a Jókai 
korabeli irodalmi hagyomány vonatkozásában pedig szétválaszthatatlan. Figyelmen kí-
vül hagyni a népi hagyományt, s csak az ezoterizmus, okkultizmus keretei felől tekinte-
ni erre a szövegre nem lehetetlen, ugyanakkor a 19. századi sajátosságok tekintetében 
kevésbé visz minket közel a szöveghez, mert érdekesebb lehet a századforduló médiu-
maira a klasszikus mediátorok örököseként tekinteni.8 Az ezotéria, a 20. század végi, 
21. századi jelenségek felöli megközelítés helyett az okkultizmus ezen előfordulásait, 
szépirodalmi adaptációit jóval eredményesebb lehet etnográfiai eredmények tükrében 
szemlélni. Ennek szükségszerűségére, létjogosultságára az etikai okokból spiritizmus-
ellenes közegek is felhívják a figyelmet: a katolikus sajtóban is megjelenik annak igé-
nye, hogy a téma iránt érdeklődő kutatók az okkultizmus ezen időszakának lecsapódá-
saiban ne csupán az ezoterizmus előfutárát, hanem a népi hagyományok még kiakná-
zatlan anyagát lássák.9 Jelen tanulmány is fontosnak tartja felhívni erre a figyelmet, de 
keretei között ezeknek a viszonyoknak, határoknak a feltüntetésére csak jelzésszerűen, 
egy-egy esetben vállalkozik.

A médium: eredet és megjelenés

Hagyományosan a spiritizmus kezdeteit a New York állambéli Fox-nővérek „fellépéséhez” 
szokták kötni, akik azt állították, hogy 1848-ban különleges, kopogásra emlékeztető han-
gokra figyeltek fel, amelyek mindenhova követték őket, s ezek a különös zajok nem szűn-
tek meg akkor sem, amikor elhagyták az otthonukat: innen sejthették, hogy a szellemek-
ként azonosított hangok nem helyhez, hanem személyekhez, tehát hozzájuk köthetőek.10 

A jelenség egyre nagyobb közönséget vonzott, s ezzel párhuzamosan egyre többen 
léptek nyilvánosságra azok közül, akik hasonló dolgokat észleltek. A viharos sebesség-
gel terjedő divat német területen keresztül, brémai közvetítéssel jutott el 1853 tavaszán 
Pestre, ahol a legnépszerűbb jelenséggé ezen irányzaton belül az asztaltáncoltatás vált.11 
Noha a Fox-nővérek képességeiről hamarosan bizonyossá lett, hogy csupán szemfény-
vesztés,12 s az asztaltáncoltatós szeánszok többségéről egyértelműen beigazolódott, hogy 

7      Pócs Éva, Élők és holtak, látók és boszorkányok: Mediátori rendszerek a kora újkor forrásaiban, Bp., Akadémiai, 1997, 
7, 9, 10; 120.
8      Uo., 130.
9      Szigeti Jenő, Túlvilági kalandok: Adalékok a magyarországi spiritizmus történetéhez, Egyháztörténeti Szemle, 2014/3, 
101–113. 
10      Thomas H Macho, A hiányzás botránya = Antropológia az ember halála után, szerk. Dietmar Kamper, Christoph 
Wulf, ford. Balogh István, Bp., Jószöveg Műhely, 1998, 94–95.
11      Tarjányi Eszter, A szellem örvényében: A magyarországi mesmerizmus, szellemidézés, teozófia története és művészeti kap-
csolatai, Bp., Universitas, 2002, 19, 44.
12      „Negyven évvel az első megnyilatkozás után – lelkiismeret-furdalástól gyötörve – Margaret Fox aláírásával hitelesí-
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csalás, valamint idővel a spiritiszták körében az asztaltáncoltatás presztízse csökkent, 
mégis továbbra is népszerű maradt, csak funkciója változott. Nem az volt a lényeg hogy a 
jelenlévők hiszik-e vagy sem, hogy a szellemek valóban megjelennek. Hiszen ez politikai 
propagandaként, közéleti eseményként, mindennapi szórakozásként működött.

Pesten a spiritizmus elterjesztői, ikonikus alakjai Szapáry gróf, illetve a Vay család, 
közülük is leginkább Vay Ödönné báróné volt.13 A szerző mellékesen Szapáryról és 
Vaynéról is megemlékezik a szövegben: „Lám egy magyar gróf, Szapáry, elsőrendű pró-
féta és kodifikátor a spiritiszták között. S egy magyar Vay baronesse nemcsak híres médi-
um, de kiváló írónő a spiritizmus tanában, s azonkívül ismeretes politikai jósnő.”14 A kriti-
kai kiadás jegyzeteit készítő Sándor István azonban arra a lehetőségre is felhívja a figyel-
met, hogy a kötet két hősének alakját − Rengeteghy grófot és Xéni kisasszonyt − e két ko-
rabeli történelmi alak paródiájának az ötlete is ihlethette, noha Rengeteghy gróf alakját 
elsősorban gróf Andrássy Manó figurájához köti.15 Talán valóban voltak konkrét törté-
nelmi alakok, akik egyfajta mintaként, kiindulópontként szolgálhattak, ugyanakkor alap-
vetően nem egy személy alakjával való azonosíthatóságról, hanem inkább egy-egy ellent-
mondásos csoport komikus ábrázolásáról van itt szó, amelyben egyetlen személy jellem-
zésén, vágyain, tettein és gondolatain keresztül megmutathatóvá válik minden sajátos 
visszásság: akár az állatorvosi ló esetében. Rengeteghy alakjából pedig sajátos önirónia is 
kitűnik: mintegy fordított paródiája lehet a Jókai-művek mindenhez értő, mindenre ké-
pes, félistenszerű „Berend Ivánjainak.”

A médium megítélése a korban igen ellentmondásos volt. A társadalom, a tudomány, 
a hivatal, az értelmiség képviselői egyaránt úgy tekintettek ezekre az emberekre, mint a 
természetfeletti közvetítőire, őrültre, nagy képzelőerejű, de babonás emberre, különcre, 
szórakoztató társasági lényre, ártalmatlan csínytevőre, vagy veszélyes bűnözőre. A jelen-
séget gyakran társították a hisztériával, amely gondolat hatása e Jókai műben is tetten ér-
hető: Xéni az első jelenetben álmodozó, unatkozó, szeszélyes, a mindennapi élet dolgai-
ban gyakorlatlan, sajátos védettségben és bezártságban nevelkedő, elkényeztetett leány-
nak tűnik. Hiányzik belőle az elevenség, s mint a legtöbb női médium, maga is hasonla-
tossá válik az általa megidézetthez. A leírásokban a médiumok többnyire egészségtelen, 
gyenge fizikumú, különösen viselkedő kamaszlányok és fiatal nők, a szeánszok kapcsán 
a médium gyengülése, eszméletvesztése a spiritizmusban hívők szerint jellegzetes jelen-
ség.16 Eltekintve a nemi orientáltságtól, ezek az ismertetőjegyek egyben a „klasszikus” 

tett beismerő vallomást tett. A kopogó hangot álló testhelyzetben, a mozgás legcsekélyebb jele és erőfeszítés nélkül a nagy 
lábujj- és könyökízülete ropogtatásával váltotta ki, hasonlóan ahhoz, ahogyan sok ember képes a csuklóízületét megro-
pogtatni. Így kezdődött az egész. »Először csak egyszerű trükknek látszott, anyánk megijesztésére. Később, amikor olyan 
sok ember volt kíváncsi ránk, gyerekekre, akkor mi magunk is megrettentünk, de akkor már nem lehetett kiszállni. Senki 
sem gyanakodott trükkre, mert olyan kis gyerekek voltunk. A nővérem tudatosan, anyánk pedig önkéntelenül vezetett 
erre az útra.« A legidősebb nővér, aki az utazásokat szervezte, úgy tűnik, teljes mértékben tisztában volt a csalás tényével. 
Őt a pénzszerzés vágya motiválta. / A Fox-ügynek nem az a legérdekesebb tanulsága, hogy milyen sok embert lóvá lehe-
tett tenni, hanem az, hogy a rászedettek közül sokan még a beismerő vallomás után sem voltak hajlandók elhinni a csalás 
tényét, jóllehet Margaret Fox egy New York-i színházban a nyilvánosság előtt is bemutatta természetfölötti nagy lábujját. 
Úgy tettek, mintha Margaretet csak valamilyen racionalista ítélőszék kényszerítette volna a beismerő vallomásra. Az em-
berek csak ritkán hálásak hiszékenységük leleplezéséért.” Carl Sagan, Alvajárók és rémhírterjesztők: értelem és ostobaság a 
természettudomány határmezsgyéjén, http://konyv.uw.hu/ostobasag.htm
13      Tarjányi, i. m., 58.
14      Jókai Mór, Egy ember, aki mindent tud (1874), s. a. r. Sándor István,  Bp., Akadémiai, 1976 ( JMÖM, Kisregények 2.), 54.
15      Sándor, i. m., 413–431, 431–433, 442–443.
16      „A spiritiszta gyakorlatok középpontjában a médium állt, aki természetfeletti adottságainak köszönhetően kapcsolatba 
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mediátorokra is jellemzőek, a rítusok, szertartások során történő révülés esetében ha-
sonló, illetve azonos állapotváltozás, viselkedés, látvány tapasztalható meg. 

Polyxena kisasszony megjelent az elfogadó-teremben, s valóban érdekes jelenség volt. 
Karcsú, gyöngéd termet, liliomfehér arc, legkisebb háborító színe nélkül a pírnak, 
cseresnyepiros ajkakkal és nagy, léleklátó szemekkel, miket hosszú szempillák takartak; 
magas, sima homlokát kőszénfekete hajfonatok köríték festői dúltságban. Nyakát kissé 
félrehajtva viselte, s csak a fél szájszegletével mosolygott.

Miután a születése éve el volt árulva, könnyű volt kiszámítani, hogy a kisasszony most 
a tizenhatodik évében jár. 

A találkozás első órájában nagyon kevés szavát hallotta Ottó gróf Polyxena kisasszony-
nak. A médiumok nem-eksztaziált állapotban hallgatagok, lehangoltak és gyanakodók. 
A méltóságos asszony előre megmondta, hogy ha csak egy olyan ember van a szobában, aki 
nem „hívő”, semmi kísérlet se sikerül. Azt megérzik a szellemek, s nem jelennek meg. […]

Igazán ártatlan, szűz kedély volt, kinél az élvezet csak a rokonszenvek találkozásaiban 
élt még; s kinél minden ösztön aludt még, s ellenszenvvel fogadta (mint szokták az alvók) 
azt a szót, mely őket fel akarja költeni.17

Xéni első megjelenése nem zárja ki, hogy Xéni és környezete számára a spiritiszta 
szeánszok élménye valóságos, hogy mély meggyőződés köthető a gyakorlathoz. Ám fo-
lyamatosan távolodunk az események kapcsán ettől a lehetőségtől: egyre inkább nyil-
vánvalóvá válik, bár soha ki nem mondatik, hogy a médiumi lét és a szeánszok megélhe-
tőségi lehetőségként, szerelmi évődésként, játékként funkcionálnak a kastélyban, s hogy 
a „szereplők” tulajdonképpen a spiritiszta hagyományok és a hozzá köthető aktuális ese-
mények kapcsán mennyiben tájékozatlanok, tapasztalatlanok.

Jókai később Xéni alakját, mint médiumot, a halott tulajdonságokkal rendelkező ele-
ven lány képzetét összekapcsolja a vámpírképzettel is. A mama grófnak címzett levele 
szerint ugyanis azért kell férjhez mennie és orvosi javallatra felhagynia a lánynak a mé-
diumi karrierrel, mert annak hosszú távú gyakorlata a vámpírrá válás veszélyével fenye-
gethet: a médiumi létben rejlő veszély itt is erősen ironikus, szinte abszurd. A médium 
és a vámpír között fizikai sajátosságok alapján felismert analógia a mitikus világ szabá-
lyai szerint is logikai lehetetlenséget állít: így sajátos módon válik abszurddá a szituáció. 
Az örömanya egy észszerű döntést szeretne igazolni egy észszerű magyarázattal: mind-
ezt a spiritizmus „nyelvén” a természetfeletti „világával” kívánja megindokolni, aminek a 
logikája ismeret híján – itt a vámpírrá válás lehetőségeinek ismeretei híján – megbukik. 

„Nagyságos gróf úr, kegyes uram!
Örvendetesen jelentem, hogy méltóságas Toprongyossy Benedek úr a mai szent 

napan eljegyezte leányomat, Polyxenát; máhaz egy hétre leszen az eskető. A gyermek nem 
akart; de a doktor azt komendálta, hogy jó lesz neki férjhez menni, mert különben vámpír 

tudott lépni a túlvilággal. A médiumok egy része csupán egy bizonyos természetfeletti képességgel – például tárgyak mozga-
tásának képességével – rendelkezett, mások viszont a spiritiszta jelenségek széles skáláját kínálták, így többek között a meg-
idézett szellem egyes testrészeinek vagy teljes testének materializációját, titokzatos kopogásokat, illetve asztaltáncoltatást. 
[…] A médiumok transzba estek, vagy éppen az automatikus írás eszközével közvetítették ez elhunytak üzeneteit” Gyimesi 
Júlia, A „testetlen lélek”: Pszichoanalízis és spiritizmus pszichológiatörténeti megközelítésben, Disszertáció, PTE, 2011, 12–13. 
http://pszichologia.pte.hu/sites/pszichologia.pte.hu/files/files/files/dok/disszert/d-2011-gyimesi_julia.pdf 
17      JMÖM, Kisregények 2.,49–50, 53.
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lesz belőle, ha meghal; hát inkább hozzáadtuk. Jó ember úr. Nagyon instálam nagyságas 
gróf urat, ha kegyeskednék a Polyxenának násznagya lenni ez alkalommal. Családamat na-
gyon megtisztelve találnám. − Maradak stb.”18

A Xéni által is produkált fizikai tünetegyüttesek s az orvosi intés következtében beszün-
tetett asztaltáncoltatás, s padlásra kerülő pszichográf mozzanata ott van Jókai Astral-
szellemek című elbeszélésében is: 

E közben aztán mindenféle testi szenvedések lepték meg a családom nőtagjait: idegbajok, 
neuralgia, szívverés-rendetlenség, álmatlanság, éttelenség, míg engemet egyszerre a leg-
hevesebb haemorrhagia rohant meg, mely csaknem sírba döntött.

Dr. Kovács Sebestyén Endre volt a háziorvosunk; régi jó barátom és rokonom.
Mikor megtudta, hogy én családostul az asztalirkáltatással foglalkozom, tudós ember-

hez illő haragba jött, lehordott mindannyiunkat keményen: „Hisz ez a bajotoknak kútfeje.”
Aztán megmagyarázta komolyan és szakértően, hogy az emberi magnetizmus való-

ban létező erő, s azzal különösen adományozva vannak mindazok, a kiknek hivatásuk az 
idegeikkel dolgozni: költők, színészek, festők; de ezzel a magnetizmussal visszaélni, azt 
másra elpazarolni, mint hivatásunk teljesítésére, éppen olyan természetelleni vétek, mint 
az éltető ösztönök perverz irányzata. „Dobjátok a tűzre az egész irkáló asztalt, s aztán ki a 
Svábhegyre, a szabadba! Nem kell más orvosság.”

Április 14-ike volt, a Sváb-hegyen még alig rügyeztek a fák; mi rögtön kiköltöztünk, a 
háromlábú asztalt a padlásra küldtük, soha többet elő nem vettük.19

Annak bizonygatása ellenére, hogy egykor maga is a hívők közé tartozott, hogy 
tudományosan nem bizonyítható a jelenség hamissága, s hogy minden jel arra mu-
tat, hogy valódi volt a megjelenő szellem, nem maradnak el az ironikus megjegyzé-
sek, amik erősen levonnak a vallomásosság hitelességéből. Emellett Jókai arra is kitér, 
hogy az asztaltáncoltatásnak milyen előnyei és hátulütői vannak közösségi, politikai, 
etikai és egészségügyi értelemben. Az asztaltáncoltatás jelenségében rejlő ellentmon-
dásosság pedig ott van az elbeszélői narratíva azon sajátosságában, hogy maga a sze-
ánsz olykor rítusként, olykor pedig szemfényvesztésként van egyetlen szövegen belül 
feltüntetve.

A szeánsz: rítus és színház

Amikor a szeánszot tartó médium alakját idézik fel a kortársak, az esemény hatása alá ke-
rülő, az abban hívő tudósítók lejegyzéseiben a szeánsz mintegy rítusként jelenik meg, 
annak jellemzői és funkciói köszönnek vissza a megosztott élményeken keresztül. A ter-
mészetfelettivel való találkozás lehetőségének ilyen jellegű típusa, ami az egyházi kere-
tek között elfogadhatatlan,20 a néphit, a népi hiedelmek köréhez hasonlóan kielégítheti 
az emberek ilyen jellegű igényeit. Mondhatni a régi, hagyományos mediátori funkciók-
kal, társadalombeli szereppel rendelkező jelenség ez, új köntösben. 

18      Uo., 63.
19       Jókai Mór, Astral-szellemek = JÓKAI Mór, Túl a láthatáron: Elbeszélések, Bp., Révai, 1912 ( Jókai Mór hátrahagyott 
művei, 2.) , 69–70. 
20      Tarjányi, i. m., 69–70.
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Azok pedig, akik pusztán szemfényvesztésnek tekintik mindezt, a szeánsz szerkezeté-
ben, felépítésében, a médium megjelenésében, gesztusaiban s az általa használt tárgyak-
ban a teatralitás elemeit vélik felfedezni, s színházi előadást, színészi játékot sejtetnek 
mindebben. A hatás, a kidolgozottság fényében ítélik azt zseniális művészi előadásnak 
vagy épp cirkuszi mutatványnak. A legújabb szakirodalom is a színházi funkciót, a szín-
házi fogásokat és jellemzőket emeli ki az asztaltáncoltatás, s egyéb szeánszok kapcsán.21 
Noha a színházak valóban teret adtak mindennek Amerikában és Európában, Magyar-
országon a polgári-értelmiségi körök otthonai, az általuk szervezett szalonok, valamint a 
kávéházak voltak a jellegzetes helyszínek.22 

Jókai regényében is a paródia tükrében megmutatkoznak a teátrális elemek: Otto gróf 
a közös ismeretség során arra gondol, hogy mennyire híresek tudnának lenni egy bizo-
nyos produkcióval, ha fellépnek vele valahol, nyilvános közönség előtt. E siker mércéi 
Otto számára olyan európai médiumok, valamint természetfeletti képességgel rendel-
kező fiktív egyének, akik világszerte ismertté és híressé váltak, s akiknek produkciója az 
„okkultizmus piacán” számtalan teátrális elemet tartalmazott.

Ottó gróf hevült képzeletében már látta kettőjük körül a bámuló világot, mely nem meri 
hinni azt, amit lát; de azért meghódol.

A spiritiszták fejedelmei az igazi „felkent fők”.
Ottó képzelmében már előre látta a diadalt, midőn Polyxena lebegni fog a föld felett, 

mint Angela della Pace; midőn ujjai hegyével a sötétben leveleket fog elolvasni; midőn a 
megnevezett elhunyt szellemét a vékony kárpiton át megjelenésre készti, mint Davenport, 
s beszél vele, mint a prevosti látnoknő; midőn ficamokat fog meggyógyítani ráénekléssel, 
mint madame Dal Cin, s keresztüllát az embereken, mint Veronica Giulani; midőn be-
szélni fog minden vad nyelven, mint Crescentia Wolf, s játszani fog áriákat minden hang-
szeren anélkül, hogy hozzájuk nyúlna, mint miss Fox-Kane. − És azután együtt fog utaz-
ni a csillagokba ővele, s leírja azokat saját tapasztalataiból; szebben, mint Flammarion.23

Ottó gróf tehát idővel a szellemidézésre, mint karrierlehetőségre, egy lehetséges életpálya 
megvalósítására gondol, amit – ahogy a többi esetben is – az épp szeretett nő által hisz el-
érhetőnek. Ottó hite a fennköltségnek, a rítus látszatának megteremtésére tett erőfeszíté-
sek és az árulkodó teatralitást tükröző gesztusok kettőségében értelmezhető a népszerűség 
elérésének felmerülő ötlete előtt is, amit az ironikus hangvétel szintén a teatralitás irányába 
tol el. Az egyik legfontosabb eszköz, a pszichográf, 24a háromlábú asztalka közös használa-
tának leírásában a szeánsz szerelmi cívódásként, egyfajta „szerelmi színjátékként” tűnik fel:

21      Simone Natale, Geisterglaube, Unterhaltung und Showgeschäft im 19. Jahrhundert, Historische Anthropologie, 2013/ 
3, 324–342.
22      Tarjányi, i. m., 45.
23      JMÖM, Kisregények 2, 56.
24      Jókai szerint: „Volt egy tányérnagyságú asztalka, annak pedig három, hüvelyk nagyságú lábacskája; az egyikben egy 
rézsutt furt lyuk, melybe a plajbászt haránt lehetett bedugni. / Az asztalra kiterítettünk egy ív papirost, annak a balszögleté-
be letettük a háromlábú asztalkát, jól tudva azt, hogy a mi szellemeink balrul jobbra írnak, mégpedig azon a nyelven, a me-
lyen őket megkérdezzük. / A mester és a médium rátette mind a tíz ujjahegyét az asztalkára, úgy, hogy kettőjüknek a kis ujja 
egymást érintse. / Akkor a mester egész áhitattal odahajolt az asztalka fölé és susogva hívta saját szellemét. / Minden em-
bernek volt saját szelleme. / Arra az astral-szellem rögtön elkezdett írni plajbászhegyével a papírlapra s leírta sajátszerű kí-
sértetes nyöszörgés közben a hozzáintézett kérdésre a feleletet; ha az asztalláb a papírról lekerült, akkor megállt, míg vissza 
nem tették a papirt, hogy új sort kezdjen és írt olvasható kalligraphiával, minden hiba nélkül.” Jókai, Astral-szellemek, 66.
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Úgy, de Ottó gróf „hívő” volt, s ebéd fölött ezt annyira nyilvánossá tette a két Davenport 
csodamutatványai elbeszélésével, hogy minden gyanút eloszlatott. Előadása delejes ra-
portot idézett elő Polyxena kisasszonynál, s ebéd után már „védszellemeiknek” neveit is 
megvallották egymásnak. Polyxena kisasszony szelleme volt „Lucretia”, Ottó grófé pedig 
„Polycrates”.

E négyes ismerkedés után már az első találkozásnál annyira mentek, hogy együtt 
psychographoztak

A méltóságos asszony megjegyzé, hogy ezt Xéni nem minden embernek engedi meg, 
hogy vele együtt cikográpozzon.

Az ármányos cikográp egy háromlábú kicsi asztal, melynek egyik lábába plajbász van 
dugva, s ha a médium ráteszi a kezét, s kérdez tőle valamit, ez a plajbásszal leírja az alátett 
papírra a feleletet.

S ha két ember teszi a két kezét az asztalra, úgy, hogy kinek-kinek a saját hüvelykujjai 
egymást, két kisujja hegye pedig társáét érinti, akkor kész a villanyláncolat, s ez csodatü-
neményeket idéz elő.

Az első napon Ottó és Polyxena beérték azzal, hogy véghetetlen sok meghalt nagy 
ember hogyléte felől tudakozták ki Lucretia és Polycrates szellemeit. A rokonszenv oly 
tökéletes volt közöttük, hogy az asztalláb már nem is írta, de sztenográfiázta a válaszokat 
(Gabelsberger modorban).25

A két, egymásra erős hatást gyakoroló, egymás iránt vonzódó ember fizikai érinté-
se, az érintés hatása értelmeződik itt a szeánszot tartó médiumok által „megjelenő”, nem 
anyagi létezőként, a szellemek materializálódó változataként. A szellemidézéssel szem-
beni irónia, illetve a pszichográffal kapcsolatos szkepticizmus abban is megmutatkozik, 
hogy az eszköz tökéletesedő működésének látszatával az valójában a hatását veszti el: 
mert a gyorsíró eszközzé váló pszichográf, ami szinte az élőbeszéd követésének sebessé-
gével rögzít, közöl, így a túlvilágról érkező üzenet kivárásának izgalmát negligálja: a kora-
beli szeánszok kapcsán pont a lassú tempó fokozza a feszültséget, a hatást.

Hogy mennyire nem a hozzáértésről, a pszichográf működésének helyességéről van 
szó, s hogy Ottó mennyire nem hívő, hanem inkább szerelmes, azt a pszichográf folyama-
tos sikerként tálalt kudarcai is jelzik. Ilyen az, amikor állítólag a kisasszonynak a pszichográf 
elárulja, hogy a gróf mikor mit csinál, holott elfoglaltságai általános, e társadalmi réteget 
érintő mindennapi tettek, jellemző szokások a korban, nem pedig egyedi esetek: a gróf vi-
szont mindent más időpontban csinál, mint az átlag. Hasonló eset az is, amikor az ügyin-
téző elmeséli, hogy a holta után egykori, csak oláhul tudó felesége németül ír neki leve-
let, hiszen a spiritiszta szeánsz szabályai szerint az asztalkát görgető médium tudta a szel-
lemek által lejegyezni az egykor élő holtak nyelvén a kívánt üzenetet, azaz a médium, nem 
pedig a megidézett volt az, aki a természetfeletti erők révén más nyelven is tudott közöl-
ni, mint amit ismert.26 Ez a jelenet egyben jól mutatja a babonás, egyszerű, vidéki embe-
rek nyitottságát az okkult jelenségek iránt, s hogy ezeket a jelenségeket mennyiben kötik 

25      JMÖM, Kisregények 2, 50.
26      A többnyelvűséget Jókai édesanyjának is említi: „Vannak-e már Komáromban író asztalok? Nálunk ugyancsak írnak 
mindenféle nagy dolgokat. Bámulni fog kedves anyám, ha egyszer meglátja. Nem tréfábol beszélek. A dolog ollyan ko-
moly, hogy a legnagyobb kételkedőt is meggyőzi. Legvilágosabb bizonyítéka az, hogy ír mindenféle nyelven a föltett kér-
désre, tótul, oroszul, ráczul és törökül; azt nem említem, hogy mondásai többnyire beteljesülnek.” Jókai Mór, Jókai – Özv. 
Jókay Józsefnének, 1854. febr. 22. = Jókai Mór Levelezése 1, 1833–1859, s. a. r. Kulcsár Adorján, Bp., Akadémia, 1971  
( JMÖM, Levelezés, 1.), 129.
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össze a régi hiedelmekkel,  hogy abban a régi rendszerben valóban mennyi felhasználha-
tó elem van, aminek mentén ők ezen jelenségeket értelmezik, ahogy ehhez viszonyulnak.

− Tudom is én, hogy micsoda? Azt tudom, hogy a tölgyfaasztal elszalad, ha a kezét rá-
teszi, s az almáriomok köszöngetnek neki, ha rájuk néz; a zsámolyszéket oda küldi, ahova 
akarja. − Egyszer vitt oda a bűnöm hozzá, azt is megbántam. Azt akartam tőle megtudni, 
hogy a boldogult feleségem mit izen nekem a másvilágrul? Szegény, nem tudott se írni, se 
más nyelven beszélni, mint oláhul, s holta után olyan német levelet írt hozzám a három-
lábú kis asztallal, hogy abban minden titkos latorságom a szememre volt hányva, amiről 
senki sem tudott semmit.27

Ebben szövegrészletben tehát az is látszik, hogy hogyan illeszkedik bele az okkult ha-
gyomány a népi hiedelmek közegébe, hogy annak képviselője hogyan tudja értelmezni 
azt. De nemcsak a kölcsönhatás, a befogadás, hanem a befogadás mögötti hiányos isme-
ret humoros megjelenítése is jelen van. Amennyire a korabeli értelmiségi tájékozott volt 
a spiritizmus, az okkultizmus jelenségével, európai jelenlétével kapcsolatban, úgy a tár-
sadalom bizonyos részei éppúgy váltak könnyebben az áramlatok részévé, s talán azért is 
válhattak hívő részeivé, mert nem értették és ismerték igazán a tudományos világ hívő-
inek és hitetlenjeinek véleményét, a jelenség köré kiépülő intézményesség sajátosságait 
vagy a spiritizmus technikai és elméleti jellemzőit. S így saját hiedelmeik felöl, azokhoz 
közelítve, torz vagy részleges információk alapján alkottak róla képet. Így hát annak, aki 
beszámol, nem tűnhet fel, hogy a pszichográf nem úgy működik, ahogy kellene. Ezt a hoz-
zá nem értést a narráció a nyelvi kifejezés szintjén is jelzi, így lesz a házban és a ház kö-
rül szolgálók körében „cikográp” a pszichográfból. Az olvasni tudás képességének hiánya 
mellett ott az idegen nyelv ismeretének hiánya is, ami érinti Xéni mamáját is. A vidéki ne-
mesasszony háztartásában ott a két leghíresebb spiritizmussal is foglalkozó lap, amelyek-
ről váltig állítja, hogy megírták bennük a lánya tehetségét, ezt azonban annak ténye hitel-
teleníti el, hogy ő nyelvtudás hiányában nem is tudja elolvasni azokat.

…de még a külföldi újságokban is írtak róla. Mutatta a grófnak a Banner of lightot és a 
Start, amiket ugyan a méltóságos asszony a világ minden kopogó szelleme segélyével sem 
tudna elolvasni.28

A társadalmi státusz: népszerűség és peremhelyzet

Amellett, hogy gúnyolódva, ironikusan jegyzik fel a korabeli sajtóban a teátrális elemek 
erős jelenlétét, hit és hitetlenség között a szeánsz valóban egyfajta látványosságként, szó-
rakozásként is működött. A fellépő médium, az asztaltáncoltatás jelensége a fellépés 
helyszínének is remek reklámként szolgálhatott, ott a bevétel is növekedhetett. A médi-
um jelenléte mellett a médium szerepeltetése, a róla való beszéd, a jelenség bemutatása 
vagy karikatúrája, paródiája is lehetett reklám, annak a térnek-közegnek, melyben ennek 
helyet adtak. A sajtóvisszhang mértéke, sokszor függetlenül a tartalomtól, sokat lendít-
hetett egy médium karrierjén is. A lehetőség tehát kölcsönösen jövedelmező volt, a je-
lenségnek, a szeánszoknak kialakult a maga „piaca.”

27      JMÖM, Kisregények 2, 46.
28      Uo., 49.
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A divattá válás, intézményesülés ellenében a természettudomány, az orvostudomány 
és az egyház bizalmatlansággal, érthető ellenszenvvel viseltetett a jelenséggel szemben, 
és elég határozottan fel is léptek mind az okkultista hagyományok, mind a spiritiszták kö-
rei, mind az asztaltáncoltatás ellen.29 A spiritiszták ezzel szemben törekedtek az önigazo-
lásra, a vitaképességre, s ennek szükségszerűsége megmaradt az intézményesülés után is. 
Mint egyfajta vallásos kisközösség, legérzékenyebbek az egyházi támadásokra voltak: az 
egyház keretein belül, de azzal szembehelyezkedve próbálták meg kivívni elismertetésü-
ket.30 Népszerűségük ellenére örökösen periférikus helyzetben voltak.

A kisregény egy részlete első pillantásra egy látszólagos felsorolás, amely ismerteti a 
spiritizmus jellegzetességeit és képviselőit, valójában azonban a spiritizmussal szembe-
helyezkedő tudományágaknak a spiritizmussal való „rokonságára” mutat rá:

Ottó gróf félig-meddig maga is hitt a spiritizmusban. Amerikában többször jelen volt a hí-
res Home és Davenportok előadásain, s látta a sötétben megjelenő lángokat, hallotta a re-
pülő hegedűk muzsikálását, s az ő zsebében is összekötözték a szellemek a zsebkendőt. 
Látta Home-ot a markába szedett parazsakkal játszani, az ablakon ki- s berepülni, s a fejét 
az égő kandallóba bedugva tartani percekig, anélkül, hogy egy hajszála elégett volna. Lát-
ta az Orinokon a vitalizált csónakot víz ellenében úszni, csupán spiritiszta médiumok rá-
tett kézláncolata által hajtva, érezte a markában a szellemektől hozott gyümölcsöket, lát-
ta Tamerlán arcképét egy léleklátó festő által lerajzoltatni, (s akik ismerték Tamerlánt, azt 
mondták, hogy megszólalásig volt találva), beszélt I. Napóleonnal az olasz saláta legjobb 
készítésmódjáról, s utazott azon a gőzhajón, melynek gépezetét mister Mestral számára 
maga Urunk Jézus Krisztus diktálta le (most is ott úszik a genfi tón); látta az emlékkövet, 
mely a Szaturnuszból esett le a földre, teleírva más csillagbeli hieroglifokkal, s megértette 
a médiumok által annak magyarázatát, s olvasta Mr. Harris verseit, miket az a psychográf 
segélyével szerzett (14500 strófát); a versek ugyan rosszak voltak, de szerzőjük rendes ész-
szel olyanokat sem tudott írni.

Aztán Ottó gróf nem az egyedüli okos ember, aki hisz a szellemek közvetlen érintke-
zésében az élő világgal. Amerikában nyolcmillióra megy a hívők száma, s van húsz hírlap-
juk, azok között a „Banner of Light” napilap harmincezer előfizetőt számlál (nem lelket, 
hanem embereket, akik igazi dollárokkal fizetnek), vannak a médiumok közt híres embe-
rek, mint: Cooper Fenimore; Európában Hugo Victor, Flammarion, Hofmann Fallersleben és 

29       Néhány példa a korból: A természettudomány képviselője a jelenség hiteltelenségéről: Brassai Sámuel, Komoly szó 
az asztaltánczhoz, Divatcsarnok, 1853. április 24. A klasszikus orvostudomány úgy ítéli meg, hogy az asztaltáncoltatás az 
idegrendszer súlyos zavarát okozza: Spiritizmus által előidézett hysteroepilepsia. Orvosi Lapok, 1902. november 20. Az egy-
házi ítélet szerint a jelenség démoni eredetű: 1856. IX Pius enciklikája, az első magyar könyv: Mayer Béla, A spiritismus 
keresztény katholikus megvilágításban, Kalocsa, Jurcsó Antal Nyomdája, 1899.
30      Például: Vay Ödönné főművének előszavában a következőket írja 1869-ben: „Olyan nevelést kaptam, mint a többi tár-
sadalmi állású leány, viszont buzgó keresztény szellemben, de minden külön tudományos tanulmányok nélkül. A munka 
közben olyan dolgokról szereztem tudomást, amelyek azelőtt idegenek voltak számomra. A gondolkozó szerveimet há-
rom éven keresztül szellemi befolyás alatt fokozatosan nevelték és fejlesztették, majd ezután írtam meg ezt a könyvet. 
Ez alatt az idő alatt nem tehettem egyebet, mint megnyugodtam az Isten akaratában és szakadatlanul imádkoztam. / Amit 
tehát ezen az úton kaptam, mint szent, isteni ajándékot adom tovább embertársaimnak, illetve az egész emberiségnek, 
mégpedig azzal a biztos érzéssel, hogy az Isten akarata és kívánsága szerint cselekszem, Akinek mindig hálát adok azért a 
kegyelemért, amiben engem részesített.” Vay Adelma, Szellem, erő, anyag, Onga, Belső Egészség, 2012, 5. A spiritiszták vé-
delmében kollektívan, s jóval agresszívabban lép fel például: Tóvölgyi Titusz, Egy új reformáczió előtt, vagyis: a XX. szá-
zad, mint a római katholikus anyaszentegyház életének utolsó évszázada: A közerkölcs és a spiritizmus moráljának szempont-
jából, Bp., Szilágyi Béla, 1900.



194 195

Bulwer Lytton lord; van saját hitágazatuk, melyet a rochesteri nagy ökumeni koncíliumban 
nyilvánítottak tizenkilenc alapkánonba foglalva.31

Jókai tulajdonképpen arra világít rá, hogy a spiritizmust kifogásolók köreinek tudo-
mányos tanai, eredményei, funkció tekintetében a spiritiszta hagyománnyal mennyi ha-
sonlóságot mutat. S míg egyes tudományterületeken bizonyos kérdésekre nincs válasz, 
úgy a spiritizmusra jellemző patologikus gondolkodás keretei között ott a lehetőség: a 
spiritizmus ezzel betölthet egy olyan hiányt, amelyet az adott tudomány lenne hivatott, 
de még képtelen rá. Ez valódi konkurenciát is jelenthetett a tudománynak, s hozzájá-
rulhatott a spiritisztákkal szembeni bizalmatlansághoz. Ugyanakkor az ellenállás mélyén 
egyfajta bizonytalansághoz is, mert a tudományos körökben is voltak kivételek, akik hí-
vővé váltak, vagy a spiritizmusban rejlő lehetőségeket keresték, mint például Freud ma-
gyar követője, Ferenczi Sándor.32

Hogy aktuálisan hogyan és miként lehetett „eladni” egy spiritisztát, az nagyrészt az 
adott közönség jellegétől függött, de befolyásolhatták ezt speciális természeti, történel-
mi körülmények is. Nem működött ez másként régi korok, kultúrák, irányzatok médiu-
maival, mediátoraival sem. Magyarországon a médiumok és az asztaltáncoltatás népsze-
rűségének – polgári-értelmiségi körökben – az aktuális politikai helyzet is oka lehetett. 
Az 1848-49-es vonatkozás33 persze fokozhatta az érdeklődést és a bevételt is: a kisregény 
még Xéni médiumi képességeinek eredetét is a szabadságharchoz köti: 

A méltóságos asszony nem csinált belőle semmi titkot, hogy leánya „médium”. Utolsó szü-
lötte kilenc gyermek közül, kik mind a maguk szárnyán vannak már. Ez az utolsó akkor 
született, mikor az a nagy veszedelem volt a mócokkal 48-ban; amikor a boldogult férjét is 
meggyilkolták. Valószínűleg e rémesemények hatása az anyára okozta a gyermeknél azt a 
lunatikusságot, melyről most az egész környékben hírhedetté lett.34

A szeánsz, mint politikai attrakció

Az ötvenes évekbeli asztaltáncoltatások megidézett szellemei között gyakori vendég volt 
Batthyány miniszterelnök35 vagy Petőfi lelke.36 Az asztaltáncoltatás lehetősége egyszer-

31      JMÖM, Kisregények 2, 47.
32      Ferenczi Sándor, Spiritizmus, Gyógyászat, 1899. július 23. (különlenyomat)
33      Tarjányi, i. m., 49–51.
34      JMÖM, Kisregények 2, 49.
35      Jókai az Astral-szellemekben Batthyányt a saját védőszellemeként tünteti fel: „Fölvettük az asztalkát, s bámulva olvas-
tuk szép, határozott betűkkel odaírva e nevet: »Batthyány«. / A név én felém fordítva volt leírva. Én lelkemre mondom, 
hogy sejtelemmel sem birtam arról, hogy mit ír az asztal. / A médium pedig, a miskolczi gyermeklány, hogy tudott volna 
visszafelé fordítva leírni egy nevet, még pedig annak a névnek teljesen eltalált helyesírásával? / Még nagyobb bizonyságul, 
előkerestük a megdicsőült Batthyány arczképét. (A nőm pamlagtámlányába volt eldugva, veszedelem volt azt mutogatni 
akkor!) És íme az arckép aláírása tökéletesen öszetalált az asztalka által leírottal, egész a manupropriáig. Ezt már csak nem 
utánozhatta a médium, a ki azt sohasem látta. / […] / Helyre volt állítva a szellemek és élők közötti közlekedés, úgyszin-
tén a multak és jövendők összekötő egybefolyása. / Elképzelhető, hogy minden kérdezősködésünk a körül forgott, hogy 
lesz-e valami kedvező politikai fordulat ránk, magyarokra nézve? jön-e valami nagy európai mozgalom, mely nekünk jót 
hoz? Mit is tudakolhattam volna mást én, egy olyan védszellemtől, mint az enyém. / A válasz mindig az volt, hogy „csak 
bízzatok, reméljetek, nem lesz ez mindig így” Jókai, Astral-szellemek, 67–68.
36      Petőfi volt a legjellegzetesebb irodalmi figura, akit megidéztek, de rajta kívül még gyakori vendége volt a túlvilágról e 
szánszoknak Arany, Tompa, Csiky és Vörösmarty is. Tarjányi, i. m., 72. 
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re jelenthetett egyéni és közösségi traumakezelést, a beszűkült közélet számára átme-
neti fellélegzést, a megemlékezés tiltásának felülírását, s a politizálás egy sajátos formá-
ját is. Ezt az összetettséget jelzi Egressy Ákos is művében, ahol az otthonukban megidé-
zett Petőfi szellemével lezajló beszélgetés lejegyzése elé többek között ezeket a megjegy-
zéseket is teszi: 

A zsarnoki atrakczió, melyet szabadságharczunk lezajlása után, az elnyomás éveiben, a 
rémuralom vesztegető, megfélemlítő szörnye, a testben-lélekben elgyötört nemzetre gya-
korolt, elvonulttá tette a honfiak jobbjait, s kiki családi körében rejtegette legdrágább kin-
cseit: szent fájdalmát, törhetlen hitét.

Atyám szerény tüzhelye szintén egyik menedékvára volt az üdülést kereső lelkeknek, 
akikkel bizalmasabb baráti viszonyban állt. „Megfogyva bár, de törve nem”, együtt kutat-
ták távolban-közelben mindazt, ami látkörüket szélesbítheté, s az ossziáni ködben bizta-
tó árnyakat, derengést talált. 

Szélesbkörű vizsgálódásaik közepett tudomásukra jutott, hogy Amerikában módjá-
ban találták az elhunytak szellemeivel való érintkezésnek, hogy: társaloghatnak velük, sőt, 
hogy: a jövőt is megtudhatják tőlük.

Lett, legyen bár máguszi erő, szórakoztatás, mechanizmus, fantazmagória, ami felröp-
pent a szabad gondolkozás hazájában, fogadhatták-e e hírt közömbösen a haza sorsa felett 
aggódók? [ ... ] Atyám és barátai, lelki szükségből, kapva-kaptak rajta!37 

Érdekes, hogy Jókai, a regény élclap-beli közlése során nem él egyéb módon a mé-
dium figurájához kapcsolható politikai megnyilvánulás lehetőségével, pedig ennek 
van korabeli példája. Ha csak az Üstökössel párhuzamosan futó Bolond Miskát néz-
zük, ahol a rendszeresen szerepeltetett jósnő alakja ebben az átmeneti, szigorú cenzú-
rával jellemezhető időszakban remek teret adott a politizálásra. Ha Jókai ebben az eset-
ben nem is él azzal a lehetőséggel, hogy az élclapnak a regényközléstől elválasztott te-
rében közölt valós hírek, vagy humoros közlések összeköthetőek legyenek a regény-
részlettel,38 tisztában van a lehetőség jelentőségével, s a másik utat választva a regény 
közegén belüli szövegbetéteken át kapcsolódik korabeli aktuálpolitikához, sajtóviták-
hoz. Vay baronesse39 nevének egyszeri említése kapcsán a regényrészletben „közzé te-
szi” azt az ismertnek állított, versbe szedett politikai jóslatot, amit a köz tévesen az asz-
szony nevéhez köt:

Lám egy magyar gróf, Szápáry, elsőrendű próféta és kodifikátor a spiritiszták között. S egy 
magyar Vay baronesse nemcsak híres médium, de kiváló írónő a spiritizmus tanában, s 
azonkívül ismeretes politikai jósnő. Tőle származott az a közkézen forgó jóslat, amit az öt-
venes évek elején mint a „hiszekegyet” tudott könyv nélkül minden igaz magyar hazafi és 
honleány. Azért írjuk le, mert meglehet, hogy már elfelejtették.

37      Egressy Ákos, Petőfi Sándor életéből, Bp., Kunossy, 1909, 94–95.
38      A gyakorlat más regényekben Jókainál ekképp működik, s nagyon sok az áthallás. Vö. Szajbély Mihály, Jókai Mór, 
Pozsony, Kalligram, 2010, 194–201.; Hansági Ágnes, Tárca – regény – nyilvánosság. Jókai Mór és a magyar tárcaregény 
kezdetei, Bp., Ráció, 2014.
39      „A vers nem származhatott az 1850-ben mindössze tíz esztendős Vay bárónőtől”, aki később vált a magyar spiritualiz-
mus meghatározó alakjává, s utólag köthették csak nevéhez a művet. Sándor, i. m., 442.
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 „1850: − gyász az öltözetben; 
  1851: − minden ügyünk rosszul megy; 
  1852: − a megváltó még el nem jő; 
  1853: − még súlyosabb lesz a járom; 
  1854: − tűrj és szenvedj szegény nép; 
  1855: − reményünk is széttörött; 
  1856: − ami halad, nem marad; 
  1857: − nagy izgalom szerteszét; 
  1858: − megürül sok magas polc, 
  1859: − sápad és elfut sok kegyenc; 
  1860: − amit vártunk, itt van!”

De soká számítottunk arra az „itt van” esztendőre! És hát csakugyan hozott valamit. 
Nem ugyan azt, amit vártunk.

Én akkor egy lapomban közöltem is ezt a jóslatot; s arra ugyanazon tisztelt szerzőnő 
szíves volt nekem megküldeni a jóslat folytatását, melyet azonban a hirtelen szigorúra for-
dult sajtóviszonyok miatt nem lehetett nyomtatásban reprodukálni akkor; ím itt követke-
zik most:

 „1861: − előttünk áll a nagy hegy; 
  1862: − a múltnál rosszabb jövendő; 
  1863: − segítséget ki se várjon; 
  1864: − most nem tudod, hogy mit tégy? 
  1865: − kezd szakadozni a köd; 
  1866: − kezdődik a haddelhadd; 
  1867: − lesz benne egy örömhét; 
  1868: − ne siess, mert meglakolsz; 
  1869: − jó kedvedért majd megfizetsz; 
  1870: − sorsod tenkezedben; 
  1871: − felétek fordul a kegy; 
  1872: − úrrá lesz sok hetvenkedő; 
  1873: − okulunk a saját káron; 
  1874: − no de most már hová mégy?”40

A szerző, mint médium

Ahogy említettük, a szeánszok lebonyolítója, valamint megidézett halottja gyakran köz-
ismert személy, író is lehetett. Magában Jókaiban is felmerül a gyanú, – noha ezen „fé-
lelem” is az irónia hangján nyilatkozik meg –, hogy halála után gyakorta egy lesz majd a 
megidézett írók közül:

Hisz rettenetes gondolat, hogy engemet holtom után minden unatkozó vigécz, minden 
kiváncsi backfisch maga elé czitálhasson, hogy számláljam meg, hány piczula van a zsebé-
ben, s diktáljak mondatokat az albumába. Miért vágyódjam én akkor a mennyországba?41 

40      JMÖM, Kisregények 2, 55–56.
41      Jókai, Astral-szellemek, 70.
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A szerző, az író azonban maga a médium is lehetett, mind spiritiszta értelemben, 
mind a spiritizmusról való közvetítés értelmében. Az Egy ember, aki mindent tud ven-
dégszövegének tekintetében a jóslat kapcsán a közlés módjában, a narrátori kiszólásban 
több érdekességre is felfigyelhetünk. Az egykor közismert jóslat, ami állítólag a spiritiz-
mus meghatározó alakjától származik, lejegyzendő, mert mostanra már félővé vált, hogy 
elfelejtik. Legalábbis ezt állítja a narrátor. Egy ilyen tény mögött ott áll annak sejteté-
se is, hogy az ötvenes években népszerű spiritizmus már kezd kimenni a divatból, hogy 
Rengeteghy gróf elkésett azzal, hogy ezen a területen akarjon karriert befutni. Másrészt 
az író a puszta lejegyzéssel, a kötelességérzetből eredő tettel maga is médiummá lép elő, 
hisz átörökíti az írás közegébe – médiumába – a szájhagyományt. Így az író ebben az ér-
telemben a médium s közvetítő eszköz is, kissé hasonlatos a funkciója a pszichográféhoz: 
általa materializálódik a „túlvilági üzenet.” Úgy veti papírra a történetet és a jóslatot, 
ahogy a pszichográfra erősített íróeszköz a „szellem üzenetét.”

A szóbeli – akkor népinek tekintett – hagyomány lejegyzőiként, mintegy önmagukat 
örökítőként feltüntető, mester és tanítvány viszonyt oppozicionáló szerzők, akiknek ez a 
folyamat mintegy saját munkáikra is hatással van, gyakori jelenség volt a 19. században: a 
szépírók aktívan, tudatosan és tömegesen fordultak a szóbeli hagyomány felé. A baro-
nesse szerzői hitele ugyan látszólag megerősödik, a képességei azonban hiteltelenné vál-
nak, hiszen a jóslat közlése mindig utólag történik: olyan évekhez kapcsolódó állítások sze-
repelnek benne, amelyek a múltra vonatkoznak, tehát elvesztették spiritiszta aktualitásukat, 
van azonban bennük politikai szempontú aktualitás. A jövőre vonatkozó sorok megkésett 
közléséért a cenzúra viszonyait teszi felelőssé a narrátor, miközben a közölt sorok között 
számtalan kritikai megjegyzés található, egy-egy történelmi esemény, monarchiabeli idő-
szak kapcsán. Mindeközben pedig az évszámokra megfelelő kínrímek elmélyítik az iróniát.

A bárónő szerzőségét az is erősíthetné, hogy a narrátor azt állítja, kapott tőle egy le-
velet, amelyben megküldte a folytatást a lapba, amit szerkesztőként és szerzőként is egy-
aránt kötelességének érez csatolni: s ebben a formátumban teszi most ezt közkinccsé. 
Azaz, ebben az esetben Jókai mint szerkesztő s mint szépíró is médiummá válik egyet-
len gesztusban − amit csak a sajtó médiuma tehet lehetővé. Közben pedig azt is igazolja, 
hogy ez a mediátori hagyomány nyomot hagy a saját életművében is. Jókainak etnográfi-
ai értelemben is tulajdonít a szájhagyomány médium-funkciót, s az ő esetében is ráerősí-
tenek erre az írásos kultúra képviselői, mint például Krúdy vagy Mikszáth. Ez a gyakor-
lat is tradícióval rendelkezett: Csokonai Vitéz Mihálynak is tulajdonít a szájhagyomány 
évekre lebontott jóslatot, klasszikus mediátori képességeket,42 akárcsak Hatvanynak, aki-
ről Jókai maga is írt. Hogy valójában mennyire bonyolult és rétegzett író és médium, az 
Jókai kapcsán is jól érzékelhető.

Kanonizálódás, popularizálódás: klasszikus és kortárs

A médium alakjának szerepeltetése, médium és spiritizmus megidézése, mint téma, al-
kalmat nyújt egyben arra is, hogy a szöveg egyszerre legyen kanonikus és népszerű mű. 
A jelenség által megihletett szerzők számára elhozhatta a nemzetközi sikert. Ilyen példá-
ul Andreas Justinus Kerner, A prevosti látnoknő43 című világhírű regénye, amire a kisre-
gény is utal. Jókai korában is komoly hagyománya volt a szépirodalmi diskurzusban, ám 

42      Csokonai-emlékek, s. a. r. Vargha Balázs, Bp., MTA, 1960, 447–467.
43      Justinus Kerner, Die Seherin von Prevorst, Stuttgart, 1829.
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alapvetően a médium és a szellemidézés jelenségét a hazai művekben nem tudta elkerül-
ni a szerzői irónia.44 A hatás kedvéért olykor lebegtetik a jelenség valódiságát, de utólag 
nem marad az eset leleplezetlenül: legalábbis a narratívák azt mindig az őrület, az álom, 
a képzelgés, a csalás, a szemfényvesztés köreibe utalják.

Ezt az utóbbi technikát – a lebegtetés jelenségét tartja szem előtt Szécsi Noémi is 
Nyughatatlanok című regényében.45 A kortárs szerzőnő – akinek Halcsontos Fűző című 
blogjában46 és regényeiben47 is látszik, hogy rá nem csupán a spiritizmus, hanem Jókai 
alakja és munkássága is nagy hatást gyakorolt – az asztaltáncoltatást, a médium alakját 
is fontos tényezőjévé teszi regényének, mely által részben itt is megteremtődik egy egy-
szerre kanonikus és népszerű mű létrejöttének lehetősége. A regény első és utolsó fejeze-
te hangulatában, képi világában erősen elüt a többi résztől. A kezdő fejezet egyébként egy 
Jókai novella parafrázisaként értelmezhető:48 egy erdélyi család hét tagját lemészárolják 
a dühöngő román parasztok, ezen család egy tagja az egyik emigráns szereplő, akinek fe-
lesége különösen érzékeny a misztikus dolgok iránt, s úgy tűnik, látja a holtakat. Szintén 
emigrációban élő barátja és felesége már az információ birtokában van. A gyilkosságok-
ról értesült asszony kezdeményezése és utalásai az asztaltáncoltatás kapcsán akként is ér-
telmezhetőek, hogy szeretné ebben a kíméletesebb formában közölni a híreket.

Az emigráció köreiben a szórakozáson túl a jelenségnek hitelt adók úgy gondoltak 
ezekre a szeánszokra, olyan funkciót láttak benne mint a jövőről szerzett ismeretek lehe-
tőségét, és mint az otthoni eseményekről minden más lehetőségnél gyorsabb és hitele-
sebb információszerzést a közelmúlt eseményeiről, családtagok, barátok sorsáról: ebben 
a tekintetben értelmezhető a szeánszot kezdeményező asszony reménye, hogy az érin-
tettek majd maguk kérdeznek rá az otthoniak helyzetére.49 A regényben ábrázolt szeán-
szok során a szellemek kiléte nem cáfolódik meg, noha nem is materializálódnak, nem 
válnak láthatóvá. Ők is megpróbálják megidézni Batthyány szellemét, hogy a jövőre rálá-
tást nyerjenek, helyette azonban egy egészen sajátos „hang” üzen odaátról az utolsó sze-
ánszban. Nem a már halott, hanem egy még meg nem született gyermek lelke, akivel épp 
egy jelenlévő asszony a viselős. A faggatásnak azonban a médium rosszulléte vet véget – a 
szeánsz itt sem mentes a veszélyektől, itt is érinti a médium egészségét.

A regény zárófejezetében ábrázolt szellemidézést követő jelenés ugyanakkor fenn-
tartja, sőt megerősíti annak lehetőségét, hogy a kísértetek jelenlétét illetően itt nincs 
semmi szemfényvesztés.50 A záró jelenetben a regény elején lemészárolt magyar család 

44      Tarjányi Eszter szerint van kivétel, de valójában a korai művekben nem a spiritizmus hite, hanem annak veszélyessége 
tűnik ki a későbbi ironikus hangvétellel szemben. Jókai újságíróként és magánemberként is sokféleképpen megnyilatko-
zott a kérdésben, ám véleményem szerint sem a sajtóanyag, sem a magánlevelezések kapcsán nem állítható, hogy ne lehet-
ne nyilatkozataiban felismerni az ironikus színezetet. Vö. Tarjányi, i. m., 33, 44, 48–51, 181–195. 
45      Szécsi Noémi, Nyughatatlanok, Bp., Európa, 2011.
46      http://halcsontosfuzo.reblog.hu/ A hivatkozás időpontja: 2015.05.12.
47      Például: A vámpír nagymama epekedve idézi fel a magnetikus vonzerejű Jókait, aki álmaiban megjelenik neki: Szécsi 
Noémi, Finnugor vámpír, Bp., Európa, 2011.
48      „Az Előhang Jókai A Bárdy család című novellájának átirata, amely egyrészt tudatosan játszik rá a tizenkilencedik századi 
prózaírói hagyományokra, másrészt rendkívül hatásosan kelti fel a figyelmet.” Török Zsuzsa, Regényszerkezet és spiritualiz-
mus: A nyughatatlanok című történelmi regény, Irodalmi Jelen, 2011. szeptember, http://www.irodalmijelen.hu/05242013-
1512/regenyszerkezet-spiritizmus-nyughatatlanok-cimu-tortenelmi-regeny (Utolsó letöltés: 2015. május 12.)
49      Uo.
50      Ennek a feszültségnek a feloldása a trilógia második részében megtörténik: Szécsi Noémi, Gondolatolvasó, Bp., 
Európa, 2014.
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tagjai kóborolnak az egyre erősödő viharban – a látomás nem egy emberhez köthető: a 
záró képsor felerősíti és nyomatékosítja, hogy a regény fiktív világában a szellemek léte-
zése „valódi.” 

A kora nyári szürkületben hét emberforma alak jelent meg az alagút irányában. 
Mindannyiuk ruhája fehéren világított. A széles sétányon elfértek, nem kellett sorokba 
rendeződniük. Két kisebb alak a többieket néhány lépéssel megelőzve haladt az élen. 
Nem beszélgettek.

A testes férfi hosszú, ősz haja, dús szakálla szinte ragyogott az egyre erősödő holdfény-
ben. Két fiatal lépkedett mellette véres fejjel: az egyik hosszú hajú és szoknyás, a másikon 
nadrág, s vézna. A sort két holtsápadt arcú, sötét ruhás árnyék zárta. Még a gyér fényben 
is jól látszott, hogy mindkettőnek térdig ér a kiontott bele.

A legelöl haladó alakot lehetett a legnehezebben kivenni, mert a sötétben előderengő 
körvonalai első pillantásra eltértek a megszokott emberi sziluettől. Alaposan szemügyre 
kellett venni, hogy kiderüljön, mi hibádzik: úriasszonyok módjára bő szoknyát hordott a 
testre simuló felsőrészből kibomló fehér inggel, a vállán rojtos kendőt – de itt mintha el-
vágták volna. A feje hiányzott, ám rögtön kiderült, hogy miért: jobb kezében lóbálta, saját 
messziről fehérlő kontyánál fogva. Bal kezével egy talpig érő hálóruhát viselő, hosszú hajú 
gyermek kezét fogta. Az ő hasán szintén véres volt az ing. …51

A regény zárójelenetében a szerzőnő tehát „visszatér” a megdöbbentő, kezdő felütés-
hez: s itt válik el élesen a romantikus hagyományokból építkező Jókai ironikus színezetű 
szellemidézésétől a kortárs szöveg. A materializálódó szellemek a 19. században mindig 
valamiféle patetikusságot képviseltek, s a szemfényvesztés, irónia mentén fosztották meg 
a jelenséget a fennköltségtől. Itt azonban a megfosztás nem esik meg, a pátosz „új testet 
ölt” azáltal, hogy a halott test jegyei nyersebb, konkrétabb formában vannak jelen, nem a 
tünékeny természetfelettit, hanem az elmúlás borzalmát mutatják fel. A „testet öltő” szel-
lemek megjelenítésének módja azt sejteti, hogy a szellemek jelenléte nem traumakeze-
lésre, a jövő lehetőségének fürkészésére lesznek alkalmasak, hanem a lelkiismeret nyug-
hatatlanságának „megtartói” ők, az emberi természet sötét oldalának néma emlékeiként.

51      Uo., 433–434.



200 201

Hansági Ágnes

A magyar Bouvard és Pécuchet 
− Egy ember, aki mindent tud?

Annak az embernek, aki „mindent tud”, az a nagy veszedelme van,
 hogy sok ember van a világon, aki csak „egyet” tud,

de azt az egyet jobban tudja, mint ő; ő mindent tud, de félig;
ez pedig csak egyet tud, de egészen. –

S azt nem jó felingerelni! Mert a szaktudós kegyetlen és irgalmatlan fenevad!1

Egy könyvet meg egy asszonyt sohasem kell ívenkint tanulmányozni;
mert az ember elveszti az olvasmányban az élvezetet,

s csak a sajtóhibákat találja meg.2

Tompa Mihály halála előtt, 1868-ban, levélben búcsúzik el a fiatalkori baráttól, Jókai Mór-
tól. A szűkszavú, megrázóan bensőséges utolsó üzenetet a következő mondattal zárja: „Is-
ten veled, te magyar humor halhatatlan teremtője!”3 A levél, amelynek mindösszesen öt 
mondatából ez az egyik, és amelynek felütésében Tompa bejelenti saját halálát („Midőn e 
levelet felbontod: a X egygyel kevesebb.”), különös akusztikát teremt az aposztrophénak. 
A humor persze nem csupán Tompa számára tűnik fel a Jókai-elbeszélések egyik legfőbb 
erényeként. Zsigmond Ferenc, Jókai „első” monográfusa önálló fejezetet szentel az író hu-
morának,4 és nem véletlenül Tompa búcsúlevelét hívja tanúságul annak alátámasztására, 
hogy Jókai életművének világirodalmi rangját (a tárcaregény-írás mesterművei mellett) ép-
pen humorának köszönheti. A humor, amely Zsigmond szerint „a világirodalom legérté-
kesebb és legritkább tápláló nedvei közé tartozik,”5 a karakterek, szituációk és folyamatok 
megértésének semmivel össze nem hasonlítható módját kínálja fel az olvasó számára.

1      Jókai Mór, Egy ember, aki mindent tud (1874), s. a. r. Sándor István, Bp., Akadémiai, 1976 ( JMÖM, Kisregények 2.), 27.
2      Uo., 24–25.
3      Tompa Mihály – Jókai Mórnak, [Hanva, 1868…] = Tompa Mihály levelezése II. 1863–1868, s. a. r. Bisztray Gyula, 
Akadémiai, Budapest, 1964 (A magyar irodalomtörténetírás forrásai 7.), 373.
4      Vö. Zsigmond Ferenc, Jókai, Bp., Magyar Tudományos Akadémia, 1924, 333–350 (Humora címmel). Jókai humo-
ra címmel önállóan is megjelent a Jókai-emlékkönyvben. Vö. Zsigmond Ferenc, Jókai humora = Jókai (1825–1925) em-
lékkönyv. Születésének századik évfordulójára Rákosi Jenő előszavával, szerk. Kőrösi Henrik, Bp., Légrádi, 1925, 31–36. 
Zsigmond Ferenc nyomán − és lényegében az ő megállapításait követve − Szinnyei Ferenc is önálló részt szentel a hu-
mor kérdésének, amelyet Jókai nyelvének tárgyalásával kapcsol össze egy fejezetben. A humor és a nyelv kérdését ő 
sem csak „térben” helyezi egymás mellé, a stíluseszközök, a stilisztika nézőpontjából vizsgálja a humor nyelvét is. Vö. 
Szinnyei Ferenc, Novella- és regényirodalmunk a Bach-korszakban I., Bp., Magyar Tudományos Akadémia, 1939, 394–410 
(Humora és nyelve). Sőtérnél szintén önálló, bár rövidke fejezetet kap a kérdés tárgyalása (Humor és groteszkség) vö. Sőtér 
István, Jókai Mór, Bp., Franklin, é. n., 99–101. A politikai humorral összefüggésben vö. Fábri Anna, Választások a régi 
Magyarországon: Gezetlen és Körtvélyes. Politikai humor Jókai és Mikszáth műveiben, Bárka, 2003/5, 63–75.
5      Zsigmond, Jókai, i. m., 334.



202 203

Csak a világirodalom legkiválóbb humoristáinál nyilatkozik meg oly hamisítatlanul, mint 
Jókainál, a humor leglényegesebb jellemvonása és létfeltétele: hogy t. i. a külső világgal 
együtt önmagunkat is alávetjük az emberi lélek azon örök kedvtelésének, mely a fogal-
mak és értékek megszokott viszonylatait felfüggeszti, összecseréli, ki-beforgatja s ép úgy 
észreveszi (vagy belelopja) a kisszerű jelenségben a nagy vonásokat, mint a nagyszerű-
ben a kicsinyest.6

A humor révén Jókai elbeszélői/beszélői mindig új perspektívába helyezve, a megszo-
kottól eltérő fénytörésben (vagyis másképpen) tudták láttatni az amúgy ismerős jelensé-
geket. Jókainak a magyar kultúra egészére gyakorolt, jóval az irodalmi nyilvánosság ha-
tárain túlterjedő hatását Zsigmond legalább olyan mértékben tulajdonítja a modern ma-
gyar mitológiát megteremtő pátosznak, mint a nevettető humornak.

Ez a csodadoktor a nevettetéssel gyógyított legigazábban: a könyveire hullott könnycsep-
pek kétharmad része a kacagás ellenállhatatlan ingeréből fakadt; már pedig amelyik beteg 
jóízűen nevetni tud, az a gyógyulás útján van. Jókai páthoszánál még hatásosabb, még di-
adalmasabb költői fegyver csak egy volt: Jókai humora. Ez emelte őt oly hamar a páratlan 
népszerűség diktátori székébe s tehetségének és hatásának ez az oldala kopott meg a leg-
kevésbé mind a mai napig.7

A fejezet tehát amellett érvel, hogy a humor Jókai szövegeinek olyan komponense, 
amelynek esztétikai hatása mind az irodalom, mind pedig a kultúra rendszerében meg-
határozta a szövegek használatát − és megítélését. A zárlatban Zsigmond végül azzal a kö-
vetkeztetéssel rekeszti be a kérdés tárgyalását, hogy a humor az irodalmi szövegben min-
dig nyelvi, hiszen stiláris-retorikai kérdés, vagyis Jókai humora az író nyelvi teljesítmé-
nyeként ragadható meg.8

Ez az egyetlen sajátossága a regények narrációjának, amelyet a Gyulai-iskola is elis-
mer, de amint arra Imre László rámutatott, Gyulaitól Sőtér Istvánon át Németh G. Bé-
láig a legkiválóbb magyar irodalomtörténészek sora értékelte Jókai írásművészetében a 
legtöbbre az „életképi-anekdotikus-humoros” zsánerelemeket.9 Gyulai számára éppen 
ez, vagyis a humor a bizonyítéka annak, hogy a Jókai-regények a szórakoztató irodalom, 
a lektűr körébe tartoznak, és ezzel magyarázza Jókai páratlan népszerűségét is. Miköz-
ben Gyulai Jókairól szóló írásaiban a humor rendre az elbeszélésmód, az elbeszélői dis-
kurzus nyelvi kérdéseként vetődik fel (ebben tehát nem különbözik a megközelítésmód-
ja Zsigmond Ferenc néhány évtizeddel későbbi álláspontjától), a regények elbeszélés-
módjában, vagyis nyelvi rétegében „keletkező” esztétikai nyereség Gyulai felfogása sze-
rint nem képes ellensúlyozni sem a regények cselekményszerkezetének kompozicionális, 
sem a karakterek kidolgozásának − a 19. századi realizmus Gyulai által preferált pszicho-
logizmusától eltérő metódusából adódó − sajátosságait. Ehelyütt csupán három, ezt alá-
támasztó szöveghelyet szeretnék felidézni:

6      Uo., 335.
7      Uo., 333–334. Hogy Jókai nemcsak humorcsináló, de íróként, közszereplőként maga is gyakran válik a karikatúrák, 
anekdoták és viccek tárgyává, arról Renkecz Anita kitűnő tanulmánya nyújthat képet. Vö. Renkecz Anita, „Parókai Jókai 
Mór”. A Borsszem Jankó életképei a kiegyezés utáni időszak Jókaijáról, 1868–1875, Budapesti Negyed, 2007/3, 135–178. 
8      Uo., 350.
9      Imre László, Műfaji differenciálódás és nemzeti identifikáció (A magyar regény a múlt század derekán), ItK, 1995/3–4, 324.
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Elevenebb és magyarosabb elbeszélő minden eddigi regényírónknál. Ez oly tulajdonság, 
mely esztétikai szempontból valódi érdem, s mellyel éppen azért sok más hiányt is elta-
karhatni. Innen Jókai ritkán unalmas, s aki csak unalomból olvas regényt, jó mulattatót ta-
lál benne. Amit elbeszél, az legtöbbször sokkal kevesebbet ér, mint az, ahogy elbeszéli.10 

Jókai egészében véve nem írt sikerült regényeket, de írt sikerült részleteket, s némely hu-
moros zsánerképei kiváló méltánylatot érdemelnek.11

Olykor gyermekes vagy éppen léha, de ez humora természetéből foly, mely gyakran ked-
ves, szeretetreméltó, de sohasem mély és néha sekélyes.12

Péterfy nevezetes bírálatában egyenesen úgy értelmezi a humor szerepét Jókai pró-
zájában, mint amely a cselekményszerkezet logikai hibáit, a szerkesztés következetlensé-
geit hivatott (tudatosan?) elleplezni: „E fordulatokat Jókai gyakran humorával, ötleteivel 
palástolja. Hanem elhumorizálni a pszichológiát, ötlettel fizetni igazságért, még a költő-
nek sem szabad.”13

Gyulai és Péterfy Jókai-értékelése is egyfajta ellenpontozó technikára épül: Gyu-
lai az „irodalom könnyebb formáit” választó Jókaival szemben a jellemrajzra nagy gon-
dot fordító Kemény, Péterfy pedig (1881-ben, a Bouvard és Pécuchet első kötetkiadá-
sának évében14!) a francia kortárs, Flaubert írásmódjában jelöli ki Jókai regénytechni-
kai ellenpontját. Jókai nyelvjátékra, illetve a nyelvi humor esztétikai kapacitására épí-
tő írásmódja azonban mindkét összevetésben olyan értékrenddel találja magát szem-
ben, amely a regény sikerültségét a karakterek kidolgozásának pszichológiai „realizmu-
sán”, pontosabban annak egy igen konkrét narrációs metódusának megvalósulásán méri. 
A cselekményszerkezet, a kompozíció proporcionalitása a karakterek lélektani „hiteles-
ségének” (valószerűségének?) és az ebből következő logikai kalkulálhatóságnak a függ-
vénye; az elbeszélői szólam, illetve a szereplői szólamok esetében viszont fontos szere-
pet kap a reflexió (az önértelmező gesztusok is), amely a cselekményláncok értelmezé-
sére irányul.15

Az esztétikai kánon kapuőri szerepében az elsődleges kanonizáció lefolyását meg-
határozó két kortársi kritikus tehát nem egyszerűen olyan narrációs technológiát kért 
számon Jókai regényein, amely lényegében idegen volt a szövegek nyelvjátékától.16 A hu-

10      Gyulai Pál, Újabb magyar regények (1873) = Gyulai Pál Válogatott művei, s. a .r. Kovács Kálmán, Bp., Szépirodalmi, 
1989, 173.
11      Uo., 176.
12      Gyulai Pál, Jókai legújabb művei (1869) = Gyulai Pál Válogatott művei, 157.
13      Péterfy Jenő, Jókai Mór (1881) = Péterfy Jenő Válogatott művei, s. a. r. Sőtér István, Bp., Szépirodalmi, 1983, 622. 
Hasonlóképpen ezt a gondolatot fűzi tovább a szöveg egy későbbi passzusában, azt fejtegetve, hogy a cselekmény alakulá-
sát is inkább a humor, mint a karakterek lélektani hitelességére való törekvés határozza meg: „Jókaiban az adomázó, a hu-
moros, a patetikus fabulátor hasonlíthatatlanul nagyobb, mint a pszichológ.” Uo., 623.
14      A Nouvelle Revue 1880-ban már megkezdi a regény folytatásos közlését.
15      Ez a reflexiós szint az auktoriális elbeszéléstől a szereplői dialógusokon át a monológokig, a leginkább explicit megva-
lósulását jelentő belső monológig bezárólag igen változatos mintázatokban bukkanhat fel.
16      Szinnyei Ferenc ennek az eljárásnak a módszertani lehetetlenségét 1939-ben meglehetős keresetlenséggel rója fel a 
két nagy elődnek: „Távol áll tőlünk, hogy Gyulait vagy Péterfyt vele együtt nyárspolgár-esztétikusoknak tartsuk, de újra 
hangsúlyoznunk kell, hogy a romantikus regény jellemeiben tulajdonképpen csak romantikus valószínűséget szabad ke-
resnünk. Csak akkor van baj, ha ez is hiányzik belőlük, mint Jókai egyes hőseiben, de realista szemmel nézve ab ovo elítél-
nünk valamennyit nem lehet.” Szinnyei, i. m., I. 355.
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mor retorikájára erősen építő elbeszélői nyelv, sőt, maga a humor értelmezésükben a 
„meg nem felelést” szignalizáló elemmé vált. Ha tetszik: stigmává, amennyiben „lát-
ható”, vagyis további bizonyításra már nem szoruló megnyilvánulása a „könnyebb for-
mák” és a könnyű népszerűség hajhászásának; a következetlenségek, fogyatékossá-
gok, végső soron az igazság palástolásának. A Gyulai és Péterfy által alkalmazott ér-
telmezői keret sikerességét mi sem jelzi jobban, mint hogy Sőtér István 1941-ben, a 
monográfia negyedik fejezetében (A forma) még mindig abból a kérdésből kiindul-
va tesz kísérletet Jókai írásmódjának újraértékelésére: „De miért kellene Jókait épp 
Flaubert stíluseszményének szemszögéből vizsgálnunk?”17 A Sőtér-monográfia azon-
ban szándéka és invenciózus olvasati javaslatai ellenére sem volt képes kellő ellen-
súlyt képezni azzal az ételmezői hagyománnyal szemben, amelyben Flaubert a mo-
dern próza áruvédjegyeként Jókai „megkésettségének” avagy az európai kortársak-
kal való „egyidejűtlenségének” jelzésére szolgált. Amikor a kilencvenes évek közepén 
Szegedy-Maszák Mihály méltán sokat idézett tanulmányában arra kereste a választ, mi-
ként egyeztethető a magyar irodalom alakulástörténetének mindenkori narratívája a 
komparatisztika szempontrendszerével, a probléma nehézségét érzékeltető bevezető-
jében szintén abból indult ki, hogy a magyar irodalomtörténeti diskurzusban a Flau-
bert „márkanév” a fenti funkcióban rögzült: 

Számít-e, hogy Fáy András Stendhalnak, Jókai Flaubert-nak, Mikszáth Henry Jamesnek 
a kortársa? Ha azt feleljük, hogy e szerzők voltaképpen nem ugyanabban a szellemi idő-
szakban alkottak, lényegében a nemzeti irodalomtörténetírás önelvűségét védjük. 18

A humor ugyanakkor mintha „kitakarná”, avagy láthatatlanná tenné Jókaiban az inno-
vatív elbeszélőt. Mintha éppen azokról az elbeszélői „találmányokról” és stratégiákról te-
relné el kritikusai figyelmét, amelyeket olyannyira hiányoltak regényeiben. Jókai szatiri-
kus kisregénye, az Egy ember, aki mindent tud (1874) talán a legjobb példa erre. Ez a kü-
lönös − Jókai saját műfaj-meghatározása szerint „humorisztikus regény” – először 1874. 
május 2. és július 18. között, 12 részben, heti folytatásokban jelent meg az Üstökösben.19 
Vagyis hétvégi, szombati olvasmányként. A kifejezetten szép kiállítású, nagyalakú, kis 
íven megjelenő kéthasábos lap 12 keretes oldala kötetenként folyamatos számozású. A re-
gény az első három oldal mindkét hasábját kitölti, de gyakran áthúzódik a negyedik ol-
dalra is, vagyis a lap teljes terjedelmének minimum a harmadát teszi ki.20 A folytatásos 
regény többoldalas epizódjai már csak hosszúságuknál fogva is elütnek az élclap anyagá-
tól, amely a „műfaj” sajátosságaiból következően jellemzően rövid szövegekből (a kari-

17      Sőtér István, Jókai Mór, Bp., Franklin, 1941, 152.
18      Szegedy-Maszák Mihály, A kánonok szerepe az összehasonlító kutatásban = Az irodalomértés horizontjai. Párbeszéd iro-
dalomtudományunk modern hagyományával, szerk. Kabdebó Lóránt, Kulcsár Szabó Ernő, Pécs, JPTE Irodalomelméleti 
és Irodalomtörténeti Tanszék, Janus Pannonius Egyetemi Kiadó, 1995, 73.
19      1874. április 18-án negyedoldalas, keretes hirdetés adja a lap olvasóinak tudtára, hogy a következő héten, vagyis áp-
rilis 26-án (sic!) megkezdik az „új humorisztikus regény” közlését „Egy ember, a ki mindent tud” címmel. A közlés meg-
indulása azonban csúszik: a rákövetkező szombaton (1874. április 25-én) az első epizód helyett mindösszesen egy újabb 
negyedoldalas hirdetés számol be a regény közlésének megindulásáról, illetve a hozzá kapcsolódó előfizetési „akcióról”. 
A Pester Lloyd egyetlen nap csúszással, május harmadikán kezdi meg a közlését, amely mindvégig párhuzamosan folyik 
az Üstökösével, így július 19-én zárul. Vö. Kulturtransfer in Kakanien. Zur Jókai-Rezeption in der deutschsprachigen Presse 
Ungarns (1867–1882), hg. Hedvig Ujvári, Berlin, Weidler, 2011, 45., 200; JMÖM, Kisregények 2, 412.
20      Csupán három epizód hosszabb ennél.
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katúrákat kísérő egy-két soros prózai vagy verses szöveg, vicc, anekdota vagy Tallérossy 
Zebulon levelei), illetve karikatúrákból, tehát képekből áll össze. Az utolsó két lapot (ha-
sonlóan a napilapokhoz) a hirdetések töltik meg. A gazdag képanyag rendre független a 
regénytől, bár a politikai karikatúrák, a parlamenti mindennapokat tematizáló szatirikus 
rajzok egyes epizódokkal óhatatlanul párbeszédet provokálnak.

Nemcsak Jókai népszerűségéről, de a korabeli olvasási szokásokról és sajtóviszonyok-
ról is sokat elárul, hogy a lap a regény közlésének tervezett tartamára, vagyis május és jú-
nius hónapokra rendkívüli előfizetést nyit, a negyedéves előfizetésnél kedvezőbb áron.21 
A regény 1914-ig kilenc kiadást ért meg.22 Jókai a nemzeti díszkiadás tervezésekor az 
Eötvös Lorándhoz írott levél tanúsága szerint ezt az írását a második alkotói korszak re-
gényei között kívánta szerepeltetni.23 (Ennek nyilvánvalóan inkább azért lehet jelentősé-
ge, mert azoknak a műveknek a korpuszába kerül, amelyeket Jókai tételesen megnevez, 
számon tart.) Szinte bizonyosra vehető, hogy a regény nem-kanonizálódásához hozzá-
járulhatott Jókai eredeti tervének meghiúsulása: a szöveg végül a XXXVII., Novellák cí-
met viselő kötetbe kerül, vagyis olyan műfajú szövegek közé, amelyek mind a kritikától, 
mind a közönségtől eleve kisebb figyelemre számíthattak.24 Ez a közjáték azonban (ek-
kor még) nem perdöntő a regény sorsának alakulásában, hiszen a kritikai visszhangtalan-
ság ellenére közel fél évszázadon át megtalálta az utat a közönséghez. Hosszútávon azon-
ban, amennyiben e reprezentatív kiadásban a regények közé való besorolása kínálhatott 
is volna némi esélyt a kritika figyelmére, ezzel a szerkesztői döntéssel ezt a lehetőséget 
mindenképpen elveszítette. A regény sorsára, nevezetesen, hogy mind az irodalomkriti-
ka, mind pedig az irodalomtörténet-írás számára teljességgel láthatatlan maradt, az „első, 
életrevaló, igazi magyar élclap, a nagyon hosszú életű”25 Üstökös, nomen est omen, úgy tű-
nik, balszerencsét hozott.

Az élclap (mint minden élclap) szövegei heti „fogyasztásra” szánt írások. Annyiban 
építenek a szövegek esztétikai hatáspotenciáljára, amennyiben a napi politikára, az ak-
tuális kérdésekre való reflexiót az irónia, a humor, a szatíra vagy a paródia retorikája ha-
tékony, mert egyszerre felrázó és szórakoztató tapasztalattá képes transzformálni. A re-

21      Üstökös 1874. (XXVI. kötet) április 18. (szombat), 192; illetve 1874. április 25. (szombat), 204. A hetilap előfizeté-
se ekkor egész évre 8 forint, félévre 4 forint, negyedévre 2 forint. A regény 12 hét alatt jelent meg, és akik erre a periódus-
ra fizettek elő, mindössze 1 forint 50 krajcárért juthattak hozzá. Az akciós kínálatra már csak azért is szükség lehetett, mert 
1865 után kevés az előfizető (1200–1500). A lapnak erről a korszakáról vö. A magyar sajtó története II./2. 1867–1892, 
szerk. Kosáry Domokos, Németh G. Béla, Bp., Akadémiai, 1985, 173 skk. 
22      Jókai Mór, Egy ember, aki mindent tud, Bp., Franklin, 1914.9.

23      Vö. A Jókai-jubileum és a nemzeti díszkiadás története. Az előfizetők névsorával és a száz kötet részletes tartalomjegyzéké-
vel, valamint Jókai összes írásainak bibliográfiájával, Bp., Révai, 1907, 19. A szöveg végül a Nemzeti Kiadás 37. kötetébe, a 
novellák közé kerül. 
24      A 37. kötet az itt tárgyalt regényen túl hat, 1853 és 1860 között először közreadott elbeszélő szöveget tartalmaz 
(Carinus, Fekete világ , Kurbán bég , A drága kövek, Az utolsó budai basa, A legvitézebb huszár). A válogatásból az Egy ember, 
aki mindent tud több szempontból is nagyon „kilóg”. Egyrészt a hetvenes évtized derekának terméséből való. A kötetbe 
másrészt többségükben történeti tárgyú elbeszélések kerültek (a Simonyi óbester élettörténetét feldolgozó, meglehetősen 
gyenge írás mellett az ennél sokkal jobban strukturált Carinust ma is olvasható szövegnek érzékelhetjük, ahogyan a török 
tárgyú novellák közül a Kurbán bég ironikus modalitása hasonlóképpen megragadhatja az olvasó figyelmét), amelyek a li-
neáris történetmondás „hagyományos” mintáit követik. Az Egy ember, aki mindent tud harmadrészt azért is kakukktojás, 
mert nagyon modern történet, amely a modern médiakultúra, a tömegmédiumként működő napilapok által létrehozott 
új kulturális mintázatok megjelenésére reflektál. Végül, de nem utolsósorban ez a kötet egyetlen experimentális, kísérlete-
ző prózai szövege. Olyan prózai munkák közé került tehát, amelyeknek elbeszélői stratégiái inkább a lektűrre jellemzőek, 
és (ettől nyilván nem függetlenül) nem képviselnek kiugró esztétikai minőséget.
25      Szinnyei, i. m., I. 134. 
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gény nem-kanonizálódását azonban nem az okozta, hogy a hetilap lebomló médiumá-
nak a foglya maradt, hiszen jelentékeny könyvkarriert futott be. A „humorisztikus re-
gény” ellenben olyan címkének bizonyult, amely a szöveget „végérvényesen” a népsze-
rű olvasmányok közé sorolta. A szokásos, „kötelező” szerzői „műfaj-meghatározásnak” 
az olvasó általában nem szentel különösebb figyelmet. Az élclap Üstökösben, betű sze-
rinti jelentésében, akár redundáns szerzői közlésnek is tekinthető, később azonban az 
irodalmi nyilvánosság olyan olvasói utasításként kezelhette, amely kizárólag a „nevetés” 
programjának futtatására alkalmas platformra telepítette a szöveget. Azoknak a szóra-
koztató műveknek a sorába utalta a regényt, amelyek kívül esnek az irodalomkritika ho-
rizontján, hiszen nem tartoznak a „komoly”, nagy művek korpuszába. (Egyetlen alka-
lommal vált a kritikai reflexió tárgyává: több mint száz évvel a megjelenése után, akkor, 
amikor a szöveg kritikai kiadásának sajtó alá rendezője, elsőként, nem az élclap „haszná-
lati”, csak szórakoztató szövegeként olvasta.) Pedig ez a kisregény számos ponton szem-
beötlő párhuzamot mutat Flaubert befejezetlen, szubverzív remekművével, a Bouvard 
és Pécuchet-vel.26 Ez a körülmény azért teszi a regény nem-kanonizálódásának (nem)
történetét különösen tanulságossá, mert éppen annak a szerzőnek a kísérletével mutat 
egy irányba, akire hivatkozva a Gyulai-követők Jókait megpróbálták az innovatív Ke-
ményhez képest marginalizálni.27 Másfelől meg is magyarázza az érdektelenséget. Jókai 
humorisztikus regényére is áll, amit Bényei Péter az Enyim, tied, övé kapcsán állapított 
meg: „A viszonylagos szakirodalmi érdektelenség mögött talán éppen az állhat, hogy a 
szöveg részben ellenáll azoknak a kanonizációs elveknek, melyek a Jókai-poétika leírá-
sára szolgáltak.”28

Kétségtelen, hogy a Bouvard és Pécuchet Flaubert korábbi prózájához képest új uta-
kat keres. Jorge Luis Borges egyenesen olyan kísérletként értelmezi a befejezetlen re-
gényt, mint amellyel Flaubert a „Bovaryné-ban megalkotott realista regénynek” maga 
lesz „az első rombolója”.29 Borges esszéjének már a címe is sokatmondó: A Bouvard és 

26      Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet: œuvre posthume, Paris, Alphonse Lemerre, 1881. Magyarul: Flaubert 
Gusztáv, Két újkori Don Quixote: (Bouvard és Pécuchet), I–II, ford. Nógrády László, Bp., Révai, Budapest, 1882; Gustave 
Flaubert, Bouvard és Pécuchet, ford. Benedek Marcell, Bp., Franklin, 1921 (Külföldi regényírók); Gustave Flaubert, 
Bouvard és Pécuchet, ford. Tóth Árpád, Bp., Genius, 1921 ( Nagy írók – nagy írások). [A hivatkozások a továbbiakban a 
következő kiadásra vonatkoznak: Flaubert, Bouvard és Pécuchet, ford. Tóth Árpád, Bp., Új Magyar Könyvkiadó, 1955. 
(A világirodalom klasszikusai)] Borges a regényről írott esszéjében fontos szerepet szán a dátumoknak, a megírás és a 
megjelenés idejének; ami a Jókai-regénnyel való összehasonlításban azért is lehet lényeges, mert láthatóvá teszi, hogy 
Flaubert akkor kezd el dolgozni a szövegen, amikor Jókai humorisztikus regénye megjelenik: „Életének hat évét, az utolsó 
hat esztendőt töltötte Flaubert e mű tervezgetésével és megírásával, amely végül is befejezetlen maradt; […] 1881 márci-
usában jelent meg a Bouvard és Pécuchet első kiadása.” Jorge Luis Borges, A Bouvard és Pécuchet védelmében, ford. Scholz 
László = Az örökkévalóság története. Esszék, szerk. Scholz László, Bp., Európa, 1999 ( Jorge Luis Borges Válogatott mű-
vei II.), 97, 99. Ezt hangsúlyozza Maupassant is: „Gustave Flaubert nem egycsapásra írta meg a Bouvard és Pécuchet-t. 
Mondhatjuk, hogy fél életen át ezen a könyvön gondolkodott s utolsó hat esztendejét ölte bele a nagy erőpróba végbevi-
telébe.” Guy de Maupassant, Gustave Flaubert, ford. Tóth Árpád, Bp., Palatinus, é. n. [1997], 52.
27      „Mert a Kemény Zsigmonddal való párhuzamosításnak több kutató felfogásában Jókai volna a vitathatatlan veszte-
se, ellenben az sem maradt eddig elrejtve, hogy Jókai tudott olyat, amit Kemény nem, kísérletezett (leginkább öregkorá-
ban) olyannal, amivel Kemény nem.” Vö. Fried István, Jókai és a pénz = Gazdasági teológia, szerk. Fogarasi György et. al., 
Kritikai elmélet online 1. (2013), 147–148. A két életmű egymáshoz való viszonyának jelenkori átértékelődésével kapcso-
latban vö. még: Szajbély Mihály, Kemény és Jókai = A sors kísértései. Tanulmányok Kemény Zsigmond munkásságáról szü-
letésének 200. évfordulójára, szerk. Szegedy-Maszák Mihály, Dobás Kata, Pintér Borbála, Bp., Ráció, 2014, 346–359. 
28      Bényei Péter, „Vetkőzd le az új embert, s öltsd fel a régit” Interszubjektivitás és individuáció az Enyim, tied, övé című Jókai-
regényben, It, 2012/3, 348.
29      Borges, i. m., 103. A kortárs regénykritika előszeretettel értelmezi a Bouvard és Pécuchet-t a regénynek mint műfaj-
nak és mint kulturális intézménynek a paródiájaként; Hugh Kenner egyenesen úgy fogalmaz: „Magát a regényt használja 
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Pécuchet védelmében. Borges szerint Flaubert ösztönösen érzett rá a műfaj (a 19. száza-
di lineáris elbeszélésre alapozott ún. nagyregény) „halálára”, amely az Ulyssesben be is 
teljesült. (Ezra Pound már az Ulysses megjelenésének évében, 1922-ben úgy értelmez-
te a két szöveg egymáshoz való viszonyát, mint amelyben Joyce regénye a Bouvard és 
Pécuchet poétikai kezdeményezéseinek koncentrált, nagy hatásfokú betetőzéseként le-
zár egy folyamatot.30) A Bouvard és Pécuchet kontúrtalan, az elbeszélés, valamint a hő-
sök szempontjából is lényegtelen regényidejében, amely Borges jellemezése szerint az 
„örökkévalósághoz közelít”, éppen ennek bizonyítékát látja. Borges, aki a regény nyolc, 
karakteres értelmezőjének állításait ütközteti egymással,31 amellett érvel, hogy Flaubert 
„nagyon is tudatosan” járt el, amikor szatírát írt.32 Ezért is hisz abban, hogy ezt a szél-
sőséges érzelmeket és értékítéleteket kiváltó regényt az esztétika, és nem a logika szint-
jén kell és lehet igazolni.33 Miközben megkísérli a szöveg értelmezését a „sok filozófia 
versus kevés regény”34 ideológiai vitájának a keretei közül kimozdítani, nem egyszerűen 
saját olvasatát kínálja fel az olvasónak, hanem annak magyarázatát is, hogy miért utasí-
totta el a kritika egy része Flaubert kései remekművét: „Lehet, hogy még egy nyitja van 
a műnek. Swift úgy űzött gúnyt az emberi vágyakból, hogy pigmeusokon, illetve maj-
mokon mutatta be őket, Flaubert pedig két groteszk figurán. Ha a világtörténelem azo-
nos Bouvard és Pécuchet történetével, nem kétséges, hogy akkor az minden ízében ne-
vetséges és sebezhető.”35

A leginkább szembeötlő a két regény szerkezete közötti párhuzam, amely a sikerte-
len „projektumok” metonimikus érintkezésének láncolatára épül. Bár a tudományok 
és ismeretterületek, amelyekkel a két regény hősei „kapcsolatba kerülnek”, nem azo-
nos sorrendben követik egymást, a tematikus egybevágóság mértéke mégis meghök-
kentő:36 

arra, hogy leküzdje a regényt.” Hugh Kenner, Flaubert, Joyce és Beckett. A sztoikus komédiások, ford. Romhányi Török 
Gábor, Pomáz, Kráter, 2006, 33.
30      Vö. Ezra Pound, Paris Letter. Ulysses = Pound/Joyce. The Letters of Ezra Pound to James Joyce, with Pound’s Essays on 
Joyce, ed. Forest Read, New York, New Directions, 1967, 194–200; ill. Ezra Pound, James Joyce et Pécuchet = Pound/
Joyce, 200–211. A francia szöveg az angol nyelvű írás kibővített változata. Az itt hivatkozott kötet mindkét szöveget közli. 
31      Az említés sorrendjében: Edmund Gosse, Rémy de Gourmont, Émile Faguet, Henry Céard, René Dumesnil, Claude 
Digeon, Hyppolite Taine, René Descharmes. (Az említettek közül is több cikk elérhető a Centre Flaubert következő olda-
lán: http://flaubert.univ-rouen.fr/etudes/ )
32      Borges, i. m., 101.
33      Uo., 100.
34      Rónay György szintén ezt a paradigmát követve ítéli végeredményben sikertelen vállalkozásnak Flaubert regényét. 
Vö. Rónay György, Flaubert. Bouvard és Pécuchet, It, 1956/3, 358–359. A regény magyar recepciója nemkülönben szél-
sőséges. Király György a Nyugatban nemcsak Tóth Árpád fordítását értékeli nagyra, de magát a regényt is. Vö. Nyugat, 
1921/7, 550–551. Tekintettel arra, hogy jelen dolgozat mindösszesen a két szöveg szerkezeti és poétikai párhuzamai-
ra kívánja felhívni a figyelmet, a színes magyar értelmezéstörténet részletező ismertetésére nincs lehetőségem. Ennek 
bibliografikus feldolgozását lásd: Péter Bereczki, Nóra Őszi, Gustave Flaubert en Hongrie. Bibliographie, Revue d’Études 
Françaises 8. (2003), 149–160 http://flaubert.univ-rouen.fr/etranger/hongr.pdf 
35      Borges, i. m., 103.
36      Flaubert naplóiban nincs nyoma annak, hogy találkozott volna a Jókai-szöveggel. A kritikai kiadás sajtó alá rendező-
je hívta fel rá a figyelmet, hogy a Le Cagliostro Hongrois címmel megjelent francia szöveg Jókai egy másik írásának (A ma-
gyar Faust) fordítása. Janke német kiadása 1890-es, vagyis már nem jöhet szóba. A Pester Loyd az Üstökössel párhuzamo-
san, mindössze egy nap csúszással közli németül. Vö. JMÖM, Kisregények 2, 412–413. Amennyiben azonban ez a fordí-
tás (esetleg a szerző nevének elhagyásával és a cím megváltoztatásával) került be a nemzetközi tárcaregény-cirkulációba, 
úgy feltehetőleg kisebb vagy vidéki lapok vették át, ennek felkutatása pedig a jelenleg elérhető katalógusok és adatbá-
zisok ismeretében nem kecsegtet sikerrel.
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Bouvard és Pécuchet Egy ember, aki mindent tud
mezőgazdászat (gabona, gyümölcs, dísz-
kert-építés, likőrfőzés)

hadtudomány

kémia irodalom/költészet/regényírás
orvostudomány/anatómia/fiziológia vadászat/utazás
geológia természetrajz/etnográfia/gyűjtemény/

múzeum
régészet/gyűjtemény/múzeum nevelés/pedagógia
történelem asztaltáncoltatás/spiritizmus
irodalom/drámaírás mezőgazdászat/állattenyésztés/növény-

termesztés
stilisztika/grammatika/esztétika természettudományok
politika/szónoklat orvostudomány/homeopátia
egészségtan diplomácia/politika/szónoklat
asztaltáncoltatás/mesmerizmus/deleje-
zés

vállalkozás

vallás vallás
nevelés/pedagógia

A 19. századi „realista” regény a cselekménylánco(ka)t drámai szerkezetbe rende-
zi, amely Genette terminológiáját segítségül hívva leginkább úgy írható le, hogy a line-
árisan előrehaladó kivonatos elbeszélés alapszövetébe épülnek be a párbeszédes jelene-
tek, az elbeszélt idő gyors előrehaladását a temporális ellipszisek, míg az elbeszélt idő 
előrehaladásának felfüggesztését a leíró szünetek tartják fönn. Jókai és Flaubert regé-
nye ezzel szemben olyan szcenikus elbeszélésmódra épül, amelyben az egyes epizódok 
narrációja a jeleneteket juttatja meghatározó szerephez (ezúttal nem a genette-i érte-
lemben használva a terminust). A fragmentált, „kis történetek” között csupán a meto-
nimikus érintkezés teremt kapcsolatot. Az epizódok közötti megszakítottság azt a tele-
ologikus struktúrát bontja le, amely a karakterekkel történt események lineáris tenge-
lyén a megelőző és rákövetkező történéseket ok-okozati viszonyba rendezi, egészen a 
történetet lezáró végpontig. Ennek mindkét regény esetében következménye az a faj-
ta „időtlenség”, amelyre Borges is utal a Bouvard és Pécuchet kapcsán, vagyis hogy az el-
beszélt idő a napok ciklikusságát előtérbe állítva ellene dolgozik annak, hogy az olva-
só a valószerűség illúzióját előállítva az eseményeket egy történeti időegyenes pontja-
ihoz rendelhesse hozzá. Másik következménye, hogy a realista regényből ismert „jel-
lemrajz” vagy „jellemfejlődés” ebben a szerkezetben eleve értelmezhetetlenné válik. 
Egyik regény hősei sem autonóm személyiségek, azért keresnek újabb és újabb mintá-
kat, azonosulnak mindig más és más szereppel, mert valójában nem rendelkeznek saját 
identitással. Amit Ulrich Schulz-Buschhaus a Bouvard és Pécuchet szcenikus elbeszé-
lésmódja kapcsán megállapított, az Jókai regényéről is elmondható: az epizódokat ol-
vashatjuk a korábbi regényformák (kalandregény, fejlődésregény, nevelődési regény) 
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paródiáiként.37 A 19. század ideológiatörténetében a Bouvard és Pécuchet helyét Schulz-
Buschhaus szerint a következő három, lényeges és egymással összefüggő mozzanat 
együttes megvalósulása jelölheti ki: a cselekmény drámaiatlanná (Entdramatisierung 
der Handlung) és a regényalakok személytelenné (Entpersönlichung der Figuren) téte-
le, illetve a már meglévő formák és nyelvi anyag montázsa (Montage von vorgefundenen 
Formen und Sprachmaterial).38 Jókai elbeszélése hasonlóképpen eme három sajátosság 
együttállására épül.

A jól ismert elemek parodisztikus vagy groteszk „újrahasznosítása” (recycling) 
azonban nem csupán a történetsémák formai elemeire terjed ki, a saját személyiség-
gel nem rendelkező hősök „saját nyelvvel” sem rendelkeznek, a harmadik személyű el-
beszélő szólam is a nyelvi újrahasznosítás módszerét alkalmazza. Mindkét szöveget 
az allúziók, hivatkozások és intertextusok elképesztő gazdagsága jellemzi, amelyek vi-
szont sem tematikusan, sem mediálisan nem korlátozódnak az irodalmi utalások szo-
kásos formáira. A megidézett szövegek között az irodalmi/fikciós szövegek kisebbség-
ben vannak: míg a Bouvard és Pécuchet szövegében a korabeli könyvpiacon hozzáfér-
hető természettudományos, ismeretterjesztő munkák a dominánsak, addig Jókainál a 
szöveghordozók oldaláról közelítve feltűnően gyakori a napilapokra, folyóiratokra tett 
utalás, vagyis a nem könyvekből vett anyag. Roland Barthes öt kódjára „lefordítva” úgy 
is leírhatnánk a két regény eme lényegi sajátosságát, hogy míg a cselekményláncolatok 
megkonstruálására használható proairetikus kódok39 szerepe a jelentésalkotás folyama-
tában feltűnően csekély, addig a referenciális vagy kulturális kódok40 szerepe feltűnően 
nagy. A kulturális kód egyrészt különösen kitett az időnek, hiszen a későbbi generáci-
ók számára vagy láthatatlanná válik, vagy olyan deixis kiindulópontja lesz, amelyet az 
olvasó ugyan érzékel, ám számára üres helyre mutat. Másrészt, éppen ezért, magának a 
kulturális tudásnak a kritikája is komoly kihívás az elbeszélő szövegek számára – hosz-
szú távon. Ha Roland Barthes az S/Z két pontján is kitér a Bouvard és Pécuchet-re, an-
nak bizonnyal az az oka, hogy Flaubert megtalálta azt az elbeszélői technikát, amely-
lyel egy osztály és korszak sztereotípiáinak, „okosságának” vagy ostobaságának a kriti-
kája úgy végezhető el, hogy az „olvasható” marad a nem kortársak számára is. Barthes 
olvasatában az elbeszélő Bouvard-t és Pécuchet-t azért képes a maguk bizonytalan stá-
tuszában színre vinni, mert „semmiféle metanyelvet (vagy felfüggesztett metanyelvet) 
nem használ vonatkozásukban.”41 Narratológiai szempontból ez a fölérendelt elbeszé-
lői szólam kiiktatását, de legalábbis erős korlátozását jelenti. Rengetgehy Ottó, akár-
csak a két másoló, kódok másolója, és Barthes további megállapításai is igazak Jókai re-
gényére: „mivel maguk is szembekerülnek az őket körülvevő osztályostobasággal, az 
őket bemutató szöveg olyan körkörösséget nyit meg, melyben senki (még az író sem) 
rendelődik senki más fölé. És éppen ebben rejlik az írás funkciója: nevetségessé tenni, 

37      Ulrich Schulz-Buschhaus, Der historische Ort von Flauberts Spätwerk. Interpretationsvorschläge zu „Bouvard et 
Pécuchet”, Zeitschrift für französische Sprache und Literatur 1977/3, 193–211, különösen: 194–200.
38      Uo., 204.
39      Barthes a kód elnevezésével ahhoz az arisztotelészi terminológiához nyúlt vissza, amely a praxist összeköti a 
proairesisszel, azzal az emberi képességgel, hogy az egyes cselekedetek következményeit megfontoljuk. A cselekvések kü-
lönféle sorozatokba rendeződnek. Vö. Roland Barthes, S/Z, ford. Mahler Zoltán, Bp., Osiris, 1997, 31.
40      A tudásra vagy bölcsességre vonatkozó kódok, amelyek lehetővé teszik, „hogy a beszéd tudományos vagy erkölcsi te-
kintélyre hivatkozzon.” Uo., 32.
41      Uo., 258. 
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megsemmisíteni az egyik nyelv hatalmát (a megfélemlítést) a másik fölött, megszüle-
tése pillanatában felbomlasztani minden metanyelvet.”42 A szellemidézés kapcsán vilá-
gosan kirajzolódik a két elbeszélés metódusa közötti párhuzam és az említett különb-
ség is:

A táncoló asztalok tüneménye mindazáltal kétségtelen. A tömeg szellemek művének 
tartja, Faraday az idegmunka átvitelének, Chevreul öntudatlan erőkifejtésnek. Vagy ta-
lán, mint Ségouin véli, a résztvevők együttléte jár bizonyos eredő lendülettel, valamely 
delejes kiáramlással? Pécuchet eltűnődött ezen a magyarázaton. Előszedte könyvtárából 
Montacabère Magnetizáló vezérfonalá-t, figyelmesen átolvasta s Bouvard-t is beavatta az 
elméletbe. Minden élő test fölfogja s továbbadja az égitestek befolyását. Olyasmi ez, mint 
a mágnesvas ereje. S ennek az energiának az irányításával betegeket is gyógyíthatni − íme 
a főelv! A tudomány, Mesmer óta, nagyot haladt − a fődolog azonban továbbra is a flui-
dum átvitele, kézvonások végzése, melyek elsősorban altató hatásúak. 43

Aztán Ottó gróf nem az egyedüli okos ember, aki hisz a szellemek közvetlen érintkezésé-
ben az élő világgal. Amerikában nyolc millióra megy a hívők száma, s van húsz hírlapjuk, 
azok között a „Banner of Light” napilap harmincezer előfizetőt számlál (nem lelket, ha-
nem embereket, akik igazi dollárokkal fizetnek), vannak a médiumok közt híres embe-
rek, mint: Cooper Fenimore; Európában Hugo Victor, Flammarion, Hofmann Fallersleben és 
Bulwer Lytton lord; van saját hitágazatuk, melyet a rochesteri nagy ökumeni koncíliumban 
nyilvánítottak tizenkilenc alapkánonba foglalva. Maga III. Napóleon is, Eugenie császár-
né és Montebello herceg jelenlétében, látta a szellemidéző Home hívására nagybátyja, a 
nagy Napóleon kezét asztalán megjelenni s nevét leírni; a nagy császár engedte kezét meg-
csókolni Bonaparte Lajosnak és Montijo Eugenie-nak; de Montebello elöl már elkapta a 
kezét. (Bizonyosan előre tudta már az utóbbinak Metternich hercegnével leendő hírhe-
dett afférjét.)44 

Mindkét szövegrészt a kulturális kódok dominálják. A tankönyvekből és enciklopé-
diákból az olvasó számára ismert nevek egyfajta hitelesítő funkciót látnak el, élve a te-
kintélyi hivatkozások lehetőségével. Az utalások, a nevek halmozása azonban nem csak a 
szintaktikai ismétlés és a felsorolás ama retorikai hatását használja ki, hogy a szöveg tem-
póját egyre gyorsabbnak érzékeljük. A személynevek és adatok egymásutánjában az ol-
vasó elveszíti a „kontrollt” az olvasottak „referencializálhatóságával” kapcsolatban: a hi-
vatkozások számossága egyszerre terjeszti ki a „hitelesség” érvényét azokra az elemekre, 
amelyek semmitmondóak a befogadó számára, és fosztja meg súlyuktól és „valóságossá-
guktól” az újrafelismert, tehát az olvasó számára beszédes utalásokat. Mindkét szöveg-
rész harmadik személyű, élőbeszédszerű mondattal indul. Míg Flaubert elbeszélőjének 
nyitómondatai (1–3) inkább átélt beszédként értelmezhetőek, addig Jókai elbeszélőjé-
nek első mondata külső nézőpontból tekint a karakterre, Otto gróf okkult jelenségekhez 
való viszonyát a korabeli kulturális és politikai élet ismert alakjainak hasonlóképpen „el-
fogadó” magatartásával állítva párhuzamba. Az imaginárius világ hősének viselkedését 
és cselekedeteit tehát az olvasó életvilágának szintén olvasmányokból, elsődlegesen a na-

42      Uo., 129.
43      Flaubert, Bouvard és Pécuchet, 181–182.
44      JMÖM, Kisregények 2, 47–48.
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pilapok híreiből és tárcarovataiból, kisebb részben pedig könyvekből ismert celebritásai 
hivatottak „igazolni”.

A hetilapban megjelenő regényszöveg tudatosan játszik azzal a „másodlagos isme-
rősséggel”, amely a hetvenes évek napilapokat, hetilapokat olvasó közönségének immá-
ron mindennapi tapasztalata. A színes hírekből, társasági és tárcarovatokból ismert hí-
res „kortársak” életeseményeit, a velük történteket az olvasó olyan, a sajátjával párhuza-
mos valóságként követheti nyomon, amelynek létezésével kapcsolatban ugyan lehet bi-
zonyossága, de az olvasottak igazságtartalmának ellenőrzésére éppen annyira van lehe-
tősége, mint a fikciós szövegek esetében. A színes hírekből társalgási témává, majd anek-
dotává vagy városi legendává váló rövidtörténetek így a másodlagos szóbeliségből ismert 
esetekként is újrafelismerhetőek lehetnek a korabeli olvasók számára. Az amerikai „hí-
vők” és napilap-előfizetők számáról tudósító mondat akár egy tárcarovat ismeretterjesz-
tő cikkéből is származhatna, a szöveg előrehaladásával viszont az olvasó egyre kevésbé 
tudja eldönteni, hogy Ottó gróf vagy az elbeszélő szólamához rendelhetőek-e a további 
mondatok. Abban azonban a két elbeszélői stratégia megegyezik, hogy az elbeszélői szó-
lam nem fölérendelt a szereplők szólamának. A vizsgált szövegszekvenciák átélt beszéd-
ként való azonosítása mellett a grammatikai jelöletlenségen túl az szól, hogy a harmadik 
személyű mondatok a szereplők nézőpontjától egyáltalán nem különböznek el.

Míg Pécuchet az információs labirintusból egy könyv segítségével igyekszik kitalál-
ni, addig a Jókai-passzus egy korabeli újsághírre való utalással zárul. „Normálfelhaszná-
lóként” olvasva a két idézett részt lényegében indifferens, hogy a kulturális kód utalása a 
könyvek jól kereshető archívumához vagy az amúgy bomlékony újságokat megőrző hír-
laptárak által fogva tartott információkhoz utalja a befogadót. Elsődleges tapasztalatunk 
mindkét esetben − a nyomtatott médium típusától és a hivatkozás kulturális regiszterétől 
függetlenül − a kulturális kód elhalványodása lesz. A kritikai kiadás apparátusa ugyanak-
kor azzal is konfrontálja a Jókai-szöveg filológus olvasóját, hogy az archívumok technikai 
változásai (például a digitalizáció) a már évtizedekkel korábban „kihúnyt” kulturális kó-
dokat újra működésbe hozhatják. Sándor István Montebello hírhedett afférjét „a kortár-
sak előtt nyilván ismert, ma már felderíthetetlen esetre vonatkozó”45 célzásként magya-
rázza. A New York Times archívumából a szöveg mai értelmezője számára néhány kat-
tintással elérhető a lap 1874. június 4-i száma, amelyben a London Telegraph párizsi tu-
dósítójának május 21-i beszámolója olvasható − amint az a cikkből kiderül − a világsaj-
tót akkoriban bejárt esetről.46 Bár Jókai munkamódszeréről és a fejezet megírásának idő-

45      JMÖM, Kisregények 2, 495. 
46      The Metternich-Montebello Duel, The New York Times, 1874. június 4. Az eset lefolyásáról számtalan cikk érhető el a di-
gitális archívumokban (pl. Salzburger Volksblatt, 1874. május 23.; The Spectator, 1874. május 30.; The New York Times, 
1874. június 1.; Daily Alta California, 1874. június 12.; Sacramento Daily Union, 1874. június 18.; The Queanbeyan 
Age, 1874. augusztus 1.). A „hírhedett affér” azért különösen érdekes, mert egyik „főszereplője” az a megváltozott szer-
kezetű nyilvánosság, amelyet a tömegmédiumként működő napilapok hoznak létre. Montebello gróf olyan sértésért kö-
vetelt elégtételt Metternich hercegtől, amelyet nem a herceg követett el. A konfliktus a gróf és Metternich herceg felesé-
ge között támadt. Metternich készen állt elfogadni a kihívást, ám tagadta, hogy okot adott volna a párbajra, és felhívta rá a 
gróf figyelmét, hogy nem tarthatja magát felelősnek a felesége által kimondott szavakért, amelyek ráadásul egy olyan ren-
dezvényen hangzottak el, ahol ő maga nem is volt jelen. Amennyiben Montebello nem tekinthető megtámadott félnek, 
úgy a fegyverválasztás joga nem őt illeti meg. Montebello segédei ekkor a nyilvánossághoz folyamodtak: teljes terjedel-
mében közzétették a gróf és a herceg közötti levelezést. A párbaj ezzel elkerülhetetlenné vált, és miután Montebello át-
engedte Metternichnek a fegyverválasztás jogát, a párbajt végül karddal vívták meg. Metternich könnyebben megsérült, 
ám, amint erről a tudósító hírt adott, ez nem akadályozta meg a herceget abban, hogy visszatérjen Párizsba és a barátai-
val vacsorázzon.
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pontjáról sokat elárul a korabeli hírlapi „kacsa” vagy „celebhír”,47 a kulturális kód felisme-
rése és az utalás megértése nem befolyásolja a szövegrész „működését”, sem az értelmez-
hetőségét, sem a hatását.

A két regény cselekményének történeti ideje között nagyjából húsz év a különbség: míg 
Flaubert regényének elbeszélője 1838 nyarára helyezi az elbeszélt idő kiindulását jelentő 
eseményt (a címszereplők megismerkedése),48 addig Jókai narrátora az 1850-es években 
indítja el Rengeteghy Ottó élettörténetének elbeszélését, amire a gyors tempójú kivonatos 
elbeszélés utal a regény felütésében.49 Vagyis mindkét történet abban az évtizedben kezdő-
dik, amelyben a tömegmédiumokká váló napilapok belépésével radikális változáson esik át 
a nyomtatott médiumok piaca, és ezzel együtt az irodalmi és a társadalmi nyilvánosság szer-
kezete is döntő átalakuláson megy keresztül.50 Mindkét szöveg olvasható a dilettáns születé-
sét elbeszélő narratívaként. A dilettáns mind Flaubert, mind Jókai elbeszélésében a modern 
tömegmédiumok, a printmédium-piac terméke, ezért sem véletlen, hogy mindkét regény-
ben kitüntetett szerepet játszanak a könyvek és az újságok, amelyek közvetlenül is alakítói 
lesznek az elbeszélt „eseményeknek”. Michel Foucault A fantasztikus könyvtár című írásá-
ban a Gutenberg-galaxisba való „szabad belépéshez”, a könyvesbolt metaforájához, vagyis 
a megvásárolható könyvhöz kapcsolja a „két groteszk Faust” történetét.

Bouvard-t és Pécuche-t közvetlenül kísérti meg a könyvek végtelen sokasága, morajuk a 
könyvtár szürke terében. […] A Biblia könyvesbolttá változott, a képek mágiája viszont 

47      A londoni lap párizsi tudósítója 1874. május 21-re datálja a Montebello gróf és Metternich herceg között St. Cloud-
ban lezajlott párbajt, a citált szövegrész, amely a párbajra is utal, a regény folytatásos közlésének 6. epizódjában szerepel. 
Az Üstökösnek ez a száma 1874. június 6-án látott napvilágot. A párbaj az eredetileg 1896-ban Carl A. Thimm által közre-
adott A Complete Bibliography of Fencing and Duelling címet viselő kötetben május 23–25-i dátummal szerepel. Vö. Carl A. 
Thimm, A Complete Bibliography of Fencing and Duelling , Gretna, Pelican, 1998, 307.
48      Az első fejezet nyitómondatából csupán azt tudjuk meg, hogy Bouvard és Pécuchet kánikulában ismerkedtek meg: 
„A harminchárom fokos hőségben a Bourdon boulevard teljesen kihalt volt.” Flaubert, Bouvard és Pécuchet, 5. Az első 
konkrét dátummal, amely a cselekmény történeti idejét jelöli ki, a Bouvard életében bekövetkező váratlan fordulatot rög-
zíti az elbeszélő, ami a szövegben prolepszisként is funkcionál: „Egy délután (azaz 1839. január 20-án) Bouvard-nak leve-
let kézbesített a hivatalban a levélhordó.” Uo., 14. A nap pontos megjelölése azért működhet jóslatként, előre jelezve, hogy 
ami ezen a napon történik, az utólag Buovard történetének fontos életeseményévé válik majd, mert a szövegben addig az 
idő múlására utaló elemek főként temporális ellipszisként kaptak szerepet („másnap”; „egyszer”; „egy vasárnap”; „egy dél-
után”). Ráadásul általában az ismétlődés, a gyakorítás mozzanatával összekapcsolva, ami éppen az idő ciklikusságát, a na-
pok ismétlődését és nem a történeti idő lineáris előrehaladását állította előtérbe. Az idézett mondat szintén temporális el-
lipszissel indul, a cselekményt a történeti idő tengelyéhez kapcsoló konkrét dátummeghatározás zárójelbe kerül, ami eb-
ben az esetben nem az elbeszélői kiegészítés másodlagosságára utal, hanem ellenkezőleg, a figyelem felkeltését szolgálja, 
jelezve az olvasónak a zárójelezett információ fontosságát.
49      „Gróf Rengeteghy Ottó az ötvenes években (ti. nem a saját, hanem a század ötvenes éveiben) a császári hadseregnél 
szolgált, s elöljárói közé számíttatott.” JMÖM, Kisregények 2, 6. A kivonatos elbeszélés időmeghatározásának bizonyta-
lanságára maga az elbeszélő is reflektál a zárójeles megjegyzésben, miközben ki is használja a többféle értelmezhetőségből 
adódó szemantikai rést: „az ötvenes évek” két lehetséges kontextusából (a század/Rengeteghy) a megjegyzés kizárja a má-
sodikat, vagyis elbeszélőként azt állítja, hogy a szintagma a történeti kor meghatározására vonatkozik. A negáció azonban 
a látszólagos, betű szerinti elbeszélői intelem dacára a főhős életkoráról is elárul valamit: azt, hogy nem − még nem – töl-
tötte be ötvenedik életévét. A cselekmény első, lassabb tempóban elbeszélt esemény-csomópontját az elbeszélő közve-
tett módon „datálja”: a történelmi eseményekre való utalással az olvasó kulturális, történelmi ismereteit mozgósítja akkor, 
amikor metonimikus helyettesítéssel 1859 április-júniusa helyett az „olasz-francia-osztrák háború”, illetve 1859. június 24. 
helyett „Solferino” szerepel a szövegben. A tankönyvekben rögzített „történelmi esemény” (háború, csata) megjelölése az 
esemény időpontja helyett áll, de ez a temporális metonímia csak akkor oldható fel, ha az olvasó nem csupán „századra” 
vagy „évtizedre” pontosan képes a világtörténelmi kronológiában való elhelyezésükre. Vö. Uo., 8.
50      Ez a francia lapok esetében a harmincas, a magyar nyelvű sajtó esetében az ötvenes évtizedre tehető. Erről bővebben: 
Hansági Ágnes, Tárca – regény − nyilvánosság. Jókai Mór és a magyar tárcaregény kezdetei, Bp., Ráció, 2014. 
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olvasói étvággyá, […] a könyvek, amelyeknek saját létükhöz kellene őket közelebb hoz-
niuk, eltávolítják őket attól, előírva nekik, mit kell tenniük – olyan emberek hülyesége és 
erénye, szentsége és ostobasága ez, akik nagy ügybuzgalommal alakítják tettekké a má-
soktól kapott közhelyeket, igyekezvén azok maradni, akik eddig is voltak, és akik létezé-
sük egész folyamán arra törekszenek, hogy vak buzgalommal megvalósítsák magukat.51

Kirsten Dickhaut invenciózus kultúrtörténeti munkájában, amelyben a francia iro-
dalom „deformált könyvtár”-ábrázolásait vizsgálja, hosszú fejezetet szentel Bouvard és 
Pécuchet groteszk könyvtárának.52 A könyvtár mint „tudástároló” kapacitás, amely ha-
gyományosan az univerzális tudás szimbóluma, Flaubert regényében olyan groteszk em-
lékhelyként jelenik meg, amely már nem tükrözi az őt körülvevő világot, és mint ilyen, 
korábbi funkciójának betöltésére sem alkalmas.53 Bouvard és Pécuchet könyvtára tulaj-
donosai vidékre költözésével, a magánélet privát terében olyan groteszk gyűjteményként 
jön létre, amelyet „építői” oda (és össze) nem illő tárgyakkal rendeznek be (kókuszdió, 
kagylóval kirakott szekrényke, apa portréja),54 és amelynek állománya, szelekciós elvei, 
térbeli elrendezése és tárgyi világa is Bouvard és Pécuchet „személyiségének” leképezé-
seként olvasható. A kulturális rend szabályainak megszegését a könyvtárleírás a regény-
ben a stílustörés, a giccs, a triviális és a peszeudo-tudományos elemek integrációjával 
„láthatóvá” teszi az olvasó számára. A könyvekhez való hozzájutás metódusai (kölcsön-
zés, megrendelés, vásárlás, ajándékozás) éppolyan változatosságot mutatnak a regény-
ben, mint az olvasás különféle módozatai (hangos, néma, magányos, társas, felolvasás, 
szó szerinti memorizálás, néma olvasás után a szövegek megvitatása stb.), az eredmény 
azonban rendre éppen a vágyott megértés ellenkezője: a nemértés, az értetlenség, a fél-
reértés.55 Vagyis Bouvard és Pécuchet „a mindent tudni akarás okán vesznek el a köny-
vek labirintusában.”56

51      Michel Foucault, A fantasztikus könyvtár = Uő, A fantasztikus könyvtár. Válogatott tanulmányok, előadások és inter-
júk, Bp., Pallas, Attraktor, 25–26.
52      Kirsten Dickhaut, Verkehrte Bücherwelten. Eine kulturgeschichtliche Studie über deformierte Bibliotheken in der 
französischen Literatur, München, Fink, 2004. Az említett fejezet: Die groteske Bibliothek: Gustave Flaubert, Bouvard et 
Pécuchet, 255–297. 
53      Vö. Uo., 270–275.
54      „A második szobában, ahová két lépcsőfok vezetett le, Párisból hozott régi könyvek voltak, azokkal együtt, melyeket 
érkezésük idején találtak az egyik szekrényben. A szekrényajtók el voltak távolítva. Ezt nevezték el »bibliothékának«. / 
Az ajtó hátlapját egészen a Croixmare-ok családfája foglalta el. A falak faburkolatán viszont egy XV. Lajos korabeli hölgy 
pasztellképe függött, a Bouvard apját ábrázoló festmény megfelelőjeként. A tükör párkányát egy fekete nemezből készült 
nagykarimájú kalap, meg egy roppant parasztcipő díszítette, mely utóbbi falevelekkel volt tele s valaha madárfészek lehe-
tett. / A kandallón két kókuszdió (Pécuchet tulajdona ifjúkora óta!) állt kétfelől egy fajansz hordócska mellett, melyen 
paraszti figura ült, lovaglóhelyzetben. Arrább, szalmakosaracskában, egy tízcentime-os, mely megjárta egy kacsa beleit. / 
A bibliothéka előtt kagylókkal kirakott fiókos szekrény pompázott plüss díszítéseivel. Tetején macska volt látható, szájában 
egérrel – Saint-Allyre vize vonta be mindkettőt mészkőréteggel! – továbbá egy doboz, szintén kagylókkal rakva ki – s a do-
boz tetején egy pálinkásüveg belsejében kövér körte gömbölyödött. / A legszebb azonban mégis az ablak köze volt, Szent 
Péter szobrával! A kesztyűs jobb kezében a Paradicsom zöldalmaszín kulcsát szorongatta. Égszínkék talárját liliomok pety-
tyezték, hirtelensárga tiarája hegyes volt, mint egy kis pagoda. Agyonpingált arcán dagadt kerek szemek, málészáj, ferde 
trombitaorr! Fölötte ócska kelméjű baldachin, rózsakoszorúban lebegő angyalkákkal. A szent lábainál pedig, mint vala-
mi oszlop, egy vajasköcsög emelkedett, csokoládé alapon fehér betűket mutatva: »Készült Ő. Kir. Fensége az angoulême-i 
Herceg jelenlétében Noronban, 1817. okt. 3-án.« / Pécuchet, ágyából fölpillantva, mind végigtekinthette ezt a sok egy-
más után sorakozó csodát. Olykor visszahátrált a Bouvard szobájába is, hogy a perspektíva még pompásabban érvényesül-
jön.” Flaubert, Bouvard és Pécuchet, 92.
55      Vö. Dickhaut, i. m., 268.
56      Uo.
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Azok az információk, amelyeknek a labirintusában Rengeteghy Ottó veszik el, nem 
elsősorban a (hegemóniáját ekkoriban elveszíteni kezdő) könyv médiumából szár-
maznak, bár a harmadik személyű narráció arról is tudósítja az olvasót, hogy nem el-
hanyagolható forrását képezték, még az elbeszélt történet kezdőpillanata előtt, a gróf 
parttalan „tudásának”. Rengetgehyt az elbeszélő úgy lépteti be a regény szüzséjébe, 
hogy már, valamifajta előidejűségben, mindent olvasott. „Ami a szépliteratúrát ille-
ti, azt a remekíróktul kezdve egész a kuriózumokig ismerte.”57 Az első fejezet felüté-
sében az elbeszélő kimerítő felsorolásban veszi számba azokat a nyelveket, művésze-
teket, tudományokat, mesterségeket, amelyekben a címszereplő korábban jártasságot 
szerzett. Ezt a felsorolást, amint a két másoló könyvtárát is, az össze nem illő elemek 
egymás mellé rendezése jellemzi: a klasszikus, élő és egzotikus nyelvek mellett szere-
pel a „híres zsebmetszőtül” megtanult tolvajnyelv; a geográfia után következik a fel-
sorolásban a spiritizmus; de Rengeteghy egyszerre volt „nemzetgazdász, különösen 
bányász és állat-acclimatáló”.58 A gróf vagyona és társadalmi pozíciója révén korlátlan 
hozzáféréssel rendelkezik minden lehetséges információforráshoz: könyvekhez, a na-
pilapoknak a globalizált világban elképzelhető széles nemzetközi kínálatához, de uta-
zásai révén empirikus tapasztalatokat is szerez, néz, lát, hall, kipróbál (bár a szcenikus 
elbeszélésmód miatt ezek többségükben nem a szüzsé részei). A szelekcióra azonban ő 
sem képes, a kulturális rend szabályai rendre sérülnek, a regiszterek határai átjárható-
vá válnak, és a gyakori felsorolások az össze nem illő elemek halmozásának végletessé-
gével groteszk hatást érnek el.59

Nem elhanyagolható az a körülmény, hogy Flaubert és Jókai regényének imaginá-
rius világában a könyv és az újságok együttesen teremtik meg azt a mediális hálózatot, 
amely csakis ebben az összekapcsolódásban, vagyis kétszintű hálózatként60 képes kiala-
kítani az autodidaxis „modern” kereteit, megteremtve a modern dilettáns „képződésé-
hez” szükséges előfeltételeket.61 Bouvard és Pécuchet figuráját (Leopold Bloomhoz ha-
sonlatosan) pontosan ezért tartja Ezra Pound a demokrácia alapjának („Messrs Bouvard 
and Pécuchet are the basis of democracy;”62): ők az utca emberei, azok, akik elhiszik, amit 
az újságokban olvasnak. A zárt − tudományos, művészi, felfedezői – elitek innovatív ta-
lálmányai kizárólag a tömegmédium elvileg bárkit megcélzó híreként válhatnak képessé 
arra, hogy megszólítsák az „átlagolvasót”, a nem szisztematikusan képzett (nem szak)
közönséget. Hugh Kenner, aki a „csonka Bouvard és Pécuchet-t a Gutenberg-birodalmon 
aratott pürroszi diadalként”63 értelmezte, szintén amellett érvel, hogy Flaubert nem vé-
letlenül helyezte a 19. század derekára hőseinek történetét: ahogyan Pound, ő is a de-
mokrácia egyik (mellék)termékének tekinti a dilettáns megszületését:

57      JMÖM, Kisregények 2, 5–6.
58      Uo.
59      A felsorolásról, amely a regény egyik legfontosabb stíluseszköze, Szerb Antal a következőt jegyzi meg: „Más regény-
író is élt a felsorolás stíluseszközével, aminek Flaubert volt a legnagyobb mestere…” Szerb Antal, Francia regényírók 
(Hétköznapok és csodák) = Uő, Gondolatok a könyvtárban, Bp., Magvető, é. n. [19813], 522.
60      Mészáros Márton, Reformáció, közvetítés, nyilvánosság, Bp., FISZ, Ráció, 2014, 54 skk.
61      A dilettáns kifejezést a nem szisztematikusan képzett, applikációra képtelen autodidaktára értem, az olyan emberre, 
akinél a megértés folyamata sérül, nem megy végbe. Vagyis nem pusztán azt kifejezendő, hogy valaki műkedvelőként, 
nem megélhetési célból csinál valamit. A dilettáns-jelenség történetéről vö. Dilettantismus als Beruf, hg. Uwe Wirth, Safia 
Azzouni, Kadmos, Berlin, 2010.
62      Pound, Paris Letter. Ulysses, 194., ill. vö. Pound, James Joyce et Pécuchet, 206.
63      Kenner, i. m., 21.
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Mert ha valami bizonyos a felvilágosodás vonatkozásában, akkor az, hogy a forradalom 
minden hasznát demokratizálta, és még a másolóhivatalnokok számára is biztosította az 
intellektuális játszadozás szabadságát, ami pedig a felvilágosodás előtt csak a finomabb 
körök monopóliuma volt. Az pedig roppant fontos tény, hogy Flaubert ilyen pontosan 
az új kor évszázadának felére teszi vállalkozásukat, mint valami ünnepélyes megemlékező 
szertartást. Most mindenki szabadon lehet autodidakta, önmaga mestere. Európa szelle-
me közszemlére tárta titkos kincseit, és hatalmas Coney Islanddá változott, amelyen egész 
Franciaország jogosult játszani.64

Pound ugyanakkor arra is figyelmeztet, hogy a Bouvard és Pécuchet teremtett világából 
jelzetten hiányoznak a napi hírek, az újságok politikai hírei és „kis színesei” egyaránt.65 Ez-
zel nem csupán az időmarkereket iktatja ki: a napilap ebben a kontextusban mindenekelőtt 
olyan információközvetítő, amely más printmédiumokhoz vezet el, vagyis elsősorban az a 
szerepe, hogy összekösse a könyvek és a lapok hálózatait. Maga a könyv is az újság révén vá-
lik (elvileg bárki számára) megrendelhető tárggyá: a napilap diszperz közönsége, a láthatat-
lan „akárki” a napilapból szerez tudomást a könyvről. A napilapok hálózata nemcsak jóval 
kiterjedtebb olvasóbázist ér el az egyes könyvek előre jósolható publikumához képest, de 
„váratlan” és „kalkulálhatatlan” olvasókat is kitermel. Míg a könyvnek, még az ismeretter-
jesztőnek is, mint minden kereskedelmi terméknek, van célfogyasztója, így implicit és ideá-
lis olvasója is, körülhatárolható előismeretekkel, élethelyzettel, nemmel vagy életkorral, ad-
dig a tömegmédiumként működő napilap nagyságrendileg kiterjedtebb és ezért vegyesebb 
közönséget céloz meg. A tömegmédiumban megjelenő hír és az általa hordozott vagy raj-
ta keresztül elérhető információ nem „személyválogató”. A könyvek és a napilapok hálóza-
tának összekapcsolódásával olyan, korábban kivételesnek vagy kizártnak számító olvasók 
jelennek meg a színen, akik felhasználóként a könyv alkotóinak nézőpontjából teljességgel 
váratlan, oda nem illő kontextusba helyezve értelmezik az információkat. Egy könyv kö-
zönsége (előképzettségére, az interpretáció lehetséges módszereire és kontextusaira nézve 
is) a tömegmédiumok megjelenése előtt jól átlátható volt. A két hálózat, a könyvek és újsá-
gok hálózatnak az összekapcsolódásával azonban merőben új helyzet állt elő.

Flaubert hőseit is gyakran a lapok ismeretterjesztő tárcái, hirdetései vezetik el az új 
témákhoz és könyvekhez, a két médium viszonya azonban a megváltozott mediális tér-
ben távolról sem „egyirányú”:

Másnap este, Le Havre-ban, amint éppen a hajót várták, egy újság alján a következő című 
tárcát pillantották meg: A geológia oktatásáról.

A cikk, tele adatokkal, fölvetette a kérdést, hogyan áll korunkban a földtani tudomány? 
Földünk felszínén sohasem voltak egyetemes érvényű katasztrófák. Az azonos fajták 

élettartama különböző, néhol hamarabb kivesznek, másutt tovább fennmaradnak. Egy-
azon korból származó rétegek különböző jellegű kövületeket tartalmaznak, s viszont elté-
rő korok maradványai közt sok a hasonló természetű lelet. Az ősi páfránytenyészet egye-
ző a maival! Akárhány most ismert növényállat a legrégibb kőzetekben is előfordul! Egy-
szóval: a jelenlegi módosulások magyarázzák a régi átalakulásokat is. Mindig ugyanazok 
az okok működnek: a Természet nem ismer ugrásokat s a periódusok – Brongniart sze-
rint – merő absztrakciók csupán. 

64      Uo., 28.
65      Pound, James Joyce et Pécuchet, 204.
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Cuvier eddig dicsfénytől koronázva jelent meg Bouvard és Pécuchet tudatában, meg-
dönthetetlen ormain a tudománynak. Most megbukott. A Teremtésben nem látták többé 
a régi fegyelmet s lenézték a „nagy” Cuvier-t.66 

A várakozás során, mintegy időtöltésül végigfutott tárca, amelynek a véletlenszerű 
kiosztás elve szerint váltak olvasóivá, alkalmas tehát arra is, hogy a korábban könyvek-
ből szerzett ismereteket felülírja. A két autodidakta számára az az ismeretterjesztő újság-
cikk, amelyet a sors szeszélye sodort eléjük, semmivel sem kevésbé hiteles, mint azoknak 
a könyveknek a tudásanyaga, amelyeket maguk választottak ki, vagy tudós barátaik taná-
csát követve tanulmányozták őket. A könyvek és a napilapok egymáshoz való viszonya 
tehát semmi esetre sem hierarchikus: a két jóbarát számára a tömegmédium igazsága el-
törli a könyvek autoritását.

Rengeteghy úgy lép be a cselekmény idejébe, hogy túl van a Gutenberg-galaxis fel-
fedezésén, számára a tömegmédiumok által szállított információ a cselekvéshez jelent 
kiindulópontot. Jókai elbeszélésében az újság nemcsak azért fontos tényező, mert a 
printmédiumok kétszintű hálózata nélkül nem képződhetne meg a dilettáns. Azért is, 
mert miközben a tömegmédia létrehozza a maga valóságát,67 amely elől Jókai antihőse 
sem tud elmenekülni, és amely újabb és újabb információs csábításokkal „vezérli” a 
tetteit, aközben az elbeszélés le is leplezi ezt a napilap tömegmédiuma által létreho-
zott „valóságot” akkor, amikor elbeszéli a hírek, az információk „keletkezésének” tör-
ténetét:

Volt neki tömérdek úti jegyzete, igen érdekes dolgok.
Hanem hát: hús, zöldség, zsiradék, liszt, só, fűszer, tojás még nem ebéd. Mit csinál az 

ember, ha otthon akar étkezni?
Legelőször is szakácsot fogad.
Úgy van. Szakács dolga a főzés.
Ilyen irodalmi szakács volt Bojtorján. […]
Rögtön átadta összes úti jegyzeteit Bojtorjánnak, hogy tekintse azokat keresztül.
Ez úti jegyzetek mindenféle nyelven voltak írva: aszerint, amely országban egyik-má-

sik használatban volt: az algíriak franciául, a kelet-indiaiak angolul, a mexikóiak spanyo-
lul, az oroszok németül.68

Bojtorján belenézegetett a jegyzetekbe: − nézegetett beléjük félszemmel is, mintha 
perspectivába nézne, egészen kinyitott szemmel is, összevont szemöldökkel is, s végre azt 
mondá felőlük, hogy nem lehet ezeken elmenni.

Nem ám. Mert ő nem tudott egyikén se e pogány nyelveknek: még németül sem: ő 
volt az az újdondász, aki kifuttatta az amerikai hajót „Stapel” nevű kikötőből; s aki Jung-
csecsenekből „ifjú dorbézolókat” csinált, s aki az olasz operatársaságnál megénekeltette a 

66      Flaubert, Bouvard és Pécuchet, 84–85.
67      Luhmann szerint a tömegmédia valósága nem egyszerűen megkonstruált. Diktatórikussága éppen abból fakad, hogy 
azt is meghatározza, „számára vagy általa mások számára mi mutatkozik valóságnak.” Niklas Luhmann, A tömegmédia va-
lósága, ford. Berényi Gábor, Bp., Alkalmazott Kommunikációtudományi Intézet, Gondolat, 2008, 12.
68      A szinte szövegszerű párhuzamokra itt is kínálkozik egy példa: Bouvard és Pécuchet „mielőtt újabb kutatásokba fogtak 
volna, tanulmányozták Boné művét, a Geológus utazó kalauzá-t. […] Ugyanez a mű írja elő még a kővetkezőket: »Tudni 
kell az illető ország nyelvét, ahol utazunk.«” Flaubert, Bouvard és Pécuchet, 80.
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„Stagionét”. Nem tudott ő, csak magyarul. Hanem az igaz, hogy magyarul úgy tudott írni, 
mint a csergedező patak.69

A jelenet párbeszédszerű felütése az olvasót a kérdés-felelet játékkal készíti elő arra az 
aktív, cselekvő szerepre, amelyet a szövegrész a továbbiakban igényel majd tőle. Az el-
beszélő az elképzelt olvasó „szólamának” kölcsönzi a hangját, az imitált dialógus pedig 
olyan azonosítás-sort visz végig, amely a replikák egymásutánjában egy igencsak profán 
megfordítható metaforát bontakoztat ki: az ebédet (vagyis az elkészült, fogyasztható, főtt 
ételt) azonosítja a megírt irodalmi művel. Az elbeszélő első állítása („Volt neki tömérdek 
úti jegyzete”) látszólag semmifajta viszonyba nem hozható a konyhai alapanyagok felso-
rolásával, ha az olvasó az azonosítást mégis végrehatja, az annak köszönhető, hogy a má-
sodik mondatot bevezető ellentétes kötőszó és az ezt követő árnyaló partikula (vagy más 
néven diskurzusjelölő, társalgásszervező elem) a mondatban megfogalmazott tagadás ér-
vényét az első mondatra vonatkozónak mutatja (jegyzet = alapanyag). Az elbeszélő te-
hát olyan párbeszédbe vonja bele az olvasót, amelyben a rejtvény, amelyet meg kell fej-
tenie, magára az irodalmi műalkotásra vonatkozik, és nem utolsósorban annak szerzőjé-
re, az íróra. Az elbeszélő, aki a kérdéssel megszólítja olvasóját, a válaszhoz pedig a hang-
ját is kölcsönzi neki, valójában az olvasóval mondatja ki azt az így egyszerre ironikus és 
önironikus „ítéletet”, amely az írót szakácsként azonosítja, majd pedig megerősítve a vá-
lasz helyességét a főzés aktusát implicit módon az íráséval.

A citátum következő részében a humor forrása mindenekelőtt az, hogy az elbeszélői 
állítások úgy nem felelnek meg a (részint a nyelv logikájából következő) várhatóságnak, 
hogy az olvasó, annak ellenére, hogy rendre csalódik a várakozásában, egyetlen alkalom-
mal sem tudja „tévedésen” érni az elbeszélőt. Az első olvasói várakozás, amely nem tel-
jesül, a „mindenféle nyelvek” jelzős szerkezetének túlzásából keletkezik, hiszen a négy, 
ismétlődő szintagmaszerkezetben az egzotikus országok felsorolásához a négy legna-
gyobb európai nyelv kapcsolódik. Az olvasó másodszor akkor „csalódik” a nyelv logiká-
jából következő várhatóság teljesülésében, amikor az országnevek és a nyelvek rendre el-
különböznek egymástól. Ezt az ismétlési sort az elbeszélő ráadásul egy csattanóval zár-
ja. Az olvasó az első három esetben könnyen kitalálja a széttartást magyarázó „szabályt”, 
hiszen gyarmatosított területekről van szó, a negyedik esetben azonban nem ez érvénye-
sül, itt a „bennszülött” elit, illetve a polgárság idegennyelv-használata kvázi önkéntes. 
A citátum zárlatában az olvasót azzal „jutalmazza” a szöveg, hogy ellentétben az „irodal-
mi szakáccsal”, Bojtorjánnal, érti az általa félrefordított szavak jelentését, és így fölé ke-
rekedhet nemcsak a szereplőnek, hanem a szövegnek is, hiszen könnyedén megfejti an-
nak feladványát.

Az úti jegyzetek kiadásának története az „irodalmi négerként” foglalkoztatott újság-
író, Bojtorján figuráján és munkamódszerén keresztül egyidejűleg válik a könyvek és a 
napilapok előállításának szatirikus leírásává. A Bojtorján által írott újsághír éppen any-
nyira hiteltelen, mint az a könyv, amelyet Ottó gróf úti jegyzeteiből állít össze. Egyik mé-
dium sem alkalmas arra, hogy szavatolja az általa forgalmazott információk igazságát. 
Rengeteghy könyve azonban abba a kétszintű mediális hálózatba kerül be, amelynek ré-
vén már nem maradhat észrevétlen, és nem élvezheti a lokalitás védelmét. A könyv a na-
pilapok híradása révén mindenki számára hozzáférhetővé válik, és ez a nyilvánosság a 
kritikai megnyilvánulásoknak is szabad teret ad. A tömegmédium valósága, amely való-

69      JMÖM, Kisregények 2, 21–23.
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ságosabbnak látszik a tapasztalatinál, Rengeteghy ellen fordul, amikor egy leleplező cikk 
nemcsak az útleírás hitelességét és Rengeteghy szerzőségét, hanem egyenesen a létezé-
sét vonja kétségbe.

Végre egy nagyszebeni szász levelező megadta neki az Augsburger Allgemeineban a ke-
gyelemdöfést azzal a revelációval, hogy Rengeteghy Ottó nem is utazott a leírt helyeken; 
tulajdonképpen Rengeteghy Ottó nem is gróf, nem is ember, hanem csak álnév! tolvajne-
ve egy Bojtorján nevű újságírónak, aki kilenc útleírásból kompilálta ezt a tizediket, a re-
nitens ó-konzervatívek adták azt ki ily fényes kiállítással, demonstrációképpen a magyar 
elem mellett.70

Az eset azzal szembesíti a regény „hősét” – és természetesen olvasóját –, hogy a napi-
lapok nem ismerik az országhatárokat: olyan hálózattá szerveződnek, amelynek révén 
mindaz, ami egyszer a nyomtatás révén a nyilvánosságba bekerül, többé nem visszavon-
ható vagy eltüntethető, a globális kommunikációs térbe csupán belépni lehet, ebből ki-
vezető út azonban nem létezik.71

Az „irodalmi néger” és az írói álnevek a tárcaregény tündöklésének félszázadában az 
irodalmi és sajtónyilvánosság fontos intézményei, olyan hierarchikus viszonyok, ame-
lyek erősen foglalkoztatják a korszak olvasóközönségét. Mindkettő a szerzőség/szerzői 
név, illetve a szerző biológiai valósága közötti különbségre, az elválasztottságra irányítja 
rá a közvélemény figyelmét. Ám amíg az egyik esetben a szerzői név megfosztja jogaitól 
a tényleges alkotót vagy alkotókat, addig a másik esetben (az álnév esetében) nem a jog-
fosztásnak, hanem a privátszféra megóvásának vagy az alkotó érdekeit (is) szolgáló mar-
ketingnek az eszköze.72 Az irodalmi négert ráadásul nem egyszerűen egy brand „takar-
ja ki”, hanem egy másik ember, aki a nyilvános térben szerzőként viselkedik. Jókai má-
sutt is reflektál a jelenségre,73 ebben az esetben a kétszeres felcserélés egy alapvetően he-

70      JMÖM, Kisregények 2, 31.
71      Azt, hogy Ottó gróf nem tud elmenekülni a kritika elől, a szöveg több mint két tucat lap felsorolásával, az ismétlés esz-
közével nyomatékosítja. A nemzetközi sajtóban megjelenő cikkek „hatékonyságát” azonban nem egyszerűen a megjele-
nés ténye szavatolja, hanem a tömegmédiumoknak az a képessége, hogy tematizálják a közbeszédet: az olvasók „szájrul 
szájra” adják a történetet, az olvasottak átkerülnek a másodlagos szóbeliségbe, ami felgyorsítja és térben is kiterjeszti a 
szóródását. Retorikai értelemben az ismétlésnek ez az a típusa, amely az anaforát és az epiforát egyszerre alkalmazza, 
tehát a szövegszekvenciák elején és végén is ismétlődő elem jelenik meg; erre, vagyis a symploké alakzatára a regény-
ben számtalan példát találunk. Az egymás után 18-szor megismétlődő kérdést végül a lapcímek hosszas felsorolása zár-
ja, az ismerős címeket a kevéssé ismerősek vagy ismeretlenek követik, ami az olvasót végül a referenciák keresésének fel-
adására készteti: „De akit akasztani visznek, annak még van barátja; hanem akit a kritika nyúz, annak nincs. Még titok-
ban sincs. Arra nézve minden ember Péter apostol. Hogy nevetnek a malheurjén! Hogy adják szájrul szájra a skanda-
lumát! S akárhová megy mindenütt azzal fogadják, hogy: / − Olvastad-e már a »Pall Mall Gazette«-t? – Benne vagy! 
/ − Olvastad-e már a »Ruszki Mir«-t? – Benne vagy! / − Olvastad-e már a »Berlingske Tidendé«-t? – Benne vagy! 
/ − Olvastad-e már a »Bombay Times«-ot? – Benne vagy! / − Olvastad-e már a »Revista d’Espagna«-t? – Benne vagy! 
/ − Olvastad-e már a pekingi »Sei-Yeu-Ki«-t? – Benne vagy! / − Olvastad-e már a »New-York Herald«-ot? – Benne vagy! 
/ − Olvastad-e már a »Revue des deux mondes«-ot? – Benne vagy! / − Olvastad-e már a »Foreign Rewiew«-t?, olvas-
tad-e már a »Once a week«-et?, olvastad-e már a »Magazin for town and country«-t?, olvastad-e már a »Vidovdán«-t?, 
olvastad-e már a »Neue Freiét«?, olvastad-e már az »Allgemeinét«?, olvastad-e már a »Trompeta Karpacilor«-t?, olvas-
tad-e már a »Rumili Teszkeré«-t?, olvastad-e már az »Europaikosz herenisztesz«-t?, olvastad-e már a »Punchot«?, az 
»Ulkot«?, a »Floht«?, a »Styxet«?, a »Zmájt«?, a »Figarot?«, a »Tatár Péter«?, a »Füles bagolyt«?, a »Fekete levest«?, 
a »Kladderadatschot«?, a »Charivarit«? … Benne – benne – benne vagy!” JMÖM, Kisregények 2, 31–32. 
72      A tárcaregényírónők összefüggésében vö. Hansági, i. m., 172.  
73      Jókai Mór, Ki hát az a Kakas Márton? Igaz történet. A szerkesztőtől = Uő, Cikkek és beszédek 5, 1850–1860, s. a. r. H. 
Törő Györgyi, Bp., Akadémiai, 1968 ( JMÖM, Cikkek és beszédek, 5.), 330.
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lyes interpretációs művelet végeredményeképpen jön létre. A nagyszebeni szász levele-
ző leleplezi ugyan a csalást és helyesen is következtet a szerző írásmódjából vagy munka-
módszeréből a tényleges alkotó személyére, amikor felismeri, hogy az útleírást Bojtorján 
írta. Abból a tényből azonban, hogy az általa azonosított, tényleges alkotó személyneve 
és a címlapon szereplő szerzői név nem esik egybe, már helytelen következtetést von le. 
Mivel a Rengeteghy név nem bejáratott szerzői brand, ezért fel sem merül benne annak a 
lehetősége, hogy Bojtorján, az „alkotó”, jól fizetett ghostwriter. Ez az utolsó értelmezői 
döntés azt eredményezi, hogy a Rengeteghy és Bojtorján szerződéséből következő ere-
deti hierarchia megfordul: az addig láthatatlan Bojtorán a sajtónyilvánosság valóságában 
szerzőként jelenik meg, míg Rengeteghynek még a létezése is törlés alá kerül.

Mindkét regény felütésében kitüntetett szerepet kap a képzettség vagy a képzettség 
hiánya. Pécuchet-t a következőképpen jellemzi az elbeszélő: „így élt, fogyatékos iskolá-
zottsága nyomasztó tudatában, az ezzel járó művelődési vágytól felzaklatott kedéllyel.”74 
Rengeteghy Ottó élettörténetét ellenben azzal vezeti be a narátor: „amit életében tudott, 
annak sem vette semmi hasznát,” holott „tudott mindent, ami csak megtanulható, és ta-
nult mindent élete utolsó órájáig.”75 Flaubert hősei iskolázatlanok, Rengeteghy viszont 
túlképzett: az alkalmazásra azonban mindhárman képtelenek, a gyakorlat próbáját egyik 
dilettáns sem állja ki. Míg Flaubert másolói képzettség hiányában nem tudtak integrá-
lódni a polgári foglalkozások munkamegosztási rendszerébe,76 Rengeteghyt a származá-
sából és vagyonából következő lehetőségek sokasága „zárja ki” a professzionalitás világá-
ból. Mindkét regény mellékszereplői között fontos szerepet kapnak azok az alakok, akik 
részei ennek a munkamegosztásnak, akik gyakorolják a szakmájukat, és éppen ebbéli mi-
nőségükben kerülnek szembe a kísérletező műkedvelőkkel. Bordinné, de Faverges vagy 
Erdőváry gróf figurája azért is képez beszédes ellenpontot, mert mindhárman prosperá-
ló gazdasággal rendelkező birtokosok, akik a gazdálkodásra mint hozzáértést, felkészült-
séget és gyakorlatot igénylő professzióra tekintenek: vagyis egyik regény imaginárius vi-
lágában sem csupán azok „szorulnak rá” az alkalmazói tudásra, akiknek munkaerejükből 
kell megélniük.

A főhősök számára mindkét regényben modellé válik a napilapok és könyvek pia-
ca: a tudáshoz, tudományhoz való viszonyukat ennek mintájára képzelik el. Ahogyan 
Rengeteghy, úgy Bouvard és Pécuchet is abban a hitben él, hogy a tudás végeredmény-
ben a hordozójával együtt megvásárolható. A Bouvard és Pécuchet felütésében, már az 
első közösen elköltött ebéd, illetve a fűszeres ételek megítélése kapcsán, amelyről or-
vosi vitát kezdenek, beszámol ebbéli hitükről az elbeszélő.77 A két írnok szemében a tu-
dományhoz való hozzáférésnek az egyetlen akadálya, ha valaki nem rendelkezik azzal 
az idővel, amelyet a tanulásra vagy kutatásra szeretne fordítani. Mindkét regény mező-
gazdászati szcénájában megfigyelhető, ahogyan az új megoldások iránti lelkesedés és az 

74      Flaubert, Bouvard és Pécuchet, 11. 
75      JMÖM, Kisregények 2, 5. 
76      Erre a mozzanatra a két főhős és a mellékalakok viszonya kapcsán utalt kiváló tanulmányában Ulrich Schulz-Buschhaus 
is. Vö. Schulz-Buschhaus, i. m., 199 skk. 
77      „Pécuchet nem szerette a fűszeres ételeket, amelyek gyomorégést okozhatnak. Erről orvosi vitát kezdtek. Aztán a tu-
domány hasznosságát dicsőítették: mennyi mindent lehetne tanulni, mily kutatásokat eszközölni! ...ha ráérne az ember! 
Sajnos a kenyérkereset elnyeli az időt; és elámulva tárták ki karjaikat, csaknem összeölelkezve az asztal fölött, mikor kide-
rült, hogy mind a ketten írnokok: Bouvard egy üzletben, Pécuchet pedig a tengerészeti minisztériumban, ami viszont az 
utóbbit nem gátolta abban, hogy esténként némi időt ne szenteljen az önképzésre. Hibákat jegyzett meg Thiers könyvében 
s a legnagyobb tisztelettel beszélt bizonyos Dumouchel tanár úrról.” Flaubert, Bouvard és Pécuchet, 8.
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ezekbe vetett bizalom a dilettánsokban azt a meggyőződést erősíti meg, hogy bármilyen 
innováció bárhol és bármilyen körülmények között működőképes lehet, a tudományos 
vívmányok univerzális megoldásokat kínálnak. A tudományhit nemcsak a veszélyérzet 
helyére lép, de a gazdaság kódját is felülírja: igazi ambíciójuk nem a nyereség, hanem az 
akár a veszteségek árán is végrehajtott innováció.

Ahogyan Bojtorján, a ghostwriter példáján is megfigyelhettük, Rengeteghy Ottó vi-
lágában a tudáshordozó sokszor olyan személy, akinek ismereteit megvásárolva próbál 
eljutni a kívánt célig. Rengeteghy mezőgazdasági „kalandja” is tetemes veszteséggel, ám 
egy ezer szivarra kötött fogadás és egy londoni mezőgazdasági kiállítás elismerő okleve-
lének megnyerésével zárul (amiről Pécuchet csak álmodozik).78 Az egyes szám harma-
dik személyű elbeszélés Rengeteghy nézőpontjából indul,79 ám a szövegszekvencia zár-
latáig azzal az ellenpontozó technikával jut el, amely a dilettáns Ottó gróf és a professzi-
onális gazdálkodó Erdőváry érveit és indokait ütközteti egymással. A harmadik szemé-
lyű elbeszélő nem kommentálja sem a Rengeteghy nézőpontjából elmondottakat, sem 
pedig Erdőváry idézett és első személyű monológjait, a versengő szólamok parataktikus 
viszonya pedig kiterjed arra az epizódszereplőre is, akinek, „importált” szakemberként, 
név helyett sorszámot ad az elbeszélő („Nr. IV. anglus azt a tanácsot adta…”). A kiindu-
ló probléma (alacsony a gabona ára) Ottó grófot újításra sarkallja (gőzmalom építése), 
a kudarc (nincs víz) pedig már „kijelöli” a következő projektumot, és ez ötször egymás 
után megismétlődik, a kísérletek sorozata metonimikusan szerveződik. A kármentő in-
novációra Erdőváry rendre ellenvetéssel válaszol, Ottó viszontválaszként pedig „tudást 
vásárol”, vagyis hozat egy szakértőt, egy „anglust”.80 Rengeteghy és Erdőváry vitájában 
a könyvtár és a könyvtár archívumából segítségül hívott könyv olyan kontrollinstancia-
ként jelenik meg, amelyet a szereplők ugyan autoritásként ismernek el, valójában azon-
ban nem alkalmas annak eldöntésére, kinek van igaza. A birkatenyésztésről szóló vitában 
Erdőváry számára a beszélgetés kontextusa a gazdaság, vagyis magabiztossága arra épül, 
hogy csak a helyi adottságoknak megfelelő haszonállatok körében gondolkodik. Az en-
ciklopédia azonban lehetővé teszi, hogy éppen annak az állítását támassza alá, aki téved, 
hiszen a diskurzus tér és idő-koordinátáinak a felfüggesztésével Rengeteghy rátalál a ké-
zikönyvben egy formálisan az igazát alátámasztó passzusra, az egzotikus jak leírására.81

78      „Hanem az ezer szivart megnyerte Ottó gróf, s kapott a kiállított jakjaiért elismerő oklevelet a londoni exhibitionbül.” 
JMÖM, Kisregények 2, 76. „Pécuchet vadul fújta a levegőt s orrlikába hatalmas tubákadagokat gyúrva, azon merengett el, 
hogy ha a sors kegyesebb lett volna iránta, most valami mezőgazdasági társaság tekintélyes tagja lehetne, díjakat aratna a 
kiállításokon, s nevét az újságok emlegetnék.” Flaubert, Bouvard és Pécuchet, 41. 
79      „Eközben készítette nagyszerű gazdászati terveit.” Uo., 71.
80      „Ottó gróf hozatott egy anglust, s építtetett vele gőzmalmot. Harmincezer forint bánta csak. Hanem mikor készen 
volt, akkor vették észre, hogy nincsen hozzávaló víz. […]  Ottó gróf hozatott magának egy másik anglust, s fúratott a gőz-
malom számára egy artézi kutat. Az belefúrt neki a földbe másik harmincezer forintot, […] Ottó grófot ez nem riasztot-
ta vissza. Hozatott magának egy harmadik anglust, azzal berendezteté a nagyszerű gyapotültetvényt, mely díszlett is gyö-
nyörűen: […] Mikor ezzel az anglussal (morvaországi hollandus volt ugyan, de mondjuk, hogy Nr. IV.) megismertette 
a szőlője állapotját Rengeteghy Ottó, ez a hírhedett szaktudós rögtön távolról is felfedezte, hogy hiszen nem aszúbornak 
kell azon a talajon és tőkén teremni: […] Mit kell tenni? Desztilláltatni a kútvizet, s aztán egy angollal (Nr. V.) jégkészítő 
gépet állíttatni fel; s ekként mindennap lepárolt és jégbe hűtött vézzel traktálni meg a jakokat, hogy százrétű pacal-aszályt 
ne kapjanak.” Uo., 72–76.
81      „Erdőváry gróf azonban szintén megbikacsolta magát, s azt állította, hogy sehol az egész világon nincs az a kérődző, 
hasított körmű és gyapjú viselő állat, melynek két tölgyénél több volna. Ottó gróf fogadást ajánlott. Fogadtak ezer szivarba. 
Eldönti a fogadást Oken. Az öreg gróf könyvtárábul kihozták Okent, s abbul Erdőváry ráolvasta Rengeteghyre a birkafaj-
nak megismertető jeleit. Hanem aztán meg Rengeteghy vette át az Okent, s viszont rásütötte ellenfelére a könyvbül a „jak” 
leírását, mely az igaz, hogy nem birkafaj, de gyapjút visel és négy tölgye van.” Uo., 75–76. 



220 221

Ahogyan Bouvard és Pécuchet, úgy Rengeteghy Ottó kudarcainak is az az oka, hogy 
bár az információ(k) megszerzéséhez rendelkeznek megfelelő eszközökkel (van pénzük 
és tudnak olvasni), a megértés eseménye hermeneutikai értelemben soha nem történik 
meg velük: az információból nem lesz „tudás”, vagyis képtelenek az applikációra. A te-
ória és a praxis folyamatosan összeütközésbe kerül egymással, és ez mindkét regénynek 
fontos motívuma. A következő két, „párhuzamos” szöveghely erre példa:

−Írunk verseket? − vetette föl Pécuchet.
−Majd később! Előbb a prózával foglalkozzunk!
Némelyek határozottan ajánlják, hogy az ember válasszon ki magának egy klasszikust 

s az ő stílusára gyúrja a mondatait, − azonban itt is sok a veszély, mert a remekírók is véte-
nek a stílszabályok, sőt a nyelvtan ellen is.  […] 

Mivel érzéseik voltak s úgy hitték, hogy megfigyelni is tudnak, alkalmasnak vélték ma-
gukat az írásra: a színdarab, korlátainál fogva, feszélyezte őket, de ott van a regény, abban 
több szabadság kínálkozik. Hogy hozzáláthassanak, végigkutatták emlékeiket. Pécuchet 
emlékezett egyik hivatalfőnökére, aki nagyon ronda úriember volt − könyvben akart bosz-
szút állani rajta. Bouvard megismerkedett annak idején a kis kávéházban egy öreg, része-
ges, züllött szépírás tanárral. Keresve sem lehetne furább regényalakot találni! Egy hét le-
teltével össze akarták olvasztani a két témát − itt aztán el is akadtak velük; − mások kö-
vetkeztek: − egy asszony, aki egész családot visz romlásba − egy asszony, a férj és a szere-
tő − egy asszony, aki erényes marad, mert hibás a termete − egy nagyravágyó, rossz lelki-
pásztor. Ezekhez a bizonytalan elgondolásokhoz oda próbálták illeszteni emlékeiket − el-
vettek belőlük, hozzájuk toldottak. Pécuchet az érzelem és az eszme embere volt, Bouvard 
a képet és a színt szerette − kezdték meg nem érteni egymást, külön-külön csodálkozva a 
másik korlátoltságán. 

Talán az esztétikai tudomány dönti el a vitás pontokat. Dumouchelnek egy barátja, 
aki filozófiai doktor volt, elküldött nekik egy idevágó könyvcímjegyzéket. Külön-külön 
tanulták, aztán közölték egymással észrevételeiket.82

S rájött arra a meggyőződésre, hogy többet ért ő a literatúrához, mint ezek a poéták, tudó-
sok, írók és mecénások valamennyien. 

S mi kell hozzá, hogy túltegyen rajtuk? Csekélység. Írni jobbat, mint ők. 
Hiszen írónak lenni szép és könnyű. 
Versírónak azért jobb, mert kevesebbet kell írni. A vers rövidebb munka. 
– „A vers is olyan, mint a huszár” – mondá Ottó. – „Hogyan támad a huszár? Először 

születik egy ember, azután születik egy ló: mikor az ember rátalál a lóra, lesz belőle hu-
szár. Így támad a vers is. Először születik a gondolat, azután a rím: mikor a gondolat ráta-
lál a rímre, lesz belőle vers.” 

És megpróbálkozott vele. 
Akkor aztán úgy tapasztalá, hogy néha a ló le is dobja az embert, s nincs huszár. 
Azért jobb a regényíró dolga mégis: az csak infanterista. (Nem kell neki a pegazust 

pucolni.) 
Ottó grófban minden megvolt, ami egy írónál becses tulajdon. Sokat olvasott: könyv 

nélkül tudott idézni eredeti szöveggel Horácból, Byronból, Hugo Victorból, Matestasióból, 

82      Flaubert, Bouvard és Pécuchet, 132–134.
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Goethéből; ismerte a Frithiofssagát s Jevgen Anyegint eredetiben, a Sakontalát angol for-
dításban, végigjárta Homér Iliását az ősi incunabula nyomán, […]

És mégis mindezeknél mesterségesebb feladat egy közönséges emberi gondolatot 
egyszerű szavakkal úgy írni le, hogy abból, aki azt elolvassa, ugyanazt értse meg, amit az 
írója gondolt. 

Rájött, hogy a prózaírás még a versírásnál is nehezebb. A versírónak könnyű. Leírja az 
első sort, annak az utolsó szavához keres egy kadenciát: ha azt megtalálta, a rímhez keres 
egy másik gondolatot; − de hogyan hajt ki a prózaírónál az egyik gondolat cikkszárából a 
másik gondolat levele? 

Ez a titok! „Érteni az íráshoz” és „írni tudni” két egymástól oly messze eső fogalom, 
mint „szerelmesnek lenni” és „szeretni”. 83

Mindkét vállalkozás kudarccal végződik, és mindkettő abból az előfeltételezésből indul ki, 
hogy az irodalmi kommunikáció a mindennapos, szóbeli beszédhasználat modellje alap-
ján képzelhető el. Vagyis ahogyan a párbeszédben, a két pozíció itt is felcserélhető: aki 
képes olvasni, annak tudnia kell írni is. Míg Bouvard-t és Pécuchet-t a sikertelenség ta-
nulásra, majd pedig a terv feladására, és egy újabb projektum elkezdésére készteti, ad-
dig Rengeteghy úgy fog bele a megvalósításba, hogy az „irodalmi képzés” folyamatán már 
korábban átesett. Az információk „birtoklásából” azonban önmagában nem következik a 
kompetencia, és Rengeteghy nem képes az alkalmazásra. A terv feladása helyett ő egy má-
sik utat választ: megkéri Fantissát, aki a főúri dilettánsok prototípusa a regényben, hogy 
„írjanak együtt” regényt. Az írói siker helyett azonban Rengeteghynek menekülnie kell az 
asszony elől, és ennek a konklúzióját a teória és a praxis közötti különbség tapasztalatának 
megértése (kivételesen applikatív eseményként!) zárja: „Ottó gróf ebből az esetből meg-
tanulta, hogy a regényíráshoz nagyon jól tudhat az ember »in theoria«; de »in praxi« az 
első dolog az, hogy a regényét saját maga írja, de maga ne játsszék benne.”84

Ahogyan az idézett szövegrész végén meg is figyelhető, Jókai narrációjában is kitün-
tetett szerepet kap az átélt beszéd (erlebte Rede), amelyet mindenekelőtt Flaubert és a 
modern regény elbeszélésformáihoz szokás kötni. A Jókai elbeszélésmódjával kapcso-
latos legelterjedtebb sztereotípiákkal ellentétben a fölérendelt elbeszélői szólam, az 
auktoriális elbeszélés szerepe a szövegben erősen korlátozott, amennyiben ennek a szó-
lamhasználatnak az irodalmiság jelzése, a szöveg megalkotottságának, fikcionalitásának a 
szignalizálása a legfontosabb feladata, az implicit szerző színrevitelével:

Nekünk regényünk hősét kell követnünk, ki, nagy kárára a regény meséjében megkívánta-
tó egységnek, szüntelen más térre invitál bennünket; mindent elkezd, de semmit el nem 
végez. Egyik-másik regényem szenvedett már ily fogyatkozásban, s elismerem, hogy azok-
nál ez az én hibám volt; de a jelen esetnél az egész olvasóközönség a tanúm, hogy nem én 
vagyok a hibás, hanem a regényhősöm, aki mindenhez ért. Sok helyre elmegyünk mi még 
vele! Hát csak kövessük.85

Előfordul, hogy az átélt beszédbe ékelődik be az ilyen funkciójú kiszólás, azon a mó-
don, ahogyan a regényiségre reflektáló zárójeles megjegyzések funkcióját Fried István 

83      JMÖM, Kisregények 2, 15–16.
84      Uo., 19.
85      Uo., 65.
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írta le a De kár megvénülni kapcsán az Egy becsületes ember gonosztettei című tanulmányá-
ban:86 „Ha ez a vállalat sikerül, úgy az »Osztrákmagyarmonarchialajthainnenirésze« (egy 
szónak hagyja ezt szedő úr!) megbuktatja az Italia unitát, s mai nap mi árasztjuk el Eu-
rópát „olasz” operatársaságokkal.”87 A harmadik személyű elbeszélés fokalizációja ezzel 
összhangban áll: a harmadik személyű elbeszélő szólam gyakran a hősök nézőpontjából 
szólal meg.

Az utalások sűrű hálója mindkét esetben meghatározza az elbeszélői nyelv bizo-
nyos vonásait: a felsorolások a szintaktikai ismétléseket a szövegszerveződés egyik alap-
vető formájává teszik. Jókai elbeszélésében a szcenikus egységek lezárását hat alkalom-
mal ismétlődő formula jelzi. A katonai, regényírói, útirajz-írói, zenede-alapítói, spiritisz-
ta és politikusi pályafutás sikertelen kísérlete rendre ugyanazzal a fordulattal ér véget: 
az epizódból Ottó számára nem marad más, mint egy nő fotográfiája.88 Az implicit szer-
ző az olvasóhoz való odafordulással (könyv nélkül is tudjuk már) a negyedszeri ismétlés-
nél nemcsak „megszólaltatja” az irodalmi kommunikációban általában néma „felet”, de 
a befogadó „beszéltetésével” egyúttal arra is felhívja a figyelmét, hogy az ismétlés, a visz-
szatérés nem egyszerűen a regény diskurzusát alakító retorikai fogás. Ottó nem a lélek-
tani regényekből ismert „hős”, akinek viselkedése a cselekménylánc egyes eseményei-
nek hatására átalakul vagy változik, a sikertelen próbálkozásoknak nincs (sem pozitív, 
sem negatív) hatása a karakterre. A narráció az ismétlések sorozatai révén nem egysze-
rűen meggátolja a perszonifikációt, hanem a tanult olvasói mintázatokkal ellentétesen 
deperszonifikálja a regény antihősét, a szcenikus egységek egymásutánjában azt erősít-
ve meg, hogy Rengeteghy egy karakter, de nem személyiség. A regény zárlatában a fo-
tók, amelyek a haldokló gróf ágya fölött lógnak, egymásnak ellentmondó helyettesíté-
seket hoznak működésbe (bűnös←→áldozat, szenvedő←→a csábító), a hiányt a távollét 
szignalizálásával a jelenlét illúziójává alakító fotográfiák azzal konfrontálják az olvasót, 
hogy a múlt eseményeinek céltalansága egyszerre kaotikus és tragikomikus.89

Az ismétlések különféle formái azonban a szatíra nyelvével, a humor retorikájával is 
összefüggésben állnak Jókai szövegében. Az ismétlés típusai közül különösen a gemináció 
(ugyanazon szavak vagy szócsoportok ismétlése a mondat meghatározott helyén, több-
nyire az elején) és a symploké (anafora és epifora együtt, az egységek eleje és vége is is-
métlődik) gyakran kombinálódik az acumen retorikai alakzatával (logikai alapú, szelle-

86      Fried István, Egy becsületes ember gonosztettei = Uő, Öreg Jókai, nem vén Jókai, Bp., Ister, 2003, 143.
87      JMÖM, Kisregények 2, 37.
88      A záróformulák olyan variációs ismétlések, amelyekben legfeljebb a nevek cserélődnek. Az első és a második feje-
zet esetében a szcenikus egység vége egybeesik a fejezetével, a harmadik, ötödik, hatodik és hetedik fejezetben azonban 
nem, itt a záróformula az adott szcenikus egység végét jelzi. I. (katonai pálya): „Hat hét alatt Ottó tökéletesen kigyógyult a 
sebébül is, a tábornokbul is, a kisasszonyábul is: nem tartott meg belőle egyebet a fotografiájánál.” Uo., 14. II. (regényírás): 
„Ottó grófnak nem maradt belőle más, csak a szép üldöző fotografiája.” Uo., 19. III. (útirajz-írás): „Ennek a szerelmének is 
vége volt; nem maradt meg belőle más, mint Melanie fotografiája.” Uo., 25. V. (énekiskola): „Juliska kisasszony megholt e 
letális gikszerrel Ottóra nézve. Nem maradt neki belőle más, mint a – (könyv nélkül is tudjuk már) – a fotografiája.” Uo., 
41. VI. (spiritizmus): „A szellemek semmi galibát nem csináltak, nem fújták el a gyertyákat, nem vágták el a bőgőhúro-
kat; Ottó gróf azzal a tudattal poroszkált haza Silindiára, hogy ennek is vége van − ebből sem marad számára egyéb, mint 
az ideál fotografiája…” Uo., 65. VII. (politika): „Ez volt a végkimenetele Ottó gróf ezúttali szerelmének. Nem maradt meg 
belőle más, mint a szép Sardanapálné fotografiája.” Uo., 91.
89      „Aztán mikor egyedül marad, megelevenülnek előtte azok az arcképek, amik ágya fölé sorba föl vannak aggatva a fa-
lon, az annyi édes és keserű emléktől örökké élve tartott képek: a jó és rossz angyalok, a bűnösök és áldozatok, a szenve-
dők és a csábítók, s körültáncolják légbeemelkedő ágyát, s kápráztatják szemeit a múltnak összezavart eseményeivel; gú-
nyolják, kínozzák, siratják, kinevetik.” Uo., 101–102.
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mes ellentmondás, a mondat alanya és állítmánya egyik részről illik, a másik részről nem 
illik egymáshoz). Valamennyi eljárásra számtalan példa volna hozható, itt csupán egy-
egy jellemző retorikai megoldás bemutatására szorítkozom. Az acumen hatását gyakor-
ta az fokozza, hogy az olvasó a szövegszekvencia első két logikai egységét premisszaként 
értelmezi, „felismeri” a szillogizmust, a tanult séma alkalmazásával azonban pontosan az 
ellenkezőjét várja az elbeszélő által levont konklúziónak:

A féltékenység a legkínzóbb szívfájdalom, következőleg az olyan szerelem, melyhez nem 
fér féltékenység, az a legnagyobb boldogság. S a féltékenység csak ott enyészhetik el egé-
szen, ahol az ember tökéletesen bizonyos. T. i. bizonyos afelől, hogy megcsalják.90

Gyakran kombinálódik a symploké és acumen:

Bojtorján mind jobban haladt előre. Volt egy bátyja; azt becsinálta a grófhoz kasznárnak; 
volt egy öccse, azt becsinálta hozzá fiskálisnak; volt a grófnak egy pár eladó lova; azt meg-
vette tőle; sohase látta a gróf az árát.91

Hasonlóképpen a reduplikáció és az acumen:

Először is Bojtorján megküldte hetvenkét hírlapnak a tiszteletpéldányokat; hetvenkét hír-
lap küldött vissza érte árjegyzéket a közlött reklámok fejében, s hetvenkét hírlapra kellett 
a grófnak előfizetnie mindjárt egy egész esztendőre.92

A leggyakoribb talán a gemináció és az acumen házasítása:

Ha a feleség mást szeret, elválik tőle az ember, ha a varróleány mást is szeret, otthagyja az 
ember; de ha imádottunk, a főrangú hölgy egyúttal az irányadó miniszternek is imádott-
ja, ebben nincs semmi inkompatibilitás – (hiszen olvassátok el az I-ső §-ust: „Kivétetnek 
a miniszterek”.)93

Másnap a miniszter búcsút vesz a hivatalnokaitól, s elmegy Svájcba utazni; − a szép bá-
rónő búcsút se vesz a hitelezőitől, úgy megy el a férjét keresni; − Ottó gróf pedig egyedül 
marad, s az sincs, akitől búcsút vegyen.94

A Jókai-regények nyelvének szónokias retorizáltságára az életmű egy korábbi szaka-
sza kapcsán Imre László hívta fel a figyelmet, arra is emlékeztetve egyúttal, hogy a 19. 
század derekának európai regényírására ez az eljárás a legkevésbé sem jellemző.95 A szá-
zadközép két évtizedének magyar prózáját áttekintve azoknak az újszerű vagy a korszak-

90      Uo., 90.
91      Uo., 24.
92      Uo., 26.
93      Uo., 89–90.
94      Uo., 90.
95      „Valószínűleg nem találni párját viszont az európai regényben annak, amit Jókai regényszövésében oratorikus-retorikus 
elemnek nevezhetnénk, s ami a kor szónokias szó- és gondolatfűzésének, érzelmi és stiláris determináltságának lehet fo-
lyománya.” Imre, i. m., 325.
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ban atipikus formanyelvi megoldásoknak a megjelenésére mutatott rá, amelyek valójá-
ban csak a 20. század prózapoétikai fejleményei, az ún. antiműfajok dominanciája felől 
tűnhetnek innovatív, kezdeményező kísérleteknek. Ez a parodikus, az irodalmi formá-
kat és beszédmódokat problematizáló hagyomány a 19. század közepén ugyan nem vált 
a magyar epika főáramává, de a korszak meghatározó regényeiben jelentékeny szerep-
hez jutott. A romantikus cselekményszövés paródiájára épül például Az új földesúr vagy 
Tallérossy Zebulon menekülési jelenete A kőszívű ember fiaiban. A nemzeti vagy „magká-
nonhoz” tartozó (társadalmi) regények narrációjában így fontos szerepet kap az az elbe-
szélői technika, amely a szöveg bizonyos pontjain „a valóságillúzió felkeltése helyett egy 
irodalmi utalásrendszert részesít előnyben. […] Ebbe az irányba mutatnak Jókai sok he-
lyütt előforduló önironikus, csevegésszerűen közvetlen kiszólásai éppúgy, mint az egész 
életművet behálózó stílusviccek és parodikus játékok.” 96

Jókai humorisztikus regénye nem egyszerűen folytatatja, hanem a végsőkig viszi az 
Imre László által leírt és a hatvanas évtized „nagyregényeiben” már a narrációt érdem-
ben befolyásoló törekvéseket. Az Egy ember, aki mindent tud szcenikus elbeszélésmódja 
a korszak közkedvelt regénysémáinak parodisztikus újraírásával egyszerre teszi láthatóvá 
azt a tényt, hogy az irodalmi szöveg, a regény emberi konstrukció, amely ha bizonyos for-
máiban alkalmas is lehet a valóság illúziójának felkeltésére, imaginárius világa soha nem 
a valóságon mérhető. A Bouvard és Pécuchet-vel ellentétben Jókai regényében az elbeszé-
lői szólam egyik föltűnő sajátossága, hogy a szövegszekvenciák tetemes része az imént 
említett retorikai alakzatokba rendezett. A regény nyelvének erős retorizáltsága azonban 
nemcsak az irodalmiságot teszi transzparenssé, hanem hatásának élőbeszédszerűsége el-
lenére, az írott szövegnek a szóbeliségtől, a történetmesélés szóbeli aktusától való elkü-
lönböződését is. Jókai regényében az elbeszélői szólam retorikai alakzatokba „tömöríté-
se” a már kész, adott nyelvi formulák „újrahasznosításának” a metódusaként értelmezhe-
tő. Az elbeszélő „saját”, egyénített nyelve helyére olyan formulák lépnek, amelyek hason-
lóan alkalmasak a prosopopoiia, az arcadás retorikai alakzatát működésbe hozó elbeszé-
lői „hang” felfüggesztésére, mint az az eltávolító eljárás, amelyet Flaubert kapcsán az el-
beszélői hang „szenvtelenségének” szokás nevezni. A szatíra retorikája, amelyet Jókai el-
beszélője itt ad absurdum gyakorol, annak a karneváli fekete maszknak a szerepét tölti 
be, amely kitakarja azt az elbeszélőt, akivel az olvasó összekacsinthatna. 

96      Uo., 331.
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