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Előszó







Fogytán fogy a fényed. 
A többi már bent ég –

Te pazarló gazda, 
Vendégek közt vendég! 
            
Fogytán fogy italod, 
Mosolyod is fogy tán: 
Maradj álmaiddal 
Asztal alá rogyván. 
Szép lakomák tűntén 
Tenyészhet a szemét –

Szegény magyar költő, 
            
Mire virradsz te még? 
Mire virradsz, vendég, 
Te tékozló gazda? 
Ki másoknak boldog 
Lelkét borul adta: 
Fordulhat, mint a föld 
Szent András havában, 
Setét borulatba…1



A tanulmánykötet címét Kovács András Ferenc Vörösmarty visszhangján című verséből kölcsönöztük. A verset a szerző a magyar költészet kitűnő ismerőjének, Szigeti Csaba irodalomtörténésznek ajánlotta, és a címhez kapcsolt jelzéssel a Téli prézlit záró „Kilenc jegyzet” közül sorszám szerint a hatodikhoz irányítja az olvasót, tulajdonképpen még a vers szövegének az elolvasása előtt. A verseskötet egyes szövegeihez fűzött, az olvasót a versek keletkezési körülményeiről, illetve forrásairól informáló rövid kommentárok közül a „Fogytán fogy a fényed…” kezdetű vershez mindössze a pretextust adja meg a kötet: „Vö. Vörösmarty: (Fogytán van a napod…)”. 
            
A verseskötetekben talán szokatlan filológiai utalás, és az ezt kiszolgáló rövidítés arra utasítja az olvasót, hogy a szöveget egy másik, klasszikus szöveggel vesse össze. Amikor a jegyzet a Fogytán van a’ napod… címen számontartott Vörösmarty-verset megnevezi, tulajdonképpen azt juttatja kifejezésre, hogy a kortárs szerző nem hagyatkozhat az olvasó szövegemlékezetére. Nem reménykedhet abban: a vers címe (Vörösmarty visszhangján) és a felütés („Fogytán van”) elégséges információ az utolsó versnek tekintett, 1855-re datált Vörösmarty-szöveg azonosításához, újrafelismeréséhez, szövegszerű felidézéséhez. KAF költői gesztusa azért érdemel figyelmet, mert a Kilenc jegyzetben idézett régi, kevéssé ismert Berzsenyi- és Horatius-szövegekhez képest a Vörösmarty-korpuszt – pontosabban: annak egy részhalmazát, a Vörösmarty-lírát − az irodalmi közgondolkodás még ma is a megkérdőjelezhetetlen státusú szövegegyüttesek közé sorolja. Vagyis olyasfajta élő szöveghagyomány részének tekinti, amelyik nem szorulna rá ilyesfajta külső „támogatásra”. Pedig a tapasztalat azt mutatja, hogy igencsak rászorul. A Vörösmarty lírai teljesítményét övező konszenzus a Szózat költőjének szól, és miközben senki nem vonja kétségbe irodalomtörténeti jelentőségét, a költői életműből egyre kevesebb darab bízhat abban, hogy a művelt olvasó egyetlen sora alapján felismeri. 
            
Miközben a kritikai „közbeszédben” − amennyiben a mai, mediatizált nyilvánosságban még van létjogosultsága ilyesmiről beszélni − egyre kevesebb szó esik Vörösmarty Mihály költészetéről, és tágabban értve, munkásságának egészéről, a magyar költészetben aligha akad olyan 19. századi költő, és talán 20. századi is kevés, akinek a hatása ennyire kézzelfogható, meghatározó volna a modern magyar költészet alakulására. Ha végigtekintünk csupán az elmúlt bő három évtized irodalmi termésén, meglepően hosszúnak tetszik a Vörösmartyt lírában, prózában vagy drámában megidézők névsora. A teljesség igénye nélkül: Baka István, Géczi János, Határ Győző, Kovács András Ferenc, Kukorelly Endre, Páskándi Géza, Prágai Tamás, Szabó Magda, Szabó T. Anna, Tornai József, Tóth Krisztina, Vitéz György műveiben egyaránt felbukkan Vörösmarty alakja, költészetének poétikai és szellemi öröksége. Ha csupán az iménti példákat vesszük szemügyre, akkor is világossá válik, hogy Vörösmarty költői, drámaírói – sőt, műfordítói! – öröksége is az élő magyar irodalom egymástól igen különböző esztétikai és poétikai törekvéseit inspirálta. 
            
Visszatekintve az is belátható, hogy a mindenkori élő irodalom érdeklődése az elmúlt 180 évben töretlen maradt a Vörösmarty-életmű iránt. Hatása a mindenkori új irodalomra folytonos, megszakítások nélküli; szövegei az egymást követő generációk számára mindig újra és újra kihívásként, a poétikai önértelmezés meghatározó viszonyítási pontjaként jelentek meg. Még akkor is így van ez, ha az irodalomkritika és az irodalomtörténetírás ezt a „töretlen” érdeklődést nemhogy nem követte, de sokszor még az érzékeléséig sem jutott el. Babits nem véletlenül ezt a reflexiót, az értelmező, kritikai szövegeket, pontosabban azt kérte számon a magyar irodalmi életen, hogy ilyen szövegek nem születtek meg. A Vörösmarty-életmű Nyugat utáni történetét a kritikai nyilvánosságban a csendes jelenlét, az igazán nagy és látványos viták elmaradása írhatja le. Fókuszba kerülni a Vörösmarty-szövegek csak a nagy évfordulók kapcsán tudtak, ám ahogyan a centenáriumnak, a bicentenárium megélénkülő és termékeny kutatási időszakának is elmaradt a folytatása. Ez különösen a huszadik század első felének irodalomtudományos érdeklődésével összevetve szembeötlő. A Horváth Károly, Lukácsy Sándor és Szörényi László által jegyzett „Ragyognak tettei...”: Tanulmányok Vörösmartyról című kötet 1975-ös megjelenése után,2 Vörösmarty születésének kétszázadik évfordulóján két olyan tanulmánykötetet is megjelent, Egyed Emese, illetve Takáts József szerkesztésében, amelyek fontos és aktuális kérdések sorát tematizálták.3

Az 1975-ös tanulmánykötethez hasonlóan ezek a gyűjtemények sem tudták tartósan a kritikai figyelem fókuszába állítani az életművet, annak ellenére sem, hogy e két kötet számos írása ma is érvényes kérdéseket fogalmazott meg, nem vesztve aktualitásából. A Vörösmarty-korpusz kutatásában ráadásul a „Ragyognak tettei...” óta mintha inkább az epika felé tolódott volna a hangsúly. A deKON-KÖNYVek sorozatában 2003-ban napvilágot látott A Rom egyetlen verses epikai művet állított a középpontba;4 Gere Zsolt kitűnő monográfiája is az életmű epikus rétegeivel foglalkozik.5 A Szózat születésének 180. évfordulója ennyiben akár fordulatnak is volna tekinthető, ám ebben az esetben megint csak nem a lírai életmű, hanem egy fontos, szimbolikus funkciót betöltő, használati szöveg került az érdeklődés homlokterébe.6 S. Varga Pál Az újraszőtt háló: Kulturális mintázatok szerepe a felvilágosodás utáni magyar irodalomban című kötetében7 két fejezetben is foglalkozik a lírikus Vörösmartyval, egyfelől a mítosz funkcionalitása kapcsán Szajbély Mihály,8 másfelől a költői nyelv önértelmezése, a nyelvkérdés szempontjából Zentai Mária koncepciójával9 kezdeményezve párbeszédet. Talán nem túlzott ambíciónk azt remélni, hogy az ilyen és ehhez hasonló szellemiségű dialógusok folytatását és diszkusszióvá szélesítését is ösztönözheti a jelen tanulmánykötet és az itt közreadott tizennégy tanulmány. 
            
A tanulmánygyűjtemény reménybeli célja, hogy számot vessen Vörösmarty romantikus költői örökségével, Vörösmarty szövegein keresztül „újragondolja” a magyar romantikát és hozzásegítse a ma olvasóját Vörösmarty műveinek és hatásának megértéséhez: miért és hogyan volt képes megőrizni és áthagyományozni a Vörösmarty-életmű − inspiráló, megszólító és továbbírható szövegvilágként – a mindenkori élő irodalom számára közlőképességét. A tanulmányok ugyanakkor arra a kérdésre is választ adhatnak, mi okozta a Vörösmarty-recepció szakadásait, mi vezethetett az átöröklődő félreértésekhez. Zentai Mária tanulmánya Vörösmarty műveinek zenei és zenés színpadi feldolgozásait veszi számba, a Szép Ilonka adaptációit pedig a mű értelmezésére tett olyan hatékony javaslatokként tárgyalja, amelyek éppen a zenei feldolgozások szélesebb közönsége miatt óhatatlanul is visszahatottak az irodalmi szövegek értelmezésére. Bár a 19. századi zenei feldolgozások nagy száma is a meglepetés erejével hathat a mai olvasóra, az a tény azonban, hogy ezek a megzenésítések a kultúra valamennyi regiszterében megjelentek a klasszikus zenétől az operán át a cigányzenéig és a verbunkosig, a klasszikusok kultúrában betöltött szerepéről kialakult sztereotípiák felülvizsgálatát is elodázhatatlannak mutatja. A Szép Ilonka, amely hosszú évtizedeken át, generációk sora számára volt Vörösmarty „legszebb”, de bizonyosan a legkedveltebb költeménye, Vaderna Gábor elemzése nyomán olyan nyitott szövegként tárul fel, amelynek éppen elliptikus szerkesztése ássa alá a „liliomhullás” metaforájának egyértelmű feloldását − a közkeletű értelmezés szerint „liliomtiprásként”. A bűn és bűnhődés kérdését egy kiseposzban, a Széplakban vizsgálja Szajbély Mihály tanulmánya, azt követve nyomon, hogy az eset és az emlékállítás egyszerű formáinak művészi formává alakítása során miként válik a történetben a valótlan valószerűvé, a valóságos látszólag valótlanná. Az érzéki észlelet és a szó, a kommunikáció szétválása, széttartása okozza Ugod tragédiáját, vagyis a romantika egyik legfontosabb (nyelv)filozófiai problémáját viszi színre a verses elbeszélés, amennyiben a főhős tragikus vétsége az, hogy az érzéki észleletet a nyelv fölé helyezi: inkább hisz az észlelésnek, mint a fogalmi nyelvnek, a szavaknak. 
            
Csonki Árpád tanulmányának egyik legfontosabb tézise, amely szerint az „epüllion” a magyar romantika reprezentatív műfaja, a Széplak invenciózus olvasata nyomán is igazolást nyer. Csonki alapos műfajtörténeti áttekintése az általában mitológiai tárgyú, ám „kis” történetet elbeszélő hexameteres versről nemcsak a műfaji diskurzus utóbbi években tapasztalható megélénkülésével szembesít, hanem azzal a műfaji kommunikációs rétegzettséggel, sokféleséggel is, ami a Vörösmarty-életmű hozzáférhetőségének sokszor inkább a gátja volt. Hermann Zoltán szintén egy epüllion, a Csák kapcsán mutat rá a műfaji kommunikációt vezérlő szabályrendek „korfüggőségére”. Babarczi Schwartzer Ottó elmeorvos, a jogi kar Igazságügyi Orvostani Tanszékének alapítója 1889-es Vörösmarty-emlékbeszédében „balladaként” értelmezte a Csákot, amelynek karaktereit, azok viselkedését és akcióit összefüggésbe hozta Vörösmarty „kedélybetegségének” kórisméjével. A tanulmány ennek kapcsán világít rá arra, hogy a 19. század magyar emlékezetkultúrájába nem épült be a mentális betegségek és a művészi alkotótevékenység összekapcsolásának romantikus, hölderlini képlete. 
            
Vörösmarty költészetének romantikához való viszonyát a lírai művekkel foglalkozó tanulmányok a nyelv, illetve a hang, az érzéki észleletek között „elkerülhetetlen” hangzás összefüggésrendszerében tárgyalják. Fried István Vörösmarty költői nyelvének zeneiségét tárgyalva Szabó Magda méltatlanul elfelejtett Vörösmarty-olvasatát is új megvilágításba helyezi. A „biedermeier atonalitás”, amelyet Szabó Magda Vörösmarty egyes szövegeiben felismer, Fried István szerint Vörösmarty költészetének az európai kortársakhoz és a magyar, jobbára huszadik századi költőutódokhoz való erős kapcsolódási pontokra világít rá. A zenei és poétikai párhuzamokkal nemcsak azt támasztja alá, hogy Vörösmarty az európai romantika költői élvonalába tartozott, de arra is rámutat, miként válhatott a modern magyar költészet számára Vörösmarty költői nyelve egyfajta elrugaszkodási ponttá, amelyhez képest a modern poétikai szótára is értelmezhető. Vörösmarty költészetének romantikáját nagyon gyakran − a még gyakrabban félreértett – „látomásos” jelzővel írják le a tankönyvek is. Lőrincz Csongor erről a Vörösmartyval kapcsolatos sztereotípiáról bizonyítja be, hogy a lírai életművet alaposan szemügyre véve nincs valódi alapja: Vörösmarty poétikájának domináns mintázatai nem a vizuális képzelőerő, hanem sokkal inkább az akusztikus észlelés, a hallás színrevitelére vezethetőek vissza. Lőrincz Csongor tanulmánya számtalan szövegpéldán keresztül bizonyítja, miként válik Vörösmarty költészetének meghatározójává a hanggal kapcsolatos imagináció nyelvi-retorikai színrevitele. Olyan kanonikus versek példáin is, mint az Előszó vagy A’ vén czigány mutatja be, hogy a versben az embert körülvevő világ vagy környezet elsődlegesen hangkörnyezet, soundscape, amelynek akusztikus komplexitását nem képes uralni, amellyel szemben teljesen kiszolgáltatott. 
            
Ahogyan Lőrincz Csongor tanulmánya, Hansági Ágnesé is abból a Barta Jánosnál és Horváth Jánosnál egyaránt felmerülő megkülönböztetésből indult ki, amelyik Vörösmarty lírai verseit az alanyi költészet Petőfihez és Aranyhoz is köthető hagyományvonalával állította szembe, amennyiben Vörösmartynál jellegadó a versbeszéd alapszituációjaként, hogy a lírai hang nem a maga nevében beszél. Hansági három lírai vers elemzésén keresztül mutatja be a Vörösmarty költészetében meghatározó jelentőségű retorikai polifónia jelenségét, azt az eljárást, amikor a lírai beszéd a drámai dialógushoz hasonlóan, a versbeszélő fölérendelt szólamának kiiktatásával egymástól világosan elkülöníthető hangokat, szólamokat léptet párbeszédbe. Ebből kiindulva a lírai versek kanonikus korpuszának bővítésére, reviziójára tesz javaslatot. 
            
Az egyik legerősebben kanonizált vers, A’ merengőhöz újraolvasására, újfajta értelmezésére vállalkozott Gere Zsolt tanulmánya. Vörösmarty lírai életművén belül ez a vers több szempontból is kitüntetett helyet foglal el. A magyar költészet egyik legszebbként számontartott „szerelmesverse” a képzési kánonban szereplő politikai, filozófiai „nagy” versektől erősen különbözve szinte az egyetlen olyan Vörösmarty-vers, amelyik népszerű antológiákban is szerepel, amelynek első két sora és tizenegyedik sora is szállóigévé lett. A tizenegyedik sor, amely az egyetemes magyar költészet bizonyosan legismertebb sorainak egyike, számos irodalomtörténeti vitának volt már a tárgya. Máig legelfogadottabb, Martinkó Andrástól származó értelmezését meggyőzően cáfolja meg Gere olvasata, amely ugyanakkor arra is rávilágít, miként határozták meg az életrajzzal kapcsolatos tabuk és félreértések a kanonikus szövegek olvasatát. Gere Zsolt gazdag filológiai anyagot mozgató tanulmánya világossá teszi, mennyire fontos volna egy megbízható kritikai életrajz, amely Gyulai mai napig „tényszerűként” kezelt elbeszélését, tulajdonképpen életregényét végérvényesen leválthatná. A vágy, a hiány és a keresés hármas problematikájának antropológiai hátterét a keresztény üdvtörténetet szekularizáló Elveszett paradicsom Vörösmartyra gyakorolt hatásából vezeti le Milbacher Róbert. Értelmezésében Milton műve olyan mesternarratívaként fogható fel, amely az angol romantikusokhoz hasonlóan Vörösmarty romantikájára is döntő hatást gyakorolt. 
            
Az automata, a lélek nélküli „gépember” szintén a filozófiai-antropológiai reflexió végsőkig vitelének a lehetősége okán válhatott a romantika kedvelt témájává. Szilágyi Márton az Örök zsidó címen számontartott, töredékes szövegegyüttes sokrétű bibliai, mitológiai és világirodalmi motívumrendszerét feltárva világít rá Vörösmarty romantikus filozófiai érdeklődésének egy olyan területére, amelyről eddig alig vagy semmit sem tudtunk. A Vörösmartyt több mint egy évtizeden át foglalkoztató drámatervből mindössze két cselekményvázlat és rövid verses töredék maradt az utókorra. Az egyik cselekményvázlatban a Halál mellett két másodlagos teremtő, „a gépeket emberré teremteni” képes bukott angyal, illetve a még meg nem született, mozgatható bábokat építeni tudó lélek szerepelt volna. Szilágyi Márton tanulmánya azt bizonyítja, hogy Kleisthoz hasonlóan Vörösmarty számára is inspiráló tapasztatot jelentett a marionettszínház. Összehasonlítva az Árpád ébredése című prológussal, amelyet Szalisznyó Lilla írása a színrevitel spektakularitásának szempontjából tárgyal, nemcsak azt sajnálhatjuk, hogy Vörösmarty ez utóbbi művét megvalósította, míg ez előbbi csupán terv maradt, de annak az érvényét is kiterjeszti, tulajdonképpen az egész életműre, amit Szajbély Mihály a lírai versek kapcsán állapított meg: „Az a Vörösmarty, aki nem is volt, csak lehetett volna talán − ha nem vágyott volna reformkori értelemben vett modern költővé lenni.”10

Az Árpád ébredése egy mára elhalt műfaj, a drámai prológus példája, vagyis olyan színházi ünnepre szánt, alkalmi színdarab, amely, amint azt Szalisznyó Lilla színházi dokumentumokat és korabeli sajtóközleményeket körültekintően feltáró tanulmánya is bizonyítja, csak a színrevitel multimediális körülményeinek figyelembevételével értelmezhető. Az elemzés módszertani szempontból is fontos tanulságokkal szolgál, amennyiben azt mutatja meg, hogy a drámai prológus mint műfaj leírása az előadások vizualitását rögzítő források feltárása nélkül aligha végezhető el. Hogy Vörösmarty korabeli és későbbi népszerűségéről, ismertségéről a populáris nyilvánosságban képet alkothassunk, Szalisznyó Lilla tanulmánya mellett Pataki Viktor írása szolgál fontos adalékokkal. Vörösmarty ismert, ugyanakkor irodalmi szempontból sokszor erősen bírált novellája, A’ füredi szívhalászat Krúdy Gyulát is inspirálta. A „Balatoni szívhalászat”: Nyári romantika című Krúdy-novella a Balatonhoz és Füredhez kötődő hagyományok közül talán a legismertebbet, a manapság az Anna-bálok tradíciójával összekapcsolt „füredi szívhalászatot” egyenesen Vörösmarty szövegéből eredezteti. A „beszély” ekként a „szívhalászat” ősjelenetét teremti meg, vagyis nemreprezentál, hanem emlékezetet és a praxis, a gyakorlat értelmében vett hagyományt teremt. Krúdy nemcsak az ősjelenetet, hanem Vörösmartynak a beszélyhez, a műfajhoz való viszonyát is saját elbeszélése tárgyává teszi, ami szintén amellett érvel, hogy Vörösmarty novellájának Gyulai óta alig változó megítélése felülvizsgálatra szorul. Vörösmarty hatása nem csak az utána következő írónemzedékeken és kritikai fogadtatásán mérhető. Sziklay Cs. Mónika elemzése Erdélyi János Vörösmarty-kritikáját állítja tágabb, kultúra- és kritikatörténeti horizontba. A tanulmányból az is kiderül, miként inspirálja és erősíti meg Erdélyit a rendszeres és professzionális kritika intézményi feltételeinek megteremtésére irányuló törekvésében Vörösmarty Minden munkáiról írott bírálata. Mert nemcsak a könyveknek, de a kritikáknak és az irodalomtörténeti reflexióknak is megvan a maguk sorsa. 
            




Az egyes tanulmányokban a Vörösmarty kritikai kiadás egyes köteteit a következőképpen rövidítettük: 
            


VMÖM 1 Vörösmarty Mihály, Kisebb költemények I (1826-ig), s. a. r. Horváth Károly, Bp., Akadémiai, 1960. 
            
VMÖM 2 Vörösmarty Mihály, Kisebb költemények II (1827–1839), s. a. r, Horváth Károly, Bp., Akadémiai, 1960. 
            
VMÖM 3 Vörösmarty Mihály, Kisebb költemények III (1840–1855), s. a. r. Tóth Dezső, Bp., Akadémiai, 1962. 
            
VMÖM 4 Vörösmarty Mihály, Nagyobb epikai művek I, s. a. r. Horváth Károly, Martinkó András, Bp., Akadémiai, 1963. 
            
VMÖM 5 Vörösmarty Mihály, Nagyobb epikai művek II, s. a. r. Horváth Károly, Martinkó András, Bp., Akadémiai, 1967. 
            
VMÖM 9 Vörösmarty Mihály, Csongor és Tünde (1830), Kincskeresők (1832), Vérnász (1833), s. a. r. Fehér Géza, Staud Géza, Taxner-Tóth Ernő, Bp., Akadémiai, 1989. (Drámák IV.) 
            
VMÖM 10 Vörösmarty Mihály, A’ fátyol’ titkai – Árpád’ ébredése – Marót bán – Az áldozat (1834–1840); Napoleon (1839) – Örök zsidó (1837–1848): Drámatöredékek és drámatervek, s. a. r. Fehér Géza, Bp., Akadémiai, 1971. (Drámák V.) 
            
VMÖM 13 Vörösmarty Mihály, Beszélyek és regék, Ezeregyéjszaka I. füzet, s. a. r. Solt Andor, Bp., Akadémiai, 1974. 
            
VMÖM 14 Vörösmarty Mihály, Dramaturgiai lapok: Elméleti töredékek – színbírálatok, s. a. r. Solt Andor, Bp., Akadémiai, 1969. 
            
VMÖM, 15 Vörösmarty Mihály, Vegyes prózai dolgozatok (1826–1841), s. a. r. Bodolay Géza, Horváth Károly, Bp., Akadémiai, 2000. 
            
VMÖM 16 Publicisztikai írások, s. a. r. Solt Andor, Fehér Géza; Akadémiai és Kisfaludy-társasági iratok, s. a. r. Gergely Pál, Bp., Akadémia, 1977. 
            
VMÖM 17 Vörösmarty Mihály Levelezése I, s. a. r. Brisits Frigyes, Bp., Akadémiai, 1965. 
            
VMÖM, 18 Vörösmarty Mihály Levelezése II, s. a. r. Brisits Frigyes, Bp., Akadémiai, 1965. 
            


1Kovács András Ferenc, Vörösmarty visszhangján = Téli prézli: versek 1995−2000, Pécs, Jelenkor, 2001. https://reader.dia.hu/document/Kovacs_Andras_Ferenc-Teli_prezli-468
2„Ragyognak tettei...”: Tanulmányok Vörösmartyról, szerk. Horváth Károly, Lukácsy Sándor, Szörényi László, Fejér Megyei Tanács Művelődési Osztálya, Székesfehérvár, 1975. 
                
3Vörösmarty és a romantika, szerk. Takáts József, Pécs, Bp., Művészetek Háza, Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet, 2001. (Színháztudományi Szemle, 33); Álmodónk, Vörösmarty: Tanulmányok: Az 1999. december 10–11-i kolozsvári konferencia anyaga, szerk. Egyed Emese, Kolozsvár, Erdélyi Múzeum Egyesület, 2001. (Erdélyi Tudományos Füzetek, 238) 
                
4A Rom, szerk. Füzi Izabella, Odorics Ferenc, Bp., Szeged, Gondolat, Pompeji, 2003. (deKON-KÖNYVek, 26) 
                
5Gere Zsolt, Szebb idők: Vörösmarty epikus korszakának rétegei, Bp., Argumentum, 2013. 
6Tiltva, tűrve, imádkozva, énekelve: Tanulmányok a Szózatról, szerk. Szalisznyó Lilla, Bp., reciti, 2017. (Hagyományfrissítés, 5) Hagyományfrissítés 5.: Vörösmarty Mihály: Szózat címmel 2015. tavaszán az MTA BTK ITI rendezett tanácskozást, 2016. novemberében pedig Vörösmarty Mihály hagyatéka címmel nyílt tárlat az MTA könyvtárában. 
                
7S. Varga Pál, Az újraszőtt háló: Kulturális mintázatok szerepe a felvilágosodás utáni magyar irodalomban, Bp., Ráció, 2014. 
8Szajbély Mihály, Délsziget északi fényben: Herder, az új mitológia és Vörösmarty, Tiszatáj, 2000/12, 64–79. 
                
9Zentai Mária, Az íbisz legfeketébb tolla: A nyelv hitelvesztésének nyomai Vörösmarty költészetében = Vörösmarty és a romantika, 73–88. 
10Szajbély Mihály, Vörösmarty Mihály elhamvadt versei, Tiszatáj, 1996/3, A Tiszatáj diák-melléklete, 33, 3–16. Itt: 4. 
                


Zentai Mária



Hívott és hívatlan dalosok





Vörösmarty műveinek zenei adaptációi,  
            
különös tekintettel a Szép Ilonkára







A Vörösmarty Mihály műveit közreadó kritikai kiadás gazdag és sok területet érintő jegyzetapparátusában a Fordítások után és a Szövegváltozatok előtt szerepelnek a Zenei feldolgozások és a Képzőművészeti feldolgozások. A Kisebb költemények három kötetében elsősorban zenei feldolgozások sorolódnak fel. Kutatási szempontból kissé senkiföldjének számít ez a terület: a Vörösmarty-kutatás számára talán azért kevésbé érdekes, mert már nem (vagy nem csak) Vörösmarty-művekről van szó, a zenetörténészeket pedig elsősorban az a néhány feldolgozás foglalkoztatja, amelyeknek a szerzője neves komponista (Mosonyi Mihály és Bozay Attila operái), illetve amelynek különleges, egyedi a státusza (Szózat). 
Az adaptáció önálló kutatási témaként pedig sokáig elsősorban az irodalom és a filmművészet kapcsolatait vizsgálta, és ma is érzékelhető ilyen túlsúly, noha Linda Hutcheon, az adaptációelmélet egyik alapművének szerzője könyve második kiadásában már arról ír, hogy (különösen a közösségi média előretörésével) szinte követhetetlenné váltak az adaptációs lehetőségek a sokszorozódó médiumok világában.1 A közelítési-értelmezési módok a sokáig alapkövetelménynek tekintett „hűség az eredetihez” kérdését elhagyva az adaptáció saját jogán való vizsgálata felé mozdultak, ami magában foglalja azt is, hogy nem tételezünk fel hierarchikus kapcsolatot a művek között, automatikusan az eredetinek tulajdonítva magasabb értéket.  
            
Ugyanakkor, ha befogadóként ismerjük a kiinduló művet és az adaptációt is, kölcsönösen palimpszesztként működnek egymás számára: nemcsak az adaptáción dereng át az eredeti, hanem valószínűleg az eredetivel való kapcsolatunkat is befolyásolja, hogy találkoztunk az adaptációval. Vörösmartytól hozott példával: ha meghalljuk a Szózat dallamát akár zenekari változatban vagy zongoraátiratban, a fejünkben „megszólal” a vers szövege is, illetve nehéz úgy olvasni a Szózatot, hogy ne „hallanánk” hozzá a dallamot. 
            
A kölcsönös felidézésen túl a kölcsönös értelmezés is jellemző a kétfelé kötődő, mindig határhelyzetben lévő eredeti – adaptált párosokra (vagy kettőnél akár sokkal több variációra), pontosabban fogalmazva az adaptáció mindig értelmezés is, az adaptáció értelmezése pedig visszahat a kiinduló mű további értelmezési lehetőségeire. Aki olvasta James Joyce Ulyssesét, az valószínűleg más szemmel néz az Odüsszeiában Pénelopé alakjára, mint aki nem. 
            
Az adaptációk témakörében tehát mindkét oldalról elindulhatunk, ha ezt a különleges kapcsolatot és következményeit kívánjuk vizsgálni. Koncentrálhatunk egyetlen alkotó műveire is. Ekkor az értelmezési folyamat ott kezdődhet, hogy mely műveit dolgozták fel (azaz emelték ki a művek sokaságából), milyen médiumokba átfordítva, változtak-e az idők során a feldolgozók preferenciái? 
            
Jelen tanulmány két lépcsőben/fejezetben vizsgálja Vörösmarty Mihály műveinek elsősorban zenei és zenés színpadi feldolgozásait. Először az adaptációk választásait és a választások történeti változásait kísérli meg értelmezni, túllépve a puszta felsoroláson. Ezután esettanulmányként a Szózat után legtöbbször megzenésített mű, a Szép Ilonka adaptációkban kifejeződő olvasatait mutatja be három kiemelt példán. Nem zenei szakelemzések következnek, hanem a megzenésített művek értelmező manővereinek vizsgálata. 
            




I.



Tudjuk, hogy Vörösmarty kortársai közül például Czuczor Gergely versei zenével, dallammal szinte ismertebbek voltak, jobban terjedtek, mint olvasva,2 Petőfi sok versének gyors folklorizálódása pedig szinte közhelynek számít a szakirodalomban. Vörösmarty esetében viszont a külön kategóriát képviselő Szózattól eltekintve megalapozottnak tűnik a zenetörténész Tari Lujza véleménye, aki szerint az Erkel Ferenc Bánk bánjába beemelt Keserű pohár tekinthető még általánosan ismertnek, és esetleg Mosonyi Mihály operája, a Szép Ilon (legalábbis a tény, hogy létezik ilyen mű).3

Pedig a kritikai kiadás tanúsága szerint Vörösmartynak nem kevés versét megzenésítették.  
            
Első kérdésem tehát az lesz, hogy – mivel a kiválasztás már maga is értelmezés – milyen válogatási tendenciák látszanak, milyen időbeli vagy műfaji sűrűsödési pontok, illetve mikor milyen zenei közegben mozogtak/mozognak a versek. Negyven körül van a figyelembe veendő művek száma (teljes pontosságra illúzió lenne törekedni), és már a költő életében megkezdődött verseinek dallamokhoz kapcsolása. 
            
Magyarországon a 19. század első fele volt a modern értelemben vett zenei élet kialakulásának ideje, amikor az iskola-templom-főúri magánkoncert hármasán túl megjelenik a nyilvános fizetős hangverseny, amikor a lassan megkapaszkodó színjátszás is közvetít és terjeszt zenét, amikor a művelt társasélethez már nem csak arisztokrata körökben tartozik hozzá a zenetudás: „a korszellem a társas összejöveteleihez és egyéni szórakozásaihoz egyaránt igényelte a zenét”.4

Nem ugyanaz a fajta zene jellemezte mindegyik közeget. A 19. század első felében Pesten megépülő reprezentatív kulturális intézményekhez (Redout, Pesti Magyar Színház, Királyi Városi Színház) elsősorban, bár nem kizárólagosan az általunk klasszikus zeneként definiált repertoár tartozott: operák, zenekari kompozíciók és virtuóz szólisták előadásai. A magánélet, a társas összejövetelek zenei életét inkább egy vegyes dalkultúra jellemezte, részben a közköltészet zenei megfelelője: népszerű operarészletektől megzenésített vagy meglévő dallamokhoz illesztett verseken át a népdalokig vagy népdalnak gondolt dalokig. Az országot járó vándor színtársulatok számára is ehhez hasonló zenei anyag volt a siker egyik biztosítéka vegyes programú estjeiken vagy a felvonásközökben előadott dalokkal. A cigányzene és a hozzá szorosan kötődő verbunkos pedig mint a korban legmagyarabbnak tekintett zene gyakorlatilag
 mindenütt jelen volt. 
            
Vörösmarty megzenésített versei mindegyik közeget megjárták, és az idők során viszonylag egyenletesen bővült a számuk. Korai és kései példát is említve: az 1830-as években már lejegyezték néhány versét dallammal, a Puszta csárda Arany János 1870-es években összeírt dalgyűjteményében is felbukkant,5 és született megzenésítés még az 1970-es években is (Bozay Attila Csongor és Tünde operája). 
Kivételes helyzetben természetesen a Szózat volt és van. Ismert zenéje nem spontán művészi elhatározás, hanem pályázat eredménye, amelyre 22 pályamű érkezett, ennél több zenei változat egyetlen más Vörösmarty-műhöz sem készült. Pályázaton kívül is született jelentős feldolgozása: Erkel Ferenc tagja volt a bírálóbizottságnak, így nem pályázhatott, de megkomponálta a maga Szózat variációját.6 Egressy Béni nyertes munkája a kritikusok kezdeti fanyalgása ellenére rendkívül gyorsan országosan ismertté vált. Az 1850-es években már hol tiltott, hol megtűrt jelképként a nemzeti összetartozás kifejezőjét látták benne.7 Pontosan azzá vált, amit a pályázatot kiíró Bartay András, a Nemzeti Színház igazgatója kívánságként megfogalmazott:8 népmelódia, közösségi dal lett. Az énekelt Szózat megjárta a zenei élet és a zenehasználat minden rétegét és formáját, hangversenytermek és ünnepi események programjától a kéziratos daloskönyveken át alkalmi kórusok spontán utcai énekléséig (például Vörösmarty és Deák Ferenc kolozsvári látogatásakor az üdvözlésükre összegyűlt tömeg így köszöntötte őket). Dallama további feldolgozások és zenei idézetek, utalások sokaságát generálta, csak egy-két nevezetes példát említve: Mosonyi Mihály Álmos című operájának zárása9 (1862), Liszt Ferenc Szózat és Himnusz című zenekari fantáziája (1873), illetve a Magyar történelmi arcképek (végleges forma: 1885) Vörösmartyt idéző részében a háromütemnyi („A nagyvilágon e kívül”) dallamutalás. Erkelnek a Nemzeti Színház megnyitása 50. évfordulójára komponált Ünnepi nyitányában (1887) többször is megszólal a Szózat dallama.10 Huszadik századi példa lehet Kodály Zoltán Zrínyi szózata című, 1955-ben bemutatott, bariton szólóra és a capella vegyeskarra komponált műve, amelynek szövegét Zrínyi Miklós Az török áfium ellen való orvosság című írásából ő maga állította össze, és beleszőtte a Szózat két sorát a zenei motívummal együtt: „Az mi nemes szabadságunk az ég alatt sehol nincs, hanem Pannóniában. A nagyvilágon e kívül nincsen számodra hely. Itt győznöd vagy halnod kell!”

A Szózathoz hasonlóan nagy szerepe, hatása és szerteágazó utóélete egyetlen más Vörösmarty-műnek sincs. 
            
De úgy tűnik, hogy a 19. században mégsem a Szózat verstípusa, vagyis nem a retorikus-hazafias líra volt spontán ihletforrás a dallamszerzők számára, sokkal inkább a könnyedebb dalok, bordalok, szerelmes versek vagy rövid elbeszélő művek, amelyeket nem Erkel, Liszt vagy Mosonyi Mihály zenésített meg, hanem például Thern Károly, Fáy Gusztáv, Wusching Konrád vagy Svastics Nepomuk János. A Szózat után legismertebbnek mondható két Vörösmarty-dal is bordal: a Czillei és a’ Hunyadiak című drámából önállósodott Keserű pohár Petur bordalaként médiumot, kontextust és értelmezési irányt váltott Erkel Bánk bánjában (szerelmi bosszú helyett hazafias mondanivaló eszköze lett),11 a Fóti dal pedig, amelynek négy dallama közül a Thern Károly-félét nyomtatott kották és kéziratos gyűjtemények egyaránt őrzik, köztudottan nagy társasági kedvenc volt.  
            
De sokszor nem is ismert a zeneszerző, vagy éppen korábbi dallamhoz illesztették a szövegeket, sok dal kéziratban, kézzel lejegyzett daloskönyvekben, vegyes tartalmú gyűjteményekben maradt fenn. A daloskönyvek kottáit és szövegeit, Kobzos Kiss Tamás szavaival élve, „nyilván nem az utókor számára jegyezték le, hanem mindennapi használatban voltak”.12 Éppen emiatt jó képet adnak a korábban emlegetett társasági zenei élet tartalmáról, Vörösmarty verseinek feltűnése ebben a közegben tehát népszerűségüket és ismertségüket jelzi. Tari Lujza szerint „[a] feljegyzett Vörösmarty-versekre készült dalok a kor gyakorlatának megfelelően népzenei jelleggel éltek ugyan (legtöbbször a kortársak sem ismerték a dallam szerzőjét, s egy-egy dal több változatban is fennmaradt), stiláris szempontból azonban műdalok, esetleg népies stílusban írt műdalok”.13 A legismertebb kéziratos gyűjtemény a 19. század első feléből a Kis Kún Filepszállási Orgonista Kántor TÓTH ISTVÁN által le kótázott Áriák és Dallok Verseikkel, amit Tóth István 1832 és 1843 között írt össze. Négy Vörösmarty-vers is van benne: a Gábor diák (egy Lavotta-dallamhoz, verbunkoshoz kapcsolva), a Salamon, a Váró ifjú és a Laboda kedve.14 Vörösmarty-dalok Kelemen László Világi Énekes Könyvében (1828, A tűnődő)15 vagy Kiss Dénes gyűjteményében (1844-től, A kis leány baja)16 is feltűnnek.  
            
A 20. században, különösen a század elején folytatódott a dalok meg-zenésítése (például Haj, száj, szem, Ilus panasza, A bús legény, A gyászken-dő – Tisza Aladár, Lányi Ernő, Simonffy Aladár és mások dallamaival), de egyre nagyobb figyelmet kapott Vörösmarty költészetének a Szózattal rokonítható rétege. Kodály Zoltán kórusművé dolgozta a Liszt Ferenchez ódát (1936), A nándori toronyőrt (1956-ban, a Hunyadi-ünnepségre), az Emléksorok Fáy Andrásnak (1953) és a Magyarország címere (1958) című verseket is. A Honszeretetet Farkas Ferenc (1947) és Gárdonyi Zoltán (1956) is, A Gutenberg albumba szövegét Gárdonyi Zoltán zenésítette meg (1947). Kirajzolódni látszik egy olyan tendencia, hogy Vörösmarty kanonikus helyének megszilárdulása egyre inkább nagyközösségi mondanivalójú, reprezentatív művei felé irányította az adaptációs szándékokat. A 19. században számarányukat tekintve dominálnak a magánélet, a társasági alkalmak kedvéért készült megzenésítések, dalok, amelyekről elképzelhető, hogy a mindennapok zenei repertoárjába tartoztak, szívesen énekelgették őket minden különös alkalom nélkül is. A 20. század elején keletkeztek még új dalok, de az idő előrehaladtával ez a réteg lassan háttérbe szorult. Gondolhatunk ezzel kapcsolatban a társasági élet zenehasználati ízlésének, divatjának átalakulására, de valószínűleg belejátszott a Vörösmarty művészetéhez való viszony és a Vörösmarty-kép változása is. A 20. század ’20-as, ’30-as éveitől kezdve a zeneszerzők érdeklődését a súlyosabb mondanivalójú művek, a retorikus és gondolati líra darabjai keltik fel inkább, amelyek nem a magánélet vagy a társasági élet familiaritásának közegében mozognak, nem is alkalmasak ilyen szerepre. Nagyszabású kórusművekként hangversenytermekben és ünnepségeken, reprezentatív közösségi alkalmakkor hangzanak fel, Vörösmarty kanonikus nemzeti költői szerepét hangsúlyozva. 
            




II. 
 

A Szózatot megközelítően kiterjedt és változatos zenei utóéletet egyetlen további Vörösmarty-mű mondhat még magáénak: a Szép Ilonka.17 Nem-zenei utóélete is meghökkentően gazdag és több médiumot is érint, hősnője a versből kilépve szinte önálló életre kelt. Szoboralakként való megjelenése Stróbl Alajos Mátyás-kúti szoborcsoportjában nem meglepő, sok fiktív alak kapott már szobrot világszerte. De Szép Ilonka divatot is teremtett, a szó szoros értelmében: „A Nővilág című hetilap 1862. január 20-i számához, a kiadvány jellegének megfelelően, divatlapot mellékel. Ez pedig jelen esetben a Szép Ilonka-mellény szabásrajza”.18 Szép Ilonkának (jelképes) sírja is van, ha nem is a Vértesben, de Zemplénben. Szép Ilonkáról némafilm is készült a magyar filmgyártás hőskorában (1920), Forgács Antal rendezésében, Hollay Kamilla és Thury Elemér főszereplésével. Szép Ilonka nevét művésznévként vette fel Findura Ilona Jolán színésznő. Szép Ilonkáról történeti színmű,19 verses regény20 és nemrég regény is íródott.21 Szép Ilonka neve sok művet segített népszerűsíteni (és eladni), időnként olyanokat is, amelyeknek semmi közük az eredeti történethez.22

A Szép Ilonka az a Vörösmarty-vers, amelyről a közelmúltban két különlegesen érdekes és gondolatébresztő tanulmány is született: Bécsy Ágnes23 és Margócsy István24 írásai. Margócsy írásának konklúziója is utal, erősen megütközve, a királyi csábítást „átesztétizáló és elkendőző” mű adaptációinak nagy számára:  
            


Ám ugyanakkor hogy ez az egyeztető törekvés mégis milyen hihetetlen erővel tört végig az egész tizenkilencedik századon, arra elegendő a Szép Ilonka történetének, a csábítás átesztétizálásának és melankolikus elkendőzésének elképesztő kultikus karrierjét felidézni: a románc fabulájából, megszüntetve a töredékességet, az elliptikus jelleget, a lélektani finomításokat, átlagos szerelmi történetet faragva számos színmű, dalmű keletkezett (Mosonyi operájában egy szép duett pl. így zengi a kölcsönös és az adott pillanatban még akadálymentes szerelemnek most már a költői elhallgatástól megtisztított egyértelmű beteljesülését: „Együtt megyünk, hát én követlek, / A kéj s boldogság édenébe…”, a történetet jelentős mennyiségű festményben, festménysorozatban is megörökítették.25 



A szerző megütközését és felháborodását megértve mégis úgy gondolom, az a tény, hogy a vers Vörösmarty művei közül szinte egyedülállóan képes volt arra, hogy a legkülönfélébb formájú és alakú feldolgozások sokaságát inspirálja, szinte minden lehetséges médiumban, a 19. századtól gyakorlatilag máig, és nem pályázatok vagy felhívások eredményeként, hanem spontán módon, megérdemel egy más nézőpontú közelítést is: annak a vizsgálatát, hogyan is alakítják „átlagos szerelmi történetté” a kiinduló művet, illetve mi egyéb történik még vele az adaptációkban. Nem az „eredetihez való hűség” keresése vezet, sokkal inkább az attól való különbözés és az így megjelenő értelmezési lehetőségek. 
            
Három zenés színpadi művet, pontosabban a szövegkönyvüket fogom vizsgálni, amelyek nemcsak időben esnek viszonylag távol egymástól, hanem más műfajt képviselnek, és más befogadói csoportokat feltételezve készültek. 
            
Mosonyi Mihály Fekete Mihály szövegkönyvére készült operája, Szép Ilonka: Eredeti regényes opera 5 felvonásban című műve (1861) az első,26 a verset más médiumba átfordító alkotás. A magaskultúra közegében maradva szövegkönyve adja meg az alaphangot a későbbi adaptációkhoz, egy lehetséges példát mutatva a vers egész estés darabbá való továbbírására. Érdekes kérdés, hogy miért nem Vörösmarty-drámát, hanem (viszonylag rövid) epikus művet vettek alapul.27 Bónis Ferenc, Mosonyi monográfusa szerint a választást elsősorban a reformkorból továbbélő Hunyadi-kultusz befolyásolhatta, de érzékelhető volt már a csak néhány éve elhunyt Vörösmarty kultusza is.28 Az operát a Nemzeti Színházban mutatták be 1861. december 19-én, Hollósy Kornélia főszereplésével. Mosonyi a magyar nemzeti opera megteremtését tűzte ki célul, hangsúlyozottan magyar zenei hagyományokból akart építkezni Erkel Ferenc „olaszos” mintáival szemben. Amikor 1860 decemberében megjelent az első sajtóhír arról, hogy Mosonyi operát fog írni Vörösmarty Szép Ilonkájából,29 a Nemzeti Színház már javában készült Erkel Bánk bánjának bemutatójára.30 Kimondva-kimondatlanul, Mosonyi motivációjában valószínűsíthető a rivalizálás, a Szép Ilonka feladata nem kevesebb lenne, mint ellensúlyt képezni a Bánk bánhoz. 
A második vizsgált mű Rákosi Jenő munkája: Szép Ilonka: Drámai idyll-töredék (1870). Nem, vagy nem biztosan készült eleve zenés színpadra. A szerzőnek ez a mű volt a Kisfaludy Társaság-beli székfoglalója, tehát ünnepélyes, magas presztízsű alkalomhoz kötődő irodalmi szövegként íródott, amihez Erkel Elek, Erkel Ferenc egyik fia komponált zenét. Megzenésítve különleges alkalmak, gálaestek műsoraként adták elő.31

A harmadik darab Szabados Béla, Szávay Gyula és Vágó Géza Szép Ilonka daljátéka. 1906-ban a Király Színházban mutatták be, vagyis a főváros kulturális életének populárisabb szegmensébe illeszkedett, keletkezése az operettdivathoz köthető. A címszerepet Pálmay Ilka, a korszak egyik legnépszerűbb énekes sztárja alakította. A Király Színháznak dolgozó szerzőket (Vágó Géza színészként játszott is az előadásban32) valószínűleg Kacsóh Pongrác János vitézének két évvel korábbi nagy sikere inspirálhatta újabb magyar klasszikus költő művének feldolgozására.  
            
A három rövid és statikus jelenetből álló, kihagyásos szerkezetű Vörösmarty-mű éppen ellentétes műveleteket követelt, mint ami a 19. században drámák és regények operalibrettóvá alakítása során szokásosnak mondható. A jellemző módszer általában a szereplők számának csökkentése, egyetlen cselekményszál kiemelése, mellékszálak, epizódok elhagyása – elég, ha például Friedrich Schiller Don Carlosa és a belőle készült Verdi-opera példájára gondolunk. Sokszor megfigyelhető a női szereplők színpadi jelenlétének és megszólalásainak megnövelése – a női hangfajokra szüksége van a zenének. Katona József Bánk bánjában például Melinda bátyjainak sokkal több sornyi szöveg jut, mint Melindának. Erkel operájából Simon és Mikhál kimarad, Melindának viszont nemcsak több és hosszabb megszólalása, de a színdarabban nem szereplő hatásos nagyjelenete is lesz (az ún. Tisza-parti jelenet, Melinda halála). 
            
Szép Ilonka történetét nem összébb fogni kellett, hanem kiegészíteni, további szereplőket beiktatni, kórust, tömeget beléptetni, és a versbelinél sokkal hosszabban beszéltetni a figurákat. 
            
Mindhárom darab címe egyértelműen jelzi a kötődést a Vörösmarty-műhöz, ami tekinthető tiszteletadásnak, de egy más nézőpontból igénybejelentésnek is a költő hírnevében való osztozásra. A feldolgozások nagyon különböző műveket eredményeztek, de az alaptörténet megtartásán túl is vannak rokon vonásaik. 
            
Már az első adaptációban megjelenik a komikum. Mosonyi librettistája, Fekete Mihály Túrit, az öreg Peterdi régi bajtársát és fiát, Andort adja hozzá a történethez. Az öreg Túri az Ilonkába szerelmes Andort először mással akarja megnősíteni és emiatt veszekszik vele, majd álláspontján változtatva komikus hévvel igyekszik rábeszélni Peterdit, hogy adja Ilonkát Andorhoz. 
            
Szávay Gyula és Vágó Géza álruhás Mátyás-anekdoták33 bedolgozásával bővíti a daljáték cselekményét. Sok szereplője között ott van a cinkotai kántor, a szép juhászné, egy tót család, akik „Matykó zatyafit” keresik, egy palóc család, akik viszont Márton vargát. Kergetőzésük a majdnem-felismert, Sólyom mester és Miklós deák képében fellépő Mátyással, gyanakvásuk, amit Mátyás Marzio (!) nevű udvari bolondja szerel le újra és újra, sok komikus helyzetet (és dalbetétet) eredményez.  
            
Rákosi Jenő drámai idilltöredékében csak egy új szereplő van, egy Ferke nevű, kissé együgyű szolgagyerek, akit egy igencsak kardosra formált Ilonka leckéztet – mindjárt a kezdőjelenetben például felzavarja egy fára, hogy onnan lesse, jön-e a vendég, majd kioktatja a helyes imádkozási szokásokról. 
            
Ezek az elemek akár vígjátéki irányba is elvihetnék a cselekményt, aminek a lehetőségére még csak utalás sincs Vörösmartynál. Elképzelhető, hogy a Mátyásról szóló színdarabok hatása működik a háttérben: többnyire vígjátékok, és sokszor a király valamelyik szerelmi kalandját adják elő. 
            
Ilonka mint színpadi szereplő jelenléte mindhárom műben hangsúlyosabb, mint a versben. Vörösmartynál hiába címadó hősnő, alig szólal meg, csak a férfiszereplők beszélnek hosszasabban, Ilonka szinte teljes hallgatásra van ítélve („Gondolá, de nem mondotta szája.”).34 A zenés színpad fentebb említett sajátosságai viszont megkövetelik, hogy hallatsszon a hangja, az operában például Ilonka szólama terjedelmét tekintve felér Mátyáséval. De karaktervonásait csak Rákosi Jenő változtatja meg jelentősebben, a másik két mű Ilonkája több szóval is ugyanazt mondja: álmodozik a holdfényben, virágkoszorút köt, szereti a vadászt.  
            
Rákosi idilltöredéke csak a Peterdi házában játszódó jelenetet tartalmazza, nem tudni, hogy ismerkedett meg a vadász Peterdiékkel. A familiaritás légköre uralkodik, a vadász mindennapos vendég, Ilonka falusi gazdasszony, aki a kamra és a pince dolgaival van elfoglalva, és amellett, hogy szerelmes, legalább annyira hálás is a vadásznak azért, hogy társasága felvidítja búskomor nagyapját. Határozott, sőt merész egyéniség, azzal példálózik, hogy mi lenne, ha a vadász az ő vőlegénye lenne, és ő kéri a csókot. Az, hogy a vadász kicsoda, a szereplőlistából és a Vörösmarty-versre utaló címből derül ki, a szereplők számára nem.  
            
A Kisfaludy Társaság évlapjaiban publikált mű a vadász búcsúvételével fejeződik be, de Rákosi kézirata tartalmaz még egy befejezetlen, az utolsó leírt soroknál már áthúzgált további jelenetet, amelyben Ilonka és Peterdi Budára mennek és éppen a király esküvőjének ünneplésére érnek oda.35 A felismerés alkalmának és ezzel időpontjának megváltoztatása valószínűleg nem véletlen, és mindhárom vizsgált darabra jellemző. Vörösmartynál a budai jelenetben Bécs meghódítását ünneplik, tehát 1485-ben játszódik a történet, amikor Mátyás már tíz éve nős volt, ami a szerepét még kétesebbé teszi (legalábbis ha evidenciának tekintjük, hogy elcsábította Ilonkát). A verset legszorosabban követő opera szövegkönyvéből viszont teljesen eltűnik az utalás Bécsre, nem derül ki, hogy milyen katonai győzelem után vonul be a király. A daljáték és Rákosi darabjának töredékes folytatása pedig egyaránt úgy irányítja a történetet, hogy Ilonka a nászmenetben ismeri föl a vadászt, tehát az erdei találkozáskor a még nőtlen, fiatal Mátyás szerepel. Rákosinál a vadász arra hivatkozik, hogy indulnia kell, mert „Fridrik ujra nyugtalankodik”,36 a király készülődik, és ő mindig ott van, ahol a király. A Fridrikkel, vagyis III. Frigyes császárral való konfliktusok szinte a kezdetektől végigkísérik Mátyás uralkodását, tehát eszerint az erdei találkozás bármikor történhetett. A Szép Ilonka daljáték pedig (költői szabadsággal élve) úgy állítja be az időpontot, hogy Mátyás közvetlenül a Bécs elleni hadjáratba indulás előtt tartja az esküvőjét Aragóniai Beatrixszal (aki szerepel is a darabban). 
            
Mátyás nőtlenségének és megfiatalításának további következménye, hogy hihetőbb lesz a szerelembe esés kölcsönössége. Vörösmartynál a két főszereplő alig néhány szót vált egymással, és célzás sincs arra, hogy Mátyás beleszeretne Ilonkába, a színpadi változatokban viszont, mind a háromban, ez azonnal megtörténik. Az operában Mátyás már az erdei találkozás első percében így énekel: 
            


Kérlek oh, ne rejtsd el csillag éj szemed, 
            
Láng sugára általjárta már a lelkemet, 
            
[…] 
Nem mondhatom ki mint szeretlek 
S mint vágyom lelked báj körébe […].37



Ez bizonyos mértékig műfaji követelmény is, hiszen sem az opera, sem a daljáték nem képzelhető el szerelmi duett(ek) nélkül. Másfelől a történet (tovább)értelmezésének is sarkalatos pontja, hogy a (fiatal) királyt fellobbanó igazi nagy érzelem keríti hatalmába, őszintén szereti Ilonkát, és szenved attól, hogy helyzete elválasztja tőle. Az operában és a daljátékban Ilonkába mások is végzetesen beleszeretnek (Andor, illetve Marzio és még két apród), vagyis szépsége nem csak Mátyás számára bizonyul ellenállhatatlannak. 
            
Ezek a változtatások, a házasságtörés lehetőségének kiküszöbölése, az ifjúi érzelem kölcsönössége mozdítják a cselekményt az „átlagos szerelmi történet” irányába. Átlagos – és (mindhárom szövegkönyv ezt valószínűsíti) ártatlan. A Vörösmarty-vers szerkezetét legszorosabban követő operában az első és a második felvonás között ott van ugyanaz a kihagyás, nincs megjelenítve az erdei út a tisztástól Peterdi házáig, vagyis nem tudni, szeretőjévé tette-e a vadász Ilonkát. A mai értelmezések evidenciának tekintik, hogy igen. Az opera felvonászáró duettjének szövegét Margócsy István a kérdés egyértelmű eldöntéseként, a testi kapcsolat bizonyítékaként olvassa: „Együtt megyünk, hát én követlek, / A kéj s boldogság édenébe…” – énekli Mátyás.38 A mai szóhasználat szerint ez valóban szinte kizárólagosan szexuális gyönyört jelent, az értelmező szótár első helyen „a nemi vágy kielégülésével járó gyönyörérzésként” definiálja a kéj szót. Nem így a 19. század közepének a gyakorlatát tükröző Czuczor–Fogarasi szótár, amely természetesen felsorolja ezt a jelentést is, de nem az első helyen:  
            


A kedélynek gyönyör- vagy örömérzete, melyet bizonyos kecsegtető benyomások szülnek. Jelent különösen finomabb érzéki és szellemi gyönyört. Szerelmi kéj. Mennyei, égi kéj.’ Kidúlva e kebel hajdanti kéje, Reménysugalva mit ragyogsz feléje?’ Kisfaludy K. ’Éljen, aki ott kapálta E pohár dicső tövét. Most mi vígan hörpögetjük Kéjre lángra ébredünk.’ Bajza Józs.39 



Úgy vélem, a domináns jelentés időközben bekövetkezett módosulása nem teszi visszamenőleg egyértelművé az operában elhangzó megfogalmazást, noha természetesen nem is zárja ki. Az egyértelműséget illető kételyt erősítheti, hogy a következő jelenetben Ilonka is használja a szót, a holdvilág szépségében való gyönyörködés érzékeltetésére: 
            


Mi van ott, kapuján a nagy égnek 
            
Szemeim, gyönyörárban égnek! 
            
Ni a fák levelin mit csinál a 
            
Tele hold ragyogó sugára 
Oh, kéj, öröm, oh, kéj, öröm.40



Nem bizonyosság, hanem lehetőség a testi csábítás feltételezése az operában, csakúgy, mint Vörösmartynál. 
            
A színpadi adaptációk írói inkább az „ártatlanság képe” sor kiterjeszté-seként értelmezik a történetet, és ez meg is jelenik a szövegekben. Vörösmartynál nem, nála a lepkekergetés gyermekies szórakozása van hivatva érzékeltetni a hősnő ártatlanságát. Az operában viszont Mátyás Ilonka szépsége mellett az ártatlanságáról énekel, nemcsak amikor először meglátja, hanem az erdei séta után, a vacsorajelenetben is, ami nehezen lenne elképzelhető, ha forró szerelmi egyesülés történt volna köztük: 
            
 

Ártatlan lelked szép Ilon

Az estharang szavára 
Csendes áhitatban volt 
Eddig elmerülve; ‒ 
Egekbe száltt [sic!] kebled sohaja, ‒ 
            
Oh szólj; hadd halljuk tiszta szived  
            
Angyalok közt járt fohászinak 
            
Földre tért viszhangjait, 
Imádságos kis ajkaidról!41



A csendes áhítat, az égbe szálló sóhaj, a tiszta szív, a fohász, az imádságos ajak – mindez szinte testetleníti, illetve a testiség köréből kiemeli Ilonka figuráját. Az opera kortárs recepciójában a szövegkönyvre vonatkozó néhány megjegyzés hasonló olvasatra utal: „Természetes költőiséggel, a véletlen által előidézett szerencsétlen de tiszta szerelem küzdelmeivel, megtört reményeivel s elvérzésével találkozunk, minden drastikus keresettsége nélkül a túlzásig vitt szenvedélyességnek. Sehol egy kétértelmü szó, vagy jelenet.”42

Rákosi Jenő darabjában Mátyás úgy érzi, hogy szent helyen jár, ahol az ösztönök elveszítik hatalmukat:  
            


Egy szent berek e hely; mely ide hajtja 
            
Az embert: ösztöne csak álomul 
            
Tünik fel, hogyha itt van; és a vér, 
            
Mely forrt, ha csak gondoltam is e helyre, 
            
Mint habzó tenger szent vesszőcsapásra 
            
Lecsilapul és megjuhászodik.43



A Szabados–Szávay–Vágó-féle daljátékban az első találkozás nem is az erdőben történik, hanem Peterdi udvarán, és a színi utasítás szerint alig néhány percig tart, mivel Peterdi hívja Ilonkát, aki „dobogó szívvel rebben el.”44 Ilonka és Mátyás ebben a darabban három szerelmi duettet is énekel, ám a jelenetek a szöveg szerint tökéletesen ártatlanok, sőt, a színi utasítások is ügyelnek arra, hogy a színpadon se legyen másként. Az első felvonást például „egy hosszú, néma, édes, tiszta csók” zárja.45 Ilonka megtestesült liliom, mindig hófehér ruhát visel, és aki csak meglátja, a tisztaságról kezd dalolni: 
            


Vadász urak kara. 
[…]  
Friss gyöngyvirág az arcza,  
            
Szeme kék ibolya, 
Ő maga e világnak

Legszebb lilioma!46



Mátyás köszöntője. 
            
Liliomnak maradj te csak testvére, 
            
Öltöztesd csak szíved mindig fehérbe.47



Ábrányi Kornél, a történetet „szerencsétlen, de tiszta szerelemnek” minősítő kritikus egy ponton azért szóvá tett némi hasonlóságot a Rigoletto és a Mosonyi-opera befejezése között. Az utolsó jelenet elején a közeledő Mátyás a színfalakon kívül „vígan dalol”, ami emlékeztet a mantuai herceg színen kívülről behallatszó énekére:  
            


Való igaz, hogy van valami a dalmü e zárjelenetében, mely ki nem elégitőleg hat a nézőre, s mi leginkább sérti a müérzéket, az ama körülményben fekszik, hogy az egész dalműven át Mátyás király mintegy olyan jellemmel van felruházva, mintha csak könnyelmüen csapodárkodott volna Ilonka szerelmével […]. Midőn ismét e vidékre jön: vigan dalol, tehát elárulja, hogy semmi tudomást se vett Ilonka szenvedéseiről; pedig ha tudomása volt róla, ugy vagy még életében kellendett vele találkoznia, vagy a néző előtt nem kellett volna többé e vidéken megjelennie. Az embernek akaratlanul is „a király mulat” féle történet jut eszébe, mi is nem képes aztán kielégiteni a Mátyás jelleméről való magasabb eszményi képzelődést.48



De ez a megfigyelés nem vonatja vissza vele az ötrészes kritika korábbi darabjában adott jellemzést a tiszta szerelemről, úgy véli, hogy egyszerű dramaturgiai botlásról van szó, és Mátyás visszatérő jelenetének kihagyásával („ez utolsó megjelenését is bátran ki lehetett volna hagyni”49) orvosolni lehetne a problémát. 
            
Az „eszményi képzelődés” kielégítése mint követelmény sokat megvilágít abból, hogy miért hajlanak az adaptációk másféle értelmezés felé, mint a történet mai elemzői. Az eszményi jellem kedvéért van nőtelenítve és megfiatalítva a király, fellobbantva az ellenállhatatlan kölcsönös szerelem. Ha esetleg mégis olyan analógiák lehetősége merül fel, amelyek kevésbé eszményi irányba mozdíthatják a gondolkodást, az hiba a műben, amelyet ajánlatos kiküszöbölni.50

A másik főszereplő irányában hasonló követelmények látszanak működni. Ilonka figurája szinte gyermekien fiatal, szép, érzékeny, csöndes, passzív: az almanachlíra szűzies lányeszményének megtestesülése. Vörösmartynak nem minden nőalakja ilyen,51 de nem ok nélkül írt Horváth Károly, majd Martinkó András Vörösmarty „lányos apáiról”,52 akik mellett anya nélkül nőnek angyali külsejű és természetű fiatal lányok. Peterdi és Ilonka kettőse is pontosan ilyen. Az adaptációk úgy írják tovább Ilonka figuráját, hogy felerősítik ezeket a vonásokat. Az operában Ilonka gondolatai a galambok és őzikék körül járnak: 
            


Vad galambkák őzikék rejtekét lesed, 
            
S életökre törsz ah mond, ezt mért teszed.53



Később a telehold szépségén mereng, majd Mátyás távozása után Andorral közösen „bokrétákat s egy rozmarin koszorút kötnek”.54

Rákosi Jenő és Szabados Béláék Ilonkája többször is imádkozik. A daljátékban Peterdi és unokája „Ámen!”-nel köszönnek el a vadásztól, amivel a történethez olyan dimenziót adnak, amely még kevésbé teszi valószínűvé, hogy a testiség szerepet játszana benne. 
            
Baros Gyulának az 1926-os Irodalomtörténetben megjelent tanulmánya a befogadókkal szemben is előírásként vagy legalábbis támogatott javaslatként fogalmaz meg hasonló, nemzetkarakterológiai érveléssel is megtámogatott olvasatot: 
            


[E]zidőtájban már megkezdődött a szabadosabb felfogású idegen színműirodalom térfoglalása színházainkban, ami a szigorúbb erkölcsű s jobb ízlésű kortársakban visszatetszést keltett. Különösen Offenbach Szép Helénája […] botránkoztatta meg az érzéki beállítástól tartózkodó magyar költői hagyomány hiveit. És jellemző, hogy mikor a közönség egy része a lenge erkölcsű és öltözetű spártai királyné pajkos kalandjain mulatott, az ellentét ereje egyik költőnk képzeletében Peterdi unokájának kedves alakját idézi föl. Így keletkezett Erődi Dánielnek […] kortörténelmi érdekességű verse a Heléna és Ilonka. […] „Hisz van nekünk is ,Szép Ilonkánk’, Szűz, mint a hajnal az egen, Hol őt a látnok megpillantá Szent ihletése perciben. […] Ily liljomot csupán hazámnak Keleti völgye szülhetett! Nem napnyugat, mely elmerült már Az undokságok közepett.”55



Ide kívánkozik még két további zenei feldolgozás említése is, Erney József melodrámája (vers és zenekari mű együttese, váltakoznak a zenei és a szavalati részek)56 és Harmat Artúr kantátája.57 Ezek a művek a vers szövegét változtatás-átírás nélkül használják, tehát a szó szoros értelmében megzenésítések. Erney József, aki 1900-ban, Vörösmarty születésének 100. évfordulójára komponálta művét, egyházi zenész és zenepedagógus volt, ami csak azért érdemel említést, mert valószínűsíti, hogy Vörösmarty kihagyásos történetmondásának az a fajta kiegészítése, ami a 21. században evidensnek számít (hogy tudniillik a király a szó testi értelmében is elcsábítja Ilonkát), neki talán kevésbé lehetett nyilvánvaló. Egyházi zenész volt Harmat Artúr, a félszázaddal későbbi Szép Ilonka-kantáta (1955) szerzője is – pozíciója ugyanezt a kérdést veti fel. 
            
A kiinduló Vörösmarty-vers fő témája a szerelmi történet, de van egy melléktémája is: a Hunyadi-ház dicsősége (Peterdi emlékei, a pohárköszöntő, a budai bevonulás). Ez a melléktéma mindegyik adaptációban nemcsak megjelenik, hanem a főtémával szinte egyenrangúvá erősödik. Az öreg Turi, az operába beiktatott új szereplő Peterdi régi katonatársa: 
            


Turi. 
Öreg lakóját ismerem

Ő régi kedves emberem, 
            
Bátor vitéz volt, karja hős 
            
Jó bajtárs, régi ősmerős.58



Maga Peterdi a vacsoraasztalnál áriát énekel59 a múlt csatáiról, Hunyadi János dicsőségéről. Kérésére a vadász hosszan beszél önmagáról – mint régi ház harcos sarjáról. A harmadik felvonás nagy részét a győzelmi bevonulás teszi ki. Ennek műfaji okai is vannak, a 19. századi romantikus opera igényli a látványos, sok embert mozgató tömegjeleneteket, az áradó kórusokat.60 A jelenetnek dramaturgiai hozadéka is van, az ellentét erejével emeli ki Ilonka magányos fájdalmát. A kórus a királyt és a magyar dicsőséget élteti: 
            


A magyarnak zászlajára	 
Leng a győzelem sugára. 
Jőn hazánk dicső királya 
            
Népe őt óhajtva várja, 
            
[…] 
Áld meg isten a magyart	

A kinek a haza szent nevére 
Annyiszor omlott harczban vére.61



A Peterdi házánál játszódó jelenetben 64 sornyi szöveg szól a magyarok és a Hunyadi-ház dicsőségéről, ami majdnem kétszerese Ilonka és Mátyás egymással folytatott beszélgetése 34 sorának. A vacsoránál hangzik el az egyik62 szó szerinti idézet a Vörösmarty-versből, Mátyás pohárköszöntője: 
            


Éljen hát a hős vezér magzatja, 
            
Addig éljen, mig a honnak él! 
            
De szakadjon élte pillanatja, 
Melyben attól elpártolni kél; 
            
Egy király se inkább, mint hitetlen, 
            
Nyűg a népen a rosz s tehetetlen.63



Amikor a vers először megjelent az Aurora 1834-re kiadott kötetében, ezt a király elleni fenyegetésként is olvasható hat sort töröltette a cenzúra.64 Ha 1834-ben ilyen veszélyesnek minősült, képzeljük el, milyen csengése lehetett az opera bemutatójának idején, 1861 decemberében! Messze még a kiegyezés, az 1861. novemberi politikai fordulat következtében Vörösmarty legismertebb művének, az abszolutizmus idején mindig is a tiltás és tűrés határmezsgyéjén mozgó Szózatnak a nyilvános előadása-éneklése a nehezen tűrt státuszba kerül.65 Mátyás pohárköszöntőjének szövege ebben a kontextusban szinte forradalmi gesztusnak minősül, akkor is, ha az operaszínpadon valószínűleg nem volt világosan érthető minden szó: a színház vezető tenorja, Ellinger József énekelte, akinek a kritika időnkét szemére vetette hibás magyar kiejtését.66 De a vers népszerűsége miatt valószínűleg így is felismerték, és a Nemzeti Színház közönsége, amely fél évvel korábban a Bánk bánt rendkívüli lelkesedéssel fogadta,67 amit a sajtó a zene és az előadás kitűnőségén túl politikai-érzelmi okoknak is tulajdonított, a rosszabbra fordult viszonyok között hasonló érzékenységgel reagált a Hunyadiak és a magyarok dicsőségéről szóló, illetve a király nemzet iránti felelősségét felemlegető jelenetekre a Szép Ilonkában. 
Rákosi Jenő idilltöredéke 1870-ben már kevésbé borús politikai hangulatban íródott, de folytatja az opera által indított gyakorlatot abban, hogy a mű egészéhez képest szinte aránytalanul megemeli a harcokról, a nemzeti dicsőségről szóló részek terjedelmét és dramaturgiai súlyát. Ha csak a puszta számokat nézzük is, feltűnő, hogy Peterdi és Mátyás beszélgetései összesen 190 sornyi szöveget foglalnak el, Mátyás maga további 21 sorban monologizál, ezzel szemben Ilonka és Mátyás beszélgetése belefér 100 sorba. A darabban a legtöbb szó a Peterdi család múltjáról esik, Peterdinek és három fiának részvételéről Hunyadi János harcaiban, a fiak hősi haláláról, illetve arról, hogy hogyan tervezi a nagyapa az árván maradt Ilonka sorsának rendezését: 
            


Nevem Peterdi. Nem sok ajk kopik 
E név ejtésében ma már: a harcz- 
            
Mezőkön újabb nemzedék csatáz; 
            
Arczom’ nem látják, nem hallják nevem’

Az őrtüzek; csak az emlékeken 
            
Tengő vénektől hallani hirét. 
            
De tudta és ismerte Hunyadi, 
S a szent barát.68



Az időben legkésőbbi, már a 20. század elején született daljáték Mátyás-anekdotákat, az udvari bolond szomorú szerelmét, sőt az „arragóniai hercegkisasszonyt” is szerepeltető, zsúfolt és meglehetősen zavaros cselekményében a nagyjelenet a Bécs elleni készülődés, ezt ünnepli a lelkes tömeg, a kórus előre élteti a király győzelmét: 
            


Karok. 
Egyszerű nép.  
[…]  
Éljen a jó király! 
            
Éljen, éljen éljen! 
            
Mátyás király! Mátyás király!  
            
[…] 


Katonák. 
Megtörni büszke Bécset 
            
Már indul a király, 
Zászlója leng a szélben, 
            
Halál ki ellenáll! 
Éljen az ős dicsőség, stb.69 



Juhász Gyula Szegeden látta a darabot, és a Szeged és Vidékében éppen ezeket a sajátosságokat kritizálta élesen: a „hosszu drámai lére eresztett” és túltengően érzelmes libretto, „a cinkotai kántor borizü humora”, és főként az 1906-ban már elavultnak és hamisnak érzett magyaros-népies-romantikus irány: „Ugy éreztem – és hiszem, hogy nem egyedül – mintha annak a hazug és vérszegény romantikának alkonyát látnám, amely zenés játék örve alatt pályázott a szinházi világ könnyeire és tapsaira. Igazi hazai gyártmányok voltak ezek a darabok, magyar vezényszóval, nemzeti jelvénnyel.”70

De bízvást feltételezhetjük, hogy a darab kedvező fogadtatását előmozdították ezek a részek, különösen, ha arra gondolunk, hogy micsoda tomboló sikert aratott két évvel korábban Kacsóh Pongrác János vitézében a magyar huszárok bevonulása, élükön a huszárruhás Fedák Sárival. Ironikusnak is mondható viszont, hogy Juhász Gyula a Szép Ilonka daljáték kívánatos ellenpéldájaként, színvonalas, „finom, kecses, parókás és parfümös” operettként éppen azokat a „régi francia operetteket” jelöli meg (név szerint is kiemelve Offenbachot), amelyek „erkölcstelenségével” Szép Ilonka figuráját állította szembe (Erődi Dániel versét idézve) Baros Gyula tanulmánya, mint a szűziesség és tisztaság nemzeti jelképét. 
            
De a hősnő és a szerelmi történet ártatlanságát valószínűleg Juhász Gyula sem kérdőjelezte meg, mivel Vörösmarty versét „szép, érzelmes, felsőbb leányok szívét megdobogtató”71 románcnak nevezi (a megfogalmazás iróniája az eredeti versnek is szól). 
            
Ezzel visszaérkeztünk az átírásokban-adaptációkban kifejeződő értelmezések egyik alapkérdéséhez: elcsábította-e ténylegesen az álruhás király Ilonkát? Mindhárom vizsgált szövegkönyv inkább a történet ártatlanságát valószínűsíti. A 20. század végének és a 21. századnak a hivatásos befogadói, mi magunk, ezzel szemben hajlamosak vagyunk egyértelműen a testi csábítás jelenetét odalátni a Peterdi házához vezető erdei útra, biztosnak tételezzük, hogy Vörösmarty EZT nem mondta el. Mosonyi Mihály monográfusa, Bónis Ferenc a Rigoletto cselekményéhez való hasonlóságról ír, Margócsy István tanulmányának már a címe is rögzíti ugyanebben az irányban az olvasatot (A király mulat). De a történetet íróként feldolgozó Lányi Zoltán sem hagyja az ártatlanság képében Ilonkát, aki a regényben maga kezdeményezi a testi kapcsolatot és teherbe is esik.  
            
Úgy gondolom, hogy a Szép Ilonka olvasatai jellemző példái az értelmezés kor- és kontextusfüggő lehetőségeinek, és Vörösmarty többféle lehetőséghez ad jelzéseket. Ha akarja, tudta volna egyértelművé tenni a történetet (gondoljunk csak az Eger eposz Leila-Zoltai jelenetére!). De ő a kihagyásos történetmondást választotta, amit ma szinte magától értetődően egészítünk ki úgy, hogy olyan történelmi esetek vagy irodalmi művek analógiájára olvassuk rá, amelyek hasonlónak látszanak, és felerősítve halljuk azokat a részleteket, amelyekre az analógiát építhetjük. Ám a vers elliptikus szerkezetének nem sok értelme lenne, ha más elemei egyértelművé tennék, hogy mi történt. A záróversszak sokat idézett sorát („Hervadása líliomhullás volt”) lehet akár a testi kapcsolat egyértelmű jelzésének is tekinteni: „[A] történet alapvetően pikáns, szerelmi jellegét azonban a recepció soha nem tudta feloldani – hiszen az árulkodó tételmondatot: »Hervadása líliomhullás volt…« csak nagyon nehezen lehetett félreérteni vagy félremagyarázni.”72

A zenés színpadi feldolgozások vagy Juhász Gyula megjegyzése szerint viszont nem is olyan nehezen, és nem biztos, hogy félremagyarázás, ha nem árulkodó tételmondatként kezeljük. A mondat logikája szerint Ilonka még „liliom” a hervadása, elmúlása során is, és a következő mondat: „Ártatlanság’ képe, ’s bánaté” ezt a képzetet erősíti. A „kínos emlék” utalhat az erdei úton történtekre, de semmivel sem kevésbé valószínű az, hogy a felismerési jelenetre vonatkozik. A vadász szemében „csábító varázs ég”, de ugyanakkor tiszteletteljesen viselkedik Peterdivel és Ilonkával is („Téged is, te erdők’ szép virága, / Üdvözölve tisztel e’ pohár!). Az éjszakát, a csábításra leginkább alkalmas időt nem tölti Peterdiéknél, „Útnak indul a’ hold’ éjjelén.” Ilonkát megcsókolja – a homlokán. A mindenkori értelmezőn múlik, hogy a szöveg jelzéseinek melyikét tekinti fontosabbnak. 
            
A zenés színpadi feldolgozások közül a legkorábbi, a későbbieknek talán mintát is adó Mosonyi-opera esetében nem zárhatjuk ki annak a lehetőségét, hogy születésének időpontja is befolyásolta a mű Mátyás-képét. A dicsőséges nemzeti múlt motívumának felerősítése és a győzedelmes nemzeti király alakja 1861 végén nemcsak zenei élményt adott a közönségnek, hanem szellemi és érzelmi muníciót is a passzív ellenállás idején, amit a bemutató nagy sikere (és az opera további sikerének elmaradása) is valószínűsít. Ebben az összefüggésben az Ábrányi Kornél által emlegetett „magasabb eszményi képzelődés” szinte automatikusan vezethetett a történet „szerencsétlen, de tiszta szerelemként” való olvasatához. 
            
Rákosi Jenő idilltöredéke esetében pedig az előadások körülményei mutatnak ugyanebbe az irányba. Ünnepi gálaműsorok részeként mutatták be, a Népszínházban egyenesen Rudolf főherceg házasságát köszöntötték vele: „Ő fensége Rudolf trónörökös és fenséges neje Stefania hercegasszony lakodalmi ünnepének tiszteletére”. Nem valószínű, hogy ilyen alkalomból színre kerülhetett volna, ha azt tételezzük fel, hogy „mindenki tudja” (de nem mondja és/vagy nem kifogásolja), hogy erkölcsileg kétes erotikus történetről van szó. 
            
Nem gondolom, hogy az értelmezési lehetőségek kioltanák egymást. Az adaptáció mint technika és alkotási mód legfőbb jellegzetessége éppen a különbözés, a szabad újraírás, a változatok nem-hierarchikus egymásmellettisége. De a Szép Ilonka esetében az, hogy egynél több, akár egymásnak ellentmondó lehetőség legitimitását is elfogadjuk, talán segíthet megérteni, hogy hogyan válhatott páratlanul népszerűvé és sokoldalú inspirációs forrássá a vers, a hősnő és a történet. 
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Mátyás király szerelmes





Vörösmarty Mihály: Szép Ilonka1







Idealizált királyok



Azt hiszem, nincs sok olyan költemény a magyar irodalom történetében, melynek tárgytörténeti vonatkozásait oly alaposan és mélyrehatóan feldolgozták volna, mint történt az Vörösmarty Mihály Szép Ilonka című versének esetében. A 20. század első felében egyre-másra jelentek meg az egymást kiegészítő és továbbgondoló írások (olyan filológiai mesterremekkel, mint Sándor István nagy ívű összefoglalója).2 Ha ehhez hozzávesszük a Mátyás király művészi megjelenítéséről szóló hosszabb-rövidebb írásokat, melyek kitérnek Vörösmarty művére (Solt Andor alapos összegzését használván kiindulópontként),3 akkor látszik csak igazán, hogy a költemény egy rendkívül gazdag szöveguniverzumban foglal helyet. E filológiai hagyománynak folytatója és éles hangú kritikusa Margócsy István, illetve a narratív elemek hagyományozódásának új perspektívába állításán fáradozó Szilágyi Márton. Előbbinek az írásával még fogunk foglalkozni, utóbbi pedig azt mutatta be, hogy Vörösmarty (és Arany János) később nemcsak újraírta a Szép Ilonka elbeszélését, de át is értelmezte azt némiképp.4

Az embernek szinte inába száll a bátorsága, ha e versről kell valamit mondania. Az előzmények tiszteletre méltóak, a költemény pedig kétséget kizáróan, habár talán mára megkopott a varázsa és némileg csökkent ismertsége,5 az egyik legismertebb 19. századi magyar költemény volt sokáig. Mit is lehet még mondani e költeményről? Van értelme leporolni, újra elővenni? Egy irodalomtörténész természetesen csak affirmatív választ adhat efféle kérdésekre.6

Jelen elemzés kiindulópontja Margócsy István egy megállapítása: 
            


A hatalmas ellentmondás a dolgozat elején idézett francia művel [Victor Hugo A király mulat című drámájáról van szó] szemben: míg Hugónál a király (vagy mondhatnánk: egy király) önmagában nem testesít meg semmiféle eszmeiséget, s kizárólag mint élvhajhász hatalmaskodó valaki jelenik meg, a magyar romantika nemzeti elkötelezettsége számára a nemzeti király személye és figurája magától értetődően hozta magával a nemzeti nagyságnak és idealizmusnak teljes képzetkörét – Mátyás király még akkor sem jelenhetik csak ravasz nőcsábászként meg, mikor álruhában valóban elcsavarja a lányok fejét, hiszen ő a nemzet egészét képviselő bölcs és igazságos, érzékeny férfiú, kinek szinte természetadta joga, hogy alattvalóinak vonzó női halmazát férfiúi nagyszerűségével is elkápráztassa.7



Margócsy éppen a Szép Ilonkával illusztrálja állítását. A továbbiakban először elemezni fogom a verset, aztán Margócsy állítását a vers világán belül, majd egy tágasabb historiográfiai hagyomány felidézésével egészítem ki, árnyalom az értelmezést. 
            




A vadász és a vad



A vers elején az ismeretlen vadász „ül hosszu méla lesben, / Vár felajzott nyílra gyors vadat”.8 Csak vár és vár és vár. Erre a szöveg hangsúlyosan figyelmeztet: az első tíz sorban a vár ige és képzett alakja ötször is előfordul. A pillangó s az azt követő leány hamar, már a második szakasz végén felbukkan, a várakozás tényének repetitív kiemelése a déltől alkonyatig tartó idő szubjektív megélésének meglehetősen hosszú és talán fárasztó („Vár feszülten”) tartamára mutat rá. Bár az események itt felgyorsulnak, a következő negyed nap (a „nap’ áldoztá”-tól a „hold’ éjjelé”-ig) eseményeinek elbeszélése jóval hosszabbra nyúlik. Így az elbeszélt idő és az elbeszélés ideje sajátos szerkezetet mutat: a hosszú várakozás eseménytelen órái mindössze másfél versszakot kaptak, míg az ugyanekkora időt átfogó, eseménydúsabb időszak tizenkét és felet. Mindez persze könnyen érthető, amennyiben az események ideje természetszerűleg terjedelmesebb, mint az eseménytelen várakozásé. Ugyanakkor a várakozás tényének kiemelése nemcsak hosszát érzékelteti, hanem egy olyan fokalizáció felé mutat,9 ahol az elbeszélő átmenetileg a vadász perspektíváját, vadat fürkésző tekintetét követi. 
            
A történet topikus mivoltához kétség sem férhet: a vadászat és a szerelem összefüggései az antikvitás óta a leggyakrabban forgatott topikus történetre vezethetőek vissza. Sándor István gazdag, de közel sem teljes gyűjtése a 19. század eleji hasonszőrű német történetekről azt mutatja, hogy ez a történettípus Vörösmarty korában is jól ismert. A vadász vadként űzi az erdőben szíve választottját, akit gyakran voyeurként lesett meg. A vadászat tipikusan férfitevékenység – nem véletlen hát, hogy éppen a vadászattal kapcsolatos történetek válhattak szerelmi allegóriává. Hovatovább a vadászatban benne rejlik az ösztönök kiélésének lehetősége: a vadász szervezett formában uralkodik ösztönein (konkrétan az ölés iránti vágyán), míg az elejtett vad benne ragad önnön életének ösztönvilágában, s ha a vadász utoléri, akkor mindenben alá kell vetnie magát akaratának.10 Ez Vörösmarty versének esetében azért lehet fontos, mivel Ilonkának nem is lehetett más választása, mint hogy alávesse magát a vadász szerelmének. 
            
A vadász hatalmának a lány fölé való kiterjesztése metaforikus szinten előbb történik meg, mint arra a szöveg reflektálna. Csak a második, Peterdiék házában eltöltött rész után jelenti ki az elbeszélő, hogy „csendes a’ ház, ah de nincs nyugalma: / Fölveré azt szerelem’ hatalma.” A hatalom, mely már az első egységben maga alá gyűrte a lányt, itt nyers erőszakként jelenik meg, mint ami fölverte a ház nyugalmát. Ahhoz, hogy ide eljussunk a topikus metaforák folyamatos átrendeződését kell végigkövetnünk. A vadászat mint szerelmi allegória jól ismert történet: ehhez persze az kell, hogy lepkét kergető leányt az elbeszélő („iramlik, ’s mint őz’ futása, / Könnyü ’s játszi a’ lány’ illanása”) és a vadász vadként határozza meg: 
            


„Istenemre!” szóla felszökelve 
            
A’ vadász: „ez már királyi vad!”



Ironikus e sorokban persze, hogy a vadászról ekkor még nem tudni, hogy ő valójában a király. A királyi jelző tehát egyszerre jelenti itt azt, hogy a vad fenséges (azaz a lány a vadásznak a maga testi mivoltában felettébb tetszik), illetve azt, hogy a vad voltaképpen a király jogos tulajdona, jussa, s ilyeténképpen jogot formálhat birtoklására. 
            
Fontos eleme a történetnek, hogy a lány maga is egyfajta vadászként jelenik meg, amikor pillangót kerget. Az ő pillangója valamilyen meghatározhatatlan metafizikai érték hordozójaként van jelen a történetben. Természetesen ennek is komoly hagyományai vannak: a pillangó hagyományosan az emberi lélek toposza, s a pillangó kergetése metaforikusan az önmagát kereső ember allegóriája. Elegendő itt utalni Amor és Psyché nagy hagyományú történetére, mely természetesen a 19. században is ismert és népszerű narratív klisé maradhatott. Itt a pillangó a test börtönéből kiszabaduló, a földi világot elhagyó lélek neoplatonikus allegóriája.11 Mindezek alapján úgy tűnik, a leány voltaképpen a szerelmet kergeti, s ráadásul tisztában van e keresés kockázataival. Így határozza meg céljait: 
            


„Tarka lepke, szép arany pillangó! 
            
Lepj meg engem, szállj rám kis madár; 
            
Vagy vezess el, merre vagy szállandó, 
            
A’ hol a’ nap nyúgodóba jár.”



Az esztétikailag értékelt látvány („szép arany pillangó”) vagy ismeretlen világba vezeti el a leányt („Lepj meg engem”), vagy pedig a halálhoz mutat utat („A’ hol a’ nap nyúgodóba jár”). Hogy a pillangó által mutatott út (a boldog vagy szomorú kimeneteltől függetlenül) a szerelem maga, ismét az irodalmi hagyományokból következik, az azonban már közel sem biztos, hogy a lány ennek tudatában van. Inkább a 18. században oly népszerű érzékeny hősnőről van szó, aki tudja ugyan, hogy vágyakozik valami iránt, ám amíg szerelme nem ölt testet, addig nincs tudomása arról, hogy mit is keres pontosan. 
            
A férfi és a nő két külön úton haladnak. A férfi megpróbálja uralma alá hajtani a vadként megjelenő nőt, a nő a pillangó birtoklásával próbál meg tárgyat találni homályos vágyakozásának. A szerelmi szál tétje, hogy e kettőt sikerül-e összhangba hozni, a divergáló metaforikus struktúrák nyelvileg egyesíthetőek-e: 
            


Ő a’ lányért, lány a’ pillangóért, 
            
Verseneznek tündér kedvtelésért. 
            


A tündér jelző itt nem annyira tünékenységre utal (bár talán épp ilyen értelemben párhuzama a lány „játszi illanásának”), inkább valamiféle meghatározatlan metafizikai jelenlétre. Fontos azonban ismét hangsúlyozni, s e ponton a szöveg erre reflektál is, hogy ők ketten nem ugyanazért „verseneznek”. Ez a mást keresés fejeződik ki abban, hogy a revelatív pillanatban mást találnak: 
            


„Megvagy!” így szól a’ leány örömmel, 
            
Elfogván a’ szállongó lepét; 
            
„Megvagy!” így szól a’ vadász, gyönyörrel 
            
A’ leányra nyújtva jobb kezét[.]



Az öröm és a gyönyör rímhelyzetbe hozása ki is emeli a kettő közötti finom különbséget. Az öröm inkább egy – ismét – meghatározatlan kellemes érzésre, a gyönyör inkább érzékiségre, meg is tapasztalt örömre utal.12 A vadász „ráteszi a kezét” zsákmányára, s ezzel mintegy rabul is ejti: 
            


’S rezzent kézből kis pillangó elszáll; 
            
A’ leány rab szép szem’ sugaránál. 
            


A lány rabbá válik: ismét egy szerelmi metafora, egy újabb szerelmi metafora tör be a szövegbe, mely a vadász nyers uralmát fejezi ki. Az örömet hozó pillangó elszáll, s a vadász tekintete rabul ejti a lányt. Megjegyzem: ha komolyan vesszük az Amor és Psyché allegóriájának érzékeny értelmezését, akkor bizony a történet végkimenetele már itt felsejlik. Emlékszünk, hogy a lány a pillangótól vagy valamilyen magasabb rendű, metafizikai élményt remélt, vagy a halálhoz vezető utat várta megpillantani. A gyönyör rabságába esvén a pillangó elszáll kezéből, ami lefordítható a lélek szerelem általi felszabadulásaként is (végre célt talált a lány vágyakozása), de úgy is, mintha e ponton a lány önnön lelkétől vált volna meg, s csak testisége maradt jelenlévő (kiszolgáltatva persze a férfivágyaknak). A történet vége felől visszapillantva e dilemma az utóbbi megoldás felé billen. S ezt az értelmezést támogatja az a bizonytalanság is, amiképpen a szöveg szinte azonosította a vadász előtt felbukkanó lányt a kergetett pillangóval: 
            


Ah de nem vad, könnyü kis pillangó

’S szép sugár lány, röpteként csapongó. 
            


Itt ugyanis nem dönthető el egyértelműen, hogy az utolsó két szó („röpteként csapongó”) már a lányra vonatkozik (hiszen a lány említése után következik) vagy pedig a lány említése a közbevetés, s a csapongó pillangó mozgásának leírása mintegy keretezi azt. A két lehetőség: 
            


1. a kis pillangó és a szép sugár lány repülésük során csaponganak, azaz voltaképpen azonosak egymással; 
            
2. a szerkezet retorikailag bonyolultabb, s olyan párhuzammal él, ahol az összetartozó elemek összekeveredtek: 
            
a) nem vad, hanem szép sugár lány (a férfi tekintete); 
            
b) kis pillangó, amelyik repülése során csapong (a nő tekintete). 
            


Vörösmarty ismét finom érzékkel jelezte a szerelmi kaland kimenetelének eldöntetlenségét. 
            
Nemcsak a vadász és a pillangó allegóriái értelmeződnek újra a vadászat során. A nyitóképen a férfit látjuk, amint figyeli az erdőt. Ráadásul a férfi e ponton közel sem megnyerő jelenség: „ül hosszu méla lesben”. A méla jelző, mely nyilván egy inverzió folytán került a les főnév mellé, feltehetően a várakozó vadászt jellemzi. A méla jelentése ’bámuló, szájtáti, bamba’, s talán éppen Vörösmarty e szállóigévé váló verssora tompította a szó jelentését a ’reménytelenül várakozó’ értelmére. (S talán még az is megkockáztatható, hogy Vörösmarty hatására váltak szét a kevésbé elegáns málé és a megszelídülő méla jelentései.)13 Pedig a kifejezés még az esztétikailag oly kevéssé vonzó, rendre a rút esztétikai kategóriájával összekapcsolható nyitott száj vizualitását is felidézi. (Persze Vörösmarty azáltal is tompítja a szó jelentését, hogy nem közvetlenül a vadászra vonatkoztatja.) Ebbe a (valljuk be) nem kimondottan vonzó képbe tör be a pillangót kergető kecses lány, akinek a kettős jelzője: „szép sugár”. Utóbbi itt nyilvánvalóan a melléknév a ’sudár, karcsú’ jelentésében szerepel. A jelenet végén azonban a jelzők átértelmeződnek: „A’ leány rab szép szem’ sugaránál.” Azaz a férfi tekintete, mely a vers elejétől keres valamit, itt rabul ejti a lányt, méghozzá oly módon, hogy a lány jelzőit is uralni kezdi: a férfi szeme szép, ráadásul a tekintet sugárként jelenik meg (azaz ’egyenesen rá néz’, s tekintete át is esztétizálódik, amennyiben a napsugárhoz is hasonul). A következő szakaszban a férfitekintet és a lány tulajdonságai ismét találkoznak: 
            


A’ sugár lány körben és a’ vendég; 
            
Lángszemében csábító varázs ég. 
            


A férfi itt már kimondottan csábítóként van jelen, s szemének sugara itt valóságos mágikus tűzzé válik. E játékot az apa, az ősz Peterdi töri meg, amikor akaratlanul a király személyére tereli a beszélgetést – nem tudván persze, hogy a vadász pontosan kicsoda-micsoda: 
            


„Húnyt vezérem’ ifju szép sugára”

Szól az ősz most „éljen a’ király!”



A „szép sugár” itt egy új jelentést nyer (a 19. századit mai köznapi metaforára cserélve: ’az apja szeme fénye’), ami aztán zavarba is hozza a vendéget. Peterdi ugyanis – bár neki magának erről fogalma sincs – arra figyelmezteti az álruhás királyt, hogy épp valami súlyos erkölcsi hibát készül elkövetni. Nem lehet véletlen, hogy Vörösmarty ismét a zavart jelző ismétléses technikához nyúl: 
            


A’ vadásznak vér tolúl arczára 
            
’S még kupája illetetlen áll. 
            
„Illetetlen mért hagyod kupádat? 
            
Fogd fel gyermek, és kövesd apádat.”



S nemcsak az illetetlen jelző tautologikus említése, a vendég elpirulása jelzi e zavart, hanem az is, hogy Peterdi azonnal – persze metaforikusan ismét – családjába is fogadja az idegent („Mert apád én kétszer is lehetnék”). A vendég furcsa köszöntője, mely felveti annak a lehetőségét, hogy a király letér a haza útjáról (az olvasók itt már sejthetik, hogy éppen ezt teszi!), egyfajta fenyegető átokformulaként is értelmezhető – a vadászként feltűnő király nem ronthatja meg Ilonkát (akinek a nevét csak ebben a jelenetben tudjuk meg): 
            


„Éljen hát a’ hős vezér’ magzatja, 
            
Addig éljen, míg a’ honnak él! 
            
De szakadjon élte’ pillanatja, 
            
Mellyben attól elpártolni kél; 
            
Egy király se inkább, mint hitetlen: 
            
Nyűg a’ népen a’ rosz ’s tehetetlen.”



Ám miközben a férfi épp azon igyekszik, hogy hazafias lelkesedése felülírja szerelmét, hogy a vadász vágyait felülírja a király kötelessége, a lány nem tud a férfi személyiségének e kettősségéről, s maga is zavarba jön, amit a szöveg újfent tautologikus ismétlésekkel fejez ki: 
            


A’ leányka híven és hivebben 
            
Bámulá a’ lelkes idegent. 
            


A férfi e ponton még mindig nem tud ellenállni vágyainak, s a búcsúzás előtt a vadász nevében hívja meg Peterdit és leányát a király udvarába. 
            
Az olvasó persze csak sejtheti a király és vadász azonosságát. Nemcsak a Mátyás királlyal kapcsolatos mondák utalnak erre, hanem az álruhába öltözött király csábítási próbálkozásainak széles körű irodalma létezik (Margócsy István már többször idézett tanulmánya számos példát felsorakoztat). A harmadik rész a leleplezés története. Míg az első egység a vadászruhába öltözött „méla” király magányos várakozásával indult, addig Peterdi és lánya a tömegben várakoznak a harmadik egység elején (a vár ige ismét többször szerepel). A pillangó hordozta dilemma, élet és halál dilemmája a lány arcára van írva: „’S arcza majd ég, majd szinében elhal.” A kérdés persze már itt utóbbi javára dől el, megjelenik a király (a zavart ismét a tautologikus ismétlés érzékelteti: az „áldás életére!” felkiáltás gyors egymásutánban kétszer is szerepel), s a lány immár nem pillangóvá alakul át, hanem a hideg, merev anyaggá, amikor a mellette álló szoborral válik szinte azonossá: 
            


Haloványan hófehér szobornál 
            
Szép Ilonka némán és merőn áll. 
            


A lány innen kezdve kiszakad a világból, az érzékeny hősnők útjára lép (azaz mégiscsak beteljesíti a pillangó toposzában rejlő ígéretet), s halálba sorvad. Az elfonnyadó virág, a titkos bú – mind ennek az érzékeny kultúrának a részei. Vörösmarty versében persze ettől még a metaforikus jelentések elcsúszása nem áll meg: a lány ugyan szoborrá merevedik, majd elhervad, s meghal, de e hervadás szinte leválik róla: előbb a lányról önnön sírjára kerül át a jelző („A’ rövid, de gyötrő élet elfolyt, / Szép Ilonka hervadt sír felé”), majd jön az értelmezés, mely a hervadásként tételezett halál fogalmát sejtelmes módon „líliomhullásként” értelmezi, tehát egy virág képéhez vezeti vissza. Mielőtt azonban ennek értelmezésére térnénk, említsük még meg az utolsó két sor rímjátékát: 
            


A’ király jön ’s áll a’ puszta házban: 
            
Ők nyugosznak örökös hazában. 
            


Korábban a vadászálruhás király saját magára vonatkoztatott átokformulája („Addig éljen, míg a’ honnak él!”) voltaképpen a magánélet és a közélet (amour és devoir) kettőségének réges-régi sztoikus etikai dilemmáját idézi, mely a 18. században, különösen a drámairodalomban oly népszerű volt. S amikor a lány azon gondolkozik, hogy „Vajh ki ő, és merre van hazája?”, akkor akaratlanul is a király saját választására kérdez rá. A ház és a haza némiképp disszonáns összerímeltetése kifejezi a magánérdek és közérdek összeegyeztetésének sikertelenségét. S persze a haza fogalmisága ismét jelentést váltott: az „örökös haza” ugyanis aligha keverhető össze a király által éppen felvirágoztatott konkrét hazával. 
            




Líliomhullás



Margócsy István jegyzi meg, hogy mily szemérmes a magyar irodalomtörténeti hagyomány, hiszen az utolsó szakasz híres sora száraz egyértelműséggel fogalmazza meg Mátyás király és szép Ilonka szexuális kapcsolatának tényét: „Hervadása líliomhullás volt”. Idézem tanulmányának vonatkozó részletét: 
            


[A]z ily témájú művek közül messze kimagaslik Vörösmarty Szép Ilonkája, melyről ugyan rengeteg, hogy úgy mondjam, mentegető elemzés született [...], s a királyi csábítás aljas vádja ellen számos találékony érvelés is fogalmazódott meg [...], a történet alapvetően pikáns, szerelmi jellegét azonban a recepció erkölcsileg soha nem tudta feloldani – hiszen az árulkodó tételmondatot: „Hervadása líliomhullás volt...” csak nagyon nehezen lehetett félreérteni vagy félremagyarázni. A XIX. század legjelesebb elemzői is magát a csábítás történetét/témáját a lehető legtermészetesebb dolognak tartották, ami bármikor, bárkivel megeshetik [...], s a szomorúan végződő történet megítélése helyett legfeljebb Vörösmarty töredékes kifejtését, s bölcs elhallgatási stratégiáját dicsérték [...]. A XIX. századvégi recepcióban pedig a megnemesült Szép Ilonka olyannyira hozzátapadt mind Vörösmarty, mind pedig Mátyás király mitikus alakjához, hogy az ünneplés során még az is magától értetődőnek tűnt fel, pl. Vörösmarty centenáriumi apoteózisának kapcsán, midőn a költőt a magyar Olympon megkoszúznák (Kapisztrán, Hunyadi János és Mátyás király jelenlétében), hogy a megdicsőülés során maga Szép Ilonka is mintegy szentté avatódjék[.]14



Margócsy álláspontjával („nagyon nehezen lehetett félreérteni vagy félremagyarázni”) szemben talán Gyulai Pál fogalmazza meg a legélesebben és minden bizonnyal a legnagyobb hatással a „mentegető” értelmezés alaptézisét. Idézem (Margócsy is megtette): 
            


Az elbeszélés egyszerü elegiai bája öszhangzik a részek széparányuságával. A költő müvészien késziti elő és emeli ki a lélektani mozzanatokat. Sehol sem kapja feljebb a hangot, kerüli a fölösleges ragyogást, miből másutt nehezen tud menekülni. Minden természetes és költői. Mátyás Királyt, Peterdit, Ilonkát nehány találó vonás egészen megeleveniti. Mátyás nem mint csábitó jelen meg, kitől visszariadt volna Ilonka; egy sikertelen vadászat unalmában mintegy önkénytelen adja át magát egy kellemes óra benyomásának, akaratlanul csábitja el Ilonkát, ki csak igy elcsábitható. Az öreg nemes, ki először királyáért iszik, boszus kifakadása, hogy Mátyás nem iszik vele, gyöngédsége leánya iránt, kinek nem tesz szemrehányást, de akit baljóslatú aggodalommal vezet haza, mind oly jellemzetes és költői egyszersmind. A költő sokat hagy képzeletünkre, de mozgásba hozza czélja szerint. Egy pár vonás s már az egész alakot képzeljük, egy pár szó s már fölleplezve előttünk az egész lélektani mozzanat. Kiválóan sikerűlt a beszélyke második és harmadik szakasza, mely Ilonka szerelmének fölébredését és elhervadását rajzolja. Az első szak is nagyon szép, de midőn Ilonka a lepkét kergetve igy szól: „Vagy vezess el merre vagy szállandó, merre a nap nyugodóba száll”, nem elég naiv, kissé mesterkélt. A második és harmadik szakaszban egyetlen szó sincs, mely ne volna helyén. A poharazó atya és vendég körűl forgolódó leány, ki meg-megáll, bámulva hallgatja az idegent s merengve kérdi magában vaj ki ő s merre van hazája, ki a bucsuzó vendégnek csak annyit tud mondani: emlékezzél visszatérni, ha meg nem látogatnánk s azzal megvallja szerelmét, rendkivül bájos jelenet. S mi jellemző, hogy Ilonka megismerve a királyt, többé nem szól. E mély fájdalomnak csak a hallgatás lehet igaz kifejezése, s már érezzük az ártatlan sziv hervadását, melyet a költő oly szépen hasonlit a liliomhulláshoz.15



Én azt gondolom, hogy Margócsy kritikájának egy részállítása (a magyar irodalomtörténet-írás a Szép Ilonka lehetséges szexuális vonatkozásait eltagadta, tabuizálta) csak részben igaz, fő állítása (itt bizony csábítás történt a szó szexuális értelmében is) pedig megfontolandó, de nem biztos, hogy igaz. Gyulai Pál olvasata egészen szélsőséges (a király akaratlanul csábít), ám azt közel sem állíthatjuk, hogy a szakirodalom ne foglalkozott volna a csábítás tényével. A Szép Ilonkával kapcsolatos fentebb már idézett tárgytörténeti tanulmányok sora mindenesetre nem ebbe az irányba mutat, s a fontosabb verselemzések sem kerülik meg a kérdést.16 A nagyobb probléma, hogy Margócsy és Gyulai divergáló olvasatai akár egyszerre is igazak lehetnek, s Vörösmarty szövege talán éppen attól izgalmas, hogy ezt a dilemmát végül nem is fogja feloldani. Mert egyfelől a liliomhullás metaforája igen közel esik a liliomtiprás lehetőségéhez, ám a közelség inkább csak sejtetés, s nem egyértelműség. A homlokra nyomott búcsúcsók ugyan testi érintkezés, s természetesen csak a mai fogalmaink szerint ártatlan, a 19. században még megengedhetetlen testi közelség, mégsem utal egyértelműen a lány megrontására. Miként a „hold’ éjjelén” távozó vadász is egy nőiségszimbólummal (hold) lép ki Peterdi házából, ám ebből még nem sok minden következik. A liliomhullás mellett voltaképpen egyetlen – ám annál jelentősebb – olyan vonatkozása van a költeménynek, mely arra utal, hogy a csábítás beteljesedett, s ez a vadászat és szerelem allegóriájának tárgytörténetében rejlik (nem is véletlen, hogy a tárgytörténettel foglalkozó tanulmányok képviselik inkább a megrontás megtörténtére épülő lehetőséget). A szerelmi vadászat ugyanis ritkán vall kudarcot: a férfi rendre elejti a vadat, s ezáltal erőszakkal szerzi meg a nőt, aki többnyire alá is veti magát a férfi akaratának. A Szép Ilonka esetében a férfi valóban megszerzi a nőt, minden úgy is történik, ahogy egy ilyen történetben történnie kell – de csak egy bizonyos pontig. S e megakadás lehetett az oka annak, hogy Gyulai Pál inkább hajlott a megszelídítő olvasatra. Eszerint a vadászt éppen a tárgytörténetben rejlő narratíva ereje sodorta bele ebbe a szerelmi kalandba, s bár egy adott ponton feladta azt, mégis tragédia történt. Nem lehet véletlen, hogy Gyulai épp a lánynak azon megszólalását nevezi „mesterkéltnek”, amikor az élet és halál, a szerelemben való felemelkedés vagy az általa való bukás dilemmáját veti fel még az első részben. Nem véletlen, hiszen e megszólalás a szerelem általi bukás lehetőségét jelenti be (s a szerelem lett légyen bármily metafizikus itt, mégiscsak fizikai valójában értendő). 
            
A fentebbi verselemzésemben bemutatott metaforikus bizonytalanság (akkor most pontosan miként is kell értenünk a hervadást?) nem segít eldönteni bűn és ártatlanság dilemmáját. Arról nem is beszélve, hogy a liliomhullást emlegető sor után a következő mintha épp az ellenkezőt mondaná: „Ártatlanság’ képe ’s bánaté.” E sor a lány halálát a liliomhullás metaforájával kifejező képet értelmezi, pontosítja – s hát nem éppen a liliomtiprásra utal. A liliomhullás ugyanis megfelel az ártatlanság és bánat képének: azaz a képben e két fenomén materializálódott, öltött testet. S hasonlóképpen bizonytalanok lehetünk a kérdés eldöntésében, amennyiben az elbeszélés felől nézzük a dolgot. Merthogy a vadász ajánlata (Peterdi és Ilonka keressék meg Budán), valamint a király kései megjelenése a Peterdi-házban ismét kétféleképpen, s ismét radikálisan különbözőképpen értelmezhető. Merthogy lehet úgy is érteni a dolgot, hogy az álruhás király valóban beleszeretett a lányba, s azért hívatta Budára, mert így akart kellemes meglepetést szerezni neki (és magának). Ez az értelmezés első pillantásra kevéssé tűnik hihetőnek (miért nem leplezte le magát előbb? miért gondolta, hogy Peterdi és lánya nem rettennek meg, ha a királyt megpillantják?), ugyanakkor megmagyarázná azt a rejtélyes körülményt, hogy a király miért is tért vissza az erdőbe, miért is akarta megkeresni a lányt (nyilván azért, hogy leleplezze magát, s felfedje őszinte szerelmi érzéseit). A másik értelmezési lehetőség ennek a szöges ellentéte. A vadásznak öltözött király elcsábította a leányt, s talán azért rendelte Budára, mert királyként is folytatni szerette volna kisded szexuális játékait. Ez az értelmezés is meglehetősen erősnek tűnik (vajon Peterdi miért nem lépett előbb közbe? miért is gondolta a király, hogy ha megalázza a megrontott lányt, akkor az újfent aláveti magát akaratának?), ráadásul teljesen inkompatibilis mindennel, amit Mátyás királlyal kapcsolatban tudunk vagy tudni vélünk, hogy úgy mondjam, azzal, ami a 19. században a király személyével kapcsolatban köztudalom volt. (Láttuk, Margócsy ezt a diszkrepanciát okolja azért, hogy nem sikerült a csábítástörténetet csábítástörténetként olvasni.) S ha követjük ezen értelmezés fonalát, akkor a király visszatérése a Peterdi-házba alantas: folytatni kívánja a kalandot. (Persze itt is lehetnek kételyeink: miért nem vadászként tér vissza?) 
            
A Szép Ilonka tehát sajátos költemény: egészen radikálisan eltérő olvasatokra nyitott mű. Ezt a nyitottságot a szöveg narrációjának elliptikus szerkesztése éppúgy kifejezi, miként a nyelvi jelek instabilitása, a metaforikus struktúrák, jól ismert allegorikus történetek állandó újraalkotása is. 
            


Mátyás király szerelmes



S végezetül ne menjünk el szó nélkül amellett, hogy ez éppenséggel egy Mátyás királlyal kapcsolatos történet. Ez nemcsak azért fontos, mert Mátyás idealizált alakja mintegy lélektani gátat emelt az utókor elé, hogy komolyan vehesse a Vörösmarty-vers esetleges erotikus értelmezését. Mátyás király kiemelt historiográfiai helye nemcsak annak köszönhető, hogy erős kézzel uralkodván egy stabil országot kormányzott, s hogy mindemellett az itáliai humanizmus kultúráját is megkísérelte meghonosítani, hanem annak is, hogy ő volt az utolsó nagy király a középkori Magyar Királyság széthullása előtt. Ne feledjük, hogy Mátyás halála után már 24 évvel a Dózsa-féle felkelés következett, 36 évvel pedig Mohács – tehát a Mátyás által épített ország szinte azonnal szétzilálódott, s ez némiképp magyarázatra szorult.17

A lehetséges magyarázatok, melyeknek egész tárháza megjelenik Ignatius Aurelius Fessler német nyelvű Mátyás-regényében, több irányba mutatnak: szerencsétlen körülmények, belső széthúzás, vallási divergencia (a huszita fanatikusokkal való rendezetlen kapcsolat).18 Ezek között a lehetőségek között visszatérően jelenik meg a trónutódlás megoldatlanságának kérdése: egyfelől az idegen királynők, akik képtelenek hazájuktól távol megfoganni, másfelől a király tragédiája, aki kénytelen diplomáciai okokból hazásodni, miközben a haza felemelkedése azt kívánná, hogy magyar asszonyt szerezzen magának. E két szempont szorosan összekapcsolódott. Mint ismeretes, Mátyásnak törvénytelen gyermeke is született, s mára nehezen eldönthető, hogy a királynék meddősége azért vált ennyire fontossá a hagyományban, hogy Mátyás e félrelépését magyarázza vagy a meddőség és a szabad szerelem egymástól függetlenül épült a Mátyás-kultuszban.19 Mindenesetre a Mátyással kapcsolatos szerteágazó folklórhagyományban gazdag tárházát találjuk e problémáknak. Talán a legizgalmasabb, hogy a szlovén folklórban miként öröklődött Beatrix királynéval kapcsolatban a kígyószülés problémája,20 de a Szép Ilonkához inkább köthető történetváltozatok (vadászkalandok, szerelemben elsorvadó lányok, törvénytelen gyermekek és felszarvazott férjek) egész sora vonultatható fel.21

Természetesen ennek a problémának nemcsak folklór és historiográfiai hagyományai vannak, de irodalmiak is. Drámák sokasága foglalkozott a Hunyadiak történetével (maga Vörösmarty is a Czillei és a’ Hunyadiak című darabjában).22 A történelem iránti érdeklődés, a történelem felfogásának historista fordulata után mégis inkább a történelmi regény kínálkozott olyan műfajnak, ahol a történelem dilemmáinak valamiféle önreflexióját lehetett nyújtani.23 Fesslernek a Dialogromanok hagyományát követő Mathias Corvinusát már korábban említettem, s emellé egy másik példát tennék itt: Jósika Miklós A’ csehek Magyarországban című 1839-ben íródott regényét. Ebben az ifjú Mátyás elhamarkodott döntést hoz, mivel még túl fiatal ahhoz, hogy saját érzelmi életét kezelni tudja (egész pontosan a regény antropológiája szerint szerelemről egy bizonyos kor alatt szó sem lehet, az csak felnőtt korban sújtja le az egyént).24 A cseh király udvarában nevelkedő-raboskodó ifjú, miközben szinte együtt nő fel az udvari csillagász Bretizláw Izabella nevű lányával, gondolkodás nélkül elfogadja Podjebrád Katalin kezét. Természetesen ez a házasság szeretetre, s nem szerelemre épül, s Mátyás megtanulja a leckét: a regénybeli Katalin (vagy Katarina) sorvadni kezd boldogtalanságában,25 Mátyás pedig egyre közelebb kerül Izabellához. Hogy gondját feledje, vadásznak öltözve járja a vidéket, s bár csábítási történetről itt nincsen szó, az elbeszélő azért annyit megjegyez, hogy „[t]itkon sok szelid leányka’ szive vert a’ kedves vadászért.”26 S Jósika azt a korabeli regényekben nagyon gyakran alkalmazott prózapoétikai eljárást is beveti, hogy Katalin és Izabella mintegy komplementer párt alkotnak: Katalinnak Izabella lesz a társalkodónője, betegségében legnagyobb vigasza, s mintegy rá hagyományozza férjét is halálakor. A Trón és szerelem című fejezetben teljesül be Mátyás és Izabella szerelme: bár egyház előtt nem, de Isten előtt egymáséi lesznek, s e furcsa törvénytelen frigyet atyai áldás is kíséri – legalábbis sokat beszélget az apával a csillagok állásáról e részben. (Fura módon Jósika úgy oldja fel a helyzetet, hogy Mátyás azért is kényszerül balkézről nősülni, mivel esküt tett, hogy felesége halála esetén nem házasodik újra – Aragóniai Beatrix szóba sem kerül.) E furcsa frigy, melyből aztán egy János nevű fiú is születik a regény végére, az elbeszélés világán belül problémamentesnek tűnik fel: Mátyást a regény, miként az előszó is mondja, a maga „tökélyében” mutatja meg,27 s ily módon a regény lapjain semmilyen megkérdőjelezhető lépése nincsen, s az elbeszélő kizárólag jellemének tisztaságát hangsúlyozza. Az már más kérdés, hogy az olvasó ily könnyen megbarátkozik-e ezen beállítással, vagy érzékeli azon ambivalenciát „a korrajz megismerése” és „az erkölcsi tanítás felismerése” között, melyet Hites Sándor Jósika-monográfiája elemzett.28 Hiszen az olvasó akár tudhatja is, hogy a törvénytelen fiú nem fogja megtartani a trónt, s hogy Mátyás király e magánéleti döntése, illetve rossz házassága voltaképpen az ország jövőbeni sorsát határozza meg. Jósika nem utal a bukásra, de az olvasó értelmezheti úgy Mátyás lépéseit, mint amelyek csak a saját világának logikáján belül tűnnek fel tökéletesnek, hiszen tudhatja, hogy azok súlyos stratégiai tévedések következményei. Ebben a historiográfiai hagyományban nem véletlenül hangsúlyozódik Hunyadi János apai szerepe olyannyira. Jósikánál és Vörösmartynál is szó esik az apáról, aki felnevelte a tökéletes uralkodót (ami nyilván önmagában is teljesítmény), de az olvasó itt szembesülhet azzal, hogy Mátyás bizony éppen ezt fogja elmulasztani. 
            
Jósika minden bizonnyal olvasta Fessler regényét is, ám A’ csehek Magyarországban leggyakrabban hivatkozott forrása nem az, hanem Fessler monumentális, Die Geschichte der Ungern und ihrer Landsassen című történeti munkájának Mátyás korával foglalkozó 5. kötete.29 (S tudjuk, hogy Vörösmarty vagy Kisfaludy Károly is előszeretettel nyúlt e munkához.)30 E hivatkozások nem is azért jelentősek, mert azonosítható, hogy honnan származnak bizonyos történeti adatok. (Tudjuk, hogy például Jókai Mór még évtizedekkel később is forgatta Pray György vagy Palma Károly Ferenc latin nyelvű történeti összefoglalóit,31 melyek Fessler alapvető forrásául szolgáltak, s feltételezhetjük, hogy Vörösmarty, Kisfaludy vagy Jósika is ismerte e könnyen hozzáférhető munkákat.) Fessler egyáltalán nem a forrásfeltáró munkája nyomán vált ismertté, hanem azért, mert regényes epizódokat írt, s a történeti személyiség megragadásával kívánta megadni bizonyos események magyarázatát. Ám nemcsak történetei szivárogtak be egyre inkább a 19. századi magyar irodalomba,32 de történetszemlélete is. Koszó János, Fessler monográfusa, Friedrich Wilhelm Schelling hatásában próbálta megragadni e történetírói praxist, amire a két kortárs gondolatainak rokonságán túl személyes ismeretségük, barátságuk is alapot nyújthatott. Eszerint a Schellinget követő Fessler megkülönböztette a megtörtént eseményeket, az eseményeknek a történetíró lelkében összeálló magyarázatát, valamint a történelemnek mint olyannak a saját (örök) szabályait.33 Ha ezt a megközelítést követjük, akkor érthetővé válik a Mátyás szerelmei körüli historiográfiai dilemma is: Mátyás nem tudta öröklés útján biztosítani az ország stabilitását (történelmi tény), ennek oka az volt, hogy nem magyar asszonyt vett feleségül vagy nem szerelem útján nősült (a történetíró historizálása), s döntéseivel – lányok elcsábítása, törvénytelen gyermek – megszegte a természet rendjét (örök törvények). A Fessler-féle beállítás persze sokkal komplexebben (a politikai viták és események kusza halmazában) ragadta meg a problémát – szépirodalmi eszközökkel viszont lehetőség nyílt magánérdek és közérdek elveinek ütköztetésére, vágy és kötelesség szembeállítására.34

Vörösmarty Szép Ilonkája esetén is többről van szó, mint egy ártatlan lány elcsábításáról. A vadász önmagára, a királyra vonatkozó szavait idézzük fel ismét: 
            


„Éljen hát a’ hős vezér’ magzatja, 
            
Addig éljen, míg a’ honnak él! 
            
De szakadjon élte’ pillanatja, 
            
Mellyben attól elpártolni kél; 
            
Egy király se inkább, mint hitetlen: 
            
Nyűg a’ népen a’ rosz ’s tehetetlen.”



Márpedig kérdés, hogy a király nem pártolt-e el a hazától, amikor vadászként az erdőben lányok után kajtatott. A király ugyanis éppen azt tette, amitől a vadász óvta őt. Szerelmes lett – de szerelmét törvény nem szentesítette. 
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Csonki Árpád 


A kiseposz mint a magyar romantika  
reprezentatív műfaja?







Vörösmarty lázadása



Babits Mihály fontos tanulmányában Vörösmartyt olyan művészként jellemezte, „akitől várnak valamit”.1 Vörösmarty pedig ezeknek az elvárásoknak mindig meg is akart felelni, hiszen „azok közé tartozott, akik nyomasztó tehernek és kötelességnek érzik, ha valamit várnak tőlük.”2 Ezek közül a terhes kötelességek közül is kiemelkedik 1825-ben megjelent eposza: „A Zalán futását erőszakkal is befejezi, megfeszített munkával, keresztül törve magát a meddő dárdaerdőn s minden bonyolult harcok egyhangú förgetegein.”3 Vörösmartynak nemcsak alkotói szabadságát korlátozta az, hogy mit várt tőle a közönség, hanem olvasási szokásaira is kihatott: „mindig a leghíresebbet és nem a legélvezetesebbet olvasni.”4 Ezért legfontosabb olvasmányai Shakespeare, Tasso és Homérosz művei voltak. 
            
Babits Mihály elképzelése szerint a Zalán futása megírásához hasonló terhes, kötelességszerű munkák ellenében született meg Vörösmarty Mihály lázadó korszaka. Ennek a lázadásnak az elemei már a Zalán futása megírásakor fölütötték a fejüket: 
            


Zalánt kezdi írni, éjjelezve, makacsul és töri magát, elnyomni az eszköz lázadását a cél ellen; mert íme, az eszköz fellázad, az igába hajtott lélek fellázad mestere, a munka ellen; és evvel a lázadással kezd Vörösmarty nagy költővé lenni. Ez a lázadó lélek az eszközök gyűjteménye, rendkívül, abnormisan gazdag már; magába szedett ezer képet és ezer hangulatot, sokkal többet, hogysem ki ne dagadnának a cél szűk kancsójából.5



Vagyis a magába szívott képek tömege Babits szerint már önmagában szétfeszíti a szűkös műfaji kereteket. A mű föl-fölbukkanó – egyébként eddig figyelemre nem méltatott – humora és zeneisége már Vörösmartynak a kötött műfaji szabályok elleni lázadását előlegezte.6

Babits szintén a lázadás előszeleként értelmezi az osszianizmusnak a Zalán futására és általában Vörösmarty költészetére tett hatását: „különben az egész Kárel éneke, mint nemsokára Hábador is, s a tervezett Helvila, Ossziánra emlékeztet − ami az első voltaképpeni idegen hatás Vörösmarty költészetére.”7 Babits fölhívja a figyelmet arra, hogy Osszián lehetett az első külső hatás, amely Vörösmarty Mihályt érhette, de arra is rámutat, hogy „ez az ossziáni hangulat Vörösmartynál voltakép egészen más forrásból származik, mint Ossziánnál”, hiszen Vörösmarty ezt az ossziáni hangulatot a saját lelkéből eredő képzettömegből alkotta meg.8 Babits azzal a gesztusával, hogy fölveti az ossziáni költemények Vörösmartyra tett hatását, de ezt a hatást mégis Vörösmarty lelki alkatából eredezteti, tovább építi a semmiből teremtő költőzseni képét, amely már Gyulai Pál monográfiája óta része a magyar irodalomtörténet Vörösmarty-képének.9 Az ossziáni elégikus hangulattal kapcsolatban tulajdonképpen megtagadja a külső erők befolyását, de fölvet egy másik ossziáni jegyet is, amelynek már műfajtörténeti jelentősége van: 
            


Osszián azonkívül egy műfajt adott Vörösmartynak, egy műfajt, amely hasonlatos a régi alexandriaiak epyllionához: nem eposz, hanem hőskép, alkalmas a nagyszerűségre, melyet Vörösmarty végtelenbe lendülő fantáziája mindig megkíván, alkalmas eszköze a honébresztés nagy munkájának is, alkalmas gyűjtőedény a kiáradt színek és képek számára, alkalmas műfaj oly költőnek, akinek lendülete, bár a külvilágból táplálkozik, mégis alapjában lírai – remélem, megmagyaráztuk, mért és hogyan – akár az alexandriai epyllion és eidyllion költőké. Mert az epyllion közel áll az eidyllionhoz és Vörösmarty kis eposzai és képecskéi éppen a fájdalom nyugodtságánál fogva sok tekintetben idilli hatásúak.10 



Pár sorral később ezt így folytatja:  
            


De íme, ebben az évben már – 1826-ban vagyunk, csak egy évvel a Zalán megjelenése után – a képek lázadása tetőpontra hág. Lehányja a nemzeti igát és valóban a végtelenbe lendül, időkön túl keres tündérvölgyeket és délszigeteket. Ezek lázadozó epyllionok, az egyik még a régi formában, a másik egészen merészen és zseniálisan magyar népmeséhez köti felszabadult fantazmagóriáit és Zrínyi-köntöst szab rájuk – íme a második nagy hatás Vörösmartyra, a kemény Zrínyié –, oly végtelenül stílszerű köntöst, amelyben Zrínyi ügyetlenségei és döcögései mesterileg utánozva, megannyi szépséggé lesznek.11 



Nem Babits volt az első, aki fölismerte Vörösmarty Mihály rövidebb epikus műveinek összetartozását, de ő volt az első, aki jól definiálható műfaji hagyományhoz kapcsolta ezeket a költeményeket: a hellenesztikus epüllionok kései utódját látta bennük. 
            




Az epüllion vázlatos műfajtörténete nálunk és más nemzeteknél



Babits epülliondefiníciója a korszak műfajtörténeti elképzeléseire támaszkodhatott. Walter Allen sokat idézett, éppen az epüllion műfajfogalma ellen írott tanulmányában is idézte a Babits Mihály által felmutatott műfaji jellemzőket – persze éppen azért, hogy azokat rögtön cáfolhassa is. Allen először is arra mutatott rá, hogy ezt a műfaji megjelölést az ókorban senki sem használta, a szó ritka fölbukkanásai pedig nem egy műfajt jelöltek.12 A Babits által is idézett műfaji jellemzők önmagukban alkalmatlanok arra, hogy belőlük egy használható műfajdefiníció születhessen. Míg arról konszenzus alakult ki az epüllionnal foglalkozók körében, hogy a hellenisztikus írók szívesen írtak kevert műfajú műveket, de nincs arra utaló jel, hogy ebből egy új, rövid, epikus műfaj született volna.13 A bizonytalan hitelességű és bizonytalan tárgyú vita, amely Kallimakhosz és Apollóniosz Rhodiosz között zajlott az eposz hosszáról, nem a kiseposz műfajáról szólhatott, hanem arról, hogy egy eposznak milyen hosszúnak kell lennie. A homéroszi minta legyen-e mérvadó, vagy Arisztotelész elképzelése az eposz hosszáról. Az Argonautika mintája azt látszik alátámasztani, hogy Apollóniosz Rhodiosz Arisztotelész javára döntött a vitában.14 Walter Allen egyik legfontosabb kifogása az volt, hogy nem lehet olyan műfaji jellemzőket kimutatni, amelyek a műfajba
 sorolt művek mindegyikét jellemeznék. Úgy gondolta, hogy a versmérték, a hexameter, elégtelen erre a célra, de más közös jellemzőt a szakirodalom nem tudott felmutatni. A gyakori meghatározás, miszerint az epüllionok rövid, epikus, hexameteres költemények lettek volna, túlságosan is hasonlított az elégia műfajához,15 sőt bizonyos himnuszok is feltűnően hasonlítanak ehhez a meghatározáshoz. Allen végül a gyakran emlegetett műfaji jellemzőt, a digressziót tárgyalta, és mutatott rá arra, hogy a narráción belüli elkanyarodások, betéttörténetek gyakori alkalmazása is nehezen tekinthető sajátos műfaji jegynek, hiszen a hagyományos eposzokban is gyakran éltek vele.16 Allen nagyon nagy részletességgel tárgyalta az epüllion műfaja körüli szakirodalmi ellentmondásokat, de talán az összefoglalóból is látszik, hogy a szerző talán túl szigorú volt, hiszen annyiféle műfaji jellemzőt negligál azok gyengesége miatt, hogy fölmerül a kérdés, vajon lenne-e olyan műfaj, amely átmenne a szűrőjén. 
            
A műfajtörténeti összefoglalóknak gyakori eleme, hogy a műfajba tartozó szövegek száma igen csekély. Ezeknek egy része csak töredék, más részéről csak hallomásból tudunk, a létező szövegek pedig nem hasonlítanak egymáshoz eléggé ahhoz, hogy egy egységes műfajra következtethessünk belőle. Vagyis megfordítva ezt az érvelést: ha létezik is a műfaj, nem áll rendelkezésünkre elegendő szöveg ahhoz, hogy annak történetét és változásait fölvázoljuk. Ráadásul a műfaji elnevezésnek az adott szövegekre való alkalmazása viszonylag újkeletű. Már Walter Allen is amellett érvelt, hogy a klasszika-filológia ezt a műfaji elnevezést csak a 19. század vége óta alkalmazza. Ezt az állítást tovább finomította Stefan Tilg, aki arra jutott, hogy a 18. század végén Friedrich August Wolf alkalmazta először ókori szövegre ezt a műfaji megjelölést, majd az 1810-es évektől az 1850-es évekig egyre többször bukkant föl a klasszika-filológiában.17

Az eddigiekből úgy tűnhet, hogy Walter Allen hatására az epüllion általános elutasításban részesült irodalomtörténészi berkekben. Az, hogy ez nem így történt, Allennek a témában írott második tanulmánya is bizonyítja, amelyben kénytelen volt szembenézni azzal, hogy 1940-es tanulmánya nem érte el a kívánt hatást. A szakirodalom továbbra is előszeretettel használta az epüllion műfaji elnevezést, ezért ő is keményebb hangnemet ütött meg: „Az a véleményem, hogy sohasem létezett olyan irodalmi műfaj, mint az epüllion, és ez a név és műfaj hiba a viszonylag újabb klasszika-filológia részéről.”18 Ezen a ponton persze érdemes fölhívni a figyelmet arra, hogy Allen is elismerte, a bírált P. W. Miller által tárgyalt Erzsébet-kori kiseposzokról nem tud semmit. Ami már azért is problémás, mert ahogy arra ismét Stefan Tilg hívta föl a figyelmet, a reneszánsz idején, bár nem a szó 20. századi értelmében, de bizonyos szerzők használták az epüllion műfaji megjelölést saját költeményeikre.19 A Brill kiadásában 2012-ben megjelent, az epüllion műfaját tárgyaló tanulmánykötet előszavában a szerkesztők is fölhívták az olvasók figyelmét arra, hogy a kötet szerzőinek a műfajról vallott véleménye igen sokszínű: többen továbbra is használják a műfajt, sokan újraértelmezik, míg például maguk a szerkesztők is egy új műfaji csoportosításra tesznek javaslatot.20 Újabban Hajdu Péter a műfajról szóló tanulmányában is az epüllion megtartása mellett érvelt. Megfontolva a műfajt érintő kételyeket, összegyűjtötte azokat az elemeket, amelyek összekapcsolhatják az ide sorolható műveket. Tanulmánya szerint az epüllion hexameteres költemény, amelynek a tárgya mitológiai történet; amely szemben az eposzok nagyszabású történeteivel, egy mitológiai szereplő kisebb kalandjait meséli. A kisebb kaland pedig jellemzően a társadalmon kívül, egyedül éri a hőst.21 De nemcsak a műfajt közelebbről vizsgáló szakirodalom nem tud vagy nem akar az epüllion elnevezéstől megszabadulni, hanem az eposzokról vagy a műfajelméletről szóló szakirodalom sem. A római eposzok inkonzisztenciáit könyvében középpontba állító James J. O’Hara vagy az átfogó műfajelméletet kidolgozó Alastair Fowler egyaránt használta az epüllion műfajnevet.22

A magyar szakirodalomban persze nem Babits volt az egyetlen, aki a kiseposz műfaji megjelölést használta a kisebb epikus költemények megnevezésére. Csak néhány kiragadott példát említek. Gyulai Pál például Vörösmarty „kisebb époszai”-ként emlegeti a műveket,23 és feltűnő, hogy szintén a konvenciók – ezúttal a klasszicista konvenciók – elleni lázadást tartja a művek legfontosabb jellemzőjének. Szintén Gyulai Pál nevezte „kisded eposz”-nak Arany János Keveházáját.24 Szilasi László a Romról írt tanulmányában nevezte „kiseposz”-nak Vörösmarty művét.25 Az Aranyosrákosi Székely Sándor A székelyek Erdélyben című művét kiadó Heinrich Gusztáv „kis eposz”-nak nevezte a művet.26 Az Arany János epikai hitel fogalmáról értekező Margócsy István hívta „kiseposz”-nak a Tündérvölgyet.27 S. Laczkó András pedig Aranyosrákosi Székely Mohácsára hivatkozott „kiseposz”-ként.28 Sőt olyan is volt, aki a Zalán futása egyik betéttörténetét, Kárel énekét nevezte „kiseposz”-nak,29 pedig Walter Allen jogosan hívta föl a figyelmet arra, hogy eleve elvesztett csatát vív, aki a kiseposz önállónak tekintett műfaját a nagyobb eposzok integráns részeként próbálja definiálni.30 Ezzel szemben érdemes arra fölhívni a figyelmet, hogy ezeknek a műveknek a műfaji besorolása sem mondható egyértelműen eldöntöttnek. Aranyosrákosi Székely Sándor két művét például maga a szerző nevezte egyszerűen hősi költeménynek, és vele tartott Gyulai Pál is, aki csak „négy énekes éposz”-ként hivatkozott A székelyek Erdélybenre,31 továbbá Vörösmarty „Ómagyar regének” nevezte a Tündérvölgyet.32 Vagy említhetjük A’ romról író Szilágyi Mártont is, aki „elbeszélő költemény”-nek nevezte a művet. 33 Az általam felsorolt példákkal kapcsolatban nehéz eldönteni, hogy milyen műfaji hagyomány lebegett a szerzők szeme előtt. Bár ekkoriban már találkozhattak a klasszika-filológiában használatos epüllion műfajelnevezéssel, de erre kézzel fogható bizonyítékok nem állnak rendelkezésre. Vajon a „kisded eposz”-ról író Gyulai Pál, vagy a „kis eposz” kifejezést használó Heinrich Gusztáv egy az eposztól elkülönülő, részben az ellen lázadó műfajra gondolt, vagy pusztán az eposzok rövidségére próbáltak utalni a „kis” jelzővel? Ha az utóbbi magyarázatot fogadjuk el, akkor is föltűnő, hogy már Gyulai Pálnál is az eposz műfaji keretei ellen való lázadást reprezentálják a kisebb eposzok.34 Ez pedig az epüllion korábbi, Babitsnál is olvasható műfaji sajátossága. Az epüllionok rövidségükkel és kisebb szabású tárgyválasztásukkal sokak szerint már eleve az eposz műfajának feltételezett grandiózussága ellen lázadnak. Fontos azt is figyelembe venni, hogy ehhez a műfajeszményhez hasonló véleményt fogalmazott meg Pázmándi Horvát Endre monográfusa, Waisbecker Ede is:  
            


Irodalomtörténeti jelentősége az, hogy ő legjellegzetesebb átmeneti kapocs a deákos irányból a romanticizmusba, sőt nemcsak összekötő, hanem fejlesztő is. Ódáiba egyre több epikumot vegyít, Zircze már egyenlő mértékű vegyüléke az epikai és lírai elemeknek, kisebb époszai és heroidái pedig elsőknek kristályosítják ki a romantikus epika kritériumait. Vörösmarty és Czuczor már készet vesznek át tőle, s e két speciálisan romantikus műfajban tisztára tanítványainak tekinthetők.35 



Waisbecker Ede bár nem a lázadásra helyezte a hangsúlyt, mégis a magyar romantika egyik reprezentatív műfajává avatta a kisebb eposzokat. Vagyis a romantika korának kisepikája ebben az összefüggésben is szembeszegülést jelent a korábbi korszakok műfajeszményével. Waisbecker arra is fölhívta a figyelmet, hogy Pázmándi Horvát Endre kisepikája is igen sokszínű. A Zirtz emlékezetét „úttörő lépés”-nek tartotta „a klasszikai éposz kifejlődésében”,36 de még arra is emlékeztetett, hogy a mű egyszerre mutat lírai és epikus vonásokat.37 Pázmándi Horvát kisepikájáról pedig általánosságban mondja azt, hogy egyrészről elfordulnak az eposzok hagyományos témáitól, így pedig a már idézett epülliondefiníciókhoz közelítenek, másrészről az eposzok elleni lázadás, úgy tűnik, szét is feszíti a műfaji jegyeket. Ehhez érdemes hosszabban idézni Waisbecker szavait: 
            


Ezek a kis époszok, amelyek Horvát Endrétől egészen Takácsi Józsáék epigonseregéig majdnem másfél évtizeden át uralkodtak a kor irodalmi divatján, a dráma mellett legfontosabb hordozói a kor romantikus jellegének. Hősük már nem országalapító, hanem néha éppen ellenkezőleg a történelemnek vagy a képzelet világának valamely elvetemült gonosztevője, aki messze esik az époszi nagyszerűségtől. Tulajdonképpen novellák, elbeszélések ezek, hexameteres formában, amelyek elég sikeresen pótolják a széppróza-termelés hiányát és gyarlóságát.38



A kiseposz éppen „kisszabásúságával” és a hagyományos műfaji jellemzőktől való elfordulásával veszélyesen közel sodródik a novella műfajához,39 ahogy az antik műfajjal kapcsolatban is nehezítette a tisztánlátást, hogy nehéz volt megkülönböztetni más rokon műfajoktól. Allen az elégiához való feltűnő közelségére hívta föl a figyelmet,40 Babits az idill nagyon közeli rokonának tekintette a műfajt.41 Vagyis egy olyan műfaj lenne a magyar romantika reprezentatív műfaja, amelyet nem lehet pontosabban definiálni, és amelyet nagyon nehéz elhatárolni más műfajoktól. Waisbecker Ede is fölhívja a figyelmet arra, hogy a különféle műfajúnak tekintett művek között nagyon gyakori az átjárás: 
            


Vörösmarty és Czuczor elsősorban nyelvéből tanultak sokat, de tárgyi hatás is akad. Igy Czuczor az Augsburgi ütközet áldozatleírását és táltos-alakját az Árpád legelőször megjelent részleteiből vette, Vörösmartynak pedig az áldozatára hatott. Guzmics a Zircz mintájára írta a Pannonia Századjait, de nem érte utól példáját.42



Pázmándi Horvát eposza hatott Czuczor kiseposzára, vagyis egy olyan művére, amelynek a műfaji elvárások szerint éppen lázadnia kellett volna az Árpád ellen. A Zirtz’ emlékezete pedig olyan jól elkülönülőnek tűnő műfajt szült, amelynek Waisbecker által idézett példájára a Zalán futása tett nagy hatást.43





A’ Délsziget recepció- és műfajtörténete



Ha Vörösmarty kiseposzaira úgy tekintünk, mint egy sajátságosan magyar és romantikus műfaj reprezentánsaira, akkor érdemes egy pillantást vetni arra, hogy milyen fogadtatásban részesültek egy ilyen kitüntetett műfaj darabjai. Vörösmarty kisebb epikus műveinek a kritikai visszhangja inkább vegyesnek volt mondható. Már megjelenésükkor voltak méltatói, mint Toldy Ferenc, aki a Cserhalom című Vörösmarty-költeményt nagyon nagyra tartotta,44 vagy a verselésben gyönyörködő Kazinczy,45 de már ekkoriban is voltak elmarasztaló hangok, mint Berzsenyi Dánielé: 
            


A’ Délsziget, melly ismét valami rémregényes és rejteményes költészet két hosszu énekben Vörösmartytul. Tárgy ugy látszik a’ férfiúi és asszonyi természetek’ rajzolatit adni; de ez a’ tárgy olly végtelen és fejthetetlen allegoriákba van merítve, hogy azt inkább csak sejteni mint látni lehet ‘s megvallom hogy az egész művnek nagyobb része reám nézve érthetetlen.46



Berzsenyi ugyanilyen elítélően beszél Vörösmarty Két szomszédváráról is: 


A’ tárgyra nézve ellenben jónak látom a’ Szerzőt arra kérni hogy Musájának szebb, az az, emberibb és természetesb tárgyokat válasszon ’s ne tartsa lantjához méltónak az olly kannibálokat, mint a’ két szomszédvári hősek. Ha vérvitákat akarunk zengeni, vagynak a’ nemzetnek elíg szent harczai, ’s ezek a’ valódi hősköltészet’ tárgyai. Ha pedig új tárgyokat akarunk költeni, akkor ollyanokat illik költenünk, mellyek a’ mi szelid keresztény Philosophiánk’ iránylatával eggyezők, a’ mi pedig nem kannibalismus, hanem idyllismus, az az idylli Ideal.47



Emellett Berzsenyi még a mű groteszk jeleneteit sem kedvelte túlságosan. Feltűnő, hogy Berzsenyi Dánielnél élesen szembekerül egymással az a két műfaj, amelyeknek később Babits értelmezésében éppen az epüllion műfajában születik meg a szintézise: az idill és az eposz. Berzsenyi szavai nem pusztán a fiatalabb költőtárs meg nem értéséről tanúskodnak, hanem legalább annyira a visszatekintve adottnak tételezett műfaji keretek viszonylagosságáról is. Hiszen Berzsenyi egyszer sem nevezi kiseposznak vagy epüllionnak Vörösmarty műveit. A’ Délszigetre rémregényes költeményként hivatkozik, a Két szomszédvárt egyértelműen a hősköltészet berkeibe utalja, annak ellenére, hogy a műfaj elhibázott megvalósulásának tartja, míg A’ Romot allegóriás költeményként tartja számon. Ez utóbbi eset már csak azért is érdekes, mivel Berzsenyi szemmel láthatóan nem tartotta a mű versformáját olyan tulajdonságnak, amely a költemény műfaját jelezné. Persze az általánosnak mondható a korban, hogy még nem volt műfaji határoló szerepe egy adott versformának, hiszen egy rege lehetett épp verses vagy próza is, de ez rávilágít a magyar verses epikát övező irodalomtörténeti narratíva törékenységére is. Vagyis amikor a szakirodalom olyan kijelentéseket tesz, miszerint a magyar romantika eposzírói a hagyományból válogatva az alexandrinussal szemben a hexameterben találtak rá a műfajhoz méltó versmértékre,48 akkor abba a csapdába esik, hogy bizonyos műveket a versmértékük alapján sorol az eposzokhoz, annak ellenére, hogy a kortárs olvasók még nem feltétlenül olvasták akként. Ez a jellegzetesség pedig azért is fontos, mert a klasszika-filológia epülliondefiníciójának is egyik fontos része lehetett. 
            
Ez a műfaji bizonytalanság nemcsak a kortárs reflexiók sajátja, hanem az irodalomtörténet-írásban is tovább élt. A továbbiakban ezt a műfaji bizonytalanságot és sokszínűséget Vörösmarty egy általam választott epikus költeményének recepciótörténetén keresztül mutatom be. Erre a célra A’ Délsziget azért tűnik alkalmasnak, mert nincs még egy olyan mű, amelynek az értékelése és értelmezése ilyen sokat változott volna a megjelenése óta. Így ennek a költeménynek a recepciója rávilágíthat arra, hogy egy mű műfaji kontextusának bizonytalansága milyen sokszínű értelmezési hagyományt szülhet. 
            
A’ Délszigetről Gyulai Pál még azt írja, hogy itt a „fantázia cél és határ nélkül csapong, de mindenütt szórja költői gazdagságát.”49 A művet a fantázia parttalan kiömléseként kezelő narratíva Tóth Dezső50 és Horváth Károly51 munkásságáig megmaradt a szakirodalomban, Vörösmarty egyetlen mentségévé pedig kivételesen szép költői nyelve vált. Már Arany János is éppen ugyanezen érvek mentén emelte föl és tette le Vörösmarty epikáját: műveiből hiányzott a kompozíció egysége, a kerekded megformáltság, ezzel pedig egyedül nyelvi leleményeit tudta szembeállítani Arany, majd az ő hatására sokáig az egész szakirodalom.52 Ennek a szembeállításnak fő tanulsága mégiscsak annyiban foglalható össze, hogy egy tehetséges költő rossz műveket írt. A Zalán futása kompozíciós gyengeségét egészen Szörényi László fontos tanulmányáig például senki nem vonta kétségbe,53 ami már csak azért is feltűnő, mert ha a mű erényeit szeretnénk kiemelni, nemcsak a Zalán futása Szörényi által hangsúlyozott tudatos és szimmetrikus fölépítését említhetnénk, hanem azt is megfontolhatnánk, hogy épp a laza és epizodikus szerkesztés volt Vörösmarty intenciója. Az elveszett naiv eposzról író Arany Jánosnak itt egyik kedvence, Ariosto is felvetődhetett volna54 mint Vörösmarty eposzának párhuzama, ezáltal pedig méltánylásra találhattak volna a Zalán futása digressziói. Vörösmartynak egy Bajzához írott levele is arról tanúskodik, hogy Ariosto egyik nagy erényét éppen az ilyen narratív kerülőutakban látta:  
            


Egy tetemes regény van velem, mellyből már sokat olvastam, de még szörnyü (nagy szó!) keveset tudok. Valóságos Ariosto – prosában: képzelődését szabadon nvűgözetlen hagyja legelészni a’ hol szemének szájának tetszik, minden aggodalom nélkül, nem botol-e szomszéd‘ telekére, sőt úgy látszik ott még a’ fű is édesebb neki; mert kitérései mind sürüek, [jav. ebből: sürüen] mind hosszadalmosan példátlanok.55



Vörösmarty az általa olvasott ismeretlen regénynek épp azt a tulajdonságát, a hosszadalmas és sűrű kitéréseket emelte ki, amelyek saját eposzírói praxisának is részét képezhették. 
            
Míg ez a párhuzam inkább csak spekuláció, hiszen nem lehet megállapítani, milyen műről beszél Vörösmarty, és hogyan is kell elképzelni a kitéréseket, addig a mű megjelenésétől – például Kazinczy által56 – emlegetett osszianizmusa szintén magyarázatot nyújthatott volna az epizodikus narratívára. Vagyis Vörösmarty osszianizmusa nem pusztán egy elégikus elbeszélői hangot57 vagy költői szereplehetőséget jelentett,58 hanem nagyban hatott az eposz megszerkesztésének módjáról vallott gondolataira is. 
            
Ez már Szerb Antalnak is föltűnt, aki a fönnmaradt törmelékek alapján jutott arra a következtetésre, hogy Vörösmarty tervezett nagy őstörténeti eposza ossziáni dalokból álló laza kompozíció lett volna, de a Zalán futása legfontosabb inspirációját is Macpherson művében látta, természetesen Vergilius mellett.59 Szerb Antal Vörösmarty szerkesztésmódjáról alkotott véleményét mi sem példázza jobban, mint a most tárgyalt A’ Délszigetről adott elemzése. Szerb ugyanis Gyulaival szemben amellett érvel, hogy Vörösmarty teljesen tudatosan alkotta ilyen ömlengősre művét. „A Tündérvölgynél sokkal jelentékenyebb a Délsziget, ez a mithikus Robinzon, mely ha elkészült volna, Vörösmarty történetfilozófiáját adta volna.”60 Itt Szerb Antal a konvencióktól mentes fantáziakiömléssel szemben egy jól körvonalazható hagyományhoz, a robinzonádokhoz kapcsolja Vörösmarty művét, sőt emeli a tétet, amikor még egy másik műfaji hagyomány lehetőségét is fölvillantja. Ez az emberiségköltemény tradíciója. Ezt a műfaji fogalmat nem írta pontosan körül, de elsősorban olyan nagyszabású, az emberiségről elmélkedő művekre szokás alkalmazni, mint Az ember tragédiája. Nem is mondható véletlennek, hogy később Martinkó András A’ Délszigetet is író Vörösmartyban pillantja meg Madách egyik elődjét.61 Szerb Antal pedig nemzetközi környezetben vélte megtalálni Vörösmarty kontextusát: Blake költeményeit, Novalis Christenheit oder Europáját vagy Hegel történetfilozófiáját tekintette Vörösmarty műve legközelebbi rokonainak.62

Később Tóth Dezső így jellemezte Vörösmarty költeményét: 
            


Műfajilag sokkal meghatározatlanabb, első pillantásra mindenféle hagyománytól, konvenciótól sokkalta függetlenebb a részleteiben s egészében is hallatlan önkényességgel alakított Délsziget (1826), amelynek hexameterei is inkább az előadás kötetlenségét, szabadságát szolgálják, s korántsem valami hősi pátoszt hordoznak.63 



Tóth Dezsőnél Szerb Antallal szemben A’ Délsziget mindenféle epikus tradíciótól elszakad, de kontextusát mégis megtalálja Vörösmarty művészetében: „A Tündérvölgy népiessége, a Délsziget általánosító, szimbolizáló tendenciája később egy olyan alkotásban találkozik, amelynek meséje is (az elragadott szerelmes keresése és feltalálása) rokon e két elbeszélő költeményével: a Csongor és Tündében.”64 

Tóth Dezsőnél tehát A’ Délsziget egyfajta gyakorlattá minősül a nagy mű megírása előtt, legfőbb kontextusát pedig Vörösmarty drámája adja. 
            
Újabb megközelítést kínált Szajbély Mihály, aki Szerb Antalhoz hasonlóan Vörösmarty művét a német romantikához kapcsolta, azon belül is a mitológiateremtő kísérletek segítségével értelmezte. Ez egyrészről azt jelenti, hogy A’ Délszigetben burjánzó antik, biblikus és tündéres mitológiai elemek a Schlegel-féle mitológiateremtő projekt részei lennének. Schlegel az antik mitológiai alap elvesztése fölött keseregve szorgalmazza egy új európai mitológia létrehozását, mely nemcsak magába szívná a régi és új nemzeti mitológiákat, hanem megtermékenyítő alapot is nyújtana az íróknak. Vörösmarty több mitológiát is ötvöző eposza pedig ennek az elképzelésnek egyik reprezentánsa lenne. Hadadúrnak a gyermekkel való találkozása ezek szerint a magyar mitológia szarvasűzését krisztianizálná.65 A mű másik romantikus jellemzője töredékes volta lenne. A töredékes alkotásmód Szegedy-Maszák Mihály értelmezése szerint is a romantika egyik fontos, nemzetek fölötti jellemzője. Vagyis Vörösmarty eposza nem egy el nem készült nagy őstörténeti eposznak lenne félbemaradt részlete, hanem olyan szándékolt töredék, melynek töredékes volta nem hiba, hanem korstílusának jellemzője.66 A’ Délsziget eszerint az értelmezés szerint azért lett töredékes mű, mert a paradicsomi állapotból kivetett, a külvilággal harcban álló ember történetét egy efféle zárlat mutathatja be a legvilágosabban, vagy „a küzdelem végtelenségét az eposz befejezetlenségével érzékeltethette legjobban.”67

Legújabban Gere Zsolt tett nagyon érdekes kísérleteket arra, hogy új értelmezési szempontokat nyújtson Vörösmarty őstörténeti kisepikájához. Gere Zsolt kisebb részben Szerb Antalra, nagyobb részben Martinkó Andrásra68 támaszkodva rekonstruálta Vörösmarty tervezett nagyobb eposzi koncepcióját. Értelmezése szerint Vörösmarty Horvát István nyelvfilozófiai elképzelésére támaszkodva egy nagyobb eposz elkészítését tervezte. A fenn-maradt töredékek alapján az eposz a magyar nép és rokonnépeinek közös történelméről (Magyarvár),69 a rokon népek történelmi zsákutcájáról (A’ Rom),70 majd a rokon népektől elszakadó, az önálló nemzet alapítására méltóvá váló magyar népről szólt volna (A’ Délsziget).71 Gere véleménye szerint A’ Délszigetben a magyar népet reprezentáló Hadadúr nem pusztán a rokon népek zsákutcájától fordult el, hanem a pogány bálványokkal leszámolva „a nemzeti lét oltalmát a zsidó-keresztény isten hatalma alá” helyezte.72 Bár Gere számára a művek műfajiságának meghatározása nem központi kérdés, mégis világosan kiolvasható Vörösmarty-monográfiájából, hogy a töredékeket és a befejezett művet is egy nagyobb, egységes eposz részének tekinti. Ezért is lényeges, hogy egyszer sem nevezi kiseposzoknak az elkészült műveket, hanem mindvégig egy nagyobb (műfaji) egész darabjaiként kezeli őket. 
            
Hasonlóan intenzív újraértelmezési hullámokat látnánk akkor is, ha Vörösmarty más epikus költeményét vennénk elő. A Két szomszédvár esetében láthatnánk, ahogy a Berzsenyi által groteszk, illetlen kannibáli eposz73 fokozatosan Vörösmarty legjobb, legjobban szerkesztett művévé változik.74 A Tündérvölgy esetében láthatnánk, ahogy Toldy kezdeti lelkesedését75 leváltja Gyulai Pál elítélő véleménye,76 egészen addig, amíg újra föl nem értékelik a művét előbb nemzeti verselése, majd népiessége miatt.77 Ezzel a kicsit hosszúra nyúlt recepciótörténeti bemutatással semmiképpen sem egy fejlődéselvű narratívát szerettem volna fölvázolni. Nem szerettem volna azt a benyomást kelteni, hogy A’ Délsziget értelmezése egyre inkább finomodik és közeledünk a konszenzus felé, hanem épp ellenkezőleg: azt a káoszt szerettem volna bemutatni, amely a Vörösmarty-eposz körül keletkezett. A recepciótörténet szerint lehet rémregényes költemény, emberiségköltemény, a Csongor és Tünde előzménye,78 robinzonád, történelemfilozófia, egy nagyobb eposzi kompozíció törmeléke vagy szándékolt töredék. A mű műfaji besorolását tovább bonyolítja, hogy a mű keresett kontextusa gyakran nem pontosan meghatározott műfaji keretek között történik, a Martinkó, Gere vagy Szegedy-Maszák által javasolt kontextusok mind műfajon kívüliek, vagy nem a mű műfajiságiát megállapítva keresnek fogódzót A’ Délsziget értelmezéséhez, hanem a költemény eszmetörténeti beágyazottságát vizsgálják. 
            




Kisebb eposzok Vörösmarty életművén túl



Vörösmarty kisebb epikus műveinek volt olyan értelmezése, amely elsősorban a műveknek a műfaji rokonait helyezte előtérbe. Nem véletlen, hogy Waisbecker Ede Pázmándi Horvát Endrét Vörösmartyhoz képest próbálta értelmezni. A Zalán futása és az Árpád szakirodalombeli versenyeztetése (ez persze mindig a Zalán futása győzelmével zárul) hosszú hagyományra tekint vissza.79 Persze a győztes személye ebben az esetben is csak utólag tűnik olyan egyértelműnek. Waisbecker Ede fölrója Pázmándi Horvát Árpádjának, hogy a tervezett 7–800 előfizető helyett mindössze 380 gyűlt össze,80 de ha ez valóban kevésnek számít, akkor joggal merül föl a kérdés: hogyan értékeljük a Zalán futása 88 előfizetőjét?81 Toldy Ferenc Aesthetikai leveleiben Vörösmarty Mihály és Pázmándi Horvát Endre még egyenrangú felekként jelentek meg,82 bizonyos poétikai megoldásokban pedig Pázmándi Horvát és Czuczor Gergely fölül is múlták Vörösmartyt.83

Bár nem rivalizálásként szokás értelmezni, de a kiseposzokkal kapcsolatban ugyanezt a műfaji egymásrautaltságot szokás emlegetni. Ahogy korábban idéztem, Waisbecker szerint Pázmándi Horváttól a romantikus kieposzt már készen kapja két pályatársa, Czuczor és Vörösmarty. De ha összevetjük ennek a műfajnak a képviselőit, akkor látható, hogy a zűrzavar ekkor sem lesz kisebb. Pázmándi Horvát Endre gyakran emlegetett Zirtz emlékezete című műve Zirc történetét meséli el a kezdetektől az ő koráig, különös figyelemmel a zirci apátság történetére. A mű nézőpontja egyáltalán nem mondható véletlenszerűnek, hiszen a mű eleve az új apátnak, Dréta Antalnak írt köszöntőből nőtte ki magát.84 Pázmándi Horvát Endre encomiasticumának efféle kibővítése egyértelműen egy olyan történelemfelfogás keretein belül születik, mely Zirc fölemelkedését, hosszadalmas küzdelmeit, majd a hódoltság alatti bukását beszéli el. Dréta Antal megválasztása ebben a perspektívában egyértelműen az aranykor újbóli beköszöntét jelenti vagy hozza el. És ez igaz az ehhez hasonló egyháztörténeti művekre, mint Guzmics Izidor Pannonhalma történetét elbeszélő Pannonia századai vagy Horváth József Elek Szombathely’ évei című művére. De ide lehet sorolni Gáti István II. József a Máramarosi éhségben vagy Kultsár István Laudonnak nándorfejérvári győzedelmét is. Ezek a művek mind ennek a hagyománynak a folytatói, hiszen legfontosabb tétjük az, hogy bemutassák az általuk megénekelt férfiak jeles tetteit.85

Waisbecker Ede Pázmándi Horvát Endre egy másik művét is a kisebb eposzok közé sorolta, sőt kitüntetett helyet szánt neki a műfajban: 
            


Ezek között a Gritti Lajos, 1534. c. egyénekes éposz, amellyel tulajdonképpen ő az első inaugurálója a romantikus epika kisebb époszainak. A klasszikus iskolához csak a nagy honfoglalási époszoknak van némi közük, amelyek még megőrzik az époszi nagyszerűséget és a külső formákat.86



Az eposzi nagyszerűség és formák elutasítása még lehetne olyan műfaji jellemző, amely megkülönbözteti ezeket a kisebb eposzokat a nagyeposztól. De Waisbecker maga is fölhívja arra figyelmet, hogy ezek a művek sokkal közelebb állnak a novellákhoz, mint az eposzokhoz.87 A művet olvasva pedig valóban nehéz eposzi műfaji jellegzetességeket találni. Pázmándi Horvát költeménye Gritti Lajos erdélyi rémuralmáról szól, aki előbb Czibak Imre váradi püspököt gyilkoltatta meg, majd Medgyes várát hódította meg. Itt támadta meg Mailáth István serege. A vereség elől Gritti álruhában akart elmenekülni, de lelepleződött és kivégezték.88 Ebben a történetben láthatóan nagyon nehéz eposzi jellegzetességeket meglátni. Bár Etédi Sós Márton Magyar gyászával kapcsolatban megmutattam, hogy nem eposzinak tartott tárgyból is lehet eposzt írni, de Pázmándi Horvát művében semmilyen eposzi fogást vagy funkciót nem lehet fölfedezni.89

A kiseposz műfajának definiálásakor nemcsak az okoz problémát, ha a vizsgált mű túlzottan eltávolodik az eposzok műfajától, hanem az is, ha túl sok hasonlóságot mutat. Hiszen ebben az esetben teljes joggal merülhet föl a kérdés: miért van szükség egy újfajta műfaji besorolásra? Czuczor Gergely Augsburgi ütközete például épp egy ilyen példa. Egyértelműen ossziáni hatást mutató költeménynek tűnik, amely a neveket kicserélve és a lóáldozatot elhagyva Macpherson bármelyik hadi költeményével fölcserélhető lenne. A témaválasztása, a történet megformáltsága és a szerző által megadott műfaj (hősi költemény) egyaránt egyértelművé teszik, hogy eposszal van dolgunk. Az eposz a 910-es győztes augsburgi csatáról szól, ahol a Zoltán vezette magyar seregek vereséget mértek a sváb seregre. Az eposznak már a kezdete sem hagy kétséget afelől, hogy milyen műfaji hagyományhoz csatlakozik: 
            


Hunnia’ rettenetes karu hősei tünnek előmbe‚

Kik legelébb védék országunk’ sarkait Árpád’

Hunyta után az egész Alemannia’ fegyveri ellen.90



Ez a propozíció Vörösmarty Zalán futástát előlegezi: Czuczor előtt ugyanúgy föltűnnek a múlt hősei, ahogy Vörösmarty lelke előtt egy évvel később szintén föltűntek a régi harcok.91 A második ének kezdősorai pedig a homéroszi hagyományra játszanak rá: 
            


A’ piros orczájú hajnalnak bíbor öléből 
            
Felszállt a’ ragyogó nap, ’s szerte lövelte sugárait92



Vagy szintén nem nehéz észrevenni a korábban bőségesen tárgyalt történetmesélő jelenetek és az Augsburgi ütközet történetmesélése közötti kapcsolatot. Az ütközet szünetében Türtül a fiatal magyar harcosok unszolására éneket mond. A leírásból kiderül, hogy az idős vitéz igen széles repertoárral rendelkezett: 
            


Nem vala nálánál magyarok közt akkor időben 
            
Jártasb a’ történetben, hires Etele’ harczait, 
            
Álmosnak Volgán átkeltét, tudta Kiovnak 
            
Ostrom alatt nyögtét, ’s Árpádnak büszke hatalmát 
            
Délczeg szózattal, ’s tagait jártatva regélni.93



A felsorolt történetek helyett a harcosok most egy másik történetet, Árpád Zalánon aratott győzelmét kérik Türtültől.94 A felsorolt események és a megénekelt történet jól kirajzolja a kortárs és a későbbi magyar epika témáit: a kijevi csatáról külön eposz is született,95 de a Volga átúszásával együtt Csokonai eposztervében is fölbukkant; Árpád délceg hatalmát – bármit is jelentsen ez pontosan – Pázmándi Horvát és Vörösmarty is megénekelte; Etele harcai pedig a latin nyelvű epikától egészen Arany Jánosig a magyar irodalom egyik fontos témáját adták. Czuczor Gergely műve tehát több tekintetben is az eposzi hagyományhoz kapcsolódik, és a Zalán futására is több módon előreutal. 
            
Véleményem szerint az olyan kiseposzok, mint az Augsburgi ütközet és A székelyek Erdélyben, rövidségük ellenére az eposz műfajába tartoznak, és nincs értelme rájuk egy újabb kategóriát, a kiseposzt alkalmazni. Hajdu Péter is fölhívta arra a figyelmet, hogy minden nehezen besorolható, rövidebb költeményt az epüllion műfaji kategóriába soroltak.96 Valószínűleg ez az eljárás érhető tetten a rövidebb magyar nyelvű verses epikában is: a rövidebb narratív költemények a műfajiság különösebb firtatása nélkül a kiseposz kategóriájába estek. A besorolást persze tovább nehezíti, hogy a korban a kisebb elbeszélő költemények, novellák stb. között még nem létezett éles határvonal.97 Ennek ellenére úgy gondolom, nincs akadálya annak, hogy az olyan egyértelműen eposzi műveket, mint az Augsburgi ütközet eposzként tartsuk számon és eposzként értelmezzük. Vagyis Waisbecker Edének nem volt igaza abban, hogy Vörösmarty és Czuczor már egy kész műfajt kaptak Pázmándi Horváttól. Az viszont igaz, hogy vannak a magyar nyelvű verses epikában olyan művek, amelyek bizonyos műfaji hasonlóságok miatt közelebb állnak egymáshoz. Az ossziáni eposzok, Czuczor eposzai és a Zalán futása például láthatóan hatottak egymásra, mind tematikusan, mind poétikailag. Vannak viszont olyan művek, amelyeknél nehezebben eldönthető, hogy az eposz műfajához tartoznak-e. 
            




A’ Délsziget vége és műfaja



Ha összehasonlítjuk az Augsburgi ütközet és a Zalán futása betéttörténeteit, akkor jól láthatóvá válik, hogy van egy olyan vonásuk, amely megkülönbözteti őket. Czuczor története egy győztes hadi vállalkozást énekelt meg, a csata szünetében dalra fakadó Türtül pedig szintén egy eposzi témát, a Vörösmarty keze alatt eposszá is formálódó alpári ütközetet énekli meg. Ezzel összevetve feltűnő, hogy a Zalán futása betéttörténetei mennyire kisszerűek. Ezeket korábban már bővebben tárgyaltam.98 Vörösmartynál ezeknek a beszőtt történeteknek az egyik fontos témája a szerelem volt. Az első énekben a kisgyermek Huba szerelmének, Szelemérnek a Zámir általi elrablását énekelte meg. Ebben a történetben Huba végül utolérte és párbajban legyőzte riválisát, így visszakaphatta szerelmét.99 Kárel éneke pedig egy tragikus szerelmi történetet örökített meg, amelyről Árpád meg is jegyezte, hogy a túlzásba vitt szerelem hátrányait mutatta be.100 Egyedül a Lehel által elmondott történet mellőzi teljesen a szerelmi szálat: Ügeknek Huronon aratott győzelméről szól.101 Többen felhívták már a figyelmet, hogy ezek a betéttörténetek ossziáni jelleget mutatnak. James Macpherson költeményeiben gyakran visszatérő motívum a csata előtt vagy annak szünetében történő történetmesélés. Ezek a történetek többnyire a régi szép időkre, őseik dicső tetteire emlékeznek vissza. De gyakran előfordul, akár a betéttörténetekben, akár Osszián költeményei között, hogy szerencsétlenül járt szerelmesek történetét ismerhetjük meg. És ez az a motívum, ami Vörösmarty epikáját megkülönbözteti az Augsburgi ütközettől: Vörösmarty epikájában a szerelem gyakran a középpontba került. De a szerelem efféle központi helyzete véleményem szerint nem azt jelenti, hogy Vörösmarty visszamenőlegesen beemelné a szerelmet a magyar költészet témái közé.102 Sokkal inkább arra a nagy hagyománnyal bíró műfaji kérdésre keresi műveiben a választ, hogy az epika brutális világában milyen hely juthat a szerelemnek és általánosabban fogalmazva a boldog életnek.103

Témáját tekintve ebbe a problémakörbe tartozik Hadadúr és Szűdeli szerelme is. A bűnös csók pillanatában a szétváló szigettel együtt a szerelmesek is elszakadnak egymástól. A szerelemnek mint az epikus hőst gátló tényezőnek hosszú eposzi hagyománya van. Elég itt a történelmi szükségszerűség nyomására Didót hátra hagyó Aeneasra gondolni. De nagyon fontos a különbség is a két jelenet között. Dido elátkozza az Itáliába induló Aeneast, míg A’ Délsziget szerelmesei aggodalmasan szólnak egymáshoz: „Szűdeli, látlak-e még?” „Hadadúr megjősz-e te hozzám?”104 Aeneasszal ellentétben Hadadúr nem elszakad a szerelmétől, hogy betöltse történelmi feladatát, hanem elszakítják szerelmétől, hogy megtisztulhasson, és alkalmassá váljon ennek a szerepnek a betöltésére.105 De vajon tényleg erről van-e szó? 
            
Ha továbbra is az eposz műfaja felől olvassuk A’ Délszigetet, akkor Gere Zsolt említett értelmezése jól láthatóan illeszkedik ebbe a műfaji hagyományba. Az azonban nyitott kérdés marad, hogy hogyan értelmezzük a mű zárlatát. Gere korábban arra hívta föl a figyelmet, hogy Vörösmarty itt eltávolodik a csodaszarvas monda hagyományától: 
            


Az eredeti mondát Vörösmarty két lényeges ponton változtatta meg: egy szarvas helyett hat tűnik fel, illetve Hadadúr nem követi egyiket sem. A változtatások Horvát őstörténeti koncepciója és a mű belső törvényszerűségei alapján magyarázhatóak. A hunok pusztulását követően a felbukkanó hat vezérállat összefüggésbe hozható a Rajzolatok hét nemzetről szóló alaptézisével, vagyis a vándorlást követően a hun örökös, Hadadúr előtt megjelenik a rokonságon belüli összes asszimilációs lehetőség, azáltal viszont, hogy nem követi egyik állatot sem, egyértelmű lesz a hun kontinuitás megteremtésére irányuló történelmi küldetése.106 



Később ezt az elképzelést tovább finomítva arra is rámutatott, hogy a magyarságot jelképező Hadadúr nem pusztán a rokon népektől, hanem az ősi pogány vallástól is elfordult.107 Bár Gere érvelése meggyőző, mégis nehezen tudja feledtetni, hogy igencsak nehéz kibogarászni, mi is történik az eposz végén: 
            


Már fenn a’ magason vadat űző héja kerengett, 
            
És nyoma látszott a’ tévelygő vadnak alant is. 
            
Eljött a’ vad, méh, keresé a’ puszta’ virágit, 
            
‘S kebleiken kipihenve, dalát dongotta magában. 
            
Végre füves dombon hat gím jöve sebten elébe 
            
‘S éles barna szemét szilajon rá vetve, robajjal 
            
Vissza szökött ismét tápláló rengetegéhez. 
            
Itt megeredt a’ ló, ‘s a’ melly folyam’ árja határúl 
            
Foly vala, által uszá, ‘s partján megszálla urával.108



Nagyon nehéz eldönteni, hogy pontosan mi is történik. Vajon hol található az a rengeteg, ahova a gímek visszaszöknek? Nem épp őket követi Hadadúr? Bár a szarvasoknak a magyar mitológiában valóban központi szerepe van, de azt is nehéz megmagyarázni, hogy a Hadadúr által látott vadak közül miért pont ők bírnának szimbolikus jelentőséggel, míg a méhecske vagy a héja nem. 
            
Ezen a ponton talán érdemes közelebbről megvizsgálni, hogy milyen jelentősége van a szarvasűzésnek a krónikás és a műfaji hagyományban. A Képes krónika és Kézai Simon A magyarok cselekedeti című műve hasonló mondaváltozatot őriztek meg: Nemrót/Ménrót fiai egy gímszarvast űznek, majd egy vízben és fűben gazdag vidéket találnak, ahol megtelepednek. Ezután hat/öt évvel törtek ki otthonukból, hogy elrabolják Dula/Belár lányait.109 Arany János a Buda halálában egybegyúrta a monda elemeit, ezért nála a tündérlányok Dula és Belár lányaiként szerepelnek. Arany szintén nem tudott mit kezdeni azzal, hogy Hunor és Magyar ketten éltek évekig egy mocsárban, ezért nála a gímszarvas űzése szorosan összekapcsolódik a nőszerzéssel. Éppen a gímszarvas vezeti őket a tündérlányokhoz.110 Ez a változtatás jól mutatja, hogy Arany idejére a nőszerzés véglegesen összekapcsolódott a szarvasűzéssel. 
            
A műfaji tradícióban a szarvasűzés és a szerelem szintén szorosan összekapcsolódik, de ott sem ez a jelenet egyetlen jelentősége. J. Roger Dunkle az Aeneis vadászjeleneteivel kapcsolatban rámutatott, hogy a vadászatnak a műben háromféle funkciója van: (1) a vadászat az új civilizáció megalapítását jelenti, hiszen Aeneas is azért vadászik az első ének elején, hogy népének élelmet biztosíthasson; (2) de a Didóval való közös vadászat már a civilizáció megalapításának nehézségei helyett a szerelemi bonyodalmak metaforájaként szerepel; (3) a Turnust vadászként üldöző Aeneas alakja viszont épp a civilizáltságot levetkőző, a vadat kíméletlenül meggyilkoló hős alakjára világít rá.111 Érdemes ezzel összevetni, hogy mit jelent a Zalán futásában a vadászat. 
Bulcsú zászlóján maga a csodaszarvas monda látható, de ebben az esetben Vörösmarty a monda honfoglaló jellegére összpontosít. A szarvas ebben az esetben pusztán a Meótiszba vezető állat szerepét tölti be, nem kapcsolódik hozzá a lányrablás,112 vagyis összhangban van az Arany előtti krónikás hagyománnyal. Szintén olvashatók a harcot a vadászathoz hasonlító metaforák. Bogács holttestétől úgy hajtják el Hermest: 
            


Mint hátrál lassú szárnyakkal az erdei nagy sas, 
            
Melly már szinte lekonczolván a’ termetes ökröt, 
            
Ifju vadászoktól elhajtatik, és nyilak, éles 
            
Dárdavasak sürüen kilöketve röpűlnek utána,113



Szintén szorosan kapcsolódik a vadászat a szerelem érzéséhez. Hajna Ete iránt érzett szerelmét például így jellemzi az elbeszélő: 
            


Ment a’ szép haju lány kebelében víve szerelmét, 
            
Mint viszi nyögve, vadász’ dárdáját, a’ sebes őzfi.114



Ennél fontosabb két másik jelenet. Bors vitéz egy szarvast űz, akit meg is sebez, majd kiderül, hogy a szarvas egy gyönyörű tündérlány. A lány meg is próbálja elcsábítani Borsot, és bár először sikerrel, de végül Hadúr közbelép: 
            


Nagyra, minő a’ legfőbb bércz, olly nagyra dagadván 
            
Ment agg Fátra’ hegyén, ’s sziklái zörögtek alatta. 
            
Végre megállt, ’s Kríván tetején keseredve leűlvén 
            
Jajgata szüntelenűl: szörnyűkép harsoga hangja 
            
Végig az ősz Kárpát’ sorain, ’s zivatarba szedődvén 
            
Záporként lecsapá a’ nagy tengerbe siralmát. 
            
Igy büntette Hadúr, ki vitézét csalta hadaktól.115



Ezután viszont meglepő, hogy Bors mégsem csatlakozik harcoló társaihoz: 
            


Bors pedig a’ síkon kedvét elvesztve bolyongott 
            
Hasztalanúl, ’s a’ táborhoz nem juthata többé.116



Vagyis itt elkanyarodik műfaji mintájától Vörösmarty. Az Aeneisszel ellentétben a Zalán futásában a szerelem olyan erőnek bizonyul, amely nem engedi áldozatát szabadulni. 
            
A Zalán futása vadászataival szembesítve A’ Délsziget zárlatát sem lesz könnyebb megállapítani, hogy mit is jelenthet a mű vége. Ha elfogadjuk Gere megállapítását, miszerint Hadadúr nem a szarvasokat űzi, akkor sem lesz egyértelmű, hogy pontosan milyen műfaji vagy nem műfaji hagyománytól fordul el. A vadászat által szimbolizált harci brutalitástól? A szarvasűzéssel szorosan összekapcsolódó honfoglalástól? Vagy éppen magától a szerelemtől és Szűdeli megtalálásától? S ha nem fogadjuk el Gere Zsolt véleményét, és úgy értelmezzük a helyet, hogy Hadadúr éppen a szarvasok nyomába ered, akkor sem egyértelmű, hogy mi következne ezután. Vagyis a mű interpretációjához sokkal nagyobb szükség lenne a mű el nem készült részére, mint gondoltuk. A szarvasűzés és a vadászat mind olyan túlterhelt eposzi motívumok, amelyek nem teszik lehetővé, hogy kitaláljuk a mű zárlatát. Ennek viszont műfajelméleti nézőpontból az a pozitív hozadéka, hogy láthatóvá teszi az eposz műfajának sokszínűségét. Ahogy minden másik műfaj, úgy az eposz is csak egy keretet és eszközkészletet nyújt ahhoz, hogy azt használói tág határok között betöltsék.117
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Kórkép



Bizarr és szomorú epilógusa a reformkor és 1848-49 történetének, hogy „nagyjai” közül nem kevesen elborult elmével élték le életük utolsó éveit. Lovassy László tünetei 1839-ben, még a börtönben kezdődtek, és 1892-es haláláig nem enyhültek. Széchenyi 1848 szeptemberétől 1860. április 8-i öngyilkosságáig a döblingi Görgen-gyógyintézet lakója volt. A költő-kritikus-színházigazgató Bajza József 1858-ban, a lapszerkesztő Vachott Sándor, Kossuth titkára 1861-ben, Szemere Bertalan egykori belügyminiszter-miniszterelnök 1869-ben hunyt el, mindhármukat Schwartzer Ferenc 1849-ben Vácott alapított és az 1850-es évek elején Budára, a Kékgolyó utcába költöző elmegyógyintézetében ápolták. 
            
A Vörösmarty életének utolsó éveiről és betegségéről szóló emlékezések (Jókai, Egressy Gábor, Tomori Anasztáz, Vas Gereben, Vörösmarty Ilona, Barabás József),1 az utolsó balatonfüredi tartózkodásáról tudósító Hölgyfutár (az 1855. május 9-i, július 24-i és augusztus 6-i számaiban) vagy a Figyelő 1886. évfolyamában emlékező Vachott Sándorné Csapó Mária2 és a Vörösmarty-szakirodalom Gyulai Pál 1863-64-es életrajzi sorozatától, Brisits Frigyesen3 és Tóth Dezsőn át (aki források megjelölése nélkül utasítja vissza a 20. század elejének dekadens irodalmi atmoszférája által teremtett feltételezéseket Vörösmarty idült vérbajáról és alkoholizmusáról, és száll vitába Vas István egy 1948-as Válasz-beli cikkével: „Vörösmarty végül is megőrült – ez pozitív tény a javából…”)4 Milbacher Róbert 2002-es, az Alföldben és Szilágyi Márton ItK-ban megjelent 2015-ös cikkéig általában a költő testi és szellemi leépüléséről, kedélybetegségéről, melankóliájáról írnak. Minthogy Vörösmartyról élete végén nem készült elmekórtani diagnózis, a halálakor jelenlévő orvostanhallgató – a későbbi kiváló sebészprofesszor – Kovács József is csak „általános érelmeszesedést és tüdővizenyőt” állapított meg a halál közvetlen okaként.5 Vörösmarty már az 1840-es évektől homeopata orvosoknál, a Császár fürdőben és máshol kezeltette magát, de feltehetőleg maga is testi betegségeiben látta kialakuló kedélytelenségének eredetét, mindenesetre ennek a kedélyváltozásnak tudatában volt. 
            
A jelen tanulmányban semmiképpen nem kívánnék semmiféle bulváros következtetést levonni Vörösmarty „megtébolyodásáról”: az irodalom-történész nem találhat ki semmi olyasmit, amit a források nem állítanak, és legfeljebb is csak hangot adhat a gyanújának, hogy az emlékezések szemérmesen elhallgatnak valamit (Vachottné Vörösmarty kidülledt, áttetszőbb szemeiről, lelassult mozgásáról beszél: talán látott valamit, amit férjén is észrevett?), és hogy a Vörösmarty-biográfiák vagy a meta-biografikus felvetések6 – feltehetőleg az utolsó versek keletkezéstörténeti narratíváinak védelmében – kerülgetik ezt a megháborodási narratívát. Nincs mivel vádolni sem a 19. századi magyar emlékezetkultúrát, amelytől idegen volt a bomlott elme retorikailag hibátlan működésének romantikus, hölderlini képlete; sem a kortárs irodalomtörténetet, amely végtére csak beépítette interpretációs gyakorlatába ezt a modellt. Nem olyan régen például Tverdota György kitűnő előadását hallottam József Attila Siesta-szanatóriumban írt verseinek világos, tiszta logikájáról.7

A reformkori „nagyjainkat” egykor ápoló Schwartzer Ferenc fia, a kiváló elmeorvos, a jogi kar Igazságügyi Orvostani Tanszékének alapító egyetemi tanára – majd 1905-től főrendiházi tag – Babarczi Schwartzer Ottó egy 1889. november 30-án, a székesfehérvári Vörösmarty-ünnepségen felolvasott beszédében8 az 1827-ben, a Felső Magyar-Országi Minervában megjelent Csák kapcsán – Schwartzer Ottó „balladaként” jelöli meg a Vörösmarty-„epülliont”, eposztöredéket – óvatosan, de összefüggésbe hozza a költemény hősének tébolyodottságra utaló kórisméjét Vörösmarty melankolikus alkatával. Vörösmartyról írja:  
            


Első szerelme egy melancholikus kedély kitörése volt…9



A szabadságharcz lezajlása után visszavonult és csak nagy néha jött Budapestre, a hol a legbizalmasabb barátjai között kesergett a haza sorsán […] Még fél teher is elég volt annak, a ki hazáját úgy szerette.10



Az elnyomatás szomorú napjai őt nem érték váratlanul, melancholiáját növelték, de lelkületére végzetessé nem válhattak, hisz e nemes lélek tűrni, szenvedni, csalódni már rég megtanult. Hogy lelke teljesen el nem borult, ez jutalom volt egy ember életen keresztül elviselt szenvedésért, melynek alapja már gyermek korában is észlelt melancholikus kedélyéletében rejlett. 
            
Ez a melancholikus kedély teremté a Csákot…”11



Csák fiktív alakjának elmekórtani diagnózisát azzal vezeti be, hogy kijelenti, alighanem csalódnak, akik azt vélik, hogy a tébolyodott elme „világában csak szenvedést látnak, több itt az öröm és boldogság, mint a bú és a gond…”12 „Oh mennyi szenvedést, nyomort enyhit az a kimérhetetlen Jóság akkor is, midőn homállyal borítja szellemi életünket!”13

Ezután így folytatja: 


Az agybetegségek azon alakjai között, melyeknél szellemi életünk egyensúlyát vesztette, egyik legérdekesebb kóralak a tébolyodottság, mely kórkép a kényszereszmék és cselekmények, a sejtelmek, a megfigyelve érzés, a legkülönbözőbb érzékcsalódások és téveszmék tüneteiből alakult.14



Schwartzer Ottó megkülönbözteti az érzéki csalódásokat a „hallucinációktól”: az előző külső ingerek hatására jön létre, a másik az elme saját működésének következménye (de ettől még, főleg egy költőnél, nem feltétlenül kóros jelenség); az ilyen illúziókat az választja el a kényszerképzetektől – írja Schwartzer –, hogy a „múló jellegű érzékcsalódások minden lényegesebb benyomás nélkül tűnnek el […], ha a csalódás öntudatunk küszöbét tényleg átlépte, a tévedés, mint olyan fölismertetett. S ez képezi egyúttal kriteriumát az érzéki csalódások ép és kóros jellegének.”15

Schwartzer Ottó elemzése szerint Csák „Zolnát keresi és […] seholsem tudja föllelni, de mégis kételkedik, hogy »mélyen alszik sírja éjjelében«. / A borzasztó való fölött kétségbeesve, elméje megzavarodik.”16 Érzéki csalódásában a „bércz tündér-leányának” szavát hallja: 
            


„Vesd a’ gyöngyöt vissza tengerébe, 
            
Tépd a’ fátyolt össze száz darabra, 
            
Csók helyett végy átkot ajkaidra, 
            
Forró szíved hűljön el halálra: 
            
Zolna nem hű hozzád, és nem él már; 
            
Bűn miatt van ’s hamvad itt alakja.”17



Schwartzer szerint ez az érzékcsalódások egész láncolatát „szüli”, mindenekelőtt azt, hogy Zolna a tündérlány vádjai ellen védekezni akarván szintén megszólal: 
            


„Csáki, szívem’ gondja és szerelme! 
            
Zolna itt van a’ halál’ kezében: 
            
Bűn miatt nem, hitszegés miatt nem; 
            
Szíve rám haragván, érted égvén,18

A’ tündérlány búval ölt meg engem.”



Schwartzer Vörösmarty „genialitás”-át látja abban, hogy az „elsődleges tébolyt classicus alakjában mutatja be […], olyan képben, a minőben a szaktudomány összeállította akkor, mikor Vörösmarty lánglelkének hüvelye [tegyük hozzá, mint Zolna teste a Csákban] már régen porladozott.”19 Schwartzer Ottó ennek kapcsán egy korabeli polémiára, a német (a Krafft-Ebing-) és a francia (Charcot-) iskola tudományos vitájára hivatkozik: az előbbi szerint az elmezavarok másodlagosan fejlődnek ki „mániából vagy melancholiából”; a francia elmekórtani iskola szerint azonban közvetlenül, előzetes elmebántalmak nélkül, a „megfigyelve érzéssel” összekapcsolódó hallucinációkból is létrejöhetnek, s hogy alapvetően az üldöztetés érzése akadályozza meg, hogy az érzéki csalódás nem-valós jellege tudatosuljon.20 Schwartzer ennek a klinikai gyakorlatban általa felismert fajtáit is felsorolja: üldöztetési, perlekedési, vallásos, szerelmi tébolyról beszél. 
            
Vörösmarty költeményében a magyar elmeorvos az „érted égvén” szókapcsolatban jelöli meg a „megfigyelve érzés” téveszméjét. Ezt követi Csák téboly-tünetegyüttesének leírása. Elsőként a „motorikus mozgalom”, vagyis a dühöngési roham: 
            


Most elhallgat Csáki, szörnyen hallgat, 
            
Harczol szíve’ lángoló dühével, 
            
Harczol rengeteggel és vadakkal, 
            
’S harsog a’ hegy harcza’ vad zajától, 
            
Szirttetőket tördel buzogánynyal, 
            
Karddal irt és sérteget fenyűket, 
            
Nyillal ölyvet ’s minden szárnyalókat: 
            
Hogy ha fába, szirtbe vagy madárba 
            
Változott a’ tündér, megtalálja, 
            
’S összerontsa gyilkos fegyverével. 
            


Másodszor a dühöngést követő megnyugvás: 
            


   Este jött a’ sírhoz Csáki vissza, 
            
Késő este, búban, lankadottan. 
            


A motorikus és a megnyugvási szakasz közötti átmenet nem áll be „villámszerűen” – írja –, de éppen az átmenet hosszából és a testen látható tüneteiből, „rémületes, ijesztő kinézéséből” következtethet az elmeorvos az átélt roham hevességére. Schwartzer szerint a Csák két sora –



A’ galamb remegve szállt előle, 
            
Hervadozva dőlt el a’ virágszál; 
            


– éppen az arcnak és a testnek ezt a torzulását írja le. Ezt követi a „teljes bágyadtság, lankadottság” a páciens állapotában: mi talán úgy mondanánk, a kataton állapot: 


Hervadozva dőlt el Csáki hős is, 
            
Várta álmát, várta jobb halálát. 
            
Jött az éj, de Csáki’ álma késett, 
            
Jött az éjfél, ’s Csáki ébren ült még; 
            
Nézte a’ sírt csendes holdvilágnál. 
            


A tünetegyüttest kiegészíti még Schwartzer szerint az alvás késleltetése, elmaradása. Ebben az állapotban fejlődik ki „Csáknál az az érzéki csalódáson alapuló téveszme, hogy Zolna porából fölkelt […]. [Csák] átöleli a képzelt alakot és boldogan enyeleg vele”:21



    „A’ halott is fölkel hát porából? 
            
Zolna, Csáki’ szűz szerelme, Zolna, 
            
Hogy nyugodtál a’ sír éjjelében?”

Szólt az ifjú ’s átölelte a’ lányt; 
            
Hőnek érzé ’s csókkal érte ajkát, 
            
Csókkal érte keblét, ékes arczát, 
            
És örűlt az éjnek és magánynak. 
            


A korábbi, főleg vizuális és audiális érzéki csalódások után ebben a szakaszban a testi érintkezés tapintás- és hőérzetei is megjelennek, és a téveszméknek ez az összetettsége zárja el az utat Csák öntudatra ébredése elől. Az érzeteknek ez a totális téveszméje, vagyis a holt kedvessel való fizikai egyesülés autoerotikus tévképzete vezet – ahogy Schwartzer írja –: a hős „szellemi” és fiziológiai halálához. 
            
Schwartzer felolvasása nagyon óvatosan – nem hasonlatszerűen, inkább metaforikusan – értelmezhető Vörösmarty kórképének is. Ha megpróbáljuk a hiányzó kijelentéseket az előadásban is felemlegetett párhuzamokkal helyettesíteni, akkor észre kell vennünk, hogy mind Krafft-Ebing, mind Charcot modellje szerint lehetséges levezetni Vörösmarty szellemi hanyatlásának folyamatát. (Jegyezzük meg, hogy Schwartzer diagnózisában még nincs nyoma az ekkortájt kifejlődő, adleri és freudi pszichoanalitikus klinikai és diagnosztikai gyakorlatnak.) Schwartzer emlegeti Vörösmartynak már gyerekkorában is felismerhető zárkózottságát, melankolikus hajlamát: ez összevethető egy másik, A gyermekkor psychosisainak legfontosabb physikai és psychikai okai22 című tanulmányával is. Vörösmartynak a kortársak (például Vachottné) által emlegetett egyik látványos tünetét fel lehet ismerni – Vörösmarty nevének említése nélkül! – A szem psychiatriai tekintetből című másik tanulmányában:23 



A kronikus alkohol-mérgezésnél és psychopathikus complicátióinál fontos szerepet játszanak az ún. alkoholos amblyopia és scotomák […] Az alkoholos amblyopia leginkább mindkét szemen gyorsan és fokozatosan fejlődő ködös látással kezdődik […] A papilla külső fele halvány, belső fele szürkés-vörös, homályos, elmosódott határú, némelykor enyhén duzzadt…24 



Schwartzer pszichiáteri logikája a fordítottja a pszichoanalízis hisztériaközpontú, pszichoszomatikus klinikai diagnózisainak – illetve még differenciálatlanabb a 19. század végén kialakuló elmekórtani iskolákénál –, ő nem (vagy nem csak!) a fizikai tünetek lelki okait keresi, hanem legalább ekkora hangsúllyal foglalkozik a szervi betegségeknek, a krónikus fájdalomnak stb. a pszichikumra való hatásával.25

Ha a Schwartzer-tanulmányok és a Csák-előadás megállapításait Vörösmartyra nézve összeolvassuk, azt látjuk, hogy a költő szellemi leépülésének, esetleges elmezavarának több oka is lehet(ett): a melankolikus és mániákus hajlam, a képszerű költői gondolkodás fiktív elemeinek hallucinációkká, tévképzetekké való alakulása (ebben a tekintetben a Csákban leírtak elég korai figyelmeztető tüneteknek tűnhetnek), az üldöztetés-érzet, a mértéktelen borivás (idézzük fel Jókai vagy Tomori Anasztáz visszaemlékezéseit, amelyekben az ivástól eltiltott Vörösmarty mindenféle ürügyekkel kávézókba és kocsmákba kísérteti magát, vagy a mániákus, de dilettáns nyéki borászkodását!),26 de keringési eredetű problémáinak, ízületi fájdalmainak a pszichikumra gyakorolt hatásai is mind ott vannak Schwartzer Pszichológiai jegyzeteinek diagnózisaiban. Még akkor is, ha a pszichiáter mindig óvakodik attól, hogy ezeket az esetleírásait – nyilvánvalóan nagyon sok hasonló esettel találkozott a klinikai gyakorlatban – a költő nevével összekösse. 
            




Utógondozás 1.



A Schwartzer Ottó előadásának nyomtatott változatára való hivatkozás olvasható Balassa Imre 1942-ben megjelent, Itt élned, halnod kell című, regényes Vörösmarty-életrajzának bibliográfiájában (Vachottné emlékezéseivel, Bártfay László akkor még kéziratos naplójával és más hasonló művekkel együtt).27 Balassa regénye Vörösmarty 1849 utáni életét láthatólag a Schwartzer-koncepcióra – és szűkebb értelemben véve Vachottné már idézett megjegyzésére – építi, felsorolja a Schwartzer által is emlegetett tüneteket, ugyanakkor a kritikus pontot, a kóros érzéki csalódásokat létrehozó „üldöztetési tébolyt” a Szózatnak a nemzethalált vizionáló szakaszához kapcsolja, és Vörösmarty összeomlását – regényes fantáziájában – arra vezeti vissza, hogy a költő már a debreceni országgyűlés idején is azt képzeli, hogy képviselőtársai összesugdosnak a háta mögött, hogy 1849 után a pesti utcán ujjal mutogatnak rá, s hogy a nemzeti katasztrófa bekövetkeztéért őt magát és a Szózat jóslatát teszik felelőssé. Balassa a regényben Vörösmarty audiális tévképzetei közé illeszti be a Vanitatum vanitas és a Zrínyi dala „dallamtapadásait” is, sőt olykor még Schwartzer Ottó orvosi terminusait, szóhasználatát is átveszi: 
            


Ott ül továbbra is, a képviselői padokban, a kollégium falai között, magába roskadtan. Széchenyi látomásai gyötrik és Kölcsey sötét jóslatait vijjogják fülébe a falak, melyek közt egykor az ifjú Kölcsey álmodott. „Minden hiábavaló…” Képzelődéseinek ködalakjai között Kölcsey bús árnyékát látja, amint nagy sápadt homloka int feléje, és mintha ezt suttogná a száj? „a dicső nép… nevében él csak… többé nincs jelen.” […] Egy sírt lát, mint Széchenyi, egy sírt, melyben nemzet süllyed el… Borzadva menekül – saját jóslata elől.28 



Vörösmarty végső összeomlását egy családi jelenethez köti Balassa regénye, Vörösmarty kisfia, Béla a Szózatot szavalja apjának: 


Rettentő ez, gyermeki ajkon, üde hangocska ezüst csilingelésében a jövendölés, mely – beteljesült. […] 
            
S a sírt… hol nemzet sűlyed el 

– Hagyd abba! Te is engem gyötörsz? Te is engem vádolsz? A fiam! A vérem… 

A fiúcska sírt, Ilonka is vele. Ijedten hátráltak, nem értették az édesapjukat, aki egyre kiáltozott: 
            
– Ezt nem én írtam! Sohasem írtam… Hazugság!29



A költő odahozatja magának a Vörösmarty Mihály minden munkáit, lázasan lapozgat a könyvben, hátha nincs benne a Szózat, megdöbben, amikor megtalálja, nyomban tollat ragad a kezébe és áthúzza a „jövendölés komoly verssorait.”

Nem hiszem, hogy Schwartzer Ottó elfogadta volna ezt a leegyszerűsítést, a Schwartzer-féle kórkép nem egyetlen szöveghez, szituációhoz köti Vörösmarty elmekrízisét. A Csák elemzéséből a „hajlam” jelenlétét, a „psychosis” lehetséges poetológiai párhuzamait olvashatjuk ki. 
            




Utógondozás 2.



A Vörösmarty és a romantika című, a költő születésének bicentenáriumára megjelent reprezentatív tanulmánykötetben Eisemann György közölt tanulmányt a Csákról.30 Eisemann retorikai-poétikai elemzése mindössze két jelöletlen hivatkozással dolgozik – a tanulmánynak virtuóz módon egyetlen lábjegyzete sincs –, Paul de Man és Derrida egy-egy könnyen visszakereshető tézisét hozza játékba az argumentáció során: a prosopopoeia kifordításával elszemélytelenedő nyelv és a „halott vagyok” kimondhatóságának tézisét:31 ahol a kimondás nem valamilyen tárgyra, hanem korábbi előfordulásaira, a nyelv deiktikus működésére utal, vagyis – ahogy Eisemann György állítja, Derrida azt írja „valahol” – éppen a „halott vagyok” kijelentése teszi lehetővé bárminek a kimondását.32 Eisemann elemzésének kiindulópontja – ez itt ráadásul valamiféle általánosabb megfogalmazása is a romantikus sírköltészet poetológiájának –, hogy az emlékezet múltidejűségének, múltra utalásának megtörése következik abból, hogy az emlékjeleket Vörösmarty jelenidejűvé áttéve „tériesíti”, és „e térben jutattja szóhoz magát az emlékezőt is,”33 miközben az antropomorf én grammatikai énné változik. „[A]z élő azért nem felejti el önmagát – írja Eisemann –, mert önnön végessége fenntartja az énjéről való tudatot, ahogy az Éjjel című költemény (1823) paradoxona megfogalmazza: »engem őriz a halál«.”34 Ebbe a térbe érkezik Csák, de Zolna neve és teste mintha mégsem ebben a térben, az emlékezet terében helyezkedne el, sőt már holléte és énje, beszédpozíciója is kétes. A Csák által megszólított Zolna egy helyen harmadik személyben beszél önmagáról: 
            


„Csáki, szívem’ gondja és szerelme! 
            
Zolna itt van a’ halál’ kezében: 
            
Bűn miatt nem, hitszegés miatt nem; 
            
Szíve rám haragván, érted égvén, 
            
A’ tündérlány búval ölt meg engem.’ ”



Eisemann elemzése Zolna és a tündérlány alakját azonosítja – és a romantika Loreley-témájához kapcsolja közös alakjukat: „A szellemtörténet pszichologizáló nyelvén szólva: Loreley mindig abban az alakban jelenik meg, amilyennek a vágyakozó férfi látni akarja és tudja. S a tündérlány persze Zolna alakját ölti magára.”35 „A kísértet-imaginációban tehát úgy tűnik – folytatja Eisemann György –, mintha az individuum újraképződne, és vágya képes lenne elhagyni a kozmikus-szimbolikus nyelv fogságát, hogy beteljesüljön. Csák teljesen tisztában van azzal, hogy képzelődik, tudja, Zolnát ölelve is egyedül van, szerelmi gyönyöre magányos élmény.” Miután a tündérlány leveti Zolna álarcát és ironikusan ismétli meg Csák szavait („[…] / Zolna, Csáki’ szűz szerelme, Zolna, / Hogy nyugodtál a’ sír éjjelében?”) a retorikai elemzés arra a következtetésre jut: „mivel a felejthetetlen szubjektum alakjának megképzése az olvasó illúziója is volt, ezúttal a befogadás műveletében keletkezik és lepleződik le az imént még Csák [és Zolna – tenném hozzá: H. Z.] szólamában reflektált meghasadás.”36

Nem szükséges további példákkal igazolni, hogy Eisemann György értelmezése hol tér el a néhai Schwartzer Ottó értelmezésétől. Ugyan mindketten az illúziók és kényszerképzetek létrejöttének leírására építik interpretációikat, kétségtelen, hogy a képleírások nyelvi beágyazottságára még visszafogottan érzékeny 19. századi pszichiátria csak a költői nyelv képi-performatív elemeivel dolgozik, míg Eisemann György a nyelv figuratív lehetőségeivel is. Ezért van, hogy Schwartzer elsiklik a Csákkal azonosuló befogadó olvasói műveletei, ahogy a Zolnával azonosuló Csák és a szintén Zolnával azonosuló tündérlány grammatikai-retorikai variációi fölött. (Lehetséges, hogy a „Zolna itt van a’ halál’ kezében” sorral a tündérlány esik ki a szerepéből, leplezi le magát?) Schwartzer nem veszi észre, hogy a tündérlány ölti fel Zolna alakját, s így Csák testi tévképzetei a tündérlánnyal való egyesülését írják le. Vagyis akkor a fantáziált aktus mégsem tévképzet? Vagy tulajdonképpen a tündérlány megjelenése az imagináció, és az ő látása, hallása, érintése a tévképzet, miközben Zolna – Eisemann György többször visszatérő szavával élve – mint „hulla” fekszik, mindvégig a sírban? 
            
Ezen a ponton talán a retorikai olvasatot is tévedésen érjük: „Csák teljesen tisztában van azzal, hogy képzelődik, stb.” – írja Eisemann. Ebben az esetben ugyanis Csák halála csak a líranyelv figurativitásának hermetikus rendszerében igazolható, míg ha Csákot olyan epikai hősnek tekintjük, aki nem képes visszafordulni képzelődéséből, tévképzeteiből a gyász terébe – tehát, ahogy Schwartzernél olvastuk, nem érzéki csalódást szenved el, hanem valóban „hallucinál”, valódi téveszméi vannak –, akkor egy olyan személyiségkonstrukcióval lesz dolgunk, amit/akit akár a tapasztalati, klinikai diagnosztika 19. századi – vagy későbbi módszereinek?37 – is alá lehet vetni. 
            
Azt hiszem, a Csák esete remekül példázza, hogy a képi-performatív és retorikai-figuratív interpretációs kísérletek – még ha ennyire távol is esnek időben egymástól – mennyire ellent tudnak mondani egymásnak. Ellentmondhatnak, mert a 19. századi elmegyógyászt – ha óvatoskodva is – végsősoron a költő pszichéje, a szellemi romokból visszakövetkeztethető nagyság és zsenialitás érdekli, míg a retorikai dekonstrukciót az eszményi és hiperkreatív olvasó esztétikai teljesítménye.38
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Szajbély Mihály



Hová tűnt a gonosz?





Az „eset” és az „emlékállítás” módozata  
            
Vörösmarty Széplak című kiseposzában







Az „eset” és az „emlékállítás” fogalmait az André Jolles által az egyszerű formák közé sorolt „kasus” és „memorabile” szavak magyar megfelelőiként használom. Jolles először 1930-ban megjelent, majd számos új kiadást ért munkájában1 azt az alakulástörténeti pillanatot igyekszik tetten érni, amikor a nyelv már nem csupán kommunikációs eszközként funkcionál, hanem olyan formák médiumaiként, amelyek mint nyelvi jelekből létrejött képződmények [Gebilde] közvetítenek üzenetet. Véleménye szerint ezt a pillanatot lehet tetten érni az úgynevezett egyszerű formák (legenda, monda, mítosz, rejtvény, mondás, eset, emlékállítás, mese és vicc) tanulmányozása során. Valamennyi jellemzője, hogy mögöttük nem áll normatív poétika, nem létrehozzák őket, hanem a világ érzékelésének közvetlen lenyomataiként létrejönnek.2 Nem értelmeznek, hanem észrevételeznek, azaz spontán módon kifejezik az elmének azt a sajátos, adott korban gyökerező működését [Geistesbeschäftigung], amelynek létrejöttüket köszönhetik.  Elemi formákat képeznek, mindegyikben sajátos, csak rá jellemző módon mutatkozik meg a világ. Számuk véges,3 közös jellemzőjük pedig az, hogy a nyelv mint olyan, és a művészi formák között foglalnak helyet, nyomukban végtelen számú irodalmi forma jöhet létre.  
            
Vörösmarty Széplak című kiseposza mögött az eset és az emlékállítás egyszerű formáit vélem felfedezni,4 s hogy mindjárt kettőt, az a Vörösmarty által létrehozott irodalmi forma összetett voltára utal.  
            




Az eset mint egyszerű forma



Az eset mint egyszerű forma mindig valamely tett mérlegelésével függ össze. Ezt Jolles a legenda egyszerű formájával való összevetéssel mutatja be.5 A legendákban a gonosz elemi formában mutatkozik meg, gonoszsága nem valamely törvény valamely paragrafusába ütközik, hanem elemi meggyőződésbe, és a bekövetkező csoda ennek a meggyőződésnek a helytállóságát igazolja. Bűnügyek esetében viszont mindig mérlegelés történik a törvény paragrafusainak figyelembevételével, és a mérleg serpenyője egyik vagy a másik irányba mozdul el. Az eset mint egyszerű forma, normák ütközésének esete, amikor a mérleg mindkét serpenyőjében normák vannak, melyek azonban kizárják egymást. Ilyen az, amikor a büntetőtörvénykönyv normája és saját morálunk, jogérzékünk normája ellentmondásba kerül egymással, amikor az esetnek nincsen minden szempontból kielégítő megoldása.6

Jolles példatörténete, melyet a Berliner Illustrirten Zeitung 1928-as évfolyamának 3. számából idéz fel, a tolvajról szól, aki a nagyváros forgatagában ellop valakitől egy pénztárcát, benne kisebb címletekben összesen 100 márkával. A pénzt elosztja a szeretőjével, akinek elmondja a pénz eredetét, s aki így orgazdává és bűntárssá, azaz büntethetővé válik. Viszont, ha a pénztárcában egy darab százmárkás lett volna, amit a tolvajnak fel kellett volna váltania ahhoz, hogy megoszthassa, szeretője már nem vált volna a törvény betűje szerint orgazdává, mert nem a lopott tárgy került volna hozzá, s így nem is lett volna büntethető.7

Az esetet azért érezzük groteszknek, mert benne normák ütköznek. Ha azt a (morális) normát fogadjuk el, hogy aki lopott értéket annak tudatában elfogad, hogy az lopott, bűnös és büntetendő, akkor a büntetés mindenképpen jogos. Amennyiben viszont azt a törvényi normát tarjuk érvényesnek, hogy büntetést csak az érdemel, aki lopott tárgyat fogad el, akkor úgy is vélekedhetünk, hogy nem kellett volna bűnösnek tekinteni őt, hiszen a konkrét eset éppen csak megfelel ennek a kritériumnak. Merre billen a mérleg nyelve? Erre a kérdésre a történet nem ad választ. Az esetnek mint egyszerű formának ugyanis éppen az a sajátossága, hogy elhelyezi a normákat a mérleg serpenyőibe, de nem foglal állást abban a tekintetben, hogy melyik találtatik könnyebbnek.8 Másként fogalmazva, amennyiben a történet állást foglal a mérés eredményének a kérdésében, úgy már nem egyszerű, hanem összetett (esetlegesen művészi) formáról van szó.  

Jolles felhívja a figyelmet arra is, hogy az eset mint egyszerű forma, mindig történetekbe öltözik, melyek egyes elemei szabadon, más elemei bizonyos korlátok között cserélhetők anélkül, hogy az alap megváltozna. A példatörténet vonatkozásában szabadon cserélhető, hogy a lopás a nagyvárosi forgatagban vagy egy falusi kocsmában történt-e, hogy tőlem loptak-e, vagy az úszómestertől. Az esethez azonban feltétlenül kell tolvaj, pénztárca, benne kisebb címletű papírpénzekkel, és kell orgazda. De hogy a tolvaj férfi vagy nő, hogy a pénzösszeg 100 márka vagy 500 márka, hogy az orgazda a szeretője-e vagy a barátja, az már megint csak szabadon cserélhető. Az esetet mint egyszerű formát, mindig történetek interpretálják, s mivel ezek elemei cserélhetők, ezért Jolles úgy véli, az eset egyszerű formája már az egyszerű formák határán áll, csaknem átbillen a művészi formába és könnyen novellává alakulhat. Művészi forma alatt ugyanis véleménye szerint olyan irodalmi formákat értünk, amelyek személyes választásokat, személyes beavatkozásokat feltételeznek, és ahol a művészi tevékenység nyomán végérvényesre formált és egyszeri nyelvi produktumok jönnek létre.9 





A Széplak keletkezésének története



A Széplak keletkezésének története ismert, a kritikai kiadás részletesen bemutatja,10 itt most csak röviden. Szemere Pál a Muzárion 1829-ben megjelent III. kötetében Usge und Zacchi címmel egy rövid, német nyelvű, prózában tördelt verses elbeszélést közölt. A lap olvasói számára csak utóbb válhatott világossá a közlés célja: Szemere néhány írótársát arra szólította fel, hogy a történetet, általa meghatározott tónusban és műfajban dolgozza át. Vörösmarty az eposzi formában való kidolgozásra kapott felkérést. Azt azonban Szemere nem kötötte ki, hogy a történet változatlan maradjon. És nem is maradt az. Ahány feldolgozás, annyi történet, van közöttük olyan is – például Vörösmartyé –, amelyről a kritikai kiadás joggal írja: ha más forrásból nem tudnánk, hogy erre a felkérésre készült, akkor nem is gondolnánk, hogy köze lehet a mintaszöveghez.11

A Széplak keletkezése mögött tehát egy irodalmi formába foglalt történet áll, melyről Vörösmarty leválasztotta a cserélhető elemeket, visszament a pőre esetig, melyet aztán új történetelemekkel interpretált és új, művészi formát adott neki. Azt azonban, hogy az eset, amelyre ezt a művészi formát építette, az eset egyszerű formája, paradox módon csak az általa létrehozott művészi forma teszi láthatóvá; pontosabban csak az általa koncipiált eset felel meg az egyszerű forma elvárásainak. 
            
A mintaelbeszélés – utóbb derült ki, hogy Konrad Pfeffel munkája, mert Szemere név nélkül közölte – egy Japánban játszódó szerelmi tragédia története. A kritikai kiadás jegyzetei között az eredeti szöveg (Usge und Zacchi: Eine japanische Geschichte) teljes terjedelmében olvasható.12 
A szegény pásztorleányt feleségül veszi a szép és gazdag vadász, a szerelem kölcsönös, a boldogság teljes lehetne, de a leány nem tudja elfelejteni otthon hagyott szegény és ráadásul nagybeteg anyját. Ajándékot küld neki, anyja hálálkodó levelét könnyezve olvassa, de bánatát el akarja titkolni férje előtt, s amikor a féltékeny férj, a helyzetet félreértve, meg akarja szerezni a levelet, nem adja oda, inkább lenyeli, majd holtan esik össze. Az orvos kiboncolja a holttestből a levelet. Világossá válik a nő ártatlansága, a férfi kétségbeesik, üvölt a fájdalomtól, furdalja a lelkiismeret. Hogyan éljen tovább? Feleségének márványkápolnát emel, a beteg anyát pedig magához veszi, és olyan gondosan ápolja, mintha az édesfia lenne.  
            
Vezessük vissza ezt a történetet a mögötte álló esetre. 
            
Egy férfi és egy nő házasságot kötnek, a férj oktalan féltékenységével akaratlanul a nő halálát okozza, büntetése a gyötrő lelkiismeret-furdalás, vezeklése pedig a jótett.  
            
Ez nem egyszerű forma. Norma nem feszül normával szemben, az akaratlan vétséget arányos bűnhődés követi. A zárlat melodramatikus, semmi sem marad felfüggesztve. Nem így Vörösmartynál. A Széplak cselekménye nyomán az eset a következőképpen alakul: egy férfi és egy nő házasságot kötnek, egyértelmű jelek utalnak arra, hogy a nő hűtlen, a férj a Szent László által hozott,13 Corvin Mátyás és II. Ulászló által megerősített törvényeknek megfelelően büntet,14 megöli csapodár feleségét, akinek ártatlanságára azonban fény derül. A joggal gonosznak gondolt nő nem gonosz. Büntetést érdemel-e a valószerűnek 15 áldozatul esett férj, szükségképpen gonosz-e az, aki gonoszságot követ el? Itt jól érzékelhetően két norma feszül egymásnak, azaz Vörösmarty a német szerző történetét egyszerű formává redukálta, melyből azután személyes érdekeltségű művészi formát hozott létre. Mint eposzírói munkássága során gyakran,16 ezúttal is lírai elemeket szőtt a történetébe, itt expressis verbis azzal a céllal, hogy a régmúlt történései mellett saját múltjának, ifjúságának, szerelmének, s az ifjúkor tájának is emléket állítson. 
            
S ha ez így van, akkor munkájának értelmezéséhez az eset mellett az emlékállítás egyszerű formáját is érdemesnek látszik segítségül hívni. 
            




Az emlékállítás mint egyszerű forma



Az emlékállítás mint egyszerű forma közös vonása az esettel, hogy mindkettő visszavezethető egyféle alaptörténetre.17 Azoknak a részleteknek azonban, amelyek az emlékállítás alaptörténetét körülveszik, mindenképpen hiteleseknek, azaz megtörténteknek, valóságosaknak, az alaptörténet felől nézve pedig magyarázó erejűeknek kell lenniük.  
            
Jolles példája egy öngyilkosságról szóló újsághír. Egy 62 éves kereskedelmi tanácsos előző este lakásában, felesége távollétében végzett magával. Szándékát anyagi nehézségei miatt már korábban is kinyilvánította. A revolver dörrenését hallva a szomszédasszony értesítette a rendőrséget.  Ez a hír magja, az újságcikk azonban további részletekkel is szolgál. A feleség koncerten volt, a szomszédasszony pedig egy közismert filmszínésznő, Asta Nielsen, akinek a filmjeiben gyakran fordulnak elő öngyilkosságok, sőt ő maga is játszott már öngyilkost. E két tény nem áll okozati kapcsolatban a kereskedelmi tanácsos öngyilkosságával, a híradás mégis általuk lesz teljes. Míg az asszony szórakozott, addig a kétségbeesett férj otthon maga ellen fordította a fegyvert, a filmdíva által sokszor eljátszott fikciós történet most valóságossá vált. A mellérendelt tények úgy rendeződnek el egymáshoz és a fő tényhez képest, hogy általuk a fő történés – az öngyilkosság – egyedisége, sajátos körülményei válnak érzékelhetőkké. Másként fogalmazva, a tulajdonképpeni történés egy nagyobb egész részévé lesz, mely ugyanakkor kerekké, és mintegy önmagától értetődővé válik.18

Amit Jolles leír, az összecseng a posztmodern történelemelmélettel,19 és a mindenkori történetíró tevékenységét is megvilágítja. Az idő múlik, történéseinek száma végtelen, a történész tevékenysége nyomán azonban egy történés kiválik, történelmi ténnyé lesz, kontextualizálódik, és ugyanakkor lehatárolódik. Az e tevékenység mögött meghúzódó egyszerű formát nevezi Jolles memorabilének, mely a görög Apomnemoneuma latin fordítása. Xenophón címezte így Szokratész emlékének megőrzésére készült munkáját, melyben a mester személyiségéről személyes benyomások nyomán vitatkozó Platónnal és Antiszthenésszel szemben olyan történetek által idézi fel Szókratész alakját, amelyek valóban megtörténtek.  Jolles úgy fogalmaz, hogy ha az emlékállítás egyszerű formája által kifejezett elmeműködés lényegét egy szóban kellene kifejezni, akkor ez a szó a tényszerű lenne.20 Az emlékállítás egyszerű formájának a médiuma a valóságos (megtörtént) tények sokasága. A szabad tényekből kötött tényszerűség jön létre, mely a fő történést a maga konkrétságában, lehatároltan és ugyanakkor hihetően képes felmutatni.  

Az emlékállításról szóló fejezet végén Jolles arra is utal – jelezve: ezzel már elhagyja tulajdonképpeni tárgyát, az egyszerű formák bemutatását –, hogy azok a művészi formák, amelyek a fikcióst valamely okból konkrétan és hihetően akarják ábrázolni, gyakran élnek az emlékállítás egyszerű formájából ismert eszközökkel. 
            
Kérdés, hogyan élt velük Vörösmarty a Széplak szövegének kialakítása során. 
            
A válasz már csak azért is összetett, mert Vörösmarty egyszerre állít itt emléket saját ifjúkorának és – látszólag – egy több száz évvel korábbi esetnek. Látszólag azért, mert a kettő státusza különböző. Saját története tényeken alapul: a Völgységben töltött ifjúkori évein, ott átélt reménytelen szerelmén, a tényszerűen, létező elemek által megidézett völgységi tájon. A széplaki romhoz fűződő történet viszont egyetlen tényszerű elemmel rendelkezik csak, s ez maga a völgységi táj részét képező vármaradvány. Magát a történetet már a kortársak is alapvetően regeként, azaz némi történeti alappal bíró fikcióként olvasták. P. Szathmáry Károly regéről szóló, jóval későbbi meghatározása is tökéletesen illik rá: érzelmek és szenvedélyek által előidézett események ábrázolása „egyszerű ódon naivsággal”.21 Az, hogy mögötte nagyon távol ott áll a monda egyszerű formája, melynek a rege, Arany János megfogalmazását idézve, egyféle „csodásból kivetkezett”22 műköltészeti mutációja23 most kevéssé érdekes. Fontosabb, hogy a rege műfajában, melyet nem köt az emlékállítás tényszerűség-követelménye, Vörösmarty minden további nélkül művészi formává alakíthatta az eset egyszerű formáját.  
Mi módon tette ezt – ez az első megválaszolandó kérdés. A második pedig az, hogy milyen módon élt eközben mégis az emlékállítás eszközeivel, pontosabban a rege története miként válik – hipotézisemet megelőlegezve – a személyes múlthoz fűződő emlékállítás szerves részévé.  





Az eset művészi formává alakítása



Az eset művészi formává alakítása voltaképpen az egyszerű formához kapcsolható járulékos (cserélhető) elemek megválasztását és elrendezését jelenti. Ez egyben az emlékállítás egyszerű formájának művészi formává alakítását is jelenthetné, hiszen – mint láttuk – ott is járulékos elemeknek a történetmaghoz való rendeléséről van szó. A rege története azonban fiktív, ily módon elemei csak az irodalmi mű lehetséges világán belül minősülnek tényeknek, azaz felelnek meg a valószerű elvárásának. Ez utóbbi elvárásnak való megfelelés viszont szükséges ahhoz, hogy az eset egyszerű formájából kibontakozó művészi forma mintegy sorsszerű történetként vezethessen el a gonosz mibenlétének mérlegelési kényszeréig. 
            
A valószerű követelményének való megfelelés Zenedő és Ugod történetének esetében a feleség bűnösségéről szóló tévhit kialakulásának és a hozzá kapcsolódó cselekvéssor lefolyásának sorsszerű ábrázolását követeli meg. Annak felmutatását, hogy a valószerűt – ahogyan Tzvetan Todorov fogalmaz – nem lehet kikerülni, a bizonyíthatatlan (vagy „idő után” bebizonyosodó) igazsággal szemben mindig a valószerű kerül ki győztesen.24 

Mint Ugod esetében is. 
A Vörösmarty által teremtett lehetséges világban gondosan elrendezett „tények” egész sora vezet oda, hogy Ugod valóságosnak hiszi a valószerűt. Mindezt az alapozza meg, hogy Zenedő „mindennél szebb vala”, míg Ugod nem volt szép férfi, az ifjú vitézek között „jelesebb arczút ’s termetre delibbet / Láthata már Zenedő”. Emiatt nem bízik a feleségében, „gyanút táplált, ’s kór gondolat űle fejében; / Nem hiheté, hozzá hogy hű legyen ennyi dicsőség, / Ennyi magas szépség.”25 És emiatt hisz a pletykáknak, melyek arról szólnak, hogy amíg ő a cseh martalócok ellen harcol, addig otthonában „jövevény gyermek, korcsok’ nemzője bitangol / Szép örökén, ’s bűnnel fertőztet régi nemes vért!”26 Ráadásul látszólag csalhatatlan bizonyságot szerez a hír valóságáról: amikor véletlenül találkozik Orbaival, háza látogatójával, otthon hagyott ősi pajzsát véli látni nála. A félreértés tisztázására nem ad esélyt. Dühös szózatot intéz Orbaihoz, melyre nem vár választ, üldözni kezdi, meg akarja ölni. Ugyanez ismétlődik, amikor hazaér, azzal a különbséggel, hogy Orbainak sikerül elmenekülnie, Zenedőnek azonban nem. Bár Ugod még egy esélyt akar adni annak, hogy teljes biztonsággal megbizonyosodhasson az igazságról, s ezért lopva közelíti meg otthonát, de az igazság felismerését a valószerű ismét megakadályozza. Úgy gondolja, ha váratlanul felbukkan és feleségének szegezi a pajzsról szóló kérdést, viselkedésén lemérheti, hogy bűnös-e, vagy sem. Ám amikor megpillantja az asszonyt, az éppen rátalál Orbai ártatlan búcsúlevelére, és olvastán könnyekre fakad. A látszat egyértelműen ellene szól, a helyzet tisztázására már nincsen esély: Ugod megöli Zenedőt, akinek ártatlanságáról csak utóbb, a levelet olvasva győződik meg.  
            
Hogyan válik ebben a történetben a valótlan valószerűvé, a valóságos látszólag valótlanná? 
            
Azáltal, hogy az Ugod cselekedeteit motiváló információkat többnyire nem kommunikációk, hanem észlelések közvetítik, a rege lehetséges világában az információk meghatározó forrásai nem a kommunikációk, hanem az észlelések. Márpedig az észlelések információértéke sokkal esetlegesebb, mint a kommunikációké.27 Kommunikációk esetében a megszólított félnek lehetősége van a viszontválaszra, így az üzenet küldője ellenőrizheti észlelésen alapuló feltételezésének jogosságát. Puszta észlelés esetén viszont hiányzik a visszacsatolás. Ha a sétálóutcán szembejövő ismerősöm, mielőtt köszönhetnék neki, egy cipőbolt kirakatának szemlélésébe merül, ezt észlelve gondolhatom azt, hogy haragszik rám. Ha odamegyek hozzá és megszólítom, akkor tisztázhatom a helyzetet. Talán csak kilukadt a cipője, sürgősen újra van szüksége, ez kötötte le a figyelmét. De ha nem szólítom meg, akkor csendesen emészthetem önmagam, és nagy az esélye annak, hogy hamarosan olyan viszonyba kerülünk, mint a nyuszika és a medve a fűnyírós viccben.  
            
Ugod tragédiáját az okozza, hogy inkább hisz az észleléseknek, mint a szavaknak. Éles ellentétet lát Zenedő szépsége és saját csúfsága között, ebből pedig arra a következtetésre jut, hogy a nő hűtlen lesz hozzá. Félelméről azonban nem beszél, „rejté a’ vádat”, azaz nem kezdeményez kommunikációt, sőt gyilkos indulatában leperegnek róla Leányvár aggszűz úrnői közül az idősebbnek óvó jósszavai is: 
            


Vért látok kezeden, mellyet vizek’ árja le nem mos,
Tűz nem emészthet meg. Menj el, valamerre szemed lát;
Csak ne hazádba, hol a’ szép nő aggódva reád vár,
Gyász neked, és gyász a’ bal sors-üldözte, magának.28



A csúf férfi tehát esélyt sem enged feltételezése ellenőrzésének. Magatartása lélektanilag (ha úgy tetszik: emberileg) tökéletesen érthető. Éppen ez alapozza meg a rákövetkező történések valószerűségét, emiatt hisz a pletykáknak, s emiatt éri be azzal, hogy a hírek valóságtartalmáról puszta észlelések, ne pedig kommunikációk útján győződjék meg. Zenedő és Ugod külalakja, a szépség/csúfság ellentéte tehát sorsszerűen determinálja a történéseket, és nem engedi érvényesülni belső tulajdonságaik hasonlóságát, lelki nemességüket.  
            
Az eset egyszerű formája, fejtegeti Jolles, különösen alkalmasnak bizonyult arra a szerepre, hogy a 19. században kibontakozó pszichologizáló, latolgató irodalom ősformájává váljék.29 Vörösmarty munkája ezt a megfigyelést messzemenően igazolja. Látszólag minden Zenedő ellen szól, a gyilkosság pszichikailag motivált, az eset egyszerű formája nyomán egyedi (egyszeri) művészi forma jött létre – mely részét képezi az emlékállítás egyszerű formájából létrejött művészi formának. 
            




Vörösmarty emlékállításának tárgya



Vörösmarty emlékállításának tárgya azonban, mint már jeleztem, nem a regébe foglalt fiktív esemény. Még csak nem is személyes élettörténete, annak valós eseményei képezik az emlékállítás tárgyát, hanem a hozzájuk kapcsolódó, feledéstől fenyegetett érzések és érzelmek. Az alaphelyzet tehát lírai, amivel küzd, az megint csak – akár a Zalán futásában, még ha más kontextusban is – a haladékony idő, melynek hangzása Szörényi László megfigyelése szerint baljóslatúan kétértelmű: „a »hal« és a »halad« igéhez egyaránt kapcsolódhatik.”30 A Széplak létrehozása – benne a széplaki romhoz fűződő regével – az idő haladékonysága elleni személyes küzdelem sikerességének a próbája. 
            
Mindez kiolvasható a mű előhangjából. 
            
Vörösmarty grandiózus, nyolcsoros hasonlattal indít, melynek második (hasonlított) fele az idő múlását visszafelé tartó mozgásként ábrázolja: előrehaladásával egyre inkább eltávolít a múltban rögzült időponttól, az ifjúságtól: „haladékonysága” így paradox módon nem a jövő, hanem a múlt, a „feledés honja”, a múlt halála felé való, inverz mozgásként jelenik meg. Ezt a szokatlan mozgást Vörösmarty a fölriasztott és őszi leveleket zörgetve menekülő szarvaséhoz hasonlítja, melynek útja a Bakony végtelen rengetegébe vezet. Az ősz említése az elmúlás, tehát az idő dimenzióját lopja a történésbe, míg a menekülés otthontalanná válást jelent: a büszke fejét hátára hajtva menekülő szarvas útja végtelen – azaz bejárhatatlan és kiismerhetetlen – rengetegbe visz.  
            
Az idő haladása által távolodó múlt maga a regék és álmok által meghatározott ifjúság, melyet a felnőttkor józansága megsemmisüléssel fenyeget. Ezt erőteljes negatív festéssel induló sorok fejezik ki: a feledés honjában „a’ patak immár / Nem csörög, ősz partján a’ fáradt szép Rege szúnyad, / ’S a’ rokon Álomnak szó nélkül nyugszik ölében.”31 A hasonlatot a múltat megőrző epikus költészet elnémulásának melankóliája lengi át. Innen nézve a széplaki romhoz fűződő rege létrehozása nem szereplőinek, hanem alkotója ifjúkorának állít emléket, megalkotása a múlt birtoklásának, a fiatalság és a költői ihlet megőrzésének záloga.  
            
Az emlékezet felfrissítésének a lehetősége a völgységi táj állandóságában rejlik, a hegytetőkön százados erdőkkel, a dombokon a táj részévé vált agrikultúrával, a szőlőműveléssel, míg a völgyek a teremtés idejének paradicsomi állapotait őrzik, égi maradványként. A Völgység innen nézve a teremtés tájának emlékezete. A költő, ha visszatér e különböző múltak által többszörösen keresztülszőtt vidékre, képessé válhat saját személyes múltjának megidézésére:  
            


Ott mikor elfáradt testem nyugalomra hanyatlik,
Lelkem az ifjúság’ képét öltözve magára,
Ábrándozva bolyong egyedűl a’ csörge pataknál,
’S szárnyain ismét a’ szerelemnek hordja bilincseit,
’S hordja szelíd kötelét az elomló szőke hajaknak.32



Az eposz keletkezésének idején, 1828-ban, Vörösmartytól már távol került a Perczel Etelka iránt érzett reménytelen és fájdalmas szerelem. 1827. augusztus 23-án Pesten kelt, Stettner Györgyhöz írott leveléből azonban kiderül, hogy a hajdani szenvedélyt felváltó közöny nem megkönnyebbülést, hanem értékvesztettséget és kiüresedést jelentett számára. 
            


[…] jól vagyok, ha ugyan lehet, elfásúlt lélekkel, nem szenvedve, gyönyört nem érezve. A’ napokban itt lesz E.…, nem tudom, megláthatom-e? Talán fogom látni; de mért nem olly szemmel, mint öt évvel ez előtt? Akkor egy tekintet hónapokig álmodtatott volna, most talán meg sem indíthat, annyira sem vihet, hogy a’ multra vissza nézvén borzadjak magamtól.”33



A kiseposz előhangjának imént idézett sorai viszont arról szólnak, hogy a Völgységbe való visszatérés, a táj állandóságának az élménye megidézhetővé teszi a múltat.  Ha álomra hajtja ott a fejét, fiatalsága álmai válnak visszaálmodhatókká. Így írhatja bele önmagát a költői lelkű, Zenedő szépsége által megigézett Orbaiba, akit a rokon lelkeknek kijáró szimpátiával fogad a szép nő. Szívesen hallgatja az általa megidézett regéket Hunyadi korából, még ha mosolyogva meginti is, amikor az ifjú rajta felejti a szemét és elakad benne a szó – hogy aztán tovább hallgathassa „regéje’ csodáit: / A’ ragyogó haju lányt, ’s a’ tündérkerti szerelmet.” 34 Az álom idilljével szemben az ébrenlét viszont a bús emlékeket teszi a „dalló” számára megidézhetőkké; így azt a regét, melynek őrzője a „széplaki bús rom”.35 S e rege elmondja azt is, ami egyébként nem volna elmondható. Tudjuk, a himlőhelyes arcú Vörösmarty sem volt szép férfi. S hogy milyen gondolatai és érzelmei, miféle elfojtott indulatai lehettek Perczelék házában, melyekre visszatekintve, idézett levele szerint, borzadnia kellene önmagától, arról leginkább talán Ugodnak és Zenedőnek az emlékállítás szerves részévé vált története nyomán alkothatunk fogalmat magunknak. 
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Fried István 


Ut musica poësis



Vörösmarty Mihály költészetének zeneisége



Auf Flügeln des Gesanges, 
Herzliebchen, trag ich dich fort, 
Fort nach den Fluren des Ganges, 
Dort weiß ich den schönsten Ort. 1

(Heinrich Heine) 


Schläft ein Lied in allen Dingen 
            
Die da träumen fort und fort, 
Und die Welt hebt an zu singen 
Triffst du nur das Zauberwort. 2

(Joseph Freiherrr von Eichendorff) 


S ha lelke húrjait 
Az élet megüté, 
Oly kedves volt a hang, 
Mint a legszebb dalé. 3

(Vörösmarty Mihály) 
„Minden művészetek közül a legromantikusabb, szinte az mondható, hogy egyedül igazán romantikus, ennek tárgya a végtelen, Orpheus lantja nyitotta meg Orcus kapuját” – emígy kezdi értekezését a romantikus próza merész kísérletezője, a háromféle művészetnek elkötelezett E. T. A. Hoffmann.4 Beethoven hangszeres zenéjét méltatja esszéjében, noha Mozart egyik keresztnevét vette föl tisztelete jeléül; a 19. század romantikus szerzőinek kedvelt témáját, a földi lánnyá váló sellő boldogtalan szerelmi történetét választotta operája tárgyául, míg az általa komponált zene csupán messziről közelíti meg Carl Maria Webernek a klasszicista Wieland regényes eposza nyomán alkotott Oberonját, a német romantikus opera mesterdarabját, mely az Óceán-áriával igen távolra mutat. A zenéről elbeszéléssel, elemzéssel, komponálással megemlékező Hoffmann a német zenei romantika kiteljesedése, Schumann és Mendelssohn-Bartholdy fellépése előtt adott hangot annak az igénynek, amely már az első romantikus írónemzedék néhány tanulmányában−töredékében megfogalmazódott, s amely a zene átható hatalmát tudatosítja. Azt, hogy önmagában a költészet (Hoffmann esetében az elbeszélés, a művészi próza) kevesebb, mint amikor a zene emlékével, a zenére emlékeztetéssel, a zenei jelképpel van földúsítva; általában: Hoffmann esetében valóban egymás társaiként fölfogott művészetekről volna szabad csak szólni; a Callot modorában alkotott szépprózáról, a Don Giovanni-értelmezés novellisztikájáról, Johannes Kreisler karmesterről, akinek töredékes életrajza beleszövődik Murr kandúr nézetei közé, és akinek titkokkal teljes, tárgyi jelképekben gazdag regénye, Az ördög elixirjei5 vezérmotívumai közé sorolódik a szent Rozáliáról készült festmény. A művészeteknek ez az együttélése, a művészi hatást tekintve egymásra utaltsága újraértelmezi az összművészeti alkotásról szőtt feltételezést, amely a Schlegeleknél és Novalisnál kapott romantizáló formát. Onnan tekintve érdemes fölfigyelni Friedrich Schlegel fordulatára: kezdetben a regényben lelte meg a műfajt, amely (nemcsak) a művészetek, műfajok, elképzelések sokféleségét képviseli egymaga, később mást közöl, miután belelapozott Goethe verseskötetébe (1808). 1800 körül még csak annyit állít: „egy dal épp oly kiválóan romantikus lehet, mint egy történet. Egy regényt sem tudok másként elképzelni, mint olyat, ami keverve van történetből, dalból és más formákból.”6 A dal egyenjogúsága minden más formával felértékeli a par excellence lírai változatot, minthogy – mint majd ekképpen konstituálódik – szöveg és zene együttese egymás kölcsönös értelmezését jeleníti meg, a szöveg „zeneiségének” (másutt a zene szövegiségének) újragondolására (is) ösztönöz. Novalis úgy véli,7 hogy a költészet szavai nem merőben az általánosság jelződései, általános jelek; valójában hangok, varázsszavak, amelyek szép csoportokat mozgatnak maguk körül. Utóbb a költő számára kevesli a nyelvet szegénysége miatt, így gyakran van szüksége visszatérő, a használat során elhasználódott szavakra. Az eszközök végesek ugyan, de kimeríthetetlenek, akár a dallamok. Hoffmannhoz érve hatástörténete dereng föl, a zenetörténetben jól ismert a szintén kettős tehetségű Robert Schumann életművében költészet- és zenetörténeti (egymástól aligha teljesen szétválasztható) összefüggések, kölcsönösségek feltárulása. S itt nem arra utalnék, hogy zenei tehetségének tudatosulását megelőzőleg több kötetnyi verssel próbálkozott; hanem arra a szerepre, amelyet a német (a romantikus) dal (zene)történetében játszott. Bizonyára Kroó György szavaival8 tudom a leginkább igazolni irodalomnak és zenének összefogását Schumann életművében. Azt a romantikus gesztust, amely nem a programzene látványos összművészeti alkotásaival dokumentálja az elkötelezettséget a társművészetek összehangzása mellett, hanem egyfelől a romantika esztétikájának zenei példázatát kínálja föl, másfelől az irodalom jelenléte – Schumannál – a zenében nem a megzenésítéssel, hanem a közös nyelvvé formálódással tanúskodik egy művész(et)i szövetkezés mellett. Először Kroó György ama megállapítását idézem, amelyben (kimondatlanul és megnevezetlenül, mégis) a legnagyobb – korai – romantikusokra emlékeztetve a romantikát nem a bevégzettség, hanem a szüntelen levésben [Werden] lét művészetének határozta meg. Schumann hagyománytörését jellemezve olvasom:  
            


A témák inkább mottók, mint kikalapált dallamok, amelyek nem is a lezárásra, a lekerekítésre vágynak, hanem szüntelen ismétlésre, új meg új fokozásra. Ez a muzsika nem a végső igazság, az utoljára kimondott szó megfogalmazása, hanem maga a vihar: amely a költő lelkében dúl, amely szélvészként felkap és elejt, magával ragad és eltaszít, tele van nyugtalansággal és kétséggel, az érzelmek kitárulkozó szélességével.9 



(Messzire előrefutva a tárgyalásban, már itt jelzem, hogy az 1820-as esztendők eleje Vörösmarty-lírájának, az érzelmek/szenvedélyek között bolyongó lírai hősei – jóllehet kevéssé adekvát formára lelve – hasonlóképpen tévedeznek, talán csak az álomi lét hoz, korántsem bizonyosságot, legföljebb megfogalmazható kétséget, s még Csongor egy válságos pillanatban is csupán oda juthat: „Mért ad e’ szív kétesen / Fájdalomnak és örömnek / Egybetévedt hangjait?”10 Az akusztikus utalás nem véletlen rátalálás, hanem a kimondás zavarának leképeződése, a „kétesen” ama bizonytalanságot visszhangozza, amelynek zenei változatára Kroó György ismertet rá Schumann esetében.)  A másik, talán még beszédesebb idézet irodalom és zene romantikus találkozását teszi szemléletessé, ugyanazt, amely majd Vörösmartynál (és nem kizárólag, talán még nem is elsősorban a Liszt Ferenchez címzett ódában) az ismétlések, hang- és hangulatfestések, az allegorikus alakok többértelműsége révén töprengtet el arról: milyen lehetőségei vannak a költőnek a zenei megszólaltatásra. 
            


A másik romantikus vonás: az irodalom állandó jelenléte, az irodalmi élmény valóságos ihletőként hat, befolyásolja gondolatát, természetessé válik, s mint ilyen, állandó utalásként, szimbólumként jelen van zenéjében. – De ezáltal a muzsika is irodalmi természetűvé válik; nem formájában és nyelvében, de jelentésében és képletességében, konkrétságában és vonatkozásaiban.11 



Kérdés, hogy Kroó György elemzése nem fordítható-e vissza Vörösmartyra: az ő verseinek költőalakjairól, a zene, bármily zene, harci zene, zajzene, lágyabb érzelmi motívumokat tartalmazó zene, születését, megszólalását, hatását elbeszélő sorairól nem volna-e elmondható valami ehhez talán távolabbról hasonló? Erre még majd megkísérlek sort keríteni. Mielőtt félreértések adódnának, és Liszt Ferenc újítását látnám rá a Schumannéira, megjegyzem: Kroó György elválasztja Liszt szimfonikus költeményeit, ideértendő zenekari és zongorára szerzett darabjait a Schumannéitól, s a programzenék között kronologikus rendet teremt; Schumann kezdeményeitől Liszt erősen eltér. S noha köztük volt levélbéli és személyes kapcsolat, Liszt jellemző módon Schumann Karneválját és fantáziadarabjainak rendkívüli érdekességét emlegeti (extraordinairessant interessé).12 Liszt − Kroó szerint – nem értett egyet Schumannal, aki egyeztetni igyekezett „az új romantikus költészetet a klasszikus formavilággal” (ismét csak úgy odavetve: a Zalán futásában a vergiliusi minta, az eposzi-epikus hagyomány vajon nem együtt jelenik-e meg a romantikusan átértelmezett tassoi – szerelmi – jelenetekkel, a kozmikus erők és távlatok megjelenítésével, a byroni hősalakokkal?). Így Liszt teszi meg a következő lépést (amellyel rokon törekvések Vörösmartynál is kimutathatók lesznek): „Az európai romantikát Liszt életműve jegyzi el végleg az irodalommal, a zenén kívüli programmal. A természet, a tájfestés, az úti élmények naplószerű, az időhöz kötött zenei kifejezése, az irodalmi minta dramatikus zenei kifejtése az ő nevéhez fűződik.” Vörösmarty helyzeténél, „zenei” és „képzőművészeti” élményeinél fogva (Vörösmartynak még az sem adatott meg, mint Bécsben Kazinczynak, Itáliában Kisfaludy Károlynak) e téren természetszerűleg nem vetekedhet Liszttel, ám fogékony maradt a képzőművészeti és zenei élmények befogadását illetőleg. Még akkor is, ha csupán az Aurora „rezei” ihlették meg,13 netán Kisfaludy Károly olykor imitálásra valló képei („vészei”), és messze nem utolsósorban az antikok ekhphrasisai. E téren ismét Kroó Györgyhöz fordulok, egyrészt tőle és a Schumann-szakirodalomból idézem azt a kései adatot, miszerint Schumann 1854-ben Dichtergarten címmel olyan kötetet tervezett,14 amelyben zenei vonatkozású verseket gyűjtött volna össze. Másrészt Schumann és a programzene tárgykörben az alábbit olvasom: 
            


Schumann zenéjének programja a maga költőlelkének maradéktalan tükrözése, zenéjében a program inkább érzés, mint gondolat, inkább sejtés, mint ítélet. Liszt muzsikájában meghatározó erővel nyomul be a zenén kívüli világ, egyre több lesz benne a festői elemek súlya, mint tisztán zenei, érzelmi kifejezése.15



Mielőtt az európai költészetben körülnéznénk, néhány megjegyzést kell az eddigiekhez fűznöm, különös tekintettel arra, hogy Szabó Magda erősen vitára késztető könyvben16 tette közzé Vörösmarty-tanulmányait, és talán elsőként a Vörösmarty-szakirodalomban (mert Szabó Magda kötete feltétlenül az, noha csak Gyulai Pállal és Tóth Dezsővel folytat, nem egyszer fölöslegesen, vitát, más tanulmányokról, könyvekről nemigen látszik tudomást venni, esetleg még Brisits Frigyesre hivatkozik). Vörösmarty zeneiségére, nem „polifon” élményére, hanem a zenével „összhangba” hozható költészetére írja változatait, és szuggesztív előadással valóban újraolvassa akár a tankönyvi használatban elnyűtt Szép Ilonkát, akár a kevesebbet emlegetett költő/költészetverseket, akár a szerelmi lírát, a középpontban a Lolitának látott/láttatott Perczel Etelkával. Az atonalitás harmóniája címmel értekezik Szabó Magda, s már a címmel mintha provokálna: egyébként hasonlításai a teljes világirodalom köréből valók, ám romantikus vagy a romantika korában élt szerzőt a 19. század első feléből nemigen találunk a megnevezett rokonítások között (Mrożeket, Picassót, Bartókot, Orwellt igen). Az értekezés bevezetőjében azonban figyelemre méltó az alapozás: „A történelem nem akármilyen színpadot rendezett be számára, a koreográfus is iparkodott, a zeneszerző meg fel-tűnően sokszor alkalmazta a kürtöt, a triangulumot; a hárfafutamot formabontó módon dobpergés kísérte.” Ha mindenekelőtt az 1820-as években domináló Vörösmarty-művekre, az epikus költeményekre vetünk egy mélyebb pillantást, a különféle „zenék”, hangszerek cselekményes jelenlétébe ütközünk, s azt sem tagadhatjuk, hogy nem feltétlenül lágy dallamokat csal ki az elbeszélő az általa teremtett és megszólaltatott hangszeregyüttesből, és mintegy zenei intonálású effektusokkal kíséri (főleg) a csataleírásokat. Olyan értelemben valóban mondható formabontónak az előadás, hogy feltűnő ezeknek a zenei effektusoknak, a hangszereknek tevőleges szerepe a művekben, mindenesetre eltérnek az eddigi művek varázsfuvoláitól, bájsípjaitól, és messze nem meglepő, hogy a mindenféle irodalomtörténeti előfeltevéstől és iskolától szabaduló Szabó Magda akár még szimbolikus hanghatást is kihallani vél a Vörösmarty-alkotásokból. A Vörösmarty-(nyelv)művészet jellemzése hasonló hipotéziseket kockáztat meg, ezúttal életrajzi töredékekkel együtt szólaltatva meg a művekből kiemelt alakokat, motívumokat: 
            


Vörösmarty ösztöne mindenesetre tévedhetetlenül megtalálta az idillben a diszharmonikus ellenpontot, ez az alkotó gondolatban ködképek, csodaszörnyek, üstökösök, buja tenyészet közepén villám megvilágította, simára pusztult kőtetők, tengerbe dobott üszkös embertest maradványok mellett − között élt, s ha mégis, dehogy hármas, egyetlen viszonylagos útra tévedt a lába, az ösvény, mint az áttépett gumiszalag, visszapenderedett előtte, s magánélete ördögfiai megszöknek ostorral, bocskorral. 
            


Itt kell letennem az irodalomtörténeti kutatás életlen fegyverét Szabó Magda lenyűgözően irizáló stílusa előtt; s ha a magam szegényesebb logikája máshol jelölné is meg a Vörösmarty-mű „diszharmonikus ellenpontjait” (az alább bemutatandó eposzok „festőiségében” és zeneiségében például, egy olyan – jobb híján mondom így – programban, amely a romantikába mentené át a klasszikus formát, valamint az általa megformált lírai hősök léte és álmai között feszülő gondolati konstrukcióban), Szabó Magda ellenállhatatlan retorikája és mesélő kedve rabul ejti a másféle iskolázottságú értekezőt, s arra kényszeríti, hogy belássa: a képek mögött át/megélt Vörösmarty-olvasás, a Tündérvölgy és a A’ Délsziget, a Széplak és az Eger 20. századi újra-fantáziálásának igénye rejlik. Ugyancsak kényszerítő erővel késztet az írónő a folyamatos idézésre: 
            


Ha Isten ecsetre szánja, ő festi meg a Guernica-t, tehetetlen reménytelenségét majd megírják az egzisztencialisták, bölcsője, ha senki se tudta, akkor is Mahler évtizedekkel utóbb létrejövő gyászdalaira17 ringott és Schönberg zenéjére, neki készült Bartók Mandarinja, Mrożek keze éppúgy az övé, mint Orwell utólag őt igazolt világa. Mindenki rokona, aki szintén ősznek látta a földet és istenarcú szörnyetegnek az embert. 
            


A törekvés mindenesetre tiszteletet parancsol, hogy részint Vörösmartyt (mintegy kiemelve saját korából) a világ művészetének nagy 20. századi történései közé sorolja; néhány versét, ezúttal az Előszót meg az Az embereket olyan kontextusba helyezi, mely valóban az alapvető egzisztenciális ellentmondásokat tematizáló műalkotások gyűjtőhelye. Amennyiben eltekintünk attól: vajon egy költő besorolása pusztán tematikai−eszmei egyezésektől függ-e, elgondolkodtató Szabó Magda szempontja, a modernséghez közelíti a Vörösmarty-életművet, olyan alkotásokhoz (nagyrészt), amelyekben a diszharmónia, a hagyományos formák szétesése jelzi, hogy az ellentmondások nem oldhatók föl, nem szintetizálhatók, nem vezetnek megnyugtató záróakkordhoz, már csak azért sem, mivel az említett Schönberget követőleg nem a belátható és kiszámítható tonalitás szerint rendeződnek el a hangzatok. Hogy azon a nyelven, amit romantikusnak
 szoktunk nevezni, megszólaltatható-e a 20. század diszharmóniája, akár kétségesnek is mondható volna, ha nem tudnánk, hogy a már más összefüggésekben emlegetett és a romantikus zene univerzalitását a maga módján megvalósító Liszttől is vezetett út az atonalitás irányába. Időskori zongoraműveire hivatkozom (Csárdás obstiné, Csárdás macabre, Szürke felhők stb.), amelyek legalább annyira eltérnek a magyar rapszódiáktól, mint az Előszó, A vén czigány Vörösmarty romantikus ódáitól, a Liszt Ferenczhez nyelvi zenéjétől.18 Az atonalitás és modernség markánsabban is megfogalmazódik Szabó Magdánál: 
            


[M]ikor harmóniája álhangfalai mögött, akár Bartóknál, már a biedermeier idején megszólal az egyszerre nemzeti és ugyanakkor nemzetközi atonalitás, s a forma külső bravúrjára belső formabontás cáfol. A szikár szerkezetben fülünk hallatára vész ködbe a tiszta csengés, amit a mesteri ritmika megőriz, az már nem saját sírját nyomozza, hanem a nemzetét. 
            


Talán a Triglif címen összefoglalt magyar költőportrék bemutatása kínál magyarázatot a sok utánagondolást igénylő állításokra. A három, eltérő időben készült Vörösmarty-verset fogja össze Szabó Magda, mintegy ciklust alkotván belőlük, lényegében a költő-(ön)kép változásai adnák a külső keretet, s ezen belül valósul meg az egyes versek egyediségének bemutatása. A magyar költőről azt állítja Szabó Magda, hogy „esztétikai-poétikai helyzetdalremeklés”, az indokok között ez látszik a talán legmeglepőbbnek, ezért(?) a legfontosabbnak: „úgy zseniális, hogy érzékelhetően maga is szórakozik alkotás közben, a tragikus álarc mögül kimosolyognak a játékos költői kellékek, gyorsan, mielőtt még belepusztulunk, jöjjön egy ütemnyi triangulum, a könnyek mellé egy kis muzsika.” Ne süssük az írónő előadására az elsietettség vagy az önkényesség bélyegét, az viszont hiányolható, hogy szövegelemzéssel nem bizonyítja vershallása méltányolhatóságát. (A végletesség hajolna át groteszkbe? a „dali bér” elmaradását ellenpontozó gesztus?) Talán az szolgálhat tanulságul, mily közel látja a Vörösmarty-verset a zenéhez általában, mily alkalmasnak vél zenei eszközöket: a rózsaszerelem s a lányka haja? (adott esetben az ütemnyi triangulum felhangzását), hogy helyzetet, érzésállapotot, költői tárgyat érzékeltessen, s ezáltal az akusztikus elemeket értékelje föl Vörösmarty lírájában. Amennyiben fejtegetésemben volna elfogadható, talán ezen a vonalon haladhatunk tovább. Nevezetesen arrafelé, ahol a látásérzéket a hallásérzék egészíti ki, és a megismerést/felismerést/ráismerést elősegítendő a hangi elemek (amelyekbe a ritmika belejátszhat) fokozott igénybevétele járul hozzá a Szabó Magda által feltételezett kisciklus megalkotódásához. Közbevetem: összegyűjtésre érdemes, hány különféle helyzetben, mily eltérő vonzáskörben zeng föl a Vörösmarty-életműben a „szózat”, legismertebben verscímként, ám epikus költeményben és lírai változatban a szó hangzatosabb, nem pusztán messzire ható, hanem több jelentéssel, zenei tartalommal rendelkező továbbképzett alakjaként hívja föl magára a figyelmet, megszólaltatván egy emelkedettebb tónust (mintegy ódába kívánkozót) és ennek zenével érintkező formáját, nem kommunikációs eszköz, hanem a kinyilatkoztatástól a távolba érő üzenetig, a nyomatékos híradástól annak ünnepies/ünnepélyes kimondásáig ívelő, hangalakjánál fogva zengő tónusú főnév, mely önmagában képes arra, hogy akár a rendkívüli megszólalás érzetét keltse. Erősítő példaként a Csongor és Tünde harmadik felvonásából egy rövid rész, amelyben Csongor szól Tündéhez: „Oh, de már, ha tiltva van, / Látnom rózsaréveit / Szózatodnak, hallanom hagyd / Szívbetöltő hangjait.”19 (Az erőteljesebb és gyöngédebb, az egyetemesebb és a személyesebb ellentétesnek tetsző egybeértését mondja vallomásos kérésként Csongor.) Az már csak ráadás, hogy az 1844-es Hymnus köznévként nevezi meg, ami korábban felhívás, megszólítás, a hang felerősítése volt: „Add, hogy megértsük a nagy szózatot…”

A Triglif másik két darabja, Az ifjú költő meg a Fogytán van a’ napod elemzése eltekint a zene bevonásától, jóllehet a Vörösmarty költői lényegét meghatározó atonalitás az utolsóként említett versre is vonatkoztatható volna (ha abban a csupán sejthető, ám meghatározhatatlan értelemben élünk a zenei terminussal, melynek feltehetőleg nem a zenetörténetben jól ismert szerepe párosítható Vörösmarty költészetéhez). Ezúttal azonban pusztán annyit kapunk a hazafiként is helytálló költő jellemzéséből, hogy „Vörösmarty magasra emeli a vers rembrandti mécsesét”, ezáltal nem szenved kárt a törekvés, „hogy a század legmodernebb alkotója” értelmezői segítséggel visszataláljon az európai művészi kontextusba. Elismerve, hogy Szabó Magda nem Vörösmarty-monográfiát írt, az a magyar romantika-kutatókra várna, hanem azokra a metszéspontokra világít rá, melyeken találkoztatható a Vörösmarty-életmű meg az európai művészet, valamint innen szemlélve-szemléltethető a festészet és a zene felé nyitható Vörösmarty-líra, oly művészek bevonásával deríthető – Szabó Magda feltételezése szerint – világosság, akikre ebből a költészetből a „XX. századiság”20 néhány fontos jegye ráolvasható volna. S ha már akadt értekező, aki az avantgarde felől21 indulva kísérelte meg feltárni a Vörösmarty-lírában rejtőző hatástörténeti potenciált, Vörösmarty és a kevéssé kortársi zene esetleges összefüggéseit Szabó Magda célozta meg.  S ez még akkor is méltánylandó, ha nem minden esetben kerülte el az efféle ötletek hitelesítésének kockázatait. Már csak azért sem, mivel előadásából nem tetszik ki, hogy irodalmi és zenei elemzés más-más terminológiával munkálkodik, adódhat probléma, ha olykor felületes analógia-keresés helyettesíti a szakmai szempontok érvényesítését, hiszen ugyanaz a jelölés, kifejezés messze nem ugyanarra vonatkozik irodalomban és zenében. Ugyanakkor az sem kétséges, hogy épp a romantika igyekezett azon, hogy az elmúlt századokban kialakult szemléletet, mely a művészeti ágak között létező távolságokat áthidalhatatlannak hirdette, cáfolja. Igaz, ami Schumannak zenei kritikáiban sikerült (kettős tehetség lévén, aki a zenei és az irodalmi műfajokban egyként jártas, azokat mélyen értő kritikus fejével egyszerre tudott gondolkodni),22 nem bizonyosan látható rá (vagy: inkább egy kötetlen esszé segítségével vázolható föl a megannyi tetszetős és meggondolkodtató tézis) arra a költőre, adott esetben Vörösmartyra, akinek zenei iskolázottságáról és általában zenei érdeklődéséről vajmi keveset tudunk. Ehhez csak annyit, hogy az 1837-ben megnyílt pesti Magyar Színház (utóbb Nemzeti Színház) prózai előadásainak kritikusa volt Vörösmarty, az operaelőadások bírálata Toldy Ferencre maradt. Mindazonáltal mégsem reménytelen vállalkozás, ha a Szabó Magda-kötet felől érkező bíztatást felfogva a Vörösmarty-líra/epika/dráma zeneiségén gondolkodunk. Már csak azért sem (noha  –  megismétlem – nem ismerek olyan adatot, forrást, amelyből következtetni tudnék arra, hogy Vörösmarty hangversenyt vagy operaelőadást látogatott, és akár némi „komoly”zenei műveltséggel rendelkezett volna), mivel romantikus „áttörésé”-t akár totálisnak lehetne minősíteni, s ez egyrészt egy új versnyelv kialakításában érhető tetten (elmondható: ugyanúgy „európaizálta” e nyelvet, mint Puskin az oroszt), másrészt a nyelv oly teherbírásának próbáiban érzékelhető, amely a korábban  emlegetett akusztikus fantázia nyelvre fordítását tette lehetővé.23 S ha újólag arról lehetne töprengeni, mennyit ismert Vörösmarty az 1820-as évek közepére már több nemzedék kibontakoztatta német és angol romantikából, nem elsősorban a teoretikus fejtegetésekből (azokból néhány idea eljutott hozzá, ha néha közvetetten, magyar értekezők, Teleki József, Toldy Ferenc tanulmányai révén), hanem (következzék egy névsorolvasás), Wordsworth, Shelley, Keats, Novalis, illetőleg a franciák közül Lamartine, Hugo verseiből, epikájából, arra ismét nagy valószínűséggel azt a választ adhatjuk, hogy vajmi kevés. Igaz, hogy levelezése erősen töredékesen maradt fönn, és a Tudományos Gyűjtemény szerkesztőjeként a leginkább egy német folyóiratot forgatott (Das Ausland, az innen átültetett írásokat a kritikai kiadás közli),24 elmondható, hogy Vörösmarty azokhoz a kelet-közép-európai kortársaihoz hasonlóan hajtotta végre a romantikus fordulatot, akiknek szerencsés−szerencsétlen életük folyamán volt alkalmuk tanulmányozni a német-angol-francia romantikát. Hadd tegyem gyorsan hozzá, hogy a nyelv és a zeneiség problémakörét viszont még kortársaihoz képest is merészen fogta föl, nemcsak verseinek „zenei” effektusai a figyelemre méltók, hanem egyáltalában az a tény is különösen fontos, ahogyan nyit a társművészetek felé. A már futólag említett adatot ismétlem: arra az eddigi Vörösmarty-kutatás is rámutatott, miként valósítja meg költőnk az antik mesterekkel az aemulatiót, nyilván nem teljesen függetlenül a magyar fordításoktól, hogyan épít be versébe hangutánzó effektusokat, illetőleg miként szolgáltat példát részint az ekphrasisra, részint eufonikus megoldásokra, részint arra, hogy a zene, a dallam születését a nyelv születésével kapcsolja egybe. S ezen túl: párhuzamokkal és ellentétekkel élve, mint él akusztikus lehetőségekkel, hogy zenei hangzatokat reprodukáljon. Előzetesen egy kevesebbet hivatkozott példa meggyőzőnek bizonyulhat tételem igazolására. A Cserhalom (1825) csatakezdetének auditivitását emígy oldja meg: 
            


Két részről riad a’ kürt és csendűlnek az érczek. 
            
Vad recsegésök után örvény szakad a’ levegőben, 
            
’S összeveszett hangok’ zavarékit hordja visítva.25



Aligha túlzás állítani, hogy a hangszeres zenével (riad a kürt) induló küzdelem zajzenévé válik, amely a véres, ember ember elleni harcnak, öldöklésnek akusztikus párhuzama. S ha az első sorban még „csendülnek az ércek”, nemigen kellemes érzetet keltve, a második sor már arról számol be, hogy ez a harc mindent áthat, a kürt (harci) riadója belevész a fegyverek zajába, az ismerős dallamot „zavarék” váltja, az összeveszett hangokba (kimondatlanul) belevész minden, ami zenének, dallamnak, érccsengésnek volna mondható. Anélkül, hogy „önállósulna” ez a zajzene, a Vörösmarty-nyelvben feltárul a zenétlenség, a zenétől megfosztódásnak az élménye. S hogy ez nem véletlen és egyszeri rátalálás, nem ráhibázás az elszabadult kakofónia és a harc együttes megjelenítésére, arra az Egerből (1827) hozható újabb idézet. Szinte másról sincs szó, mint erről a felzúduló hangtömegről, tagolatlan és a természetet rémülettel/rettegéssel eltöltő „zavarék”-ról. Olyan (költői) felismerésről, amely a nyelv lehetőségeit nem pusztán a romantika varázsos dallamai felé tágítja, hanem amelyben az akár alviláginak is tetsző hangok démonikus volta tör át, természeti katasztrófához hasonlatossá válva. Szabó Magda atonalitásélménye talán efféle sorok nyomán lett a Vörösmarty-nyelv megkülönböztető sajátosságává; jóllehet a magam részéről a romantika nyelvi „árny”-oldaláról szólnék. Arról ugyanis, hogy a bevégezhetetlenség, a végtelenség nem pusztán az ember vágyaira, lehetőségeire vagy a megszólalás természetére vonatkozik. A nyelv megkísérli megjeleníteni, „fölzendíteni” (és csak megkísérelni képes) ezt a végtelenséget átható viharos zűrzavart, amelytől azért a megfelelő távolságban ott rejtőzik az elbeszélő, aki szemléli, figyeli a tombolásnak, e szinte ellenőrizhetetlen nyelvi áradásnak fékezhetetlen hangi erejét: 
            


’S ím egyszerre kibődültek táméntalan ágyúk 
            
Egybe csapó felhők’ erejével, ’s a’ viharoknak 
            
Szörnyü hatalmával heves érczeik össze dörögvén, 
            
Nagy sokféle süvöltéssel kirohannak azokból 
            
A’ por-emelte tekék, ’s a’ mint a’ falba harapnak, 
            
Még tova eltévedt hangjok bömbölve, ropogva 
            
Bujdosik a’ völgyben, ’s dörejével ijeszti az alkonyt.26



Hiába antropomorfizálódik a természet, az idő, a hangok erősebbnek bizonyulnak, már csak azért is, mivel természeti erőket utánoznak vagy azzá válnak, a szemlélő alig különböztetheti meg az emberek által működtetett harci gépek és a természet pusztító indulatát, a hangfestés, a hanghatásra törekvés nem csak ráadás az elbeszélésre. S ha az antikok (de Tasso is) csataleírásra, ostromra mintát szolgáltattak is, a romantizálás, a végletek ostroma, a szélsőséges hanghatás természeti erejű munkája Vörösmartyra maradt. S itt, ebben rokonítható azokkal a romantikus komponistákkal, akik hasonló „program” szerint akarták az ilyen típusú elbeszélést zenei alkotásba, viharjelenetbe, forradalmi etűdbe stb. foglalni (a korábbi előadás szerint: Liszt Ferenc szimfonikus poémáiból hallhatók ki a harc, a száguldás hangzatai). 
            
Az érveléshez többfelől érkezik segítség. Szabolcsi Bence a melódia stílustörténetét felvázolva értekezik a romantika fordulatáról, jelezve azoknak a zeneszerzőknek hasonló attitűdjét a zenei hatásra törő, a zenei hangzásban a költői önértelmezés lehetőségét feltáró poétákkal, akikkel – más értekezői elgondolásokat idézve – Vörösmarty akár tematikai, akár eufóniás ajánlatait tekintve valamilyen rokonságot tart.27 Másképpen kifejezve: bizonyos költői önazonosítások/önazonosulások összefüggései közé pozícionálódnak Vörösmarty (fogjuk látni) hasonló „program”-jai. Az egyik fontos megállapítás, amit Szabolcsi Bencétől a romantikus dallamra vonatkozólag idézhetek, eléggé általános ahhoz, hogy művészetközi jelentést tulajdoníthassak, ezáltal a költői nyelvre alkalmazhatónak is érezzem. „[A] melódia mint statikus megoldás, mint álló, nyugvó, ívelő, építkező vonal, nem elégít ki többé; a nyugtalanabb idegrendszer színt és mozdulatot keres benne, s lassanként színné, mozdulattá formálja.” Ennek szerves folytatásaképpen: „A dallam kilép önmaga keretéből hogy felszökhessék az önkívület magaslatára, hogy túlkiáltson és túlsikoltson.” A Szabó Magda által jogosan kiemelt korai vers, A’ magyar költő eleve rendkívüli helyzetben mutatja be a vers hősét, „számkiűzött”-ségében, amint „Dalt zengedez és dala olly szomorú”.28 A ritmus fokozza a hanghatást (a nyitó spondeust anapesztusok követik).  A továbbiakban nem egyszerű tematikai felsorolást kapunk, hanem a dal elszabadulni látszik alkotójától, „mozdulat”-tá lesz; a zengő akaratától függetlenedik: „Olly édes-epedve [belcanto? F.I.] foly ajkairól, / Hogy szikla repedne hegy’ ormairól.” A dal történelmi reminiszcenciákat, hazafias tematikát hoz elő, melyet párosít a szerelmes énekkel: „’S míg a’ dal epedve foly ajkairúl, / Bús éjbe az arcz, szeme könybe borúl.” A „fő téma” visszatér a kezdő strófához, mintha zárt számként funkcionálna egy dalműben. Az átvezetés az ifjú énekes száműzetését beszéli el, korán vagy későn jött, vállalására nem érkezik visszhang, a dal a semmibe cseng ki. Egy újabb kitérés az elbeszélőé (a hírhozóé), aki átveszi az ifjú énekes tónusát, hanghordozását, azt a mély tüzű romantikát, amely érzelmet vetít ki a természetbe, kozmikus méretűvé fokozza a szerelmi, a hazafias, a költői keservet, s a „moll”-dallammal megszólaltatja az álomba alászállás motívumát,29 és dal-természet-álom-halál együttesébe vezeti a sortörténetet: 
            


Vagy zengj, de magadnak, örömtelenűl, 
            
Hol vad sas az éjjeli bérczeken űl, 
            
’S a’ bús dali bért 
            
Tűzd árva fejedre, az árva babért.” 

[…] 
„Född, vad fa! örökre az ifju’ nevét, 
            
Kőszikla! te zárd kebeledbe szivét, 
            
’S tán csendes az álom az élet után, 
            
Zengd álmait éjiden oh csalogány!”	

Szól, s’ nyugszik azóta vad árnyak alatt, 
            
Hol farkas üget le, az őzfi szalad, 
            
	’S vészekkel üvöltve jön a’ nap elé, 
            
	Villámokat ontva megy ágya felé.30



Kissé zavarba hozó az utolsó négy sor, részint a távoli utalás az európai romantika emblematikus jelentőségű madarára, a csalogányra,31 amelynek utóélete Vörösmarty lírájában rétegzi a költővel/költészettel azonosított csalogányképzetet, részint a halálba térést éneklő körül elkomoruló természet ambiguitása (az őzfi ugyancsak idegen „test”-ként ékelődik be), a vészek és villámok „kisfaludys” tájában elnémul a költő, „üvöltve” szólal meg a természet, a költő hangja szinte belehal. A záró kép, a finálé (andante maestoso?) mégsem gyászinduló, ritmusa nem „pontozott”, inkább visszamondja az előző versszak vad tájképét, és a jelenetet a költőiségbe (zeneiségbe) emeli (szintén) vissza. Az édes-epedő dalnak aztán az elnyugvó-elhalkuló táj lesz párhuzama, az álomi is zeneivé, dallammá lesz, melyet – ki, mi más? – a csalogány énekel ki, a halál-csönd békéjében leli meg ki-ki a maga helyét: 
            


De feljön az ormokon a’ teli hold, 
            
Csillagseregével az éjbe mosolyg: 
            
Oh ifju! mi álmod az élet után?  
            
Szép álmokat énekel a’ csalogány, 
            
S már nem fut az őzfi, az ordas eláll, 
            
S ott szendereg a’ vihar − álmainál. 
            


A romantikus komponista – hivatkozva Szabolcsi Bencére – nem áll távol a költészettől, Schumann nagy dallamait akképpen jellemzi, hogy mögöttük „állandóan ott érezni a beszéd, a dikció, a szavalás lüktetését (C-dúr fantázia; A-moll zongoraverseny; Esz-dúr zongoraötös; Abendlied stb.).32 Hogy újra egészen közvetlenül Vörösmarty közelébe érjek, Szabolcsi Bencétől mély egyetértéssel idézem ama tézisét, miszerint a „nyugati” (német, francia) romantikus zene felújuló fázisába lepett, hogy az európai peremvidékről zeneszerzők érkeztek (Chopin és Liszt Párizsba), ez jogosít föl engem, a magam kutatásain kívül, hogy ezt a költészetre is kiterjesszem: a déli szláv népek folklórja, hatása Goethétől Mériméeig és tovább, a lengyel (forradalmi) eseményekkel összefüggésben Mickiewicz műveinek megjelenése a német és a francia könyvkiadásban árnyalta az európai romantika irodalmait. S akik szűkebb körben működtek, és nem hivatkozhattak oly európai irodalmi befogadásra, mint a lengyel és később az orosz szerzők, mint a cseh Karel Hynek Mácha, a szlovén France Prešeren és Vörösmarty Mihály, nem pusztán a romantikus dikciónak adtak új színt és új mozgást, hanem a „klasszikus nyelv hangsúlyrendszerét” segítették felbontani azáltal, hogy „a maguk természetes anyanyelvét beszélték”. Az európai romantika lehetőségeit fokozták, az anyanyelv zeneiségét a nyelv által született dallammá bájolták. „A dallam – írja Szabolcsi Bence – még sohasem volt oly ingó, alakuló, pillanatról-pillanatra rezzenő, változékony tünemény, mint ezekben az évtizedekben. Itt a századközép melódiáiban válik legnyilvánvalóbbá a romantikus dallamosság időbeli, időben lélegző jellege, végtelen sóvárgása az után az »eltűnt, tündéri táj« után, mely Keats verssoraiban, Schumann sóhajtó arabeszkjeiben öltött először tapintható formát.” Mikor idáig értem az olvasásban, egy pillanatig azt hittem, a Csongor és Tündét jellemzi Szabolcsi Bence, hol a költő a különféle verselési formák, a spanyol trocheustól a shakespeare-i blank versig, rímes-népies strófaképlettől a nyugat-európai verselésig a zenéből kölcsönzött motívumszervezési technikával határoz meg szituációkat, hanglejtést, szereplői viszonyokat. Persze, a továbbolvasás sem térített el teljesen feltételezésemtől:  
            


Schumann, Chopin, Liszt és Brahms dallamaiban – s itt már magukban a dallamokban – az ablak állandóan nyitva áll s már nem is nyílik máshová, mint a révületbe, az álomba, a múltba, a messzeségbe, életen és valóságon túli régiókba.  (Főleg Schumannra […] kell utalnunk, újra meg újra; mert ő az, aki romantikus költőtársaihoz, kor- és sorstársaihoz, Hölderlinhez, sőt Vörösmartyhoz hasonlóan merész és lázas dallamokkal idézi a múltat, az álmot és a messzeséget, egész életén keresztül.)33



A’ magyar költő vázlatos bemutatásával errefelé igyekeztem célozni; Vörösmarty lírájának megannyiszor lázas-látomásos dallamvilágát A’ hős’ sírjával demonstrálom.34 Furcsa ballada (vagy balladaszerű? zsánerképnek csak nem mondhatnám) a Vörösmartyé: messze nem bizonyos, hogy amiről szó esik, valóban megtörtént-e, megtörténik-e, a sűrű hangzósság (is) elfedi az elbeszélést, az idő ritmusát a kürtszó fölzengései tagolják. Az álominak itt sem epizódszerep jut, a „gótikus” környezet és az árnyszerű hős az efféle balladák titkokkal teljességét reprezentálja: 
            


Éjfélre a’ hős’ rideg álmainál

Felhangzik az őslaki bolt. 
Kürt híja ki harczra az ősz daliát; 
            


E néhány sor szinte leltárát kínálja föl a romantikus szólásnak, ezt fokozzák a hangi jelenségek, az úttalan utakon talán csak a hangok jelölik az irányt: 
            


A’ kürt tova és tova zengve rival, 
            
Rémhangja betölti az éjt. 
            
Megy bátran a’ hős csatagondjaival, 
            
Érezve veszélyteli kéjt. 
            
Megy zordon utakban a’ hangok után: 
            
Nagy messze körűle a’ puszta magány. 
            


Nem marad szinte idő a kérdésre, miféle kürt hív csatára, miféle harcot kell az ősei kastélyából induló hősnek egyedül, puszta magányában(!) vívnia? S miféle küzdelem az, amelyről alig tudható valami, csupán vissz-
hangzik, s ha nem is lágy dallamokkal kecsegtet, hanem rikító zajjal, a történés, amennyiben valóban van történés, csupán az ősz bajnok auditív képzeletében játszódik le, hogy aztán a harmadszori kürtszólamot a kiegyenlítődés lassú mollja halkítsa a megbékélés énekévé: 
            


’S fölzengeni hallja a’ harcz’ moraját, 
            
[…] 
Hall rémületes csatadalt: 
Kard, dárda zörömböl, […] 
            




[…] 
Harmadszor a’ kürt riad és szomorún 
            
Vég hangja bucsúzva kihal. 
            
[…] 
	A’ hír’ örök éneke zengi körűl. 
            


Minden mozzanathoz (tehát) a zene valamely „megnyilatkozása” fűződik, ezáltal, nem pusztán eszerint tagolódik az idő, hanem erősödik a hallucinatív elem, minek következtében „valós” és álomi (képzeleti) között oszcillál az előadás. Az időmérték ezúttal is alájátszik a fonikus elgondolásnak, s a szerkezetben oly szerep jut az ismétléseknek, hogy a történések látszatát keltsék, valahonnan valahová halad a beszéd, ám a strófák meg a ritmus ismétlődése visszafogja a cselekményt. 
            
Szabolcsi Bence még egy, könyve rendkívül fontos helyén játszatja össze a költészetet meg a zenét (a dallamot), mottóul ugyanis két olyan verset (versrészletet) választ, amely éppen a társművészetek lényegi hasonlóságát hirdeti. Kiváltképpen Keats Ode to a nightingale [Óda egy csalogányhoz] című verséből választott (és akár a madárszimbolikából, akár az angol romantikus költészet dallamából ismerős) versszak szinte kijelölte a költő/költészet zenére emlékeztetésének, zenéhez azonosulásának tematikai és hangnembeli lehetőségei közül a leginkább elgondolkodtatót – a leginkább célra irányzottat; azt a verset, melynek rokonulása más európai irodalmak madárszimbolikájában szintén kiemelten jelentős csalogánypoézissel, a csalogány-költészet egymásra látására messzeható példával szolgált. Vörösmarty számára is, noha egyrészt kevéssé valószínűsíthető, hogy eljutott hozzá ez a Keats-vers (akár közvetve), másrészt a maga csalogányélményét mintegy szétosztotta különféle műfajú, de a lírai megszólaláson belül maradó versei között. Mielőtt az európai irodalmak két, fontos csalogányverséről szólnék, segítségül híva Lilian Furst szuggesztív elemzését,35 nem kitérőképpen, éppen ellenkezőleg, csupán máshonnan közelítve, egy Heine-versről szólnék,36 amely ma már elválaszthatatlan Mendelssohn jellegzetes, „édes-epedő” dalfelfogásától, ugyanakkor egy versen belül hozza létre a romantika szókincsét igénybe véve a zenévé lett költészet alaphelyzetének különféle kapcsolódásait, amelyek egyúttal a romantika költői terminológiájának zenei megfeleléseire emlékeztetnek (Szabolcsi Bence értelmező leírásaira utalok). 
            


Auf Flügeln des Gesanges 
Herzliebchen, trag ich dich fort,

Fort nach den Fluren des Ganges. 
Dort weiβ ich den schönsten Ort. 
            


A dal szárnyára veszlek, 
úgy viszlek el kicsim, 
            
a legszebb rétre vezetlek, 
a Ganges tájain. 


(Lator László ford.) 


Ami történik/történhet, a szerelmes csak arra vállalkozhat, amit a dal tud, amire (csak) a dal képes. Nincs más erő, mint a dalé, nem létezik oly segítség, amely az elvágyódást tetté formálhatná, a közeliből, a jelenlévőből a távoliba juttathatná. Méghozzá nem akárhová: az 1820-as esztendőkre német irodalmi „toposszá” vált Indiába. Mindezt a rímek teszik nyilvánvalóvá, a „Gesanges” meg a „Ganges” között nem akármilyen a megfelelés, a „Gesanges” magába foglalja a „Ganges”-t, mint amiképpen a „fort” az „Ort”-ot37,  a távoli a helyet, ahová eljutás a vágy tárgya, mely a dalban benne foglaltatik. Így a dal nemcsak kizeng egy érzelmet, hanem maga az a távoli hely is, amely befogadhatja az odavágyókat. A továbbiakban körvonalazódik ama legszebb hely, immár a dal hangzása közben létezővé varázsolódva:  
            


Dort liegt ein rotblühender Garten 
            
Im stillen Mondenschein; 
Die Lotosblumen erwarten 
Ihr trautes Schwesterlein. 


Ott szelíd holdsugárban 
virágzó kert susog, 
Rád, nővérükre várnak 
            
A lenge lótuszok. 


A dal nem a nagyra törés, a hősi elszántság művészete, hanem a világ leképeződéséé, meghitt keretek közé tömörítéséé; és bár nem felejthető a távoli vidék varázzsal teljes különössége, a belépés ebbe a világba, mivel nem felejthetően a dal által történik, a ráismerést, az elképzelten igazi otthonivá elismertet segít körvonalazni. A színekben pompázó kert s a békés holdsugár mintegy komplementer jelenségek. 
            
A következő két versszakban lelkesül át ez a messzisége ellenére oly hazai világ, a kerti intimitás úgy része a mesének, hogy élővé és meglepetéssel telivé szemléli/szemlélteti a virágokat lenn, a csillagokat fenn, a békés-okos gazellákat itt, a szent folyamot ott. A záró versszak az álomiba transzponálja a dalban találkozó, a dal által egymásra találó szerelmeseket: 
            


Dort wollen wir niedersinken 
Unter dem Palmenbaum, 
Und Liebe und Ruhe trinken 
Und träumen seligen Traum. 


Leheverünk a gyepre, 
hol pálmák árnya ring, 
            
s álmodjuk mind örökre 
            
Szerelmes álmaink. 


A megálmodott dal vagy az álomban sem szűnő ének (Csongor és Tünde záró éneke), a dal által létesülő boldogság, mivel csak ott létesülhet a hangzássá lett világ, amelynek jelképe több romantikusnál a csalogány, mindez a műfajok kiválasztottjává fokozza a dalt, mely ekképpen a művészetköziséget gondoltatja el, sürgeti a költészet zeneivé válását. Nem pusztán arról van szó, hogy a zenei műfajok közé ékelődik (például) a ballada, a poéma, zongorán szólal meg Lisztnél a Petrarca-szonett, Schumannál Manfrédnak zenei portréja lesz, és megfordítva, a vers a hangi élmény visszaadására törekszik, mintegy számot ad a zene kínálta élményről, mindenekelőtt arról, hogy a romantikus dalban a zene meg a szöveg egyenrangú, dalciklusok születnek (Schubertnél, Schumannál), melyek történetet beszélnek el, az irodalomban pedig a csalogány helyettesít(het)i a költőt/költészetet, a találkozás a zeneiséggel a költészet státusának átértékelésére késztet. Egy vers (de akár egy szónoklat) jóhangzása az antikok óta igénye a poétikának, retorikának, a hanghatással élés, a hangfestés szintén ismerős az antikok óta. De a romantikus költő nem éri be ennyivel, noha nem tartózkodik efféle „eszközök” igénybevételétől sem (a Zalán futásából és máshonnan számos példát gyűjtött össze a „Vörösmarty nyelve” típusú, stilisztikai kutatás). Ám Vörösmarty éppen azt kísérletezi ki (elődeihez és kortársaihoz hasonlóan), miként nyitható ki a költészet a társművészetek előtt, miként írható egymásba vers, képzőművészet és zene. Arra a kutatás már célzott, hogy a Zalán futásában a pajzsleírás mennyit köszönhet Achilles pajzsának, feltétlenül hozzáteendő, hogy a Széplakban leírt pajzsok az ekphrasisnak újabb változatát prezentálják; a lírai költészetet tekintve pedig a magyar irodalomban nagy valószínűséggel Vörösmarty az első, aki „egy kép alá” ír egy verset, nemcsak azt mondja el a vers, ami látható, hanem azt is, ami hozzágondolható – és ami hallható. Az Árpád’ emeltetése befejező sorait idézem ennek szemléltetéséül:  
            


’S a’ bús csendbe merűlt országok’ puszta határit 
            
Napkelet’ ifjainak dobogó paripái tiporták.38 



A tiszta daktilusi sor párhuzamát szintén Vörösmartytól idézhetném (a zene bűvöletes erejét elővarázsló sorból A’ Délszigetből): „És te sodorj sipot a’ sok szózatu hangabokorból;”39 nem oly távoli előzményként az Aeneis nyolcadik énekének sora: „quadrupedante putrem sonitu quatit ungula campum” (Baróti Szabónál: „Tördelik a’ dobogó paripák körömökkel az ösvényt”) – Babits Vergiliusszal szemben Vörösmartynak adja a pálmát.40

Az európai romantika akképpen váltja az előző korszakot, hogy tág lehetőséget biztosít a rendkívülinek, amelyet nem domesztikál, hanem meghagy rendkívüliségében, mint változatot (a hagyományoshoz és más rendkívüliségekhez képest). A hagyományos formák szétoldása a zenében és az irodalomban párhuzamosan történik; már említettem Lilian Furst monográfiáját, ott olvasható idevonatkoztatható megjegyzés, amelynek példaanyaga Schumann gordonkaversenye és negyedik szimfóniája.41 Vörösmarty az 1820-as években olyképpen keresi a sokaktól várt nemzeti hősköltemény formáját, hogy a vergiliusi kereteket megtartva, sőt az eposzi kellékekkel is bőségesen élve, a kor szóhasználatával élve „tündérezik” (itt még a tassói jelenlétet is jegyzi a kutatás), ám részint modern pszichológiát használva mélyíti el a hősök jellemrajzát (más epikus költeményekben úgyszintén), valamint a zenét szinte „láthatóvá” tévő, „cselekményes” eszközökkel világot létesítő történések mozgatójaként iktatja a sorok közé. Az európai romantikus irodalmak a hangzásnak eddig kipróbálatlan módját kísérletezték ki, számukra a madár-szimbolika tagadása annak az allegorikus-antropomorfizáló szemléletnek, amelyet évezredeken keresztül az állatmesék testesítettek meg, ezzel lemondtak a didaktikus „többlet”-ről, ember-állat azonosítása/azonosulása más költészeti síkon valósult meg. S még ott is, ahol arra gyanakodhatnánk, hogy egy hagyományos képzet munkál (a farkaslét azonosítása a szabad élettel), ott is jóval inkább egy romantikusabb-hősibb magatartás példájába ütközünk (ragaszkodva följebbi állításunkhoz, de Vigny A farkas halála című poémájára utalok). Ebben a viszonyrendszerben érdemes egy pillantást vetni a Lilian Furst által teljes joggal „kulcsversek”-nek tartott és bemutatott két versre, melyeknek párhuzamos elemzéséből a francia és az angol romantika eltérő karakterére, költő/költészetfelfogására és nem utolsósorban természetszemléletére következtet. Az angol romantikát közelebb érzi a némethez, így állításai mindkét irodalomra vonatkoznak. Keatstől az Ode to a Nightingale [Óda egy csalogányhoz],42 Lamartine-tól Au rossignol [Csalogány] című versének konfrontatív bemutatására kerít sort az értekező, melynek során a közös téma elágazásai jóval lényegesebbnek bizonyulnak, mint az, hogy a költő/költészet meg a csalogány miként jeleznek eltérő világokat, eföldit és képzeletit; s mindez a versbe foglalt zene révén tárul föl, miként a fölemelkedés, a szárnyalás, Keatsnél igen hangsúlyosan, az elvágyódás motívumai hangzanak föl. A madárszimbolika olyan ódai alakzatot igényel, amely a klasszicista óda fenségesétől eltávolít, mivel a csalogány dala által teremtődik meg a megindító és a fenséges (Lamartine-nál: „Ah! ta voix touchante ou sublime”). Keats az emberi lét végességét állítja szembe a csalogány örök életével (immortal bird), Keats a képekben, képekkel jelöli (Furst szerint), amit Lamartine a szavakba öltöztet; ám mindkét költő a csalogány által zenévé lett megszólalásnak ünnepies, a földi léttől elvonatkoztató szépségét csodálja, mint amely többet képes elmondani (Lamartine-nál: égi ihletű) annál, amit valaha elmondtak. Keats versének hatodik versszaka az ember végesre kimért idejével szemben az időtlenség madarát ünnepli, amelynek énekét hallva/hallgatva lép be egy elképzelt történelembe: 
            


Thou wast not born for death, immortal Bird! 
            
No hungry generations tread thee down; 
            
The voice I hear this passing night was heard 
            
In ancient days by emperor and clown: 
            
Perhaps the self-same song that found a path 
            
Through the sad of Ruth, when, sick for home, 
            
She stood in tears amid the alien corn; 
            
The same that oft-times hath 
Charm’d magic casements, opening on the foam 
            
Of perilous seas, in faery lands forlorn. 
            


Te nem halálra lettél, és irígy 
            
Idő rád nem tipor, örök madár! 
            
Éji dalod mondhatlan rég sir így: 
            
Hány császár s bús bohóc hallotta már! 
            
Oh, épp ez a dal járta át talán 
            
A Rúth szivét, állván az idegen 
            
Rozs közt, mikor síró honvágya fájt! 
            
S mély vizek nyílt falán, 
            
Az örvénylő óceán-üvegen 
            
Talán e hang tár tűnt tündéri tájt!43 



Keatsnél (is) megjelenik a faery land (mint Heinénél), versében éjszaka van, mint Lamartine-nál, kinél a csalogány dala kizeng az éjszakába (egyébként ő szólítja görög nevén: Philomêle, és ezzel Keats-hez hasonlóan dalának időtlenségére utal). Keats többlete (talán), hogy szinte párhuzamos „történetté” formálja a költő és a csalogány kettősét, a költészet láthatatlan szárnyai ugyan repítenék a költőt vágyától vezérelten, de a csalogány nem válik láthatóvá, csak hallhatóvá; mindaz, amit a költő mond (vagy gondol), nem juthat el a halhatatlan madárhoz. A Keats-vers utolsó strófája fájdalmas búcsúzás, melyet a tragikum közelébe sodor annak sejtése, hogy érzékei megcsalták. „Was it a vision” – döbben belé a kérdés, „or a waking dream?” („Mi volt ez? – éji ábránd? Képzelet?”) („Látomás volt-e, vagy ébren-álmodás?”). Nem érkezik felelet, csak a zene tűnik el, az álom meg az ébren-lét közötti állapot (határán?) nyitva hagyja, mi történt az éjszaka, hallotta-e valóban a csalogány dalát a költő, meghallotta-e a csalogány az ő panaszszavát; a zenébe oldott ének üzent-e számára valamit? 
            
Ehhez képest Vörösmarty csalogány-verse (Csalogány, 1839)44 mintha gondolatilag igénytelenebbül szólaltatná meg az elveszettség, a megfosztottság énekét, a disztichonos „megoldás” a görögös-elégikus epigrammát idézi meg; és egyfelől nem rendelkezik Lamartine retorikust-fenségest megképző versdallamával, mely megszólító és megszólított egymásra utaló helyzetében szemléli az éneklőt és a hallgatót; de nincs szó arról a személyes érdekeltségről sem, amely Keatsnél a fölzengő csalogányra figyelve tematizálja az e földre ítéltséget, a megszabadulásnak legfeljebb vágyba foglalhatóságát – és mindezzel szemben az élményt, amely a költői szónál ékesebb csalogánydalból árad a sötétségben. Vörösmarty „őszi” verse a hiányé, a reménytelenségé, amelyet még a sejtés sem képes visszavonni. A csalogány dala legfeljebb az emlékezetben csendülhet föl, ez a madár is ki van téve a halandóságnak. A természet megújulhat, de a csalogányt nem kíméli a télbe forduló idő. A természet őszkora megfosztja a madarat bokrától, s ha a bokor a következő tavaszon kivirít is, a csalogányt már talán hiába várja. Az elbizonytalanító záró kérdésre éppen úgy nem érkezhet sehonnan sem felelet, mint a Keats-vers kérdésére. A Vörösmarty-vers beszélője kívül áll a versen, jelzői a szokványosak, szókincsét tekintve nem lep meg, a csalogányról (szemben más verseivel, illetőleg versrészleteivel) csak annyit tudunk meg, hogy hallgat. Mégsem állítható, hogy jelentéktelen lenne e vers. Tárgyszerűsége inkább visszafogott beszédről árulkodik, a verssorok metszetei mintegy előkészítés és kiegészülés ritmusának pontos megoszlását jelzik. S éppen ez a célra törés, tudniillik annyi hangzik el, amennyi feltétlenül szükséges, a valamiről hallgatás gyanúját ébreszti. Az első olvasásra megállapítható, hogy az elmúlás(ra ítéltség) verse; továbbhaladva, megkockáztatható, annak figyelembe vételével, hogy másutt a csalogány „főművésznő”, „az erdő szíve”, a Mese a rózsabimbórúl című45 versben: „Midőn előjön a’ kis csalogány, / ’S édes dalától fölzeng a’ magány”, mindehhez hozzávéve az európai irodalmi kontextust, talán a csalogány nemcsak hallgat, hanem elhallgat valamit; az elmúlás látványa némítja el? A csalogány sokféleképpen jellemződik, a szerelem, a költészet madaraként. Az ő hallgatása (talán leírható) a szerelemé, a költészeté, melynek térre és időre van szüksége, és mely ha elveszíti a teret (a levelét elhullajtott bokrot) meg az időt (őszre jár, tél közeleg), elnémul. De nemcsak elnémul, hiánya érzékelhetővé válik: „A’ csalogány hallgat. Hol erő, melly visszaidézze / Lengő bokrait és mennyei hangu dalát?”46 (A mennyei hangú dal változata Lamartine-nál is megtalálható.) A hallgató csalogány nem leli terét-idejét, hiába hallanák, ebben a versben dalához személyes – látható – jelenléte volna szükséges. Ezért visszaidézhetetlen. A Vörösmarty-vers hozzáad valamit a csalogányversekhez, mint ahogy a Madárhangok47 a szerelmi hűtlenségről daloló madara felülmúlja az emberi hangot: 
            


És annyi fájdalom van

És annyi kín szivén: 
            
Embert megölne százszor 
Illy gyilkos érzemény: 


A csalogány éneke a teljes érzelem-megnyilatkozás hangja, abszolút líra, lehetne (talán) némi túlzással állítani. Olyat tud ez a csalogány, amit európai társai, formába önteni és kifejezni az emberi szóval kifejezhetetlent. Még egy részlet a versből: 
            


Szakadj ki, lelkem, ’s zengj el mint dalom; 
            
Mi vagy te más, mint hangzó fájdalom! 
            


Így énekelt a’ cserje’ vad bogán

Az erdő’ szíve, a’ kis csalogány, 
            


Az ének a tökéletesnek tetsző önkifejezés, amely nem riad vissza attól, hogy a végletességnek a dal alakját kölcsönözze. Mivel a dalban – Vörösmartynál – (láthattuk) nem feltétlenül harmonikus hangzatai zendülnek meg, hanem a fájdalom másképpen mondhatatlan „gyilkos érzeménye”; nem kizárólag az enyhülés, hanem olykor a vihar zenéje is. Annyi mindenképpen leszűrhető, hogy Vörösmarty belépett azok közé a költők közé, akik a madárszimbolika jegyében a dalszerűséget vagy az elégikus hangzatot újszerűen tolmácsolták, ezzel lírájukat a zeneiség romantikusan értett elemeivel dúsították föl. Arról azonban eddig nem esett szó, hogy epikájában nem egyszer arra vállalkozott, hogy a zene születéséről adjon számot, arra tegyen kísérletet, hogy egy átromantizált természet- és világszemlélet jegyében annak nyomába eredjen: honnan eredeztethető az a zene, amelyet epikájában fölzendít, s ezzel kapcsolatban azt is kutatja, miként fordítható (és lefordítható-e) költői szóra az egyes hangszereken megszólaló zene. 
            
A Zalán futása48 első énekében alkotja meg Vörösmarty a maga változatát a Lehel kürtjére. Kronológiai okokból nem utalhat a kalandozó vezérre, inkább a kürt „eredetmondájának” leírásával szolgál. Itt egy ősz tündérhez fűződik egy bájsíp megalkotása, ez magyarázhatja hangzását, a gyenge szülötthöz illő tónusát. Az újszülött él a lehetőséggel, megszólaltatja az ősz tündér ajándékát, s a szólam megfelel a hangszer „természetének”. 
            


[…] egy ősz tündér lágy hangu dalokkal 
            
Zengedező sípot nyujtott a’ gyenge szülöttnek.  
            
[…] ’s bájos sípjába lehelvén, 
            
Anyját lágy dallal tisztelte, ’s az ősz tavi tündért. 
            
Énekeket mondott a’ késő napnak […] 
            


Egy idő után azonban Lehel elégedetlen lesz a tündéri ajándékkal: 
            


’S kéré a’ tündért, hogy változtassa keménnyé

Sípja’ szelíd hangját. […]49



A Lehel keltette „zene” csak azért szólhat, mivel emberen−földön túli hatalmak gondoskodnak a zeneszerszámról. Így az a kettősség válik érzékelhetővé, amit az emberi és tündéri erő összjátéka teremt: a tündér lehetőségként bocsátja az ember rendelkezésére a hangszert, akinek meg kell tanulnia a hangzóvá tételt, a dallammá formálást. A hangszeren nem szólalhat meg akármi, csak ami a hangszer természetéből következik.50 A másik kettősség: a bájos síp és a hadi kürt eltérő lényegéből adódik: 
            


[…] ’s hadi kürtté lett a’ gyenge dalú síp. 
            
Harsány most, és rettenetes hangjával, az égi 
            
Dörgésként zeng táborokon, s’ vérharczi mezőkön: 
            


(Utóbb: „Fujja Lehel czifrás kürtét diadalmas ajakkal...”)51

Lehel mindkét hangszer kezelését megtanulta, előbb a tündér aján-
dékával élt olyképpen, hogy a keletkező dallam a tündéri szellem sugalmazásait kövesse, ezután önállósulni kíván, a saját „kottájából” játszana, szolgálná és ösztönözné azokat, akik seregében elkötelezte magát. A bájsíp életre keltésével nincs más célja, mint a gyönyörködtetés, ezt kevesellve a szabad használat lehetőségét kéri a tündértől. Előbb szűk körben maradva az idilli környezethez illő énekben leli kedvét, majd csatlakozik a küzdőkhöz, a hangszer megváltozott formája, hangerőssége, immár nem dalt vagy éneket zengő szólása nem emlékeztet egykori énjére. A zene felerősödik, az ősz tündér maga sem gondolta, miféle erőt hív elő ajándékával. Viszont egészen más zene születik meg, hogy az Álom lesz úrrá a Földön: 
            


Illyenféle, ’s ezer más képet tüntet az Álom 
            
Lágy szövetén, mikor a’ nyugvókat elönti ködével, 
            
Azt pedig a’ jó, vagy rosz szinnel nyomja fejökre. 
            
Most jöve, ’s csendes dalt mormolt még távol az égben, 
            
És hallék zúgása, miként a’ szirteken omló

Kis pataké, vagy az erdőé, mikor esti szelektől 
            
Lassan meghajlik leveles feje, ’s benne moraj kél.52



Nem elég, ha Vörösmarty képi képzeletét emlegetjük, e fantázia a hangzósság változatainak széles „skálájára” is kiterjed. Általában megfigyelhető: a képek s a hangok „természetközeliek”, a jól ismertnek hitt, de legalábbis a romantika instrumentáriumából visszaköszönő természeti képek hol festőivé színesednek, hol hangjelenségként érzékeltetik különösségüket. A különösség jórészt onnan származtatható, hogy a megszokott valami szokatlanhoz idomul. Az érzékenység költészetének álom–álmodozás képzete egy mélabús képből emelhető ki (holdvilági ábrándozás és affélék), ez esetben Vörösmartynál a megszemélyesített, az eposzi masinériában mítoszi−allegorikus jelentéssel telített Álom bejárja az ismert helyszíneket, a szirtekről omló kis patakot, esti szellőtől érintett erdőt, ám azáltal, hogy részint hangképzetekkel kapcsolódik össze, részint az elbeszélő az ismétlődő történés (Álom esti megjelenése) részévé teszi, epizódként talál helyet a történések sorában, amelynek negativitása, tudniillik hogy ki-ki elnyugszik, elalszik, sosem lehet teljes, hiszen a hangképzetek még a nyugalom idején is (bármennyire is pianissimo) munkálódó életről árulkodnak. 
            
A hangi képzetek egyetlen hangszerbe gyűjtése, egyetlen (sokféle) hanggá válása A’ Délsziget bájsípjának története. Ha valahol, itt elszabadulnak a dallammá válni sokáig képtelen hangok, míg megformálódik a bájsípon fölcsendülő zene, és a tagolatlanságból a tagoltság felé tart. Ezúttal már nem szükséges a tündéri beavatkozás, az ember maga formálja meg azt, ami majd hangszerén megszólaltatható lesz. Beszédes, hogy a „gyermek” a tomboló-zabolázatlan természettől, az őshangot kibocsátó síp dühödt tulajdonosától szerzi meg a hangszert, mely eleinte az ő kezében, közreműködésével sem szelídül meg, nem válik zenévé, míg rá nem döbben arra, hogy a csak egyféle, torzult hangot, zavart okozó hangzást kibocsátani tudó hangszerbe össze kell gyűjteni a természet hangjait, és csak ez a (zenei) sokféleség, együtt/összehangzás, hogy a görög jelentésre emlékeztessek: ez a szimfónia lesz emberhez méltó zene, „dús hangú síp”. 
            


És te sodorj sipot a’ sok szózatu hangabokorból;  
            


Majd: 


[…] Héja pedig síp lett, azt a’ szél vette magához, 
            
Meglyukgatta ’s fölét beszegé pintyőke torokkal. 
            
Szózatos és minden hangok’ hamar eltanulója 
            
Lőn a’ síp […]53



Ezzel, a kronológiát és a műfajok „sorrendiségét” kevéssé tisztelő előadással jutottam el a Liszt Ferenchez54 című, sokat idézett-elemzett ódához, melynek egyik különössége, hogy legalább annyit szól ki a Liszt Ferencet ünneplő hallgatósághoz-kortársakhoz, mint amennyit Lisztről elmond. Élményköltészetnek csak megszorítással nevezhető, a nevezetes hangverseny után mintegy esztendővel született meg az óda. Ami nem vitás: a vers Liszt Ferenc személyéhez köthető, Liszten keresztül az újtípusú előadóművészhez, aki nincsen feltétlenül egyetlen nemzethez kötve („hirhedett zenésze a’ világnak”), aki Európa minden hangversenytermében otthon van (ahol megfizetik), s aki nyílt színre állítja művészetét, nem utolsósorban „technikai” tudását, sosem feledkezve meg az előadóművész szuverenitásának tudatosításáról. Ugyanakkor Liszt tematikailag újat hozott az európai művészetnek, akár Chopin (eleinte Liszt a magyar rapszódiákkal, Chopin polonézeivel, mazurkáival), ezt követőleg Liszt egyrészt programzenéjével, másrészt azzal, hogy zongorázásával (és zenedarabjaival) zenekari hatást volt képes előidézni, miközben még úti naplójának is zenei formát kölcsönzött. Ezzel szemben a sok kísérletezés ellenére (magán- és mássalhangzószámolgatásokkal próbálkozván)55 talán valamivel kevesebb eredményt hozott annak „kimutatása”, mond-e valamit a vers a zenészszemélyiségről, azon kívül, hogy „hangok nagy tanárja”, meg „hű rokon”. Megszólal-e a Vörösmarty-versben valami, ami mégiscsak emlékeztet Liszt Ferenc zenéjére (hozzáteszem: nem annyira az 1840-től ismeretes magyar rapszódiákra, hiszen a Liszt-életmű értékesebb, máig ható hányada ennél jóval későbbi eredetű, így az a zongorára komponált „történelmi arckép” is, amelyet Vörösmarty emlékének szentelt). Az első olvasásra is kitűnik, hogy hányféle formában olvasunk a versben zenéről: dal, hang, ének, zengzet, zeng, zengő, zengj, zengesz, húr, zongorája, fuvolája, de ideszámítható: harc mennydörgése, rengedezzen, feldobogjon, feldobog, a jelzős szerkezetekből egyelőre ennyit: szilaj ének, diadalmi ének. A másik feltűnő eseménye a versnek: az ellentétekben elgondolt előadás, ősök–unokák, haza–árulói, áldás–átok, gyenge–erős; „jó és rossz” között ingadozik a beszéd, ilyen szerkezetekben is, mint szív háborgatója–bánat altatója. Ez a szélsőségek között kilengő, ugyanakkor a versdallamból jottányit sem engedő versalkotás Liszt zenéjétől sem mondható idegennek, az 1840-től megjelenő magyar rapszódiák is végigjárják a lágyabb–lassúbb, majd viharos gyorsaságú, a befejezéshez közeledve teljes hangerősséggel, olykor extatikusan zengő (többnyire népies dalokból vett) dallamok életútját. Az oly Vörösmarty-szerkezetek, mint érezzük érverését, szenvedjük szenvedését fonikus eszközökkel közelítenek a zeneiséghez. Amely arra készteti a megszólalót, hogy hol az általánosba emelve („’S a’ művészet fénylő csarnokokban”), hol szinte a zenei hatást érzékeltetve („szellők’ fuvolája,” „andalító zengzet”) a kivételes alkalomhoz (ti. Liszt zenéjének versre fordításához) méltó szókincset és mondatszerkezetet mozgósítson. Miközben annak a romantikus nyelvnek hangvételével szól, amely az 1820-as évek elejétől, folyamatosan gazdagodva olvasható össze a zenei romantika nyelvével. Ez az a rendkívüli, tág horizontú dallamív, amely a Vörösmarty-óda minden szakaszát, a sűrű felszólítások emelt tónusát jellemzi („Légyen hangod a’ vész’ zongorája,”). S ahol inkább távolabbi allúzióra lehet gyanakodni, mint az erőteljesebb és csöndesebb szakaszok váltakozásával összefüggésben, vagy olyan megszemélyesítések képivé alakításában, mint: „’S férfi karján a’ meggondolásnak / Kél a’ halvány hölgy, a’ méla bú,” akár a Szabolcsi Bence által körülírt romantikus dallam hatásmechanizmusaira gondolhatnánk. De még a Vörösmartyra oly jellemző jelzős szerkezetek, mint a kihalt vágy és az elpártolt remény gondolatisága is jól beleilleszthető a romantikus zenei elképzelésekbe, amelyek a felíveléshez és a csüggedéshez, a diadalérzéshez, meg az apátiához egyként leltek hangokat. „Nagy tanítvány a’ vészek’ honából” – szólítja meg a vers Lisztet. Kell-e konkrét megfelelést keresnünk? Hiszen Liszt szerzeményeinek nem jelentéktelen hányada a vészek honából üzen. Vörösmarty ráérzett volna, hogy Liszt hangszere a „vész’ zongorája”? 
            
Nemigen tudom következtetéssel lezárni töprengéseimet a romantikus zene és az irodalom, főleg Vörösmarty között létező vagy tulajdonított összefüggésekről. Inkább olyan gondolatot kockáztatok meg, hogy ezeken az összefüggéseken (és nem bizonyíthatatlan megfeleléseken) talán érdemes el-eltöprengeni. Párhuzamokról könnyebb értekezni, a zeneiség költői mibenlétéről nehezebb.56 
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Lőrincz Csongor 


Hangoltság, beszédhelyzet és affektus Vörösmarty költészetében







Ismeretes, hogy a 19. századi magyar költészet Aranynál bekövetkező fordulatát úgy értelmezték, mint a romantikus szerzőség Vörösmartynál megvalósított paradigmájának egyfajta személytelenítését, kollektívebb jellegű beszédmódba történő átfordítását, átformálását. E kanonikus elv szerint Arany „nemzeti klasszicizmusként” aposztrofált poétikai-poetológiai képlete és költői rendszere a romantikus eredetiségelv nyelvteremtő impulzusainak individualizált beszédszerkezetét veszi vissza és helyezi át a hagyományközösségi alapozású költészeti minták és megszólalásmódok dimenziójába, illetve autorizálja ezek felől. Arany meglehetős következetességgel kidolgozott életműve (csupán néhány egészen késői vers „zavarhatja” meg ezt a megnyugtató képet), mégpedig éppúgy az epikai jellegű költészetben (verses epika és balladák), mint a tételesen megfogalmazott költészettani írásokban, valamint az ezek nyomán kibontakozó hagyomány – Gyulai hathatós megalapozásával1 – kanonikus formájában és messzeható költészettörténeti következményekkel terjesztette el ezt a képletet. E modell meggyőző ereje az anyanyelvi idióma kultúraformáló jelentőségének szisztematikus előfeltételezése mellett főleg abból táplálkozik, hogy benne egy történeti minta kapcsolódik össze a közösségi identifikáció elvével – az irodalmi közvetítés révén (jellegzetesen 19. századi képletként). Vörösmarty költészetének tárgyalása továbbra is a Gyulai által megelőlegezett költői világképmagyarázat uralma alatt maradt, a Babits–Szerb Antal–Martinkó András vonalon is,2 hiába hívta fel a figyelmet Szegedy-Maszák Mihály Előszó-elemzése e folytonosság problematikus jellegére.3 E kanonikus minta szemléletmeghatározó érvényével szemközt Horváth János és Barta János eltérő, nyelvi-poétikai szempontból és a lírai szubjektivitás szituálásának nézetéből összetettebb értelmezéseinek jelentősége valódi súlyukhoz képest meglehetősen elsikkadt. 
            
Ez a költészettörténeti mintázat bizonyos elvi és történeti (nem pusztán irodalomtörténeti) motivációja és kanonikus produktivitása nemigen vonható kétségbe. Mégis felvethetők a benne működő poétikai logika, költészettörténeti-szövegközi emlékezet, továbbá nyelv- és individuumszemléleti hagyomány tendenciáival, ezek nyelv- és individuumszemléleti hordképességével kapcsolatos kérdések. E kérdések egyike Vörösmarty költészetének az e kanonikus rendszer által fenntartott emlékezetét érinti, azt a különös diszkrepanciát, hogy például Arany lírai költészetében a költői beszédhelyzet, szólamszerkezet és szubjektivitás nagy része jóval inkább az individualitás vonzásában íródik, mint Vörösmarty lírája.4 Felvethető a kérdés, hogy a Vörösmarty-poétikára vonatkoztatható-e az Arany-féle program mint ellenprojekt, vagy pedig inkább ama poétika továbbélésére például Petőfinél. A romantikus originalitáselv manifesztációja vagy realizációja Vörösmartynál feltűnően nem a szubjektív individualitás élménylírai-konfesszionális közlésmódjának és szubjektumfigurációjának jegyében megy végbe.5 Költészetének eme poétikai-szemléleti sajátosságát főleg Barta János nagy tanulmánya tematizálta és tárta fel kidolgozott formában máig mintaszerű módon,6 olyannyira, hogy később részletesen is fel kell idézni alapvető megállapításait. 
            




Vörösmarty poétikája: a hang(környezetek) vonzásában



Vörösmarty költészetének, sőt egész művének elhagyhatatlan jelzőjévé vált a „látomásos” kifejezés, amely vélhetően legalább annyira blokkolja is az életmű értelmezhetőségét, mint amennyire segíti azt.7 Nagyon ritkán merült fel a recepcióban annak feltételezése, hogy Vörösmarty poétikájának mélyen jellegadó önprezentációs elvei nem egyszerűen a vizuális képzelőerő síkján keresendők, hanem legalább annyira, sőt alighanem előbbit megelőzően az akusztikus észlelés, az auditivitás, a hallás színreviteleinek dimenziójában.8 Eszerint a látomásosság (ideológiája) mintegy maszkírozza az auditív, aurális viszonylatrendszert.9 Márpedig számos központi jelentőségű szöveghely sorakoztatható fel annak bemutatására, hogy ebben a költészetben a szonorikus észlelés, az aurális dimenzió kiterjedt és összetett artikulációja, nyelvi működése a lírai hang retorikáján keresztül egyszerre alapozza meg a versek szcenografikus viszonylatait és szubjektumalakzataikat, továbbá például időértelmezését is. Ennek a költészetnek lényegében vezérelve a szonikus – Eliot híres fogalmával szólva „auditorikus”10 – imagináció nyelvi-retorikai színrevitele és működtetése, ennyiben a „melosz”, a hangmintázás dimenziója alighanem strukturálisan megelőzi az „opszisz”, a vizuális konstrukció viszonylatait.11 Már a Zalán futása ismert önreflexív invokációja is pregnáns módon megszólítás, hallás és meghallottság – temporális aspektussal is rendelkező – együttesében szituálja, nyomatékos fonikus indexekkel is megtámogatva, a költői megszólalást: 
            


Óh hát halljátok, ti hazának gyermeki! szómat, 
            
Későn hangzik már; de magában hordja halálos 
            
Harczok’ fergetegét, ’s hű a’ haladékony időhöz.12



Máshol a meghallott hang fiziológiai eseménye jeleneteződik: 
            


Már elmenne, tömött erdőben rejtve maradna; 
            
De zendűl a’ síp, csábító hangja betölti 
            
Minden erét, tagját. Áll most, ’s bámulva tekinti 
            
A’ fiatal tündért. […]13



Avagy hangesemény, visszhang(ja) és ezek affektív vonzatainak összessége fejlik ki a harmadik énekben, az így létrejövő szonikus atmoszféra szó szerint szceno-gráfiáit kultúra és természet interpenetrációjában mintázva: 
            


De zeng a’ rohanó magyarok’ mentében az ének. 
            
Fujja Lehel czifrás kürtét diadalmas ajakkal, 
            
És az egész tájék reszketve felelgeti hangját. 
            
Bús, de hatalmas hang; valamint, ha setétes öléből 
            
Csattog az ég, a’ kába világ meghallja haragját, 
            
És retteg, mikoron hegy völgy megharsan utána, 
            
Úgy zeng tárogató, és kürt’ szava, rettenet és bú

Terjed az ellenség’ földén hangjoknak utána; 
            
Mert tudják, hogy azok pusztító fegyverü hősök, 
            
Kiknél büszkén zeng a’ bús dal harczos ajakról;14

 

Számos Vörösmarty-vers különböző hangkörnyezeteket inszceníroz, általában a lírai én általi hallásban, amely alany tulajdonképpen eme hallás alanya (nem pedig megelőzi az auditivitást), egyfajta membrán, amely bizonyos értelemben csak a különböző hangok, sound-ok általi hallásban adódik, ekképpen kezdettől fogva egyfajta kifelé fordult, exteriorizált szubjektumként, auditív logika által szervezett kívüllétként nyilvánulva meg.15 A Vörösmarty-féle lírai szubjektum megszólalásának feltűnően markáns (pl. Petőfitől eltérően)16 epideiktikus jellemzői nagymértékben ebből a szonorikus-auditív, membránszerű létmódból adódnak, kettős módon: egyrészt a versbeli fiktív szcenográfia jelenetezésében működnek közre, másrészt problematizálják, rombolják is ezen fiktív környezet jelentéstani-szcenografikus-diszkurzív logikáját, ezáltal a lírai szubjektivitás feltételezett bensőségességének elvét, a megnyilatkozás így megképződő általános érvényűségével személytelenítve az alanyt,17 egyfajta, a saját és idegen megkülönböztetését kikezdő „perszonális regressziónak” vetve alá azt.18 Szemléletes példa lehet erre Az élő szobor című vers (1839–1841),19 amelyben a beszélő alany szoborként való figurálása azt nem annyira valamilyen konkrét antropomorf, szcenografikus vagy akár diszkurzív jellegű kontextusban konkretizálja, hanem tulajdonképpen ellenkezőleg, virtuális módon mintegy feloldja a szobrot a különböző hangoknak és látványoknak való kitettségben, ezen észleleti-látomásos effektusok médiumaként, és a nyilvánosság (a „világ”, a kozmosz háttere előtt) egyfajta csomópontjaként inszcenírozza, félreismerhetetlenül epideiktikus módon szituálja. A lírai beszédhelyzet epideiktikus létmódja, itt: világra, a másikra történő megnyílása, nyilvánossági mezőben való megjelenése tehát nagymértékben a lírai szubjektum, a költői hang akusztikus expozícióján keresztül, eme alany perceptív móduszának médiummá avatása révén nyilvánul meg. Körülbelül abban az értelemben, ahogy Lacan megfogalmazta a meghallás által exponált létmódját a szubjektumnak: 
            


Az önmagunk láthatóvá tétele után be fogok vezetni egy másik fogalmat, az önmagunk hallhatóvá tételét, amelyről Freudnak nincs mondanivalója.  
            
Rá kell mutatnom, nagyon gyorsan, a különbségre az önmagunk láthatóvá tétele és az önmagunk hallhatóvá tétele között. A fülek a tudatalatti mezején az egyetlen testnyílás, amelyet lehetetlen bezárni. Míg az önmagunk láthatóvá tételét olyan nyíl iránya jellemzi, amely valóban visszatér a szubjektumhoz, addig önmagunk hallhatóvá tétele a másik felé irányul.20



A meghallás szcenográfiái Vörösmarty költészetében számos esetben a másik, például a „világ” nyelvére, „zajára” utalnak,21 mint amelynek a lírai hang percepciós és hermeneutikai státusza legalábbis a tematikus síkon gyakran, illetve átfogó motivikus érvénnyel kiszolgáltatódik. 
            
A Vörösmartynál számos esetben tematizált „világ” motívuma elsőrendűen hangkörnyezetet, akusztikus komplexitást, igazi soundscape-et jelent (a Madárhangok című verstől az Előszóig, az Emberekig vagy A’ vén czigányig sorakoztatható a példák sora). Azt lehet mondani, a versek mint hangkörnyezetek – úgy is mint szonorikus-immerzív-invazív atmoszfé-rák – és hangolt-hangoló erőtereik, sőt „a vibráció akusztikus erőszakának”22 notációit, szono-gráfiáit hajtják végre: metafiguratív szinten is, például az Előszó híres soraiban: 


Midőn ezt írtam, […] 
[…] 
Öröm- s’ reménytől reszketett a’ lég, 
            
Megszülni vágyván a’ szent szózatot, 
            
Melly által a’ világot, mint egy új, egy 
            
Dicsőbb teremtés’ hangján üdvözölje. 
   Hallottuk a’ szót. Mélység és magasság 
            
Viszhangozák azt. ’S a’ nagy egyetem 
Megszünt forogni egy pillanatig. 
            
Mély csend lön, mint szokott a’ vész előtt.23



A versek olyan immerziós tapasztalatokat jeleneteznek önnön akusztikus kereteikként, magának a költői hangnak a retorikájaként, amelyek az itt beszélő én vagy szubjektum létmódját is elemi módon meghatározzák.24 Elsősorban abban az értelemben, hogy a világnak mint soundscape-nek, a világ soundscape-jének, akusztikai ökológiájának nem-uralása, az annak való kiszolgáltatottság és ennek afficiáltsági-affektív indexei diktálják, hangolják, alakítják a szubjektivitás észlelési-nyelvi profilját és feltételezettségét, önmagához való viszonyát. Ráadásul kezdettől fogva, strukturális módon megkettőződve, a visszhang móduszában, az ekhó alakzatában, amely ismeretesen e költészet egyik gyakori, fontos motívuma. Ugyanis ez a tényállás mutat rá arra az alapvető összefüggésre, hogy az akusztikus szenzorium ebben a poétikában többnyire mondott érzékelés halló befogadásával, a hallásban vagy hallásként történő visszhangzásával kapcsolódik össze szétválaszthatatlan módon, pontosabban a hallás (által generált visszhang) mint megértés távlatában, közvetítésében, ellenjegyzésében manifesztálódik. Ezen a hangpercepciós alapképleten túl azonban a hang szenzorikus ökonómiáját egyfajta vibrációs effektus (vö. „reszketett” mint előidejű, „viszhangozák” mint utóidejű fázis, egyfajta szinonimák) közbejöttével pedig alapvetően hangkörnyezetként, szonorikus atmoszféraként prezentálva: a meghallott „szó”, annak „viszhangozása”, az ezt megszakító, a „szó” akusztikus autoritását felszámoló „csend” („Mély csend lön”, amely ismét egy második fázisban a „Most tél van és csend és hó és halál.” állapotába torkollik) egyetlen atmoszferikus történés gyanánt jelenítődnek meg az Előszóban. Itt pl. az „Öröm- s’ reménytől reszketett a’ lég,” sor vagy a „Mélység és magasság / Viszhangozá”-sa jelzi a hang által generált tágulásérzetet, amely „közvetlenül modifikálja a testileg érzett [leiblich gespürte] jelenlétünket a térben”, ez pedig megelőzi a hangok hatását „mindenkori emocionális helyzetünkre,”25 ez a hatáseffektus ugyanis éppen az érzett testi jelenlét megváltozásán alapul. Ez a vers egyébként kifejezetten nyelvi cselekvések és nyelvhermeneutikai összefüggések közegeként prezentálja magát, pontosabban az ezek általi feltételezettségben jelenítve meg a lírai (inter)szubjektivitás – mint beszélő és mint scriptor – alakzatait, továbbá a versbeli temporális viszonyokat: a „Midőn ezt írtam,” a vers első, egyszerre időbeli (egyszerre múltbeli és az írás temporalitásának értelmében jelenbeli) és performatív (illetve persze önreflexív) pillérének tartható, a második ilyen pillér éppen a „Hallottuk a’ szót.” ugyancsak egyszerre empirikus (időbeli) és mediális (temporálisan virtuális, mert visszhangként létező) momentuma, míg a harmadik a vers végén, a jövőre vonatkozva a „Kérdjétek” felszólítása. „Írtam” – „Hallottuk” – „kérdjétek” – erre a hármas nyelv(megértés)i cselekvésre épül tehát a vers szerkezete, amely (a recepció által ilyenként eddig nem regisztrált) struktúra alighanem a vers még kiaknázatlan jelentéslehetőségeit implikálja. Az „ezt írtam” irányulhat implicit jelleggel a „Hallottuk a szót”, sőt az ezt megtörő „csend” mozzanataira is, vagyis szonográfiaként is felfogható, persze a „csend” vonatkozásában paradox módon. Továbbá a „szent szózat” „mélység és magasság” között történő elhangzása azt igazi performatívumként is érteni engedi, főleg, ha felidézzük az Eger egy analógnak tetsző helyét: 
            


[Gergely] […] fölkelt, ’s illy szózatit ejté:  
            
„Esküszöm” és egyedül, mint a’ lélek’ szava tisztán 
            
Hangzott e’ szózat, megrázkódtatva velőket: 
            
„Esküszöm! és a’ föld, ’s az egek meghalljanak engem, 
            
És az erős isten legyen e’ szavaimra bizonyság!26 



Az eskü itt par excellence földi és égi, isteni dimenziók között, ezek aszimmetrikus összekapcsolódásában hangzik el, pontosabban: kerül meghallásra emfatikus módon. Egyrészt az emberi szféra vonatkozásában („megrázkódtatva velőket”), másrészt meg „az egek meghallásának” ugyanezen eskü általi felhívásában. – Kérdés marad mindazonáltal, hogy ez a performatív nyomatékú tagolása az Előszónak képes-e felülírni annak mégiscsak szignifikánsan narratív keretezését, inszcenírozását (a beszélő révén). Ez a kérdés azt is implikálja, vajon a beszélő az akusztikus ágenciával ha nem is teljességgel kölcsönösségi, de mégis egyfajta egyidejűségi viszonyban alkotódik-e meg,27 vagy pedig inkább megidézi referenciális-motivikus módon ama ágenciát. Az is kérdésként merülhet fel, hogy a visszhang itt magán visel-e elidegenítő, „unheimlich”, jelentéskiüresítő, netán mechanizáló, azaz: a hangot a testiségtől elszakító jellemzőket,28 vagy pedig viszonylag intakt egységben áll a „dicsőbb teremtés hangjával”, híján különösebb szemantikai vagy modális ambivalenciának. A „vész” ekképp vélhetőleg nincs kapcsolatban a „viszhangozák” motívumával, tökéletes formális cezúra választja el tőle. Valószínűleg nem lenne minden tanulság nélkül összehasonlítani az Előszót Hölderlin Germanien című himnuszával, legalábbis ami a beszédhelyzet némely rokonnak tűnő vonását illeti: az elvárással teli, sejtelmes [ahnungsvoll] hangoltságot29 vizionárius módon megidéző, ebből beszélő, a fenséges atmoszféráját célzó invokáció hasonló a két versben (vö. például „mélység és magasság”, valamint „ország” és „ég” analógiájával). A német költő versében ugyanakkor jóval ambivalensebb a viszony az elvárthoz vagy megsejtetthez, ez nem csak „ígéretekkel” [Verheißungen] terhes, de „fenyegető is” [drohend auch]. Mint ahogy még ezt az értékviszonylatot megelőzően a himnusz beszédhelyzete meg van nyitva egyaránt adresszatív módon az „elmenekült istenek”, illetve a jelenbeli „vágyakozók” [Sehnenden] felé, nem téve lehetővé valamely narratív inszcenírozását a versben mondottaknak: 
            


[…] Denn voll Erwartung liegt 
Das Land und als in heißen Tagen 
            
Herabgesenkt, umschattet heut 
Ihr Sehnenden! uns ahnungsvoll ein Himmel. 
            
Voll ist er von Verheißungen und scheint 
            
Mir drohend auch, doch will ich bei ihm bleiben 
            
Und rückwärts soll die Seele mir nicht fliehn 
            
Zu euch, Vergangene! die zu lieb mir sind.30



Várakozásban 
reszket az ország, s mint forró napokban 
            
leereszkedve, ti vágyakozók! 
            
sejtelmes ég borítja ránk ma árnyát. 
            
Ígéretekkel vemhes ég, s úgy érzem, 
            
fenyegető is, de nem hagyom én el, 
            
s visszafelé lelkem ne meneküljön 
            
hozzátok, nekem oly kedvesek, halottak!31



Az ekhó trópusa felbukkan már 1828-ban, a Zrínyi című versben, megbonyolítva a hasonlat trópusát, az aposztrofikus szólam síkján:  
            


És mikoron, valamint a’ távol tengeri zúgás, 
            
Vagy mint eldühödött zivatar’ morajában utóhang, 
            
Úgy zendűle föl a’ megharczolt ütközet, a’ már

Század előtt küzdött viadalmak’ hangja, körödben,32



Az „eldühödött zivatar’ morajában utóhang” szó szerinti olvasása egyfajta megkettőződést tárhat fel: a finalisszerű „eldühödött vihar moraja” per definitionem csak „utóhang” lehet, vagyis itt grammatikailag is a hang iterációjával, utóéletével kell számolni. A trópus időbeli viszonyait éppen a grammatika bonyolítja meg: a „moraj” temporális státusza nem egyértelmű, tudniillik hogy mennyire tartozik a „zivatar”-hoz és mennyire annak pusztán „utóhangja”. Már ebben a versben az emlékezet távlatában „hangzik” el (ekképpen strukturális módon újra vagy másodszorra) a hang, mnemotörténet része, avagy médiuma lesz – ez Vörösmarty lírájának egyik kardinális jelentőségű alakzata. A hangok, az akusztikus komplexitás sok esetben önnön visszhangjaként adódik, illetve konfrontációjában, korrelációjában a csend vagy hallgatás, némaság, elnémulás, afónia motívumaival, a hallható határaival. Látható ez az Előszó imént idézett soraiban,33 de a Madárhangok (1845) mind jelentéstani, mind tropológiai és kompozitorikus mintázata is ezt a feszültségteli kölcsönviszonyt rajzolja ki, és ki ne emlékezne Az emberek nyitánybeli felszólítására, a „Hallgassatok” kettős jelentésű felszólításával („Hallgassatok, ne szóljon a’ dal, / Most a’ világ beszél,”) vagy A’ vén czigány különböző toposzokat és citátumokat virtuálisan kihangosító, hallhatóvá tevő effektusaira („Mint ha ujra hallanók a pusztán / A lázadt ember vad keserveit, / Gyilkos testvér botja zuhanását, / S az első árvák sirbeszédeit, / A keselynek szárnya csattogását, / Prometheusznak halhatatlan kinját.”).34 Említeni lehetne A’ Délsziget fontos, alighanem önreflexív jelentőségű motívumát, a „sok hangokat összefogó síp” szimbólumát, továbbá utalni lehetne A’ két szomszédvár felütésére, amely a(z itt is vihar utáni) természet mint soundscape (hangok és hallásuk) nagyívű bemutatását részletezi. De olyan kevéssé emlegetett verseket is fel lehet itt hozni, mint (hogy csak korai, ez esetben
 1826-ban keletkezett költeményeknél maradjunk) A’ szív’ temetése vagy a Csák (Mélyen alszik…). Előbbiben az (amúgy grammatikailag személytelenített) „indulat” mint „visszhang a szívben” figurálódik, a másodikban a – természetit antropomorfizáló – visszhangszerű hang(oztatás) pedig az „átok” funkciója vagy figurációja lesz, itt is rögvest ellenpontozódva a hallgatás mozzanatával: 
            


Kél az átok ajkán mennydörögve, 
            
’S síkot erdőt eltölt átka’ hangja. 
            
Hallja a’ bércz nyílt üvegfülével, 
            
’S visszabőgi égnek és pokolnak; 
            
Hallja bérczén ’s reszket a tündérlány. 
            
Most elhallgat Csáki, szörnyen hallgat, 
            
Harczol szíve’ lángoló dühével, 
            
Harczol rengeteggel és vadakkal, 
            
’S harsog a’ hegy harcza vad zajától,35



A hangok szenzorikus és affektív ökonómiája nyomatékosan, önértelmező módon összekapcsolódik a költői hang retorikájában és ennek performatív indexében, impregnálva ezáltal a versbeli szubjektivitás létét – egyszerre tömör és komplex módon a Madárhangok végén: „Szakadj ki lelkem ’s zengj el mint dalom; / Mi vagy te más, mint hangzó fájdalom!” A csalogány mint az áttételesen általa színrevitt lírai én (lelke) tehát nem „más, mint hangzó fájdalom”, aminek a költői önprezentáció síkján persze a fordítottja is áll: „hangzó fájdalom” az, ami elsődleges perceptumként hangolja a lírai én nyelvi modalitását. Ugyanakkor a „hangzó fájdalom” magára a „dalom”-ra is vonatkozhat, vagyis az aposztrophé mintegy „továbbvándorol” – különösen, hogy újabb verssor következik, de már a potenciálisan vonatkozó jellegű szintaxis síkján is –, és immár a költői önprezentáció síkjára, a „dalom” manifesztációjára vonatkozik. A „lelkem” és „dalom” ebben a szintaktikai-szegmentáló közegben nem választhatók el egymástól, genealógiájuk sem állítható fel, például az első nem tehető meg a második eredetének. Ezek a sorok „[a]z erdő’ szíve, a’ kis csalogány” által énekelt betétből származnak, ami a narratív hangot is, a természet bemutatását is hangolja, persze a hallgatás – itt: a visszhang nemléte – tematikus, továbbá affektusokat modalizáló móduszában: „’S ki szólna, míg az erdő’ szíve fáj? / Búsan merengve hallgatott a’ táj.” Külön elemzés témája lehetne a különböző (madár)hangok viszonya, kontrasztja a versben: a veréb hangsúlyozottan „hulladék”-okra les („Nem kell egyéb, mint hulladék, / Csak sok legyen, tüstént elég […] Nekem nem kell nagy élelem, / Csak egy kis elhullt búzaszem.”), amely áttételes módon a hang létmódjára is vonatkoztatható, a szimbolikus jelentésektől mentes, a testet konnotáló hangra.36 Párhuzam adódhat a csalogány hangjával, amennyiben ez is mint egyfajta maradék figurálódik a versben, a reszponzív reciprocitás hiányában („A’ rengetegben hang viszhangra lel, / Nekem magamnak egy hang sem felel.”, illetve a fentebb idézett zárlatban), ennyiben a „gyász zenéje” metafiguratív szinten erre a nem-reszponzivitásra, nem-kommunikatív mozzanatra is vonatkozhat. Vagyis sem a veréb, sem a csalogány hangja nem integrálható a kulturális, illetve kommunikatív ökonómiába, ugyanakkor persze a „búsan merengő” „táj” „hallgatása” éppen egyfajta hallgatásaktusként is felfogható, a visszhangot nem verő hang virtuális, hallgatag szolidáris ellenjegyzéseként. Ez azonban rögvest felveti a kérdést, hogy a – közvetlenül talán csak egy sorban („’S ki szólna, míg az erdő’ szíve fáj?”) megszólaló – lírai hang affirmálja-e (vagy akár kompenzálja-e) a táj inszcenírozott hallgatásán keresztül a csalogány hangját (annak „gyász zenéjét”)? Főleg, hogy a csalogány tematikusan izolált, nem visszhangzó hangja az önprezentációs szinten nagyon is beíródik a vers textúrájába, a „cs” hangok ismétlődésében, vagyis a maradék képzetét ez a fonemikus repetíció is virulenssé teheti: „Egy gyönge csalogány / Csattogja gyász zenéjét, / A’ cserje’ vad bogán.”37 Így a költemény önmagát virtuálisan mint a csalogány hangjának visszhangját vagy egyfajta ellenjegyzését képzi meg, persze (ön)idézetként, áttételes módon (a vers irodalmiként történő önreprezentációja éppen a természeti hangra, annak hívására adott válaszként megy végbe). A csak a „dal” erejéig megszólaló („zengj el”) „hangzó fájdalom” ugyanakkor a hang végességét, pillanatnyiságát is megidézheti, ekképpen temporális vonzatokkal bírhat. Pusztán az eddigiek alapján is megállapítható, hogy a vers textuális, mediális és performatív viszonyainak kereszteződése és bonyolódása a költői önprezentációs és önreflexió síkján a Vörösmarty-líra egyik legösszetettebb darabjává teszik ezt a költeményt.38

Elmondható tehát, hogy a hangoltság több fontos Vörösmarty-versben a visszhang móduszában fejti ki a maga effektusait. Az erre a költészetre jellemző – Barta János szavával – „polifónia” (erről lásd lentebb) nem egyszerűen hangok egymásmellettiségét vagy akár egyidejűségét jelenti, hanem a hang megkettőződését, potenciális megismétlődését (amelynek egyik fontos következménye a beszélőtől, annak szemantikus beszédétől való elválása, sőt akár őellene fordulása). A hangoltságként, atmoszféraként megnyilvánuló affektusok olvashatósága a hang ilyen megkettőződéseivel szoros viszonyban áll, a visszhang effektusai jelzik és viszik színre, pontosabban hangolják az atmoszferikus bennelétként érthető hangulati affekciókat. A szó Vörösmartynál – pl. Az élő szobor zárlatában – egyfajta ígéret, ami ugyanakkor nem egyszerűen az individuális beszélő hatalmában áll, hanem a világként értett nyelvvel kapcsolódik össze. Hans Lipps alapvető nyelvelméleti tétele, amelyet Herder és Humboldt nyomán fejtett ki, pregnáns módon artikulálja ezt az összefüggést: „A nyelv nem oldható ki a világ általi áthatóan hangolt-lét meghatározott módjából.”39 A szó meghallása a hallgató implicit megszólíttatásaként, a számára történő mondásként realizálódik, amelyet nem pusztán hallanak akusztikus módon, afféle perceptuális benyomásként, de „mint szót fogják fel”, a meghalló megértés módján.40 Itt a meghallott szó visszhangja vagy ez a szó mint visszhang a nyelvi tapasztalatban tulajdonképpen megelőzi a szó faktikus elhangzását. Ez a meghallás a nem-érzéki érzés [Fühlen] szintjén is végbemegy („a szó cseng, mintha éreznénk azt”): „kifejezésként itt ’maga a szó’ a kifejezett […] a szó kötelező volta abban nyilvánul meg, hogy a szóban a megragadott valamiképp benne rejlik.” A szó meghallása [Vernehmen] eszerint annak felvállaló befogadása is [Aufnehmen], „vagyis önmagunkban történő újrafelcsendülni hagyás/újraelhangoztatás [Wiederklingenlassen], így ebben részesedni lehet és visszatérni rá.”41

„Kín”, „harag”, „fájdalom” – a szonorikus-vibrációs effektusok által előhívott (vagyis kevésbé az introjekció logikája alapján működő) affektusok ebben a költészetben nem annyira emisszív jellegű, hanem sokkal inkább elszenvedési, afficiáltsági konfigurációkat jelentenek, a „pathos” eredeti értelmében.42 A hangok szerepe mindazonáltal nem egyszerűen kauzális módon manifesztálódik az affektív érintettségi létmód tekintetében, hanem egyszerre létrehozója és médiuma ennek a létmódnak. Ezzel egyetemben hangpercepció és -produkció és affektus viszonya nem pusztán reciprocitást, szüm-pátiát jelent, hiszen – a fent említett példákban – mindannyiszor keresztezi, keresztülhúzza ezt a viszonylatot az afonikus mozzanatok hatása (a Madárhangokban kikezdve akár a záró aposztrophé – költői kérdés – pragmatikai érvényét is). Ugyanakkor a némaság, afónia, hallgatás szintén (tematizált figurális alanyok, ám bizonyos esetekben a költői szubjektum általi) elszenvedés megnyilvánítási és mediális instanciái, többé-kevésbé beleíródva a lírai hang retorikájába. Ezek a megszakítások ha nem is juttatják el a Vörösmarty-lírát a nem-szubjektivált affektus nyelvi létmódjának költészeti megvalósításáig, mégis markáns deszubjektivációs potenciállal bírnak például bizonyos hangoltsági aspektusok mint immerzív atmoszférák poétikai szerepét tekintve, problematizálva az affektusok elszenvedési hatásösszefüggéseinek introjekciós, szubjektumcentrált értelmezési logikáját. E viszonylatok mérlegelése további (nem utolsósorban összehasonlító) poétikatörténeti kutatásokat, főleg alapos szövegértelmezéseket igényelne. Egy lehetséges irány: Heidegger egyik Hölderlin-értelmezésében a Der Rhein című himnusz kapcsán a tematizált költő alakját a félistenekkel párhuzamba állítja, amennyiben a költő a félistenek szenvedésével szenved együtt [mitleiden], konkrétabban éppen a hallásban avagy hallásként: „A költő […] nem akarja nem meghallani [überhören] az eredetet. Ez a helytálló/kitartó [standhaltende] hallás a szenvedés.” Ez az odahallgatás az „állandóságot” [Bestand] hallja meg már előzetesen a meghallandóban, így „a helytálló hallás mint ez az előzetes kihallás: a költő [dichtende] hallás.”43 Az alább értelmezendő Az élő szobor című vers egyfajta „Standbild”-et, (elsősorban halló) szobrot jelenetez, vagyis a „helytállás” mint izotópia legalábbis jelen van benne. Nietzsche A tragédia születésében a tragikus kórust ugyancsak a szenvedés mint „Mitleiden” mentén vonatkoztatja Dionüszoszra, pontosabban az ő „szenved”-ésére: „mint együtt szenvedő [mitleidende] a kórus ugyanakkor a bölcs, a világ szívéből az igazságot hirdető.”44 Itt az analóg elszenvedés a többhangúság mellett a beszéd epideiktikus nyomatékával függhet össze. 
            
Első megközelítésben azonban talán kijelenthető, hogy a hang Vörösmartynál alapvető mediális elvét tekintve igazi „szimpatetikus vibrációs jelenség,”45 a hang létmódja a hallásban, a fülben vibratív-immerzív történéssé avatva azt a szubjektum és az alapvetően szonorikus komplexitásként adott világ közötti szüm-patetikus viszonyként, részesülésként, ugyanakkor eme reláció részleges megszakításaként, latenciába helyezéseként, afonizálódásként történik. Abban az értelemben, hogy a versbeli szubjektum éppen eme elementáris, nem pusztán reflexív, hanem fiziológiai-testies síkon is megnyilvánuló összekötöttségét a világgal nem képes uralni, maradéktalanul kimondani, a kifejezésben mintegy szublimálni vagy legalábbis ellenőrizni. Ez a hiátus alapvetően a versalany hangoztatási, hangmegszólaltatási, kommunikatív képességeinek megtörését, viszonylagosítását jelenti (ahogy később Az élő szobor kapcsán talán részletesebben is látható lesz). A Vörösmarty-féle (lírai) szubjektum ezért minden ízében audiofonikus alanyiság által konstituált, összetett módon inszcenírozva és intenzifikálva ezt az alapvető auditív fenomenológiai viszonylatot: 
            


Az auditorikus én [auditory self] a világ közepette és az ebben való inherenciájának módjában fedezi fel magát, nem utolsósorban azért, mert a hallás aktusa egyszerre látszik végbemenni a testben és a testen keresztül. Az auditorikus én figyelmes [attentive], kevésbé vizsgálódó én, így inkább részt vesz [takes part] a világban, mintsem arra irányul/azt célozza [taking aim at it].46 



Csakis ezen a hallásfenomenológiai alapzaton nyilvánulhatnak meg az említett cezúrák a mindenkori vers beszédhermeneutikai horizontján. 
            
Feltételezhető többek között, hogy a hang (a „sound” értelmében), az auditív összefüggések, a hallás létmódjának ilyen antropológiai, illetve a nyelviség mint mediális dimenzió létmódját érintő felértékelése összefüggésben lehet történeti-antropológiai viszonylatokkal. Az „affektuspotenciál történetisége”, „az affektusrendszerek vonatkoztatási keretei vagy az érzékek begyakorlási és használati módjai” mint kultúrhistoriográfiai szempontok itt is relevánsak lehetnek.47 Strukturális, történeti antropológiai síkon itt azonban az 1800 körül jelentkező alapvető konfigurációról lehet szó a történeti idő tapasztalatának dimenziójában: a történelem történési és tudati terének kontaminációjában,48 amelynek perceptív és mediális manifesztációja vagy trópusa is lehet a hang és hallás ilyen megnövekedett, illetve transzformált szerepe. 
            
A hang mint visszhang, mint oszcillációs történés feltűnő kitüntetettsége Vörösmartynál ugyanakkor azt is jelenti, hogy a hang humán és nem-emberi minőségeit a vibrációs erő vonatkozásában nagyon gyakran nem lehet szétválasztani. Megmutatható ez az Előszó nem maradéktalanul referencializálható „szent szózatán”, amely egyszerre tartozhat metaforikusan a természet rendjéhez, és utalhat referenciálisan emberi szóra, egyfajta igehirdetésre („Hallottuk a’ szót.”). Sőt, azt sem zárja ki semmi, hogy ez a hangképzet a „légben” történő terjedésével és a természet, a kozmosz általi visszaverésével harangnak legyen a hangja (a „szent” többszörös nyomatékosítása a környező sorokban ezt erősítheti).49 Alain Corbin időközben már klasszikus könyve a harangnak a 19. századi vidéki Franciaország életében betöltött kardinális (kommunikatív; szakrális és profán idő közötti különbségeket tagoló; a szuverént képviselő stb.) funkcióiról50 alighanem tágabb európai, így vélhetőleg magyar vonatkozásban is alkalmazható volna az adott történeti korszak kapcsán. 
            
A Vörösmarty-féle szonikus imagináció, a hang(ok) affektív ágenciájának inszcenírozása paradigmatikus módon mintha alapvetően a hang homályosságát, de ugyanakkor telítettségét és visszhangzó-rezonáns jellegét, tágulásérzetét51 részesítené előnyben52 – szemben a hang amplifikált jellegével, világos, kivehető, pontos minőségével. Ez a kettősség hangtörténeti, az auditív kultúrák historikumát vizsgáló kutatások szerint a katolikus mise és református istentisztelet, a szószék stb. elrendezésének, ekképpen a prédikáció, egyáltalán a szertartás akusztikus módjának paradigmatikus különbözőségét fémjelzi.53 Így tekintve tehát kultúrtechnikai és -praktikai hátterét is feltételezhetjük a katolikus Vörösmarty idioszinkretikus hang-obszesszióinak. Elképzelhető, hogy a mai kutatásban nemigen emlegetett Farkas Gyula kultúrtájorientált genealógiája a magyar romantikáról közvetett módon relevánsnak bizonyulhat jelen összefüggésben, amelyben a hanghoz való perceptív-szimbolikus viszony és ennek kulturális (itt: vallási) hátterek, illetve gyakorlatok általi feltételezettsége fontos szerepet játszik. Farkas a magyar romantikát lényegében a katolikus Dunántúl és a református Alföld (ezek két fő képviselőjévé Farkas Vörösmartyt és Kölcseyt teszi meg) különbözőségének és interakciójának produktumaként értelmezte: „Ebből a találkozásból születik meg a magyar romantika.”54 





Horváth János és Barta János Vörösmarty-értelmezései  
            
(poétikai, interpretációs és költészettörténeti tétjeik)



Mielőtt rátérnénk Barta tanulmányának megfigyeléseire, e lépés előtt emlékeztetni kell viszont arra is, hogy Barta dolgozata csatlakozik Horváth János több mint tíz évvel korábbi átfogó Vörösmarty-tanulmányához, annak fő tézisét erősítve meg és dolgozva ki tovább, filozófiai alapokon is – és a Vörösmarty-költészet poétikai viselkedésének, valamint nyelvszemléleti összefüggéseinek vonatkozásában. Horváth központi meglátása az a szakirodalomban többször idézett tétel, miszerint „Vörösmarty az egyetemes lírai részvét költője.”55 A „részvét” itt nem egyszerűen valamiféle emocionális empátia jelentésében értendő, hanem a participáció, a részesülés (kifejezetten permeábilis profillal bíró) értelmében, ami Vörösmarty költészetében igazi exteriorizációt, kívülhelyeződést visz színre, magában a költői szubjektivitás szerkezetében, nem pusztán emisszív síkon. Horváth már írása elején hangsúlyozottan elhatárolja ezt a fajta líraiságot a Petőfi-féle szerepköltészettől éppúgy, mint Arany önmagára visszareflektált szubjektivitásának képletétől.56 E mintákhoz képest „Vörösmarty líraisága nem cselekvés, nem is rajzoló figyelem, hanem a léleknek alkalmi ráhatások nélkül, tárgytalanul is fennálló saját pátosza, mely nem cselekvésben éli ki magát, hanem folytonos kiáramlásban, s nem vizsgálja, hanem méltóságosan körülözönli tárgyát, látomásait.”57 

Vagyis, tehetnénk hozzá magyarázólag, Vörösmarty líraisága, lírai alanya azért nem a cselekvés (Petőfi) avagy én-perspektivikus reflexió (Arany) jegyében konstituálódik, mert nem létesít olyan alapvető elválasztást alany és tárgy, én és világ között, amely elengedhetetlen mind a cselekvés, mind az önmagára visszahajló analitikus reflexió, reflektáló alanyiság paradigmái számára. Ehelyett eredendő benne-lét-szerű szituáltságként létesíti a szubjektivitás participatív logikájú világban-való-létét. Horváth szavaival (folytatva az előbbi idézetet): 
            


Egy elgondolkodó, nemes emberi lélek nagy, örök elfogódottsága ez mindazzal szemben, mi rajta kívül van: az élők nagy egyetemével, ember és világ, élet és halál, föld és ég, valóság és képzelet, teremtés és Istenség véghetetlen, oly felemelő s oly elkomolyító összességével szemben […]. S e lélek érzi őket, együtt valamennyit, s egyszerre válaszol nekik. Ő az alany, mind a többi: a tárgy. Abszolút alany, abszolút tárgy: egyetemes líraiság, összes látomás.58 



Kiemelendő itt a „válaszol” szó: a participáció a világ és az érzékfölötti tartomány történéseiben itt nemcsak afféle differenciálatlan panteizmust visz színre, hanem alapvetően reszponzív jellegű – ezért lesz fontos eleme a Vörösmarty-költészet (ön)reflexív síkjának a nyelv, a beszéd, a hang tematizálása, metanyelvi vagy metapoétikai értelemben is. Így mindezzel szerves összefüggésben itt nem önmagára – szubjektív, perszonális, netán egologikus értelemben – reflektáló szubjektum képzete áll fenn, hanem a participatív történésben létrejövő alanyiság, amely ennek a rezonanciának a trópusa, ezért mondhatja Horváth: „De ez abszolút alanyiság korántsem személyes jellegű. Fennkölt emberség az: mindent átfogó nagy lírai részvét, egyetemes élettisztelet, megáradt áhítat.”59 A „lírai” Horváth értelmezésében tehát a „részvét”, a participatív-reszponzív viszonylat szinonimája, olyan nyelvi elszenvedésé és hangoltságé, amely heterogén a cselekvés paradigmájával. Horváth jellemzően Vörösmarty korai alkotói korszakából hoz erre példákat, például az 1825-ös András és Béla című epikus jellegű költeményt: itt is „nem a cselekvő, hanem a passzív fél líraisága tükrében, s annak az álláspontjáról fogja fel a történet egészét”, amely líraiság itt alapvetően (például éppen a feltételezett cselekvés) affektusok általi afficiáltságot jelenti („De ez az egyetlen cselekvés egy feszült lírai állapotot old fel. ’Félelmek s tilos haragok’, ’az indulatok sokféle csatái’, szívek dobogása, mely a ’terhes időt’ jelenti, s a ’rejtett arcú jövendőt’ várja, féli: teszik feszültté az előkészületek légkörét s emelik lélektani nagy jelentőségre azt az egyetlen cselekvést, melynek következnie kell.”). Horváth szerint Vörösmarty „ezért helyezkedik annak a félnek az álláspontjára, amelyik nem cselekvőleg, hanem lírailag vesz részt a történetben.”60

Horváth tanulmánya végül kitér Vörösmarty költészetének nyelvi jellemzőire, amelyek elsőrendűen felelősek azért a poétikai hatásért, amely a participáció atmoszférikus közegének a függvénye. E költői nyelv fő jellegzetességét annak szintaxisában látja, a mondatok szokatlan terjedelmében, amely különböző bővítményeknek tudható be:  
            


Vörösmarty bővítményei meglazítják a mondat fogalmi eresztékeit, közvetlen, logikai kapcsolatait széttolják, s minőségek és állapotok hangulati fluidumát ömlesztik közéjük. A gondolat vagy szemlélet elemei ekként nem a szilárd összefogódzás, hanem az együttlebegés, együttúszás benyomását teszik. Egységük immár nem a logikai mondatszerkezetben van adva, hanem ugyanazon hangulattól való feloldatásukban és vitetésükben.61



A hangulat – permeábilis jellegét egész metaforasor által hangsúlyozva („fluidumát ömlesztik közéjük”, „együttlebegés, együttúszás”, „feloldatásuk”) – itt olyan dinamikai elemként manifesztálódik, amely generatív elvként, illetve egyfajta hordozóként prezentálja a szavak, a lexémák mint (potenciális) szinonimák szintagmatikus sorát, ugyanakkor a kombináció tengelyén mint e szavak közötti jelentéstani-hangulati viszonyok által evokált dimenzió jelentkezik. Vagyis e nyelvi hangoltság egyszerre előzi meg és hordozza a lexikai elemek sorozatát, ugyanakkor terméke is amazok evokációs-szinonimikus viszonyainak, mintegy követi ezeket. Horváth a következő példát idézi a Zalán futásából: 


Szerte világos az éj, de az álló néma hadaknak 
            
Tornyosodott árnyéka setét órjási hegyekként 
            
Messze lenyujtózik réműlt várára Zalánnak.62



Megemlítve a megnevezések jelzős, az igék határozós bővítését egyúttal észrevételezi a bővítmények „ha nem is rokonértelmű, de lélektanilag egyirányú: rokonhatású, -hangulatú” jellegét. E nyelvi-szintaktikai viszonyrendszer poétikai hatáseffektusa pedig ebben áll: „A bővítmények által tehát nemcsak hogy hangulativá mosódik szét a mondat logikai, a kép objektív egysége, hanem – e bővítmények rokonhatásúak lévén, egyszersmind szomszédos árnyalatok változatai között lebeg, ringatódik.”63 E hangulati dinamika tehát alapvetően a nem szótári, hanem költői evokáció értelmében potenciális szinonimikus atmoszféra jellemzője, emergenciája. Itt nem az egyes, izolált szó költőisége a mérvadó, hanem annak részesedése, participációja lehetséges szinonimikus (mellék)jelentések mint nyelvi-hangoltsági atmoszféra dimenziójában. Így „mi sem mutatja ily társításoknál élénkebben, mily kevés Vörösmarty nyelvében az egyes szónak (gondolatában a résznek) az önállósága, viszont mily ellenállhatatlan a mondatnak (az összes gondolatnak) hangulati áramlása”, ahol „a mondat összes eleme magához stilizálja a szót”.64 Gáldi László pedig arra hívta fel a figyelmet, hogy paradigmatikus szókapcsolatok (metaforikus indíttatású szintagmák, trópusok, bővített megnevezések) gyakran metrikus-melodikus entitásként merülnek fel Vörösmarty poétikájában, megelőzve bizonyos értelemben az egyes szavak önálló lexikai-szemantikai státuszát. Egyes sorok átírásait vizsgálva Gáldi a következő megállapítást tette: „Vörösmarty mindig ilyen ’szófaragványokban’, cizellált nyelvi egységekben gondolkodott, amelyeket – szükség esetén – egyik soregységből a másikba is áthelyezhetett.”65 Ugyanakkor ezek az egységek gyakran valamilyen elemző jellegű plasztikus reprezentáció formájában is megnyilvánulhatnak, ahogy Gáldi a „néz […] zuhogó Zagyvának mentiben” módosítását („s néz Zagyva felé”) kommentálja: „Vörösmarty inkább lemondott a Zagyva hangfestő jelzőjéről, de megmentette a gondolatot előrevivő és Zalán felindult szavait is jobban indokoló új kifejezést. Nem igaz tehát az a felfogás, hogy Vörösmartyt mindig valósággal sodorta saját szózuhataga; igen gyakran tapasztaljuk, hogy – amikor a gondolat tömör és plasztikus kifejezése megkívánta – ellen tudott állni a nyelv varázsának, az önmaguktól kínálkozó könnyű alliterációk csábításának, s minden figyelmét a kifejezendő gondolat plasztikus érzékeltetésére fordította.”66 Alkalmasint nem érdektelen, hogy a Zalán futása eme szöveghelye egy elnémulásjelenetet inszceníroz, Zalán hallgatását, annak fiziológiai aspektusait elemzi ez a kép az új, szintagmatikus-metonimikus jellegű (nem az alliteráció, vagyis hasonlóság által indukált), Zalán (és alighanem az elbeszélő lírai modalitása) affektív érintettségének atmoszférikus térbeliségét érzékeltető deiktikus kifejezéssel. Egyáltalán, a Gáldi által elemzett átírások szinonimikus szerkezetei jellemzően ilyen fokozott metonimikus-analitikus
 logikát követnek (pl. „durva szülője” helyett „szoptatta szilajjá”). 
            
Az eddigiekkel összefüggésben fontosnak tartható ugyanis Horváth azon további kitétele is, hogy a bővítmények szinonimaárnyékait evokáló költői beszédmódnak korántsem valamilyen esztétizáló díszítés, metaforizáló-hasonlatozó késztetés, hanem alapvetően analitikus indíttatás a motivációja: 
            


Az árnyalatok halmozása a gondolat és szemlélet valamennyi részletének, körülményének átélését jelenti, s azon hangulati elemnek, mely némi ingadozással egység-elv gyanánt vonul végig az összes képen, felszívó kielemzését. Innen gyakran a cselekvésnek, a mozdulatnak is részekre bontó szemlélete, leírása, mint az egyszerű arcmosásé e sorokban: „Ekkor meghajla kezével / A’ deli lány, ’s szép kis tenyerét lemerítve szelíden / A’ siető habokat képére nyakára locsolta”; vagy a sugárzásé ezekben: „Szállt a’ tiszta sugár, vékony ragyogása megosztá / A’ levegőt, ’s kedves hangzat jöve lassan előtte.”67 



Megjegyezhető, hogy a „vékony ragyogás” itt nemcsak a „tiszta sugár”, de a „szállt” appozíciója is lehet (például ha eltekintünk a vesszőtől és egybeolvassuk „a’ tiszta sugár, vékony ragyogása” birtokos szerkezetet), annak egyfajta értelmező szinonimája (főleg a „megosztá / A’ levegőt” sortöréssel is intenzifikált mozzanata felől) – ekképpen az atmoszférikus keletkezés a bővítményi, alapvetően lexikális-paradigmatikus logikával egyben szintagmatikus síkon is váratlan grammatikai összekapcsolódásokat generálhat. Különösen, hogy a „megosztá / A’ levegőt” egyszerre lehet a „tiszta sugár (vékony ragyogásának”), „szállásának” eredménye és végbemenési módja. Vagyis, hogy a „levegő” metonimikus-differenciális „megosztása” tulajdonképpen nem más, mint a „Szállt a’ tiszta sugár, vékony ragyogása” effektusa (vagy fordítva – amivel ismét a „mint olyan” nem hasonlatozó, ikonikus módon kontrasztív, hanem nyelvi módon képződő analitikus effektusa lépne előtérbe). Lehet, nem is állnak olyan messze e soroktól a Költőnk és Kora következő sorai, például a „mint” kétértelműségével: „Nézd ez esti fényt az esttel / mint oszol…”?68 

Nem könnyen megválaszolható kérdés lehet, hogy mennyiben íródik be a szövegek grammatikájába (illetve fordítva, ez mennyiben generálhatja a következőket:) ez az appozíciós-értelmező-újramegnevező, potenciális szinonimikus logikát működtető nyelvi amplifikáció. Megeshet, hogy e kérdés alaposabb vizsgálata a költői nyelvszemlélet szisztematikus síkján Vörösmarty európai kontextusban kimutatandó költészettörténeti helyéről árulna el fontos mozzanatokat. Mindenesetre hangulat és analitikus, „részekre bontó” eljárás egyáltalán nem állnak ellentétben e költői nyelvhasználatban, mely a cselekvés kinetikus grammatikájának ilyen elemző megjelenítésével azt (a cselekvést) nyelvi módon átfogóbb vagy fölérendeltebb hangulati történés közegében elhelyezve artikulálja és modalizálja. 
            
Nemkülönben fontos eme lexikai-szintaktikai amplifikáció tropológiai funkciója, ami ugyanakkor túlmegy, mint már szó volt róla, a pusztán esztétikai-hasonlatozó eljáráson és a költői megnevezés – epideiktikus értelemben is vehető – feltáró-értelmező, vagyis újfent analitikus mozzanatát hozza elő. Horváth itt a „bővítmények” viszonyát veszi szemügyre „jelzett (meghatározott) szavukhoz viszonyítva” és megállapítja, hogy nem egyszerűen jelzőkről vagy határozókról, nem is kontrasztív hasonlatozásról van szó, hanem az adott entitás állapotának fenomenológiai-analitikus megnevezéséről, sőt kinevezéséről:  
            


a „messze”, mint mértékhatározmány, magában igéje („lenyújtózik”) jelentésében is benne foglaltatik voltaképp, vagyis annak állandó, lényeges, abszolút határozmányát elemzi ki érzékeltetőleg. A „hadakat” sem más hadaktól kívánja megkülönböztetni álló némaságuk, hanem állapotukat jelzi. 
            


A különböző jelzők kapcsán („barna setétség”, „gyenge fuvalom” stb.) pedig azok evokációs, nem pusztán denotatív funkcióját emeli ki:  
            


E lényegjelzőket azonban afféle állandó jelzőknek foghatjuk fel, mint a ’hadrontó Árpád’, a ’deli Hajna’ stb. jelzőit, miket csak retorikailag lehetett díszítő jelzőknek elnevezni, holott azok nem ékítmények, hanem lényeget, jellemet, állandót, valakinek minden élettevékenységében megnyilatkozót, egyéni módú létezést jelentenek.  
            


Ez a fajta költői megnevezés vagy kifejezés pedig éppen a participáció nyelvi indexe, egyfajta animálása (Horváth által nem használt szóval: hívása) a megnevezettnek, amennyiben annak lényegszerű állapotára irányul, nem pusztán megkülönbözteti más entitásoktól. Ugyanakkor szoros kapcsolatban áll a megnevezés mint kifejezés ilyen létmódja a szinonimikus (ekként analitikus) nyelvi dinamikával mint történő, egyszersmind immateriális, nem rögzíthető hangulatisággal: „A rokonhatású lényegjelzők s fogalmak árnyalati skálája pedig, melyen egy-egy mondaton belül ide-oda fluktuál a minőség- és állapothangulat, a dolgok létjelentkezésének szűk határok közt mozgó, de annál finomabb és sejtetőbb változatait fogja fel s fejezi ki nyelvileg.”69

Horváth végül megállapítja (ismét a membránszerűséget, permeabilitást, fluiditást hangsúlyozva), hogy „ez az eljárás nem teremt ugyan oly tárgyilag szabatos szemléleteket és leírásokat, minők Arany Jánoséi, ahelyett azonban a részvevő, átérző líraiságnak plasztikát és körvonalakat ugyan elmosó, viszont rejtett létezést is megsejtő, feloldó hangulatával önti el csordultig a lélek látományait.”70 Az értekező itt ugyan vizuális képzeteket operacionalizál, ám a líraiság eme diszpozíciója funkcionális módon a fentebb részletezett auditív működésmódra, az aurális imaginációra is minden további nélkül vonatkoztatható. 
            
Az állapotok kifejezése mint lényegmegnevezés bizonyos értelemben potenciálisan allegorikus struktúraként is felfogható a hasonlatozással szemközt, legalábbis amennyiben például egyes mitikus citátumok karakterizálják a mondott állapotot mint az adott (gyakran egyébként tranzitorikus jellegű) jelenség „mint olyan”-ját.71 Olyan nyelvi szinteken is végbemehet ez a poétikai effektus, amelyek akár nélkülözhetik is a mitikus idézetmintákat, és fogalmi deixiseket, nyelvi elvontság funkcióit működtetik, az Eger első énekében egyébként éppen a Barta által tárgyalt átfordítás-hatásmozzanat – mondhatni – explicit (idő- és térbeli) inszcenírozásával:  
            


[…] Süvegén őrt álla bagoly toll. 
            
Mintha hazájának gyászát keseredve viselné, 
            
Így vala ő, mind bús feketén öltözve: hasonló

A’ titok’ éjéhez, mellyben nem látva fogannak 
            
Legragyogóbb tettek, ’s az erő’ munkája virágzik.72 



Feltételezhető, hogy éppen e nyelvszemléletbeli sajátossága nyomán vált Vörösmarty költészete valóban nyelvi értelemben fontossá és megszólító erejűvé, inspiratívvá Szabó Lőrinc (Börtönök) és József Attila (Eszmélet) számára.  
Horváth tanulmányának applikatív bemutatása után Barta János bő tíz évvel későbbi értekezésének fontos megállapításait kell felidézni, amelyek erős folytonosságot mutatnak elődje fő tézisével az univerzális részvét költőjéről, ugyanakkor egyedi módon, illetve elvi jelentőséggel elmélyítve és explikálva, további líraspecifikus jellemzőkre kiterjesztve a Horváth által megfogalmazottakat. Berzsenyivel, Madáchcsal és Adyval (akik „valami mélyebb valóságot éreznek a világ mögött”) ellentétben „Vörösmarty számára pedig az emberi lét világa az egyetlen átélt valóság.” Közelebbről: „Az ő alaphangulata nem a heideggeri rettegés [Angst], amely mögött a semmi kísért, inkább az aristotelési csodálkozás vagy a scheleri részvét [Teilnahme], amely a valóság plasztikus képeit ragadja meg.”73 Barta egyik fő, a költői szubjektivitás milyenségére irányuló tézise szerint Vörösmarty nem alanyi költő, nála „a teljes, tiszta személyesség is hiányzik”, anélkül, hogy a „teljes tárgyiasság” poétikai orientációját részesítené előnyben, amennyiben külön-külön nála egyik pólus sem adott. „Van-e tiszta szubjektivitás és objektivitás kettősségén túl valami harmadik lehetőség?”74 − Barta számára ez lesz az elvi kérdés a Vörösmarty-féle költői imaginációval kapcsolatban (különbségében Petőfihez és Aranyhoz képest). A köztes dimenzió a „hangulat” vagy „hangoltság” összefüggése a tanulmány egésze szerint, ami sem a szubjektumhoz, sem az objektumhoz nem tartozik, inkább saját immanenciasíkként, átfogó közegként ezek összetartozását tanúsítja (Vörösmarty „teremtő erejét bizonyos spontán bőség jellemzi, lényegében nem téma- és problémabőség, hanem hangulati bőség”, ez pedig „mint valami megfoghatatlan fluidum özönli körül a művet magát”). Ezek alapján Barta a participáció történését, ennek poétikai fókuszát is képes tovább konkretizálni. Az a Vörösmarty,  
            


aki önmaga tudatéletét ilyen közvetlenül kiénekli, a valóságban nem található. Szigorúan véve még hangulatai sem személyes jellegűek. Nem puszta lelkiállapotok, amelyekhez a költő a lélek hullámzása révén jut el, amelyek tehát valahogy a lélek magvából áradnak ki: az ő hangulatai tárgyiasak, úgy vannak a tárgyakból kiérezve. Gegenständliche Stimmungsqualitäten – ahogy a modern esztétika hívja őket; nem a lélekben keletkeznek, hanem kívülről állnak vele szemben, pl. tájban, személyben, arcok, idegen magatartások átélésében.75 



Ennek a kívüllétnek vagy kívülhelyezésnek mint a költői szubjektivitás nyelvi szerkezetének és létmódjának az indexe ez az „egzisztenciális hangoltság”, amely a „nagyobbrészt nem szubjektív élményköltészetként” megszólaló Vörösmarty-líra „alapjában áll”, és „amelynek a beszélő inkább médiuma, semmint forrása.”76 Itt az „egzisztenciális” kifejezést szó szerint „ek-szisztensként” érdemes érteni, mint olyan origináris kívüllétet (például az affektusok egyszerre individualizáló és személytelenítő közegében), amely nem egyszerűen metaforikus átvitelek poetizált inszcenírozása, hanem a költői önprezentáció alapvető, mögékerülhetetlen módusza.  
            
Barta egy ponton általános esztétikaelméleti, ezen belül nyelvelméleti magyarázatot ad a „hangoltság” kifejezésének artikulációs-mediális indíttatására: 
            


De amikor ez a hangoltság kifejeződik, mindenütt, még a leglehetnyibb lírai költeményben is, valamelyik valóságsík köntösét kell magára vennie; a lélek legtisztább exisztenciális történése se jelenhetik meg másként, mint valamely (legáltalánosabb értelemben vett) tárgyiasság közegén keresztül. 
            


Mi ez a „közeg”? − kérdezhetnénk, nos, Barta szerint ez maga a nyelv: „Még a lírai költemény, ez a konkrét zenei hangtest, éppen mert a nyelvet kénytelen felhasználni, kénytelen legalább bizonyos fokig tárgyiasulni is: földi hangulatokban, lelki rebbenésekben vagy éppen külső dologiságokban.”77 

A nyelv eszerint mint a referenciális funkciót szükségszerűen implikáló médium jelentkezik, amely funkció viszont nem kizárólag a denotatív megnevezés, hanem inkább egyfajta atmoszférikus szignifikáció függvénye. Ez a tárgyiasulás később a „fordítás” epideiktikus síkot generáló mozzanatával konkretizálódik, az Éj és csillag című – egyébként vélhetőleg Csokonai Az éj és a csillagok című költeményére (1803) alludáló – vers (1841) kapcsán: 
            


Megdöbbentő szépséggel fejezi ki ez a vers a viszonzatlan szerelem lelki feszültségét. Csakhogy ez a feszültség már eleve valami más nyelvre van átfordítva; az élmény nem marad meg a szeretett és szerelmes közti térben, nem az egymással szembenálló két lélek érzelmi játékát adja, hanem mindezt más valóságsíkra vetíti át: a pszichikai történést kozmikus történéssé növelve mondja el.78



A hangoltság mint tárgyiasulás eszerint átfordító közvetítés általi feltételezettségében mutatkozik, a hangulat médiumfüggő avagy immateriális atmoszférája a medializálódás történése is egyúttal. Barta ezzel kapcsolja aztán össze Vörösmarty költészetének többhangúságát, „polifóniáját”:  
            


[V]alamennyi valóságsík van adva egyszerre számára. Ha elbeszél, egyszerre ábrázol a realitás és a mithosz, a mese, az idill, a lírai látomás síkján (ritka az a verse, amely egyetlen síkot végig megtartana); lírai verseiben a hangulat már eleve megtörik s lesz belőle konkrét egyéni érzés és közösségek megszólalása, aktuális szemlélet és visszaemlékezés, egyetemes bölcselkedés és mesei játék, morális életérzés vagy mondai álcázottság, versenként változatos hangvegyüléseket hozva létre. 
            


Erre hozta elemző érvénnyel példának az Éj és csillag című verset, illetve Mese a rózsabimbórult, amelyben „a nyíltan ki nem énekelt személyes érzület egyszerre négy valóságréteg nyelvén szólal meg”.79 A Csongor és Tünde „esztétikai tagozódását nem a tárgyi, gondolati, vagy lélektani összefüggések adják, hanem a polifónia különféle hangnemeinek megszólalása, kibontakozása, összefonódása és ellenpontozása.”80

Barta számos alkalommal elhatárolja az ebben a nyelvi-poétikai horizontban megnyilvánuló szubjektumképzetet Berzsenyi, Madách, Ady (sőt egy ponton Petőfi és Arany)81 költői szubjektivitásától, amennyiben Vörösmartynak nincs érkezése az önmagára visszareflektált szubjektivitás retorikáját működtetni, ez a lírai szubjektumképlet nála nem nyer el hangot: „Ez a belső örökkévalóság hiányzik Vörösmartyból. Hiányoznia kell, amint láttuk, én-érzése elveszett, beolvadt a világ élményébe. Nem is halljuk nála az önmagára visszadöbbenő én hangját egyszer sem.”82 Nem, mert az „önmagára visszadöbbenő én” struktúrája lényegileg azonos az „élmény” jegyében konkretizálódó szubjektivitás szerkezetével. Az affektusok ebben a poétikában nem élmények, hanem a pathos értelmében vett,83 külső eredetű elszenvedés indexei, a lírai alany mint affektushordozó, nem mint azok eredete jelenik meg.84 A „pathos” (modalitásának, retorikájának, jelentéstanának) szerepe Vörösmartynál valóban (ellentétben például Petőfivel) a szó eredeti jelentésében értelmezendő, azaz alapvetően „elszenvedést” jelent, ennyiben – túl a szubjektív hangulatokon vagy általában vett diszpozíción – eseményjellegű vonásokat visel magán. Ez az elszenvedés Barta szerint nem pusztán empirikus-emocionális szinten, hanem strukturális jelleggel, mondhatni antropológiai, illetve a szubjektum alapvető kondicionáltságát impregnáló, nem a privát alanyiság deiktikus módján, hanem általános epideiktikus érvénnyel van jelen: „Vörösmarty szenved, mert nem tud bezárkózni a maga élete végességébe.”85 Paradox módon ez úgy mélyül el, hogy éppen a világ, ami felé primér módon fordul, nem képes tartást adni a szubjektumnak (jellegzetesen romantikus mintaként): „amikor mindent átél, ugyanakkor át kell élnie mindennek a végességét is.” A részvét és a polifónia mellett Barta számára ez lesz Vörösmarty költői szubjektivitásának harmadik meghatározó jegye: „a végesség fájdalma” („ebből fakad nála minden szenvedés – innen indul ki vagy ide tér vissza”).86 Mivel Vörösmarty lírai énje gyakran a világból érkező behatásokat mintegy (legalábbis latens) megszólításokként vagy hívásokként érzékeli, a strukturális jelentőségű elszenvedés vagy fájdalom mint – a „világ” effektusait iteráló – médium jelentkezik, nem pedig a szubjektum önmagánál létét, önreflexióját erősíti.87 Barta szavaival: „A szenvedés mást inkább elszigetel, nála valósággal kitágítja a lelket s megélesíti az érzéket minden földi kín befogadására.” Például Az élő szobor szobra inkább a cselekvésképtelenség, illetve a világ behatásainak való expozíció metaforája, mintsem valamiféle szubjektív bezártság (az Aranytól Babitsig ívelő líraszubjektivitás-történet alapképlete ez) vagy az alany önmagáról való megbizonyosodásának kifejezése. A Vörösmarty-költészet bizonyos retorikai eljárásai – például felszólítások, költői kérdések – mint performatívumok többször ilyen horizonton fogalmazódnak meg: „»Ember, világ, természet, nemzetek! / Ha van jog földön, égben irgalom, / Reám és kínaimra nézzetek!«” Avagy: „Kérdjétek akkor ezt a’ vén kaczért”. Vagy a Madárhangok zárlatában: „’S ki szólna, míg az erdő’ szíve fáj?” Kérdés lehet, hogy ezek a performatívumok mennyiben foghatók fel elszenvedésekként a lírai szubjektum számára és mennyiben elszenvedtetésekként az olvasó, a potenciális megszólítottak oldalán. Nyilván erős túlzás volna itt a Gottfried Benn-féle paradigmára asszociálni, ahol a költői kérdést a lírai én mintegy szó szerinti értelemben elszenvedi („nevezetesen a válasz elmaradásának elszenvedése gyanánt”),88 mivel itt alapvetően a lírai én valamilyen szólama által – gyakran jelölt pragmatikai keretben – artikulált, inszcenírozott kérdések, felszólítások fogalmazódnak meg. Mégis vélelmezhető, hogy ezek a performatívumok a lírai alanynak legalábbis egyes esetekben nem annyira autonómiáját, emisszív-illokutív nyelvi cselekvőképességét tanúsítják, hanem – legalábbis az inszcenírozott síkon – kiszolgáltatottságából, a rajta kívüli tényezők általi afficiáltságából fakadnak. Amit az is mutathat, hogy többször nyitva is maradnak (ráutalva a potenciális ellenjegyző instancia általi affirmációra, Bahtyinnal szólva „a hallgatóság együttérzésébe vetett megingathatatlan bizalomra”),89 nem vonatkoztathatók egyértelmű jelentéstani válaszokra (pl. a Madárhangok zárlatában jelenetezett hallgatásaktus egyfajta válasz – avagy annak hiánya – is lehet a „Ki szólna, míg az erdő szíve fáj?” kérdésére, bizonyos értelemben még inkább elmélyítve, e hallgatás által még inkább beírva a kérdést – az olvasó fülébe). A költői kérdés mint elszenved(tet)és (a költői szubjektum, illetve az olvasó vonatkozásában)90 összefüggéseiben Vörösmarty több versét bizonyosan funkcionálisan lehet szóra bírni. 
            




Affektuspoétika



Vörösmartynál az affektusok szerepe kettős horizontban tárható fel: egyrészt az affektusok kiváltódásának eseménye mint találkozás az emberen túlival (vö. Előszó, Az emberek), másrészt ezeknek az affektusoknak szinkron benneléte a szubjektivitás létében – amely kettősség alapvetően mindenfajta gesztusnak, „természetes”, de akár „művi” jelnek91 a nyelv, azaz a másik felőli olvashatóságából származik (vö. Az élő szobor). Az affektusszemiotikai topika összefüggésében Vörösmartynál megfigyelhető „affektustan és fiziognómia komplementaritásának”92 felbomlása, el egészen a pathos általi affekció lírai vokalizációjának apóriájáig: „nyögésem néma jaj” – itt maga a „jaj” mint indulatszó minősül némának a nyelvben.93 A végességet, annak fájdalmát Vörösmarty költészetében nagyon gyakran az affektusok erőszaka, humán szubjektumot legyőző ereje nyilvánítja meg, ami ugyanakkor nemegyszer a hang/hallás uralhatatlanságának révén áll elő. 
            
Ezzel kiderülhet továbbá, hogy az affektusoknak az individuumhoz kötöttsége tulajdonképpen egy romantikus megértési technikaként (egyfajta kulturális előítéletként) tartható számon, mivel az affektusok mozgása elsősorban az individuális hordozójukról való elszakadásban válik a lírában valódi textuális eseménnyé. Ezzel összefüggésben a költői kifejezés nem az affektusszemiotika konvenciójaként nyilvánul meg, nem jelként („amin keresztül valami másikra, belsőre utalnak vissza”), hanem megtestesülésként, amennyiben „a kifejezésben maga a kifejezett, például homlokunk haragos ráncolásában a harag van jelen.”94 A kifejezés Vörösmarty költészetében 18. századi hagyományoknak megfelelően „nem belső élmények kifejezését, hanem a verbum reflexív struktúráját jelenti: mindent láthatóvá tenni és önmagát is a kimondásban.”95

Barta tanulmánya lényegében véve nem kevesebbet állított, mint azt, hogy Vörösmarty hagyománya egészen Babitsig nem talált képviseletre, folytatásra, továbbfejlesztésre a magyar líratörténetben. Különös módon cseng egybe ez a megállapítás a fentebb vázolt inkonzisztencia említésével a 19. századi magyar költészettörténet mesternarratíváját tekintve. Annál is inkább, ha figyelembe vesszük azt a fentiekben már taglalt, de az imént megállapítottakból is szervesen következő, velük mély kapcsolatban álló líramediális összefüggést, hogy Vörösmartynál a romantikus képzelőerő létmódja nem az individuális szubjektivitás mint az érzéki benyomások hordozójának szerepét jeleníti meg. E líra sokkal inkább a lírai szubjektivitás perceptumainak (látomás, hallomás) materializáltabb formáit prezentálja, ekképp a Vörösmarty-költészetnek szinte egységesen tulajdonított látomásos-individualizált szerzőség tropológiai és szövegretorikai képleteit is felül kell vizsgálni, az említett materializálódás szem előtt tartásával. Még Barta előtt ezt Kosztolányi hangsúlyozta (akinek Vörösmartyról szóló írását, ha nem is gyakran, de szokták idézni a szakirodalomban, anélkül azonban, hogy kardinális jelentőségű érzékelésmediális és lírapoétikai összefüggéseket célzó megfigyelését idéznék vagy méltatnák). Feltűnő, hogy Kosztolányi is az auditív viszonylatrendszert helyezi előtérbe:  
            


A költőket néha egy-egy hangszerrel szokták jellemezni. Azt mondják, hogy ennek a költészete úgy szól, mint a hegedű, amannak a költészete pedig, mint a fuvola vagy a hárfa. Vörösmartyra ez nemigen alkalmazható. Költészete nem egy hangszer, hanem minden hangszer együttvéve egész zenekar, mely hegedűivel, fuvoláival, hárfáival, kürtjeivel, harsonáival és üstdobjaival egyszerre sokszólamú dallamot játszik. Hangok nagy tanárja – ahogy Liszt Ferencet nevezte ő –, s hangszere a „vész zongorája”, velőket rázó húrokkal. Képzelete elsősorban hallószervét ostromolta, s hallószervekre akart hatni. Hangokat hallott. „Ha egyedül ment – írja róla Gyulai –, vagy meghitt barátjaival, gyakran suttogott magában, mintha énekelne.” A szavak – a kifejezés eszközei – kísértetek gyanánt rohanták meg, s nemegyszer csak belőlük tudta meg, miről álmodott.96



Kosztolányi a nyelv síkjára helyezi át az eredetileg percepciómediális-vokális viszonylatot,97 illetve pontosabban: megmutatja annak nyelvi feltételezettségét, indukáltságát – maguk a szavak működnek Vörösmarty lírai énje számára kísértetekként, visszajárókként, éspedig éppen a fentebb tárgyalt pathos móduszában. Nem egyszerűen az affektusok, indulatok rohanják meg, kerítik hatalmukba a lírai szubjektivitást, hanem a szavak fejtenek ki ilyen primér hatást az utóbbira, amely önmagát, feltételezett bensőségességét és emocionális-tudati tartalmait, illetve ezek referenciális mozzanatait csak ezen kísérteties visszatérésben képes utólagosan megtapasztalni („nemegyszer csak belőlük tudta meg, miről álmodott”: az „álom” ezek szerint utólagos a szavakhoz képest), mint már mindig is személytelenített, külsővé tett, osztott szubjektumot. Így a szavak mint kísértetek eme elszenvedése generálja az affektusok megjelenését, hatását a lírai szubjektivitás oldalán. A lírai alany által történő megnevezésük maga minősül ezáltal utólagosnak a szavak, a nyelv ilyen materializált dinamikája és előzetessége felől. Mármost megkockáztatható a felvetés, hogy – Kosztolányi észrevételét összekapcsolva Horváth szisztematikus poétikai megfigyelésével a Vörösmarty-féle költői megnevezés tropológiai elhalasztásairól a potenciális szinonimikus lexikális emergencia vonatkozásában – nem egyszerűen „a” szavak, de virtuális szinonimáik merülnek fel ezen nyelvi kísértetek gyanánt, illetve a szavak kísértése, a szavak általi megkísértés ebben a szinonimikus eltolódásban, osztódásban adódik. A szinonimák tehát mintegy egymást kísértik (ha kimondatlan módon is, egyfajta hallgatás móduszában, lásd például a Madárhangok zárósorát), egymás kísérteteivé válnak, nyelvi spektralitást idézve meg vagy elő. Ennek a szinonimikus megnevezési-tropológiai viszonylatrendszernek pedig legalábbis a melosz inszcenírozott síkján a hallás, visszhangzás reverberatív történése, működése a médiuma.98 A visszhangzás mintegy auditív végbemenési módusza a szinonimák asszociatív logikájú felmerülésének, kapcsolatba kerülésének egymással, megkísértésükkel a beszélő szubjektum kapcsán (ha nem is a szövegszerűség radikálisabban nem-referenciális, öngerjesztő szintjén). Mint Horváth példái kapcsán az analitikus bővítmények szerepéről szóba került, kérdésként merülhet fel a szinonimák paradigmatikus, illetve szintagmatikus, továbbá tropológiai, illetve grammatikai elvének, generálásának, vezérlésének problémája, ezek aránya, kölcsönviszonya, akár feszültségeik Vörösmarty poétikai nyelvhasználatában. 
            
Az affektus-nyelvi elszenvedés transzformációs viszonylatát nyomatékosíthatja a kézenfekvő összehasonlítási lehetőség immár a Nyugat-modernség ismert versével, Ady költeményével. A fekete zongora jóval egyszerűbb képletnek tűnik fel Vörösmarty poétikájának vokalizációs mátrixa felől nézve: az önmagára visszareflektált szubjektivitás verse ez, amit tematikus-jelentéstani összefüggések mellett az asszertív-predikatív beszéd („Ez a fekete zongora.”) és a hallás tárgyiságba, az autonóm én tartalmaiba való átfordítása („Boros, bolond szivemnek vére / Kiömlik az ő ütemére.”) is megerősítenek.99 Mivel a recepcióban A’ vén czigány is felmerült mint lehetséges előszövege Ady versének,100 ebben a tekintetben is vélelmezhető, hogy a hallott/hallucinált hang létmódja Vörösmarty kései versében bonyolult összefüggésben áll egyfelől a vers önprezentációjának felszólító-performatív jellegével (például „Tanulj dalt a zengő zivatartól”), másfelől a versbeli hangnem, a vokalitás nem-verbális elemeinek (tónus, hangszín) többféleképpen ambivalens móduszával (például kérdések a negyedik versszakban, a „mintha” modalitása az ötödikben). Olyannyira komplex összjáték épül ki (melyet felvázolni itt sajnos nincs lehetőség) e költeményben, hogy Ady versével összehasonlítani nélkülözi az igazán meggyőző támasztékokat.101





A költői hang figurációja világ és mnemotörténet összefüggéseiben:  
            
Az élő szobor 


A hangok szerepe Vörösmarty lírájában az ekhó trópusának értelmében ugyanakkor a szubjektum hangjának megszakítását, megkettőződését, különválását, exteriorizációját implikálja (ahogy az például a Madárhangok esetében látható volt). Ebben a minőségében a hang és hallás létmódja által óhatatlanul kifelé fordult, exteriorizált szubjektum elidegenedik saját hangjától, egyfajta némaság, afónia íródik belé. A hang ezáltal éppen a szubjektumot destabilizáló erővé válhat. Érdekes lenne ezen a téren Wordsworth költészetével hasonlítani össze Vörösmarty vonatkozó hangfigurációit. Például a The Prelude ugyancsak számos síkon felvonultatja a hangok aktivitását, természeti, kulturális és transzcendens értelemben egyaránt, ahol a hang egyrészt „mindig az én [self] megkettőzése, még gyakrabban megsokszorozása vagy elidegenülése”, másrészt, ezzel összefüggésben, a költő éppen a különböző hangok „visszhangkamrájaként” prezentálódik, ahol a „plurális (vagy ősi) hangok destabilizáló sokfélesége” lesz döntő.102 Ez a líramediális és retorikai feltételrendszer Wordsworthnél kiforrott poetológiai koncepcióban gyökerezik (akárcsak Hölderlinnél), amelyben „a költő hangja helyett a költészet, vagyis a Természet hangját kapjuk. Ahhoz, hogy ezt elérje, Wordsworthnek kerülnie kell az individuális hang tulajdonképpeni fikcióját, amely központi jelentőségű a költőről megfogalmazott romantikus koncepciókban.”103 Ebben a felfogásban a költő hangja azt a szerepet nyeri el, hogy a Költészet hangjaként megvalósulva nemcsak az élők, de a süketek [deaf, ez fonikusan „death” is lehet] fülében is visszhangozzék.”104

Ebben az összefüggésben egy szorosabban vett műfaji kérdés is felvetődik Vörösmarty lírájának beszédhelyzetét illetően, mégpedig a drámai monológ lehetséges műfaji értelmezőjének szerepe. Ez a műfaji interpretáns, az ebben a keretben értelmezhető lírai szcenográfiák reflektálhatják valamiképp a lírai szubjektivitás önmagához fűződő viszonyát, a hang retorikájának artikulálását például belső és külső nézőpontok között. Ez a megkettőződés nem egyszerűen személyesség és személytelenség ellentétpárját jelenti Vörösmarty költészetében, hanem magának a lírai hangnak a megkettőződését, kettős olvashatóságát, ahol a feltételezett belső is csak kívülre helyeződésében, „kint”, a beszélés úgy észlelési, mint szimbolikus környezetében történő elhangzásában tapasztalható meg. A drámai monológ funkciója ismeretesen a – John Stuart Mill híres definíciója szerint (nem „hallott”, hanem) „kihallgatott” – hang nyilvánossá tételében áll, a persona vagy maszk révén, amit a megnyilatkozás ilyen publicitása óhatatlanul implikál. A beszélő fiktív álarca mintegy kitölti a lírai alany üres deixisét, meghatározatlanságát, az ekképpen létrejövő hang trópusa révén.105 Mindez persze beszélő és megnyilatkozása különbségét is erőteljesen feltételezi, ugyanakkor a drámai monológ e különbség felszámolására tesz kísérletet – a teátrális, fiktív beszédhelyzet által implikált hallgatóság oldalán. A „történeti személyek fiktív beszéde” ugyanis „a meggyőzés erőfeszítését dramatizálja”,106 „az olvasói választ provokálja ki” („egy világosan vezérlő szerzői hang hiányában”),107 a hallgatóság jelenlétének posztulálása mint kommunikatív gesztus invokációjával a vers egyúttal végrehajtja, beteljesíti ezt az elvárást, így ez a műfaj gyakran a meggyőzés jeleneteit evokálja. 
            
Vörösmarty Az élő szobor című verse (1839–1841)108 a drámai monológ alapvető retorikai műveletét, itt: a szobornak történő hangkölcsönzés prozo-popoeiáját az epideiktikus gesztus megtételével hajtja végre – a beszélő szoborként, vagyis per definitionem közzétett, nyilvános szituáltságú alakként prezentálja magát: „Szobor vagyok, de fáj minden tagom.” A címbeli oximoron mondhatni egyfajta kiborgként, egyszerre élő és holt alakként értelmezi a „szobrot”. A „szobor” egyfelől a lírai én hangjának hordozója, másfelől azonban valamiféle „mithikus lény” (és kollektív entitások) megtestesítője: a vers központi trópusának ezen önreprezentációja kettős összefüggésben áll. Már az első sor nyilvánvalóvá teszi a beszélő prozopopoeikus önazonosításának maszkszerűségét, amennyiben a beszélő alany fiziológiai történések dimenziójában képes csak önmagáról beszélni, ezzel idézőjelbe is téve a „szobor” trópusát.109 A szoborszerűség sokkal inkább ama fiziológiai történések mint metonímiák kifejezhetősége iránti kételyt avagy magának a kifejezésnek a lehetetlenségét metaforizálja. A beszélő, a lírai alany érzékelési médiumként jelenetezi önmaga jelenlétét vagy létmódját („Szemeim előtt”, „És látom”, „És hallom”), egyfajta pszichotörténeti mátrixot mutatva fel (ami valamiképp a lengyel, áttételesen akár a magyar történelem egyfajta víziója lehet, és a szobor ennyiben a mindenkori nemzet emblémája vagy megtestesítője).110 Ez a kitettség a „zord világ” (amely itt a történelmet is magába foglalja) effektusainak ugyancsak a szobor nyilvánossági helyzetéből következik, legalábbis ez mintegy felerősíti ama exponáltságot. A beszélő alany láthatóan nem uralja ennek a nyilvánossági eredetű affekciónak az eseményét, amely egyszerre perceptuális, érzelmi (például „’S szívemben – oh mondhatlan szenvedés! – / Lázongva forr a’ szent boszú’ heve”) és szellemi-gondolati jellegű („Agyamban egyik őrült gondolat / A’ másikat viharként kergeti”). Ez az uralhatatlanság az epideiktikus gesztust végső soron fiziológiai affekciók nyomaként is megmutatja (anélkül, hogy a testi rezdüléseket, affekciókat azonosítani kellene az immateriális érzéssel vagy affektussal): az érzelmi és gondolati érintettséget is a fiziológiai affekció trópusai értelmezik („dúl” az első versszakban, „vihar” a hatodikban; „a’ vér’ forró kínja” az első versszakban, „Lázongva forr a’ szent boszú’ heve” a nyolcadikban). Ekképp például a „Lázongva” is kettős referenciális értéket nyer el, egyaránt vonatkozhat az emocionális töltetre és a fiziológiai tünetre, valamilyen betegség vagy fájdalom értelmében.111 Fölöttébb feltűnő, hogy ez a szobor-én csakis testi, Leibként érthető mozzanataira utal és szinte sehol önnön feltételezhető arcára (kivétel a „szemeim” említése, amely a második versszakban látó orgánumként, az ötödikben látottként jelenik meg, „a’ köny” és metamorfózisa vonatkozásában). Ennek a szobornak nincs tulajdonképpeni arca (hasonlóan egy fej nélküli torzóhoz), vagyis a reflexív tudat viszonylagosítása az ikonikus szinten is szembetűnő. A szobor éppen saját énjét nem képes kimondani, ám nem az én bensőségességének mint valamilyen szolitáris, magába zárt entitás közölhetetlenségének értelmében, hanem a testi affekcióknak – betegség, fájdalom, fiziológiai tünetek – éppen az ént (az egologikus tudatnak a testiség fölött gyakorolt hatalmát) viszonylagosító, eme szomatikus történésből kidifferenciáló módján, ahol az én nem uralhatja ezt a történést a reflexív tudat segítségével, hanem sokkal inkább elszenvedi azt. Így a szobor-metafora mint a mozdulatlanság, helyhezkötöttség, tehetetlenség trópusa egyrészt arra vonatkozhat, hogy a megélt test deixise „abszolút helyszerűségként” érthető,112 másrészt arra, hogy a nyelv testi(es) ereje nem feltétlenül aktivitásban vagy tevékenységként mutatkozik meg, hanem a humán alanyra gyakorolt ráhatásában. Az első versszak sorjázza a fizikai fájdalom kifejezéseit, minden sorban található erre utaló szó vagy szókapcsolat: 
            


Szobor vagyok, de fáj minden tagom; 
Eremben a’ vér’ forró kínja dúl; 
Tompán sajognak dermedt izmaim; 
Idegzetem küzd mozdúlhatlanúl.113 



Azt lehetne mondani, ennek a jelenetezésnek nem az én, de nem is annyira az önmagában vett test, hanem maga a fájdalom az alanya (erek, izmok, idegek síkjain). A kilencedik strófa kezdősora is jelentéses lehet ebben az összefüggésben: „’S holott örökké él a’ fájdalom,” ahol a folytatás ugyanakkor rávilágíthat arra, hogy a vers nyelve talán még nem kellőképpen differenciált ennek a fájdalomnak az artikulálásában, ugyanis visszafordítva azt az emocionalitás képzetkörébe meglehetősen konvencionális, klisészerű, biedermeieres nyelvhasználatba vált át:  
            


Nehéz mellem sohajjal van tele; 
            
De rajta áll megbűvölt gát gyanánt 
            
A’ szenvedő szív’ márvány fedele.114

A beszélő önleírásának tropológiája a lírai alany szinkron belül- és kívüllétének összefüggését nyilvánítja meg, amelyet nem lehet privát és nyilvános oppozíciója mentén értelmezni. Inkább egy chiasztikus viszony áll elő: a szobor kezdettől fogva „kint” áll, a nyilvánosság terében, ugyanakkor a benne lezajló, kívülről nem megfigyelhető vagy érzékelhető affektusok egytől-egyig a „kívül” történéseinek függvényei.115 A nem-uralható összekötöttség a világgal ugyanakkor a saját kommunikatív képességektől való elválasztottságot jelent vagy ilymód nyilvánul meg. A vers többször játékba hozza az inszcenírozás és a grammatika síkján a külső, kívülről a szoborra irányuló nézőpontot: például az ötödik versszakban („Midőn kiér a’ zord világ elé, / Hideg, kemény jéggyöngyökké mered.”) vagy a tizenegyedikben („Emelten függ a’ harczra szomju kard, / De nem mozdúlnak a’ feszűlt karok;” csak az ezutáni két sorban vált át a szöveg egyes szám első személyű birtokviszonyba: „Dermedten állnak lépő lábaim”). Ekképpen konzekvensnek mondható, hogy az utolsó három versszakban a költemény már csak megszólításokat (vagyis nyelvi kívülhelyezéseket) eszközöl: saját teste, „sohaja”, maga az „elnyomott szó”, végül áttételesen a legtágabban értett nyilvánosság felé („mit szólni akarok”). A „szobor” viszonyában a kívüllel válik „élővé”, nem önmagában. John Sallis tézisének értelmében a színház vagy teatralitás metafiguratív elvéről116 a szobor által implikált kő („Hideg, kemény jéggyöngyökké”, „megkövűlt tagok”) nehézségét, földi jellegét ilyen teátrális kontextusban is értelmezni lehetne: például a „vihar” elvileg bent tombol a lírai én agyában, ugyanakkor viszont referenciális jelentése szerint kívülről koptatja, erodálja a szobrot. Az ilyen időjárási metaforák is a benne-lét jelentéssíkját emelik ki, a szélmetafora pedig hagyományosan az affektusok uralhatatlanságának emblémája: ez az uralhatatlanság mint „a magukkal ragadó felindulások kísérteties, megrendítő és legyőző hatalmassága [unheimliche, erschütternde und überwältigende Mächtigkeit der ergreifenden Erregungen]”.117

Kifejezetten nyelvi, közelebbről grammatikai, illetve tropológiai síkon is megfigyelhető kívül és belül eldönthetetlen kereszteződése, referencia és trópus átmeneteiben. A következő sorban a birtokviszony grammatikailag nem egyértelmű a tropológiai szinten: „A’ gondolat ’s az érzés’ ölyvei / Csak benn tenyésznek gyötrő lángimon.” Az „ölyvei” (jelentéses lehet itt az animális jelentésmozzanat is) kapcsolódhat ugyan a „gondolathoz” is, de nem szükségszerűen (ezáltal viszonylagosítva annak fenomenalizálhatóságát), mivel grammatikailag lehetséges ezek különválasztása is (főleg, hogy a hatodik versszak is előbb referenciaként vezette be az „őrült gondolat” mozzanatát és csak a következő sorban metaforizálta azt „viharként”). Vagyis a „gondolat” egyszerre adott belső referenciaként és az „ölyvei” által tárgyiasított, ekként külsővé tett allegorikus effektusként (az „ölyvei” talán transzformált mitikus citátumnak, Prométheusz-allúziónak is felfogható, ahol a „gondolat s az érzés” – vagyis nem egyszerűen külső instanciák – marják a lírai én bensőjét). Ennek felel meg a másik grammatikai lehetőség: az allegorikus logika által sugallt genitivus subiectivus mellett az „ölyvei” a „gondolatot” és az „érzést” kívülről maró aktánsokként is felfogható, mondhatni genitivus obiectivus módján. Az allegoricitás grammatikai indexei tehát interioritás és exterioritás szemléleti vonatkozásainak ilyen kereszteződését teszik lehetővé. Továbbá ebben a – lényegében ugyanazt a tényállást mondva különböző szinonimikus szerkezetekben – versszakban válik legintenzívebbé a „szobor” kiborgszerű létmódja mortifikáció és elevenség között: a „Szó és fohász kihalnak ajkimon” sort látványosan ellenpontozza a „Csak benn tenyésznek gyötrő lángimon” strófazáró sor. A szobor tehát nagyon is „élő”, ám nem saját organicitás, hanem a kívül(től való afficiáltság) következtében. Merészebb következtetéssel: a „szó” kimondhatóságának „halála”, végbemenésének gátoltsága az allegorikus beszéd és a grammatika fent vázolt romboló összekapcsolódásának is köszönhető, a kommunikatív beszéd mortifikációja az allegória és grammatika által jelölt kívülség mint latencia „unheimlich”-szerű túlélésével, az én egyfajta kísértetszerűségével korrelál. 
            
A szobor trópusa legalább annyira viselkedik metonímiaként, mint metaforaként, a lírai hang szólama legalább annyira kötődik ehhez az alakzathoz, mint amennyire meg is vonja magát tőle, differenciát létesítve én és megnyilatkozás, megnyilatkozás és álarc között. Anélkül viszont, hogy külön entitásokként tudná kezelni ezeket (amivel feloldaná az alapvető teátrális viszonylatot), amely újólagos uralhatatlanságnak a versnek az önnön nyelve fölötti kontroll elvesztése lehet a jelzése. A vers utolsó strófáiban a hang megszólaltatása kerül előtérbe metafiguratív módon, különös módon ugyanazon tropológiát hívva segítségül, amely korában éppen a fiziológiai effektusok uralhatatlanságát prezentálta és értelmezte: „Légy mint a’ földrendítő éji vész / Bútól haragtól terhes és szilaj.”118 A kétféle jelentés („vihar” mint káosz, „vihar” mint kitörő, felszabadító erő) egyszerre, szimultán módon van jelen a vers textúrájában, ugyanakkor szinonimákként is viselkednek, bizonyos értelemben harcolnak egymással (vö. 60. lábjegyzet), egyszerre közelednek egymáshoz és távolodnak egymástól, ekként az oszcillációként létezve – a lírai én tudatában és hangoltsági létmódjában. Ennek a nyelvi agonalitásnak a színtere vagy médiuma tehát a lírai alany trópusa, így a vonatkozó sort alkalmasint így is le lehet fordítani: „Agyamban egyik szinonima a másikat viharként kergeti.” A „vihar” ilyen jelentéstani differenciális megkettőződése a szót egyfajta homonímiás duplikáció, ugyanakkor potenciális belső szinonímia hordozójává avatja. A költői szubjektumot mint membránszerű alkotottsággal bíró alanyt nemcsak hangok, de a szavak mint kísértetek járják át és ezáltal maga is potenciális kísértetté változik. 
A kísértetszerűség abból a viszonylatból származik, hogy a lírai én nemcsak elszenvedi ezt az agonalitást, de meg is szenvedi azt, amennyiben nem tud kívülre kerülni ezen a nemcsak akusztikus, de nyelvi vibráción, kezdettől fogva benne találja magát és együtt alakul annak dinamikájával, és alakítja is ezt, ám nem voluntarisztikus-szuverén módon. 
            
Ez a tropológia itt viszont már a lírai megnyilatkozás performatív síkján artikulálódik, és ez a sík mint felszólítás önprezentációs effektusaként értelmezhető: „Légy [mint a’ földrendítő éji vész]”.119 A vers zárlata a szó, a kifejezés elnyerésének kívánalmát szólaltatja meg, vagyis ígéretként vagy hívásként hangzik el, jellemzően a szó megszólításaként, ekképp grammatikai elválasztásaként a beszélőtől: „’S te elnyomott szó, hagyd el börtönöd’, […]”.120 Végül pedig önmagát epitáfiummá avatva egyfajta „sta viator”-jellegű gesztussal, a fiktív mozzanatot kikezdő memorábilis elemmel zárul a vers:  
            


Kevés, de nagy, mit szólni akarok: 
„Ember, világ, természet, nemzetek! 
            
Ha van jog földön, égben irgalom, 
            
Reám és kínaimra nézzetek!”121 



A lírai címzés ilyetén artikulációja ekképp szintén epideiktikus vonásnak tartható,122 ugyanakkor nem a kijelentésjellegű tanács hangnemében, hanem a hívás vagy szólítás optatívuszszerű móduszában. A „kínaim” visszautal az első versszakbeli „a vér forró kínja dúl” szövegrészre, vagyis a fiziológiai jelentéssík a zárlatban is megismétlődik. Visszavonatkozik továbbá a „’S nagy kínjaimtól el nem futhatok.” sorra is (tizenegyedik strófa), amely ugyancsak kétértelmű lehet: nem szabadulhat a kínjaitól (helyhatározó), illetve maguk a kínok (okhatározó) teszik lehetetlenné az elfutást mint cselekvést. Ez a „kín” természetesen a nyelvnélküliség, a kifejezés, az artikuláció hiányának a fájdalma is, ám nem valamiféle privát élmények kifejezésének, átjuttatásának, kommunikációjának a problémája, hanem a „világ”, a nyilvánosság által létrehívott tapasztalatok nyelv általi felerősítésének (amennyiben a hang nyilvánosságbeli fiziológiája írja be őket), ugyanakkor ugyanezen tapasztaló éntől való elszakításának, egyfajta elnémulásnak („néma jaj”) a traumája (amennyiben a hang a világban megszólalva elválik az éntől, mortifikálva avagy testamentarizálva annak képzetét).123 A hang Vörösmartynál kezdettől fogva a nyilvánosság mezejében hangzik el (éspedig nemcsak szcenografikus síkon, de a beszédhelyzet konstitúcióját meghatározva, továbbá nyelvhasználati értelemben, az inszcenírozás allegoricitásában, „más nyelvre” történő „átfordításában” Barta megfogalmazása szerint). A hang fiziológiai dimenziója egyszerre nyilvánítja meg az individualitás testbe zártságát, ugyanakkor oldja is fel azt a visszhang figurációjában, el is válva a beszélőtől, megkülönböztethetetlenné válva a világ zajától, ez utóbbi azzal járván, hogy a beszélő mintegy elnémul, a hangba némaság íródik be. (Ez a kettősség is fémjelzi a visszhang alakzatát a Vörösmarty-lírában.) Ezt a képletet mintázza a fájdalom, a kínok fiziológiai effektusa általi hangoltsága a beszédnek: a fájdalom a saját test fájdalma, de transzfigurálva azt a fájó, érzett, eleven test létmódjába, elszakadva az én általi észlelési-kognitív kontrolltól. Vagyis már a fájdalom médiumában elválik magától az én, ez pedig a világhoz való viszonyra, a betegség mint a test zaja a világ zajára mutat vissza, ezt allegorizálja.124 Ilyképpen válik az alany a fájdalom médiumává: ez egyszerre szingularizálja (a puszta élet szintjén) és dezindividualizálja (személyteleníti) az alanyt.  
            
Különösen érdekes és sokatmondó Vörösmarty versének részleges hasonlósága Kölcsey egyik kiemelkedő, enigmatikus költeményével. Az Igazság (1824) és Az élő szobor szövegközi kapcsolatára Kölcsey-tanulmányában Horváth János hívta fel a figyelmet: Kölcsey verse „vajon nem inspirálta-e Vörösmarty Élő szobrát? A lelkétől megfosztott, tehetetlen, némaságra kárhoztatott »szobor« képe és jelentése rokon a két költeményben; s a Kölcseyének »Megcsendült sok gyáva fül« – a Vörösmartyénak »Hogy megcsendüljön minden gyáva fül« sora szövegszerűleg is egymásra látszik utalni.”125 E szövegszerű egyezés mellett más vonások is közelíthetik egymáshoz a két verset. Mindkettőben igazságossági instancia áll, illetve beszél a vers középpontjában, Kölcseynél az „Igazság” allegorikus alakja, illetve hangja, Vörösmartynál a részvétre igényt formáló, azt (fel)hívó „élő szobor” szólama. Míg azonban az Igazság dialogikus jellegű, kérdés-válasz szerkezetet imitáló kompozitorikus alakzatba rendeződik, ahol a lírai én hangja kérdezi az „Igazság” alakját vagy instanciáját, erre válaszokat kapva – addig Vörösmarty verse, mint szóba került, egyfajta drámai monológként íródik, illetve szólal meg.126 Nem tévesztheti meg azonban az olvasót ez a formális-műfaji különbség: egyrészt az „Igazság” reprezentált szólamához hasonló módon helyeződik pragmatikai-retorikai keretbe a szobor végső felszólítása Vörösmarty versének zárlatában, másrészt az „Igazság” Kölcseynél ugyancsak alapvetően nyilvánossági létmódot mondhat magáénak (akárcsak „az élő szobor”), a vers poétikai aspektusának önprezentációs szintjén ennek az allegorikus beszéd epideiktikus módusza felel meg. Kölcsey versének végén az „igazság” allegorikus alakjának olvashatatlansága mint evilági jelenlétének és operativitásának kérdésessége jelenik meg: 
            


„Jámbor, fenn hazám az égben,  
            
Mondhatatlan messzeségben,  
A csillagpályák között,  
            
S már valóm felköltözött.  
            
 

Ám tekintsd e hidegséget 
Arcom holt vonásain;  
És tapintsd e keménységet 

Testem márvány tagjain:  
S ím befátylozott szemével  
            
Rosszra fordult mértékével,  
            
S kinn e pompás kapunál – 

Lelketlen kép ami áll!”



Ez a képpé vagy képként rögzülés, úgy is, mint az „arc” kioltása („befátylozott szemével”): ezt folytatja Az élő szobor konzekvens módon, amennyiben szinte nem is utal a szobor fejére. A „Testem márvány tagjain” inkább konstatív jellegű tematizációja Vörösmartynál viszont már a lírai szubjektum testiségének és affektív-kognitív, illetve kommunikatív létmódjának összefüggésében válik jelentésessé. 
            
A Horváth János által kiemelt szövegszerű egyezés a hang megvonódása körül forog, mondhatni antagonisztikus módon: míg Kölcsey verse múltként tekint a hang meghallására a „gyáva fül”-ek által („Ah, benn ültem hajdanában, / S szózatom zengő hangjában, / Fennálló székem körűl / Megcsendült sok gyáva fül!”), addig Vörösmarty e megvonódás egyfajta restitúcióját kísérli meg, ám erre csak a felszólítás vagy optatívusz („’S te elnyomott szó, hagyd el börtönöd’, / Törj át a’ fásult nemzedék’ szivén, / Hogy megcsendűljön minden gyáva fül / Mennydörgésedtől a’ föld’ kerekén.”), illetve a kérlelés, a szóra jelentkezés nyelvében van lehetősége („Kevés, de nagy, mit szólni akarok:”). Vagyis a „szó” füleket megcsendítő hatása jellemzően (tematikus módon) a beszélőtől függetlenedve, proleptikus jelleggel, az optatívusz nyelvében mehet végbe, azaz a vers önprezentációjának operatív szintjén, főleg az utolsó három sorban reprezentált megszólítás vagy felszólítás formájában valósul meg. Kölcsey versében a múlt visszhangzik, Vörösmartyéban a jelen is (a jövő felől). Kölcsey versének zárlata konstatívabb jellegű, képleírásként megy végbe, míg Az élő szobor egyrészt magát a „szót” is megszólítja, önálló aktánsként jeleníti meg, másrészt keretbe helyezi a színrevitt beszédet, egyfajta (teátrális) idézetként prezentálja (performatívumok és idézetszerűség szoros kapcsolatát villantva fel áttételesen). Sőt egyfajta esküként is: a „Ha van jog földön, égben irgalom” kitétele erre utalhat, ugyanakkor a mondottak igazságtartalmát ettől a feltételtől téve függővé. Természetesen mindkét vers gesztusa hasonló, a szobor deixise a mások általi nézésben (a korábbi versben a tapintásban is) jeleneteződik: Kölcseynél ráadásul allegorikus eltávolításban („Ám tekintsd e hidegséget / Arcom holt vonásain;” – itt a „hidegség” egyszerre lehet referencia és trópus, perceptív hidegség, ami így viszont csak közvetett viszonyba léphet a tekintet mozzanatával, vagy pedig szimbolikus-allegorikus hidegség, ami végképp olvasást feltételez), Vörösmartynál ugyancsak referenciális és figuratív jelentések szinkróniájában, interpenetrációjában. A „Reám és kínaimra nézzetek!” sorban a „Reám” nyilvánvalóan a szobor deixisét jelöli referenciális módon, míg a „kínaim” már csak áttételes módon lehetnek jelen, amennyiben a szobor önleírása tagadta a belső történések kommunikálhatóságát, kívülről való megfigyelhetőségét (némileg hasonlóan ahhoz, ahogy Kölcseynél „már valóm felköltözött”, vagyis az „Igazság” transzcendens lényege nincs jelen fenomenális, evilági értelemben). Így a „kínaimra nézzetek” katakrézisnek bizonyul, a fájdalom, a „mondhatlan szenvedés” nincs jelen az érzékek számára. Míg Kölcseynél a „messzeség” „mondhatatlan”, addig Vörösmartynál a (saját) „szenvedés” „mondhatlan”, a lírai alany egyszerre afficiálódik saját fiziológiája által és távolodik is el az érzetek alapjaként szolgáló szubjektumképzettől (a Barta-féle kettősség analógiájára: Vörösmarty költői szubjektuma számára a végesség az egyetlen valóság, de ebben nem tud kompenzatorikus módon berendezkedni). Az eskü mozzanata itt metafiguratív módon arra is vonatkozhat, hogy „Reám” és „kínaim” elvileg mégis összetartoznak, mintegy ezt a viszonyt hivatott hitelesíteni – ugyanakkor a másik aláírása felől („nézzetek”). A szobor-szubjektum felszólító performatívuma által egyszersmind ki is szolgáltatja önmagát a mások általi „nézésnek”, úgy is, mint önnön nyelvének, amelyet éppen referencia és trópus ambivalens kereszteződései alakítottak és tettek szubverzív jellegűvé (pl. „A’ gondolat ’s az érzés’ ölyvei” grammatikai, ezáltal tropológiai eldönthetetlenségében, ugyancsak egy allegorikus kód egyidejű fenntartásaként és megszakításaként). Ennyiben az utolsó három, jelölt mondásként elhangzó sor afféle epitáfiumként testamentáris struktúrával bír (a lírai hang szólama ebben az értelemben mintegy el is szenvedi önnön felszólítását), a költői beszéd megörökítő teljesítményének effektusaként.127 Fontos azonban itt is a másik felé megfogalmazott igény vagy hívás („nézzetek”, a vers utolsó szava), ahogy például a Madárhangok végén is a „táj” „búsan merengő” „hallgatása” a „válasz” a költői kérdésre („’S ki szólna, míg az erdő’ szíve fáj?”). Vagyis a megörökítő beszéd bizonyos értelemben (ha talán csak tematikus vagy szcenikus értelemben is) a másik nyelve, amely éppen referencia és trópus virtuális kereszteződéseinek uralhatatlanságában jelentkezik (ahogy a „kínaim” nem láthatók vagy kommunikálhatók, úgy a „táj” hallgatásaktusa sem egyértelmű). A lírai én „kínjai” ennyiben tulajdonképpen csak a másik tekintetében („nézzetek”) vannak jelen, mint olyan olvasásban, amely számol ezekkel a rögzíthetetlen átmenetekkel. 
            
A nyelv vagy kifejezés e kettős viselkedése csapódik le a drámai monológ Vörösmarty-féle verziójának kettős prezentációjában: az én és álarca közötti törés éppen az én hangja nem-hallott jellegének implikátuma, a szóért és a meghallásért esedező hívás e törés áthidalására végső soron ugyanezen törést erősíti fel vagy ismétli. A nyelvi performativitás és a tropológia egymást paralizálják, és ez temporális következményekkel jár: a „Légy mint a’ földrendítő éji vész” felszólítása, posztulátuma evidens módon a jövőre irányul, prolepszisként működik, ám az általa megfogalmazott képi reprezentáció a fiziológiai uralhatatlanság, sőt tehetetlenség tropológiai rendszerére utal vissza, vagyis egyfajta körforgás, illetve ismétlés képzete bontakozik ki (ezzel a „világ” itt nem pusztán a létező egészét jelenti, de magát az időt is).128 Ennek ugyanakkor mégis szemantikai következményei vannak, például a „vihar” olvashatóságát tekintve: eldönthetetlenné válik, hogy ez a káosz, a kaotikus erőszak vagy az áttörő, felszabadító erő reprezentánsa lenne-e inkább. Nincs itt tehát olyan teleológia, amely például a privát éntől a nyilvános, az „általánosabb” énhez, a „saját” hangtól a szobor néma szónoklatáig vezetne. Itt a hang impozíciója és a felszólítás nyelve már nem különböztethetők meg. A vers mintegy újrakezdődik a zárlatban – a „Reám és kínaimra nézzetek!” fatikus gesztusa tulajdonképpen nem fogalmaz meg semmit, különösen nem valamely üzenetet, hanem az újraolvasásra szólít fel –, a hang figurációjának önreflexív alakzatát hozva létre: a vers a lírai alany hiányára, üres deixisére mint nem-hallhatóságra (valamely megadható közönség által) reagál vagy reflektál, újra megidézve központi trópusát mint a fiktív beszélő reprezentációját, aki vagy ami mintegy a nem-hallhatóságot kompenzálhatná, illetve a hallhatóságot állíthatná helyre. Ezzel különös feszültségben áll persze, hogy a vers a „nézzetek” szóval, persze felszólítás módján, végződik (felkiáltójellel), a „jog” és az „irgalom” paradigmái pedig megfeleltethetők a „Szó és fohász” mozzanatainak, amelyek a tizedik versszakban viszont „kihalnak ajkimon”. Korábban éppen a performatív nyelvi cselekvés lehetősége cáfoltatott meg („’S fejökre hajh le nem zúdíthatom / A’ megcsalottak’ szörnyű átkait.”, a „lezúdítás” ugyancsak a vihar-metaforát idézheti meg), ennyiben a zárlat mintegy a megnyilatkozás afformatív, proto-performatív szintjére irányulhat. 
            
Mindez alapvetően azt az összefüggést mutatja meg, amelynek hatálya alatt ez a beszélő nem képes önmagát kireflektálni a világgal, az idővel (például annak végességével) való összekötöttségéből, amely testies síkon is jelentkezik, egyfajta „kiterjedt atmoszféraként” a „felület nélküli térben”. Vagyis nem bensőségesség letéteményesei az érzések (a „Gefühl”, nem az „emóció” értelmében, itt a – személytelen jellegű – affektus megelőzi az – individualizált, netán privát – érzelmeket, utóbbiak sokkal inkább az affektus domesztikációjának tarthatók),129 jóval inkább az alany önmagán való kívüllétének indexei. Az így értett szó szerint ek-szisztens érzés kimondhatatlansága éppen a testi érzetekhez képesti differenciájában adódik: 
            


A személy elfogulatlanul képes megfigyelni saját testi rezdüléseit/indulatait [leibliche Regungen], de nem azokat az érzéseket, amelyek elragadják [ergriffen ist], hiszen kezdettől fogva pártjára állt [Partei ergriffen] a megfigyelendő érzésnek, és ki kell szabadítania önmagát ebből a cinkosságból, hogy felvehesse a semleges megfigyelő pozícióját. Ez a belebonyolódás hozzátartozik a tulajdonképpeni értelemben vett elragadottsághoz. A puszta testi rezdülések általi affektív érintettséget nehezen lehetne elragadottságnak nevezni.130



A versben a testi rezdülések a tagadottság állapotában léteznek, az indulatok nem láthatóak (különösen kifejező a „Dermedten állnak lépő lábaim” oximoronja, ahol éppen az „indulat” testi-motorikus-fenomenális dinamikája függesztődik fel), anélkül, hogy ezek az immateriális bensőségesség privát tartalmai lehetnének. A „kínaimra nézzetek” így bizonyult önfelszámoló felszólításnak, legalábbis a vizualitás szintjén: itt a „nézzetek” nem a látás (vagy nem-látás) értelmében veendő, hanem inkább a láthatóság paradigmájától, a szkopikus rendszertől való differenciájában. Az említett kimondhatatlanság nem puszta formális lehetetlenség, empirikus korlát, az átjuttathatóság, a közölhetőség akadálya, hanem olyan hangtalan, a kívülséget megnyilvánító morajlás a szubjektumban, amely éppen annak képzetét – mint autonóm, autotelikus, privát tartalmakkal bíró alanyét – számolja fel (vö. például az inverz Prométheusz-allúzióval: „A’ gondolat ’s az érzés’ ölyvei / Csak benn tenyésznek gyötrő lángimon.”). Akárcsak az ezt a történést kontrollálni igyekvő privát-nyilvános keretezést. Ugyanakkor nem felejthető el, hogy a szobor izotópiája defenzív alakzatot is jelenthet, amennyiben határolt ikonként, tropikus entitásként familiarizálja is a világ zaját, megmentve mind az én képzetét, mind a megszólítottak alanyi pozícióját. Nietzsche szavaival: „Markoljon belénk mégoly erősen [gewaltig] az együtt szenvedés [Mitleiden], ez azonban, bizonyos értelemben mégis megment a világ ősszenvedésétől, ahogy a mítosz a legmagasabb világeszme közvetlen szemlélésétől, ahogy a gondolat és a szó a tudattalan akarat kiömlésétől ment meg.”131

A „világ” fedőneve alatt jelentkező vibrációk a lírai szubjektum fiziológiájában (a vérkeringés, az izmok, az idegek síkján) ismétlődnek vagy manifesztálódnak nem-érzéki módon, amely szimptomatika ugyanakkor a közlés lehetetlenségével való küzdelem struktúramozzanata is egyben. Vagyis az affektív szenzorium ilyen intenzitását egyszerre váltja ki a „világ” zaja, vibrációja – úgy is, mint nyelvi jelentések agonális viszonylatrendszere – a szubjektumban, egyszersmind – problematizálva éppen utóbbi privát jellegét – blokkolja is ezek individuális lenyomatának kifejezhetőségét, e lehetetlenséget újfent visszavezetve az alany affektív szomatikájába. Ennek az – ugyanakkor nyelvspecifikus (mert tropológia és jelentéstan viszonyát dinamizáló) – re-entrynek a világ aurális-akusztikai ökológiája és a szubjektum kettős elszenvedési létmódja között felelt meg a versben kompozitorikus szinten is megfigyelhető ismétlés vagy körforgás alakzata, főleg pedig nyelvi síkon kétféle átvitt jelentés („vihar” mint káosz az agyban, vihar mint felszabadító erő: a „szó” jelenléte a világban), valamint grammatika és tropológia egyidejűsége, kölcsönös bomlasztó hatásai. A nyelv iterációs struktúrája a szavak ismételhetőségét – a visszhang és egész aurális feltételrendszere vonatkozásában – egyszerre viszi színre mint szinonimikus amplifikációt és mint ugyanazon szó jelentésének tropologikus megkettőződését, megosztását (a Barta-féle polifónia és átfordítás példájaként), e két aspektust helyenként összekapcsolva a grammatikával, ennek eldönthetetlenségi síkján működve („A’ gondolat ’s az érzés’ ölyvei” szerkezet értelmében). A vers ezért szólítja meg konzekvens módon magát a „szó”-t mint a beszélő nem-tulajdonát a fenti összjátékból adódóan a másik felőli mindenkori olvashatóságának effektusaként. 
            
Az élő szoborban jelenetezett beszédhelyzet és hang-retorika felől alighanem jobban meg lehetne érteni a későbbi nagy versek – Az emberek, Előszó, A’ vén czigány – közlésstruktúráját és hang-figurációját, valamint szubjektumértelmezését. Nemkülönben fontos volna e poétika előzményeinek (például Kölcsey) és utóhatásainak (például Petőfi), továbbá potenciális komparatív párhuzamoknak a vizsgálata. Jelen kísérletben a Vörösmarty-féle költői beszédhelyzet és imagináció egyik markáns összetevőjének, az aurális dimenziónak és néhány szubjektivitásfigurációs, valamint nyelvszemléleti vonatkozásának vázlatos elemzésére kerülhetett sor (nem utolsósorban Horváth János és Barta János költészettörténeti tétekben és értelmezési potenciálban gazdag írásaiból ihletődve). 
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84Ld. ehhez Gerhard Krüger megfontolásait az ekképpen hangolt percepció és eseményszerűsége szubjektumának létmódjáról: „[M]inden érthetőség és lehetőség önmagaszerű [selbsthaft] alapja/oka nem a szuverén individuumban találtatik meg, hanem rajta kívül.” Ez a konkrét szubjektum „a dolgok általi benyomás” uralma alatt egzisztál, a dolgok „»lebilincselik« és »hatalmukba kerítik« – egyszerre a csábítás és a megrettentés értelmében. E függőség következtében az ember lényegileg az ő maga számára akaratlanul adott állapotszerűségben találja magát, amellyel minden valóságos és lehetséges »saját« viselkedésnek – bármennyire alkotó jellegű legyen is – aktív módon szembesülnie [sich auseinandersetzen] kell.” „A lenyűgöző benyomás módján adott itt az egész emberre hat nem csupán ténylegesen, hanem lényegileg, vagyis az ember önmaga lehetőségét illetően annak mértéke [Maßgabe] szerint érti meg, ami hatalmába keríti őt [überwältigt]: legsajátabb önmagát is, ahogy a sokféle állapotszerűségekben jelen van, alapvetően mint adományt fogadja el.” Gerhard Krüger, Einsicht und Leidenschaft: Das Wesen des platonischen Denkens, Frankfurt a. M., Klostermann, 19926, 14, 22, 24. Hozzá lehetne tenni, hogy ezek az állapotszerűségek egyike a szenvedély – amennyiben nem vonható a kijelentésként és ítéletként értett nyelv uralma alá. A nyilvánosság mintegy a kozmosz előtt tárulkozik fel e szerint a diszpozíció szerint – és Vörösmartynál is ez az összefüggés jellemző. 
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 Jahrhundert, Tübingen, Niemeyer, 1990. 
92Uo., 224. 
93Vö. Uo., 509. 
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„…hang visszhangra lel”



Dialógusforma és többhangúság Vörösmarty Mihály lírájában



(Mit csinálunk? – 1844; Madárhangok – 1845; A nefelejcshez – 1847)







A Verselemzések válogatott bibliográfiájában (1945−2010)1 Vörösmarty 304 tétellel szerepel. Összehasonlításképpen: Kölcsey verseiről 140, Aranyéiról 520 verselemzést tart nyilván az adatbázis. Jóllehet az innen nyerhető statisztika nem teljesen pontos, viszont mégiscsak támpontul szolgálhat arra nézve, mely Vörösmarty-versek kerültek az elmúlt bő hét évtizedben az érdeklődés homlokterébe. A több mint 300 elemzés egy kisebb részhalmaza nem lírai művekre vonatkozik; az adatbázis készítői mindazonáltal nem hibáztak akkor, amikor azokat a verselemzéseket is felvették ebbe a listába, amelyek a Csongor és Tünde (4), a Zalán’ futása (20), A’ Délsziget (6) vagy A’ Rom (9) egy-egy szöveghelyének (versének?) interpretációját végezték el. Ezek a szövegszekvenciák ugyanis annak ellenére, hogy egy drámai költeménynek, illetve hosszabb terjedelmű verses elbeszélésnek a részletei, önálló szövegként, akár lírai versként, mindenekelőtt költőiségükkel írták be magukat az irodalmi emlékezetbe. Fried István Vörösmarty nyelvművészetéről írott tanulmányában ezért sem véletlenül hangsúlyozta: Babits nem a lírai versek, hanem a Csongor és Tünde, egy drámai költemény kapcsán számolt le azzal a korábban konszenzuális vélekedéssel, amely szerint Vörösmarty mindenekelőtt a reformkori nemzeti narratíva epikus költője. A Csongor és Tünde döbbentette rá a költő Babitsot, hogy Vörösmarty nyelve saját költői nyelvhasználatának, a modern magyar költészet retorikai-poétikai nyelvének lehetőségét teremtette meg.2 

Amint az az alábbi ábrán megfigyelhető, az adatbázisban található elemzések több mint kétharmada mindössze 10 verset tárgyal. Ezt a tíz verset tehát joggal tekinthetjük a lírai kánon magjának (A’ vén czigány, Szózat, Előszó, Gondolatok a’ könyvtárban, Ábránd, Az emberek, A’ merengőhöz, A’ Guttenberg-albumba, Késő vágy, Fóti dal). A diagramból jól látszik, hogy az elemzések egynegyede egyetlen versre (A’ vén czigányra) vonatkozik; 5 versre az elemzések kicsit több, mint a fele (A’ vén czigány, Szózat, Előszó, Gondolatok a’ könyvtárban, Ábránd). Nagyon tanulságos, hogy ebből a szűk keresztmetszetből mind a Liszt Ferenczhez, mind pedig az Országháza kiszorult. A’ vén czigány ezen a legerősebben kanonizált korpuszon belül is különleges státuszban van: minden bizonnyal a klasszikus magyar irodalom egyik legtöbbet elemzett darabja. (Azt a heurisztikus tudásunkat, hogy ez a vers a magyar romantika és a Vörösmarty-életmű emblematikus alkotása, megerősítette az adatok értékelése. Részben viszont rá is cáfol arra a széles körben elfogadott vélekedésre, miszerint a „kötelezők”, vagyis a képzési kánon determinálná, jelölné ki egyértelműen a gyakran elemzett művek körét: a Liszt Ferenczhez például stabil része a középiskolai anyagnak, a Petike pedig hosszú évtizedeken keresztül rendszeresen szavalt versnek számított az általános iskolai szavalóversenyeken.) 
            
Ha abból a feltételezésből indulunk ki, hogy az adatbázisba felvett metatextusok dokumentálják, mely szövegek késztették újraolvasásra, a hozzájuk való visszatérésre a professzionális olvasókat (tehát mely Vörösmarty-szövegek tartoztak a bibliográfusok által kijelölt periódusban az úgynevezett „aktív” vagy „magkánonhoz”3), akkor az adatbázisból nyerhető információkból többféle következtetésre is juthatunk. 
            
Egyrészt arra, hogy Babits 1911-es Vörösmarty-dolgozatának, Az ifjú Vörösmartynak a lírai korpusz feltáratlanságára, a lírai szövegek nehézkes hozzáférhetőségére vonatkozó megállapításai máig sem veszítették el az aktualitásukat. („Vörösmarty műveinek legnagyobb részét egyáltalában nem ismerjük. Vörösmarty elfeledett költő, és nagyságát csak sejthetjük.”4) Ami paradoxonnak is tűnhet, amennyiben ehhez a Babits-íráshoz szokás kötni a Vörösmarty-értésnek azt a fordulatát, amely a lírikust állította az előtérbe. Babits gondolatmenete abból a megfigyelésből indul ki, hogy bár a magyar irodalom nem nélkülözi a nagy műveket, a folytonosság tudata (értsük jól: a hagyománytudat!) a metatextusok, az irodalomról szóló irodalom hiányában nem alakulhatott ki. Az „irodalom az irodalomról” azért kitüntetett jelentőségű Babits szerint, mert ez az, ami „hagyományt és egységet teremt”, hiánya pedig nemcsak a 19. századi klasszikusok esetében vezetett el a részleges kulturális/irodalmi amnéziához. Saját jelenkorára, sőt a többes szám elsőszeméllyel saját irodalmi közegére is kiterjeszti a folytonosságtudat hiányának a diagnózisát. A „nem idézzük egymást” önvádszerű megállapítása a kritika „szubjektivitásának” dilettantizmusát kapcsolja össze azzal a kérdés formájában megkockáztatott állítással, hogy a magyar költők, irodalmárok nem is olvassák egymást. Az irodalmi értékek felfedezetlensége, amely Babits tanulmányának kiinduló tézise szerint Vörösmarty lírai költészetét is a felejtés, az ismeretlenség körébe vonja, a magyar irodalmi hagyomány relatív „megszakítottságérzetének” az oka.5 Pontosabban: a hagyománytudat, a folytonosság hiányának a benyomása a saját hagyomány nem ismeretéből, az olvasás hiányából; a dilettáns szubjektivitása a látszólag professzionális olvasók nem professzionális magatartásából, magyarán szólva a tudatlanságból következik.6 Babits tehát erre vezeti vissza azt a tényt is, hogy 1911-ben „[a] Vörösmarty-irodalom szánalmasan csekély.”7 A verselemzések adatbázisa ugyan azt alátámasztotta, hogy ebben a tekintetben − részben Babits nagyhatású írásának a következtében is − komoly az előrelépés, másfelől az adatok diagramos ábrázolása arra is rámutatott, hogy az elemzések nagyrészt mindössze öt szövegre vonatkoznak. Vagyis: Babits Vörösmarty ismeretlenségét állító mondata akár ma is leírható volna. 
            
Babits, miközben elismerőleg nyilatkozik Gyulai Pál szövegkiadói teljesítményéről, a Vörösmarty-monográfiát inkább művészi teljesítménynek tekinti, semmint az életmű tudományos szempontból is méltányolható feldolgozásának, amit elsősorban azzal indokol, hogy Gyulai életrajza tulajdonképpen korrajz. Toldy Aesthetikai levelei8 azonban másképpen járultak hozzá annak a Vörösmarty-értést meghatározó paradigmának a kialakulásához, amely a hagyománytudat, az irodalom folytonosságáért „felelős” „irodalomról szóló irodalom” (a metatextusok és egyúttal a kutatás) fókuszát is Vörösmarty epikus költészetére helyezte. Azokra a művekre tehát, amelyek Babits megítélése szerint (és ezzel aligha lehet vitatkozni) esztétikai szempontból lényegesen kevésbé jelentősek.9 Annak a „félelemnek” az okát, amely Babits szerint az értelmezőket, legalábbis a századfordulóig, visszatartotta a lírai szövegektől, inkább csak körülírja a tanulmány.10  Babits itt, és később, a második Vörösmarty-dolgozatban, A férfi Vörösmartyban is nagy hangsúlyt helyez arra a „maga alkotta” nyelvre, amely Vörösmarty költészetét megkülönbözteti kortársaiétól. A „nyelvszokást” semmibe vevő, a régiség és a népköltészet nyelvét egyaránt felforgató Vörösmarty nyelvének különállása, merészsége Babits számára egyrészt a kortársak távolságtartására szolgál magyarázatul.11 Másrészt nem független attól, hogy a Vörösmarty-líra nagyságát Babits szerint a századfordulóig az irodalmárok inkább csak érzik, mégpedig úgy, hogy nem ismerik igazán a lírai életművet, amelyet metonimikus értelemben a két legismertebb darab helyettesít.  
            


Mert ismerni, Vörösmartyt nem ismerik − jóformán senki sem ismeri, még az írók sem. Vörösmarty a Szózat költője − egy olyan költeményé, amelynek szépségeit a megszokástól nehezen érezzük −, Vörösmarty a Zalán futásának költője, egy hosszú eposzé, amely (mondjuk csak ki) számunkra unalmas. De Vörösmarty A vén cigány költője is, kétségkívül a legcsodálatosabb magyar versé, amelyet ismerünk; s ezért Vörösmarty nagy ember és izgató talány számunkra, töredékekből, amelyek összetartozandóságát nem értjük − mint a fejtörő játékok, amelyekben különböző alakú kövecsekből kell kirakni egy figurát. De lehet-e kirakni a figurát, ha a kövecsek nagy része hiányzik? Vörösmarty műveinek legnagyobb részét egyáltalában nem ismerjük. Vörösmarty elfeledett költő és nagyságát csak sejthetjük. 12



Babits értékítéletét, amely A’ vén czigányt helyezi a Vörösmarty-életmű – illetve magyar versirodalom egészének a „csúcsára” − az adatelemzés alá is támasztotta, és ez még akkor is igaz, ha Babits, a költő (!), kanonizáló szerepe aligha vonható kétségbe.13 Babitsot, a költőt, mindenekelőtt Vörösmarty költői nyelve faszcinálta, ezért sem véletlen, hogy a Vörösmarty-értés máig legfontosabb fordulata az ő nevéhez köthető. Az adatbázisból nyerhető információk értelmezhetőek másként is. Alátámaszthatják például Szajbély Mihálynak azt a tézisét, amely plauzibilis magyarázattal szolgál a Babits által említett mindkét jelenségre (ismeretlenség, nehéz hozzáférhetőség). Szajbély Mihály Vörösmarty Mihály elhamvadt versei című tanulmánya abból indult ki, hogy „Vörösmarty nem volt par excellence lírikus − holott sorai mögött minduntalan egy par excellence lírikus izzása érzik.”14 A lírikus Vörösmarty „felfedezőinek”, Babitsnak és az ő nyomán Szerb Antalnak ama tézisével polemizál, amely a romantikus lírai életmű kiteljesedésének akadályát kizárólagosan vagy mindenekelőtt a közéleti, politikai költészet melletti elköteleződésben, nevezetesen: a költői/írói szerep és az irodalom társadalmi funkciójának Vörösmarty által választott formáiban jelölte meg. Ez a közkeletű, máig elterjedt magyarázat nem esztétikai, nem az irodalom rendszerén belüli okokra vezette vissza a tisztán lírai korpusz hiányának a jelenségét az életműben, hanem arra az alkotói döntésre, amely nem az irodalomról, hanem a politikáról szól. Nagyon sarkosan fogalmazva: az autonóm irodalom ideáljáról való önkéntes és nagyon tudatos lemondás arra a meggyőződésre vezethető vissza, hogy a költészetet esztétikai kapacitása különösen alkalmassá teszi a politikai cselekvésre, vagyis a költői beszéd olyan beszédcselekvés (is) lehet, amely a politikai diskurzusban (is) működőképes. 
            
Az Elhamvadt versek érvelésében azonban Szajbély azt bizonyította, hogy a tisztán lírai szövegkorpusz „hiányának” hátterében irodalmon belüli, vagyis esztétikai okok álltak: 
            


Amit ők hárman [Babits Mihály, Szerb Antal, Martinkó András] felfedeztek maguknak és nekünk, az éppen a par excellence lírikus. Az a Vörösmarty, aki nem is volt, csak lehetett volna talán − ha nem vágyott volna reformkori értelemben vett modern költővé lenni. Csak abban nem értek egyet Babitscsal és a vele egyetértő Szerb Antallal, hogy egyszerűen a nemzeti (közösségi) feladatok vállalása akadályozta volna meg par excellence lírikussá válásában. Azok is, természetesen, de nem csak azok. […] Vörösmarty ugyanis nyilvánosságnak szánt verseiben nem érzéseihez, hanem a poétikai konvenciókhoz akart igazságos lenni.15



Az a klasszicista poétika, amelyet Vörösmarty elsajátított, és amelyhez aktív költői pályáján, valójában a visszavonulás, az elhallgatás pillanatáig ragaszkodott, nemcsak a költői szöveg (nyelvi) poétikai elrendezettségének szabályrendszerét, hanem egyúttal az irodalmi kommunikáció formáit meghatározó műfaji kereteket is kijelölte számára, ami a húszas években az eposz, a harmincas években pedig a dráma elsődlegességét eredményezte. Vörösmarty tehát „úgy válaszolhatott az érett romantika kihívására, hogy nem került konfliktusba a Virág Benedekhez írott episztolában megfogalmazott ars poétikájával, az iskolás klasszicizmus értékrendjével sem.”16 (Szajbély szerint ez nemcsak a húszas évek második felének eposzaira, hanem a harmincas években íródott drámaszövegekre is igaz.) Innen válik beláthatóvá, hogy „[p]aradox módon a személyes érzelmek, a par excellence lírikus közvetlenebbül szólal meg az eposzokban.”17

A műfaji kommunikációnak ez a kevertsége, amely a romantika nagy találmányai közé tartozik, a lírai korpusz tekintetében láthatólag mindmáig zavarba hozza az (professzionális) olvasókat. Nem véletlenül. A lírai költészetet a Brockhaus’s Konversationslexikon 1817-es kiadása (is) olyan műfajként definiálta, mint amelyen keresztül a költő „saját belső életét a felkavart érzelmek állapotában, közvetlenül ábrázolja.”18 Ez a 19. század első felében közkeletű felfogás bizonyosan nem kedvezett Vörösmarty lírai szövegeinek, hiszen (lírai) verseinek jelentős része nem felelt meg ennek a definíciónak. A koraromatikát újrafelfedező modernség a romantikában mindenekelőtt a tudattalan felfedezőjét, és ekként az „én” hozzáférhetőségének az akadályozottságát felismerő irodalmi beszédmódot, az „én” kimondhatatlanságának a poétikáját ismerte fel. Babits számára ezért nem volt kérdéses, hogy Vörösmarty lírai versei lírai versek, hiszen az tette a számára Vörösmarty szövegeit a modern romantika izgalmas nyelvi alakulataivá, hogy problematizálta az én kimondhatóságát. A Ricarda Huch, majd Oskar Walzel nyomán átalakuló romatikakép19 a magyar líraértés hagyományában hosszabb távon nem tudta megingatni a romantikus lírai beszédet az alanyi költészettel azonosító fölfogás primátusát. S. Varga Pál alapvető tanulmánya szintén a koraromantikával szembeni gyanakvásra vezeti vissza, hogy Vörösmarty kései lírájának szinekdochikus képekben kiépülő „új mitológiáját” félreolvasta a Vörösmarty-kritika.20 A mitológiai képek, akárcsak Hölderlinnél, a hozzáférhetetlen mélységet engedik a költői beszédben szóhoz jutni: Vörösmarty lírájában az egzisztenciális hangoltságnak „a beszélő inkább médiuma, semmint forrása.”21

Vörösmarty lírai szövegeinek a kétarcúságára (nevezetesen: a lírai és a narratív megszólalás dialektikájára) már Barta János is felhívta a figyelmet A romantikus Vörösmartyban, amikor arra a különös jelenségre reflektált, hogy Vörösmartynál „nemcsak a teljes tárgyiasság, hanem a teljes, tiszta személyesség is hiányzik.”22 



A különös azonban az, hogy nemcsak a teljes tárgyiasság, hanem a teljes, tiszta személyesség is hiányzik Vörösmartynál. Nem olyan költő, aki szubjektív naplót ad verseiben, hiszen alig van költeménye, amelyben nyíltan a maga nevében beszél. Ahogyan nem lesz valóságszomjából, világbamerülő részvétéből tárgyias realizmus, épp úgy nem lesz belőle lírai pszichologizmus sem. […] Szigorúan véve még hangulatai sem személyes jellegűek.23



Azt, hogy Vörösmarty lírájában soha nem szólal meg „az önmagára visszadöbbenő én hangja,”24 Barta Vörösmarty valóságélményének polifóniájával magyarázza: 


Vörösmarty különös líraiságának titka, egész egyéniségének végső magyarázata: a valóságélmény polifóniája. Nem az egyes képek, vagy mozzanatok teszik lelkének hallatlan gazdagságát, hanem az, hogy valamennyi valóságsík adva van egyszerre a számára. Ha elbeszél, egyszerre ábrázol a realitás és a mítosz, a mese, az idill, a lírai látomás síkján (ritka az a verse, amely egyetlen síkot végig megtartana); lírai verseiben a hangulat már eleve megtörik s lesz belőle konkrét egyéni érzés és közösségek megszólalása, aktuális szemlélet és visszaemlékezés, egyetemes bölcselkedés és mesei játék, morális életérzés vagy mondai álcázottság, versenként változatos hangvegyüléseket hozva létre.25



A polifónia, a sokhangúság tételezése, amely Vörösmarty költészetével kapcsolatban Barta cikke óta lényegében tankönyvi igazsággá lett, Barta és a későbbi elemzők értelmezésében is annak a „szinoptikus” látásmódnak a megjelölésére szolgált, amely – Ingardentől kölcsönözve az ide talán nem is egészen illő kategóriát – az „ábrázolt tárgyiasságok rendjére” vonatkozik: idő-, tér- és valóságsíkok, egymástól különböző látószögek és horizontok, a fikció különféle rétegeinek egyazon szövegtérben való egymás mellé helyezésére, a valamilyen szempontból össze nem illő elemek metonimikus egymáshoz kapcsolására. Vagyis az ekként értett polifónia a romantikára jellemző szövegalkotási eljárásra utal; karrierjét a Vörösmarty-recepcióban pedig bizonyosan annak is köszönhette, hogy líraiként tett azonosíthatóvá olyan szövegeket, amelyek a lehető legtávolabb álltak a költői beszéd alanyiságától.26 A polifónia kérdése tehát nem retorikai kérdésként merült fel a szövegekkel kapcsolatban, általában olyan versek összefüggésében emlegették az elemzők, amelyekben a lírai beszéd egyetlen beszélő hanghoz rendelhető hozzá és nem áll ellen a prosopopoeia alakzatának. Ez azért is meggondolkodtató, mert már maga Barta 1937-es tanulmányában is utal a Vörösmarty-szövegeknek ama sajátosságára, hogy a versekben megszólaló hang „nem a maga nevében beszél.”

Vörösmarty lírai szövegeinek ugyanakkor nagyon jellemző retorikai megoldása az egymástól világosan elkülöníthető, egymástól elkülönböztethető beszélőkhöz, hangokhoz köthető szólamok párbeszédbe léptetése, magyarán a tisztán retorikai értelemben vett polifónia. A szólamok és megszólalók váltakozó visszatérésére épülő forma a drámai dialógushoz hasonló   kommunikációs logikára épül, amelyben a beszélők, az én osztódása vagy többszörözése a lírai „én” (centrális) státuszának trónfosztását hajtja végre. Ráadásul nem is egyszerűen az „én” többszörözése, a rivális beszélők szóhoz, hanghoz jutásért folytatott versengésén keresztül, hanem a drámai dialógus szerkezetéből következően a megszólító „én” és a megszólított „te” pozícióinak folyamatos váltakozása, kitölthetősége nyomán. A lírai „te” a modern költészetben azért válik majd kitüntetett pozícióvá, mert azokat a szövegmozgásokat teszi láthatóvá, amelyek a lírai hang „teljesen látens megképződését inszcenírozzák a versszövegben.”27 Meggondolkodtató, hogy Oskar Walzel 1916-os, a lírai én sorsának szentelt tanulmánya a belső beszéd drámai dialógusai összefüggésében tárgyalja a „te” pozíciójának és az „én” eltűnésének a kérdését. Első olvasásra talán bizarrnak tűnhet a párhuzamosítás, de a tanulmány nyitó passzusának tanúsága szerint Georg Trakl Sebastian im Traumját lapozgatva szembesült Walzel azzal a problémával, ami Vörösmarty lírája kapcsán máig a legnagyobb kihívást jelenti, nevezetesen a személyesség, az „én” hiányával. („És megdöbbenéssel ismerem fel, hogy a legszubjektívebb költészeti műfajnak – gyakran így értik a lírát – ezekben az ajándékaiban az „én” szó és változatai szinte teljesen hiányoznak.”28) A Mit csinálunk? (1844), a Madárhangok (1845) és A’ nefelejtshez (1847) a retorikai polifónia eljárásának három különböző típusát képviseli. (A Verselemzések válogatott bibliográfiája szerint a három vers egyikéről sem született tüzetes elemzés, nem váltak valamely értelmező metatextus tárgyává.29 Vagyis a babitsi logikát követve: mindhárom szöveg arra példa, miként kerülnek a versszövegek metatextusok hiányában „kívül” a hagyománytudaton.) 
            
A Mit csinálunk? retorikai és szólamszerkezete, valamint kompozíciója a kérdés-felelet dialogikus logikájára épül. A refrén beszélője nyilvánvalóan elválik mind a kérdező, mind a válaszadó hangtól. Talán erre vezethető vissza a vers meglehetősen sajátos „karrierje”. Ennek a szerkezetnek, az osztott szólamoknak, az egymással „versengő”, replikázó hangoknak köszönhető, hogy a „kátélogika” mentén a közösségi tudás megszólaltatójaként is interpretálható a szöveg, amelynek a „mi” random hangjai, vagyis bárki, aki a közösséghez tartozónak érzi magát, kölcsönözheti a hangját. Mindez a Vörösmarty-líra egészére amúgy nem jellemző ritmikai tökéletességgel társul, ideális dalszöveg. Vörösmarty születésének 175. évfordulójára, 1975-ben Illés Lajos zenésítette meg, ősbemutatójára az együttes 1975. november 29-i koncertjén került sor.30 1990-ben elénekelte Sebestyén Márta, Varga Miklós, Nagy Feró, Illés Lajos, Tolcsvay Béla, Csanaki György és a Kormorán egy közös produkcióban,31 majd pedig sokan mások, olyan fél-politikai eseményeken is, mint amilyen például Csurka István születésnapja.32 A kritikai kiadásnak ezt a kötetét sajtó alá rendező Tóth Dezső az először a Pesti Hirlapban 1844. november 10-én megjelent verset intencióját tekintve is közéleti, politikai költeménynek tekinti, amit egyrészt a Vörösmartyra amúgy nem jellemző napilapközléssel, másrészt az országgyűlés, a napi politika kontextusával magyaráz.33



Mit csinálunk? 



Mit csinálnak Magyarhonban? 
Esznek, isznak és danolnak. 
Semmi baj sincs? semmi gondrém 
Hogy majd érte meglakolnak? 
Van biz’ itt baj; de hiába 
            
Enni csak kell az embernek; 
’S inni hogy ne kéne, a’ hol 
            
Olly dicső borok teremnek; 
Csakhogy aztán, 
Majd ha ember kell a’ gátra. 
            
Korhely-gyáván 
Ne maradjon senki hátra. 


Mit csinálnak Magyarhonban? 
Esznek, isznak, álmodoznak. 
Semmi baj sincs? semmi gondrém, 
            
Hogy az álmok megszakadnak? 
Van biz’ itt baj; de hiába 
            
Ollyan édes álmodozni! 
’S néha tán jobb, mint fejünkkel 
            
Faltörősdit játszadozni: 
Csakhogy aztán, 
Majd ha ember kell a’ gátra, 
            
Álmos gyáván

Ne maradjon senki hátra. 




Mit csinálnak Magyarhonban? 
Esznek, isznak, gondolkoznak. 
És miről az istenadták? 
            
Hogy tán élni kén’ a’ honnak! 
            
Kár biz’ az; de már hiába, 
            
Gondolatnak nincsen gátja, 
És ha úgy van, a’ mint mondják, 
            
Gondolat a’ tettek’ bátyja: 
            
Csakhogy aztán, 
Majd ha ember kell a’ gátra, 
            
Méla gyáván 
Ne maradjon senki hátra. 


Mit csinálnak Magyarhonban? 
Esznek, isznak, hadakoznak. 
Szörnyüség! − No nem kell félni, 
            
Csak szavakkal kardlapoznak. 
Kár a’ szóért; de hiába 
            
Szóból ért a’ magyar ember, 
            
S gyakran a’ szó dolgokat szül, 
            
Gyakran a’ szó éles fegyver: 
            
Csakhogy aztán, 
Majd ha ember kell a’ gátra, 
            
Nyelves gyáván 
Ne maradjon senki hátra. 


Mit csinálnak Magyarhonban? 
Esznek, isznak ’s tán dolgoznak? 
            
Félig meddig; mert nem tudják 
            
Másnak lesz-e vagy magoknak. 
Ennyi is kár; de hiába 
Munka jobb a’ koplalásnál, 
            
’S jobb az edzett kar, ha ép vagy, 
            
Mint ha selymen sántikálnál. 
            
És hogy aztán, 
Majd ha ember kell a’ gátra, 
            
Gyenge gyáván 
Ne maradjon senki hátra. 


Mit csinálnak Magyarhonban? 
Szőnek, fonnak és akarnak −

Tán vakarnak? semmi tréfa! 
            
Posztó is kell a’ magyarnak. 
            
Hát takács-e a’ magyar nép? 
            
Nem szégyenli a’ vetéllőt? 
            
Semmi baj! tán összefűzi, 
            
A’ mit a’ sors egybe nem szőtt: 
            
Csakhogy aztán, 
Majd ha ember kell a’ gátra, 
            
Gépi gyáván 
Ne maradjon senki hátra. 


És, pedig − mit is beszéltem? 
            
A’ vadásznak jó a’ cserje; 
            
A’ költő hadd álmodozzék; 
            
A’ kovács a’ vasat verje. 
            
Minden ember a’ mihez tud, 
Ahhoz lásson télen, nyáron, 
            
’S a’ paraszt borbély’ helyében 
            
Úr’ szakállát ne kaszáljon. 
            
És hogy aztán, 
Majd ha ember kell a’ gátra, 
            
A ki hitvány, 
Félre tőlünk, menjen hátra!34



 (1844. október − november 10.) 
            


Bár Tóth Dezső tartózkodik a közelebbi műfajmeghatározástól, a vers közéleti költészetként való tárgyalása nem mond ellent annak, hogy akár politikai dalként, akár indulóként olvassuk. A hét strófából álló szöveg egyik legfontosabb szervezője az ismétlés, illetve a variációs ismétlés, ami különösen alkalmassá teszi a memorizálásra és a dalszövegként való használatbavételre. A variációs ismétlés ráadásul alkalmas arra is, hogy a különösen fontos motívumokat a szöveg, az ismétlés korábbi szöveghelyétől való eltérítéssel, kiemelt pozícióba helyezze. A lírai én vagy versbeszélő pozíciója a drámai dialógus „én” – „te” dinamizmusa mellett a variációs ismétlések, a refrén, és az ismétlések grammatikai számának és személyének a változásai miatt sem határozható meg egyetlen olyan lírai alanyként, amely megengedné a prosopopoeia retorikai alakzatának a működtetését. A vers címében többes szám első személyben feltett kérdés akár a képviseleti líra megszokott beszédpozícióját is megengedné, a hét versszakból hat azonban ennek a kérdésnek a többes szám harmadik személyű variációs ismétlésével kezdődik. Ez az eltávolító, többes szám harmadik személyű „ők” viszont a vers címében önmegszólító/önmegszólított35 „mi” ellenpólusa, vagyis a többes szám harmadik személy éppen azt az inkluzív modalitást függeszti fel, amely a beszélő és hallgató azonosulását tenné lehetővé azokkal, akikre a kérdés vonatkozik, és akik cselekszenek. 
            
A felütésben feltett kérdés tehát mindig másokra (ők) vonatkozik és a válasz szintén. A második sorok variációs ismétlése csupán az utolsó két strófában nem tér vissza, az ötször variációs ismétlésként visszatérő válaszban a variációs elem az, amely nem mond ellent a kizáró többes szám harmadik személyének. Az ismétlődő igék olyan emberi „cselekvésre” vonatkoznak („esznek, isznak”), amelynek repetíciója az élet fenntartásának minimális feltétele, vagyis eredendően nem lehet exkluzív. Ezt a grammatikai ellentmondást részben a variábilis elem, részben pedig a strófazáró refrén főnévi általános névmása („senki”) oldhatja fel, amennyiben az általános névmás mindenkire vagy egy csoport valamennyi tagjára vonatkozik. A kérdező és a válaszadó hang karakterét az állítások és az ábrázolt tárgyiasságokhoz való viszony még csak-csak engedi egyedíteni, ha konkretizálni nem is. A refrén beszélője a feltételességet („majd ha”) egy frázissal, a feltétel teljesítésének jövőbeni teljesülését az általános névmással úgy emeli ki az „ők” világából, hogy a „mi” mondásától is tartózkodik.  

A soráthajlások gyakorisága az élőbeszéd illúzióját erősíti, a verssorok és versmondatok elcsúsztatása pedig gyorsítja, lendületesebbé teszi a szöveget. A vers gyakran él a humor eszközével is: a második strófa soráthajlása az alliteráció és a hapax miatt is válik a nyelvi humor forrásává („fejünkkel / Faltörősdit játszadozni”), ugyanakkor érdemes felfigyelni itt is az állandó szókapcsolat, valamint a gyakorító ige szerepére. A két frazéma kontaminációja („a fejével játszik” / „…sdit játszik”) az ellentétes értelmek ütközésében sem törli el a gyakorító ige játékosságával oldott tragikus végkifejlet lehetőségét, amelyet ráadásul a vers címében már megjelenő, többes szám első személy a beszélő, a megszólított (a narratológiából kölcsönözve a kifejezést:) „implicit hallgató” és az olvasó közös lehetséges jövőjeként inszceníroz. A kérdések és válaszok drámai dialógust idéző egymásrakövetkezése, illetve ennek a lírai beszélő megsokszorozásában, a fölérendelt lírai beszélő „eltörlésében” játszott szerepe különösen jól megfigyelhető a 4. strófában. A negyedszerre ismételt kérdés valójában olyan idézet, amelynek a sorozatos ismétlések törlik el a „forrását”, így lehetetlenítve el a kérdező hang archoz, konkrét beszélőhöz rendelését. A három igéből álló válaszra a harmadik sorban adott emotív felkiáltás olyan reakció, amely a beszélő azonosításában nem segíti az olvasót, de annyit megenged, hogy a válaszadó szólamától világosan elkülönítse az érzelmesen felkiáltó hangot. 
            
A felkiáltásra adott megnyugtató válasz fraternizáló hangneme a „hadakoznak” igére rímeltetett „kardlapoznak” bővítménye révén válik humorossá, a „szavakkal” kardlapozás a nyelvet a cselekvés, az akció közegeként értelmezi, amely a „csak” módosító szócska révén mégis kevésbé veszélyesként jelenítődik meg a test-test elleni harchoz képest. A módosító szó a vers sortagolásának köszönhetően, az aktuális mondattagolás értelmében kötőszói szerepben is olvasható, és ezt a grammatikai többértelműséget a strófa folytatása meg is erősíti. A versbeszélő elszemélytelenítésének, az állító „én” felszámolásának az eszköze itt is, mint korábban a frazémák, az állandó szókapcsolatok („Kár a’ szóért”) és közhelyek használata („Szóból ért a’ magyar ember”), amelyek nemcsak a nyelvhasználat egyediségét ássák alá, hanem a közös nyelv ismétléseként, idézetként is olvashatóak. A „szó”, amelynek szemantikai hálója a frazémák révén már ebben a két sorban is a lehetőségig kiterjed, a következő két sorban először metonimikusan perszonifikálódik („a’ szó dolgokat szül”), majd „a’ szó éles fegyver” metafora tenorjaként a versbeszéd az „éles fegyver” vehikulumával azonosítja. Az azo-
nosítás alapjaként az olvasó ismét csak egy frazémára asszociálhat: „ölni lehet a szóval”, amely a sorpár nyomán paronomázikusan is felidézhető az ellentét szimbolikus rendjében, annak ellenére, hogy szószerintiségében nem szerepel a szövegben („szül” ↔ öl). A nyelv hangzós és látható anyagisága tehát az „én” szövegből való kivonulásának az eszközévé válik.36

A’ nefelejtshez többhangúsága az aposztrophikus kezdésben a virághoz forduló beszélő hangján keresztül valósul meg: a narratológiából kölcsönözve a fogalmat, ebben az esetben „elbeszélt monológgal”, van dolgunk, vagyis a beszélő a saját hangján idézi fel, parafrazeálja az idegen szólamot. 
            


A’ nefelejtshez 


Nefelejts! te gyáva kékszemű virág, 
            
Kit birkaképpel néz a’ kábaság, 
            
Kit annyiszor megemlít szerelem, 
            
És a’ barátság, két hős érzelem, 
            
Kit sírra és kebelre egyiránt 
            
Tűzdelnek gyengéd búcsújel gyanánt, 
            
Mi vagy te jámbor gyom, hogy tégedet 
            
Segédűl hí a’ hű emlékezet? 
            
A’ síron fázol, hervaszt a’ kebel, 
            
Élet, halál rád egy romlást lehel, 
            
’S te hű emlék vagy? melly nem változik? 
            
Míg a’ hűség tart − egy pillantatig. 
            
Igen! szemed ha volna fekete 
Mint a’ korom, hogy írhatnál vele, 
            
’S a’ jókkal szembe néző álnokot 
            
Lefestenéd, hogy rútúl hazudott, 
            
Az élet fényben úszó árjain 
            
Átrémlenél, mint feddő durva szín: 
            
Ne felejtsd el szent nagy esküdet, király! 
            
Ne felejtsd a’ hálát, nép, ha feljutál, 
            
Ne felejtsd el, gyermek, ősz szülőidet, 
            
Szülő, ne hagyd elveszni gyermeked’, 
            
Ne felejtsd a’ munkát és becsűletet, 
            
Hogy a’ jutalmat a’ szerint vehesd, 
            
Ne felejts el lenni ember ’s hű barát, 
            
Soha ne felejtsd el, honfi, a’ hazát! 
            


Ha erre intenél, szelíd virág, 
            
’S hervadna, nem te, a’ ki bűnbe vág, 
            
Akkor volnál valódi nefelejts, 
            
Most vagy, hogy gyarló lelkeket megejts.37



1847. március 14 előtt



A kommunikációs helyzetet és folyamatot megváltoztató aposztrophé38 nem csak a vers polifonikusságának megértése szempontjából kulcsfontosságú. Jonathan Culler az aposztrophéban látja azt az alakzatot, amely a költészetben a narrativitással szemben a par excellence líraiság megteremtője, amennyiben a lírai szövegekben − szemben más költői szövegekkel − „az aposztrophikus erő diadalmaskodik.”39 Az aposztrophé ellenszegül az elbeszélhetőség kauzális időbeni logikájának: a megszólított az aposztrophé „mostjában” a megszólítás aktusának köszönhetően csak jelenidejűként és jelenlévőként képzelhető el. Az aposztrophé ezért is válhatott a romantikus költészet egyik legfontosabb figurájává: a távollét és a jelenlét közötti különbség eltörlésével maga teremti meg a fiktív, diszkurzív eseményt, ezzel is jelezve, hogy nem a reprezentációja valamely eseménynek (vagyis ab ovo nem lehet például „élménylíra”).40 Culler szerint ráadásul azzal, hogy a költői beszéd tenek nevez valamit, ami a tapasztalati világban nem lehetne teként megszólítható, esetünkben a növényt, a „te” helyét üresíti ki, hiszen a „jámbor gyom” ugyan a megszólított pozíciójába kerül, de ezzel azt is szignalizálja a szöveg, hogy mindez a „költői beavatkozás”, a fantázia végterméke, vagyis irodalom.41

„[A]z aposztophé vocativusa olyan eszköz, amelyet arra használ a költői hang, hogy egy tárggyal olyan viszonyt alakítson ki, amely segít megképezni saját magát.”42 Vörösmarty versében a vocativus tökéletesen kiiktatja a grammatikai első személyt és az „ént”, viszont nem csupán a lírai beszélő pozíciójának megteremtését szolgálja, hanem a megszólítottét is, hiszen maga a nefelejcs is megszólítóvá válik a fikció feltétlességének a szintjén (19–26. sor). Ha elfogadjuk Paul de Man állítását, amely szerint az aposztrophéban megszólított tárgy, esetünkben a nefelejcs, kizárólag azokon a reakciókon keresztül szólítódik meg, amelyeket az őt megszólítóból váltott ki,43 akkor a lírai én ebben a szövegben kétszeresen, pontosabban két szinten rejti el és leplezi le önmagát. A vers első tizenegy sora mindössze két mondat: a vocativus három egymást követő kérdésbe fut (ez Culler szerint az aposztrophéra épülő romantikus versek sajátja, bár Shelley és Keats példáján elsősorban a kérdőmondat verszárlatban betöltött szerepét vizsgálja), amelyek a nefelejcs „identitására”, pontosabban a funkciójára („Mi vagy te jámbor gyom”) vonatkoznak. A három kérdés (1. „Mi vagy te jámbor gyom, hogy tégedet / Segédül hí a’ hű emlékezet?” 2. „’S te hű emlék vagy?” 3. „melly nem változik?”) a virág és az emlékezés viszonyát firtatja. Erre a viszonyra a „nefelejcs” jelölő emlékezteti is a vers olvasóját: a szó két különböző jelentésének kapcsolata okán többjelentésű, vagyis a nyelvi jelölőknek ez a virágnév ahhoz a kisebbik, különleges csoportjához tartozik, amelyik „motivált”. A versbeszélő azzal, hogy a „jámbor gyom” jelölőjének („nefelejts”) hangoztatott másik jelentésére (az emlékezésre felszólító ige) kérdez rá, valójában magára a nyelvre, a nyelv működésére hívja fel olvasója figyelmét, azt sugallva, hogy a nyelv tudása megelőzi a kérdező, a megszólító és az olvasó tudását. Az elnevezés etimológiailag a növény szimbolikus használatára mutat vissza, felszólító módú tiltó igelak főnevesülése, amely több európai nyelvben is elterjedt, a magyarhoz hasonlatosan 1790 körül.44 

A verset négy szakaszra osztva a kérdések után vetett időhatározói alárendelt mellékmondattal, a 12. sorral zárulna az első rész. A következő egység (13−18. sor) mindössze öt sor, és egyfajta átkötő szerepet játszik, mintegy bevezeti a nefelejcs feltételes, képzeletbeli „beszédét”, azt a hét vocativust (19−26. sor, a megszólítottak: király, nép, gyermek, szülő, általános alany, általános alany, honfi), amely a lírai hang által a vers elején megszólított nefelejcs beszéde − lehetne. A meg- és felszólítások sorában a megszólítottból feltételesen, ám szignifikáltan a fikció szintjén megszólító lesz, a pozícióváltás eredménye ismét csak a vers felütésében a nefelejcset megszólító költői hang kivetítéseként olvasható. Ha a nefelejcs megszólításában számba vett tulajdonságok és értékek valóban a megszólító lírai szubjektum reakciói a nefelejcsre, vagyis mindaz, amit a nefelejcs a lírai beszélőből váltott ki, akkor a nefelejcs vocativusaiban a megszólítottak nefelejcsből kiváltott reakcióinak sorát kellene felfedeznünk. A felütésben megszólítóként azonosítható lírai szubjektum tehát ezekben a vocativuszszal kevert felszólításokban, az odafordulás gesztusaiban kétszeresen is elrejti és tükrözteti önmagát. A végső soron hozzá visszavezető reakciók, amelyeket ezek a megszólító felszólítások visznek színre, így kétszeresen is eltávolodnak a beszélő „én” pozíciójától. Távolról sem véletlen, hogy Babits a mindössze ötsoros, a nefelejcs képzeletbeli vocativusait bevezető, átkötő szakaszra lett figyelmes, a „feddő durva szín” „átrémlésére”:45 ez az „átrémlés” ugyanis a szinesztezikus képben annyiban a vers kulcsszava, hogy magának a kétszintű aposztrophénak a működéséhez ad kulcsot. Ahhoz a retorikai eljáráshoz, amely a felszíni struktúra kétszólamúságában valójában a lírai beszélő kétszeres elrejtését és ugyanakkor pozíciójának áttételeken keresztüli megképződését teszi lehetővé.  
            
A nefelejcs szólamának tulajdonított hét vocativus leírhatóságát („szemed ha volna fekete / Mint a’ korom, hogy írhatnál vele”) a versbeszélő olyan feltételekhez köti, amelyek csak a vers nyelvi valóságában teljesülhetnek, a tapasztalatiban nem. A hasonlítás a perszonifikációt is szolgáló „szemet” jelöli meg az írásaktus lehetséges eszközeként, a hasonlító elem következő sorba kerülése azonban az írásra is alkalmas „korom” kétféle olvashatóságát teszi lehetővé: miközben az előző sor folytatásaként a „szem” hasonlító eleme, az új sorban betű szerinti jelentésében íróeszköz. A sorpárok előrehaladásában a metaforikus és a szó szerinti jelentésnek ez az egyidejű fenntartása a huszadik századi magyar költészetben majd József Attila avantgarde korszakának verseire lesz jellemző. A „ha” feltételessége nemcsak az írás, hanem a festés aktusára is kiterjed, a két feltételes módú ige („írhatnál vele”; ”Lefestenéd,”) a végrehajtandó aktus nyelviségét úgy vonja kétségbe, hogy a romantikus irónia eszközével eldönthetetlenné teszi: nyelvi jelek írásáról vagy ikonikus jelek festéséről van-e szó. Ennek az eldönthetetlenségnek ismét csak a szavak, ez esetben az igék többértelműsége a forrása: az „ír” és a fest ige egyszerre vonatkozhat verbális és ikonikus jelölők rögzítésére (írás−képírás), az aktualizációt a szakasz nem segíti elő, mindkét jelentéslehetőség értelmes, elfogadható. (Erre a szövegben több példát is találunk.) A megkettőzött aposztrophé kulcsaként értelmezhető „átrémlenél” feltételességét a hasonlítás („mint feddő durva szín”) meg is erősítheti: a szín inkább a hangoltság, a hangulat, a tónus, és nem a fogalmi nyelv egyértelműségét teszi kommunikálhatóvá. Miközben a „ha” olyan körülmények felsorolását vezeti be, amelyek a vocativusok megtörténését ellehetetlenítik, a versbeszélő idézi, mi hangozna el akkor, ha ezek a feltételek mégis teljesülnének, vagyis a fikció terében kimondja azt, ami kimondhatatlan. 
            
A vers zárlatának nyitottsága és a zárlatban megnyilatkozó lemondás az aposztrophikus versekre jellemző módon valósul meg, és Culler elemzése nyomán joggal állítható párhuzamba Keats Ode to a Nightingale című versének zárlatával,46 még akkor is, ha Vörösmarty nem a kérdőmondatot használja fel ennek a megvalósítására. A megszólított „szelíd virág” akkor volna „igazi nefelejts”, ha képessé válna a vocativusok leírására vagy kimondására, és azok egybevágóak is volnának a költői fantázia által megidézett, ki nem mondott mondatokkal, sőt, ha ezeknek a vocativusoknak meghatározott hatása is volna („’S hervadna, nem te, a’ ki bűnbe vág”). A zárlat utolsó előtti sora tehát attól a tetől vonja meg saját önazonosságához és nevéhez való jogát, amelynek megszólításától a költői hang saját magának, saját beszédpozíciójának a megképződését remélte. A zárlat nyitottsága azáltal valósul meg, hogy a megszólított te destabilizálása, törlés alá helyezése a megszólító líra énpozíciót ássa alá, fosztja meg a hitelességétől. 
            
A legösszetettebben és a leglátványosabban ez a retorikai polifónia a Madárhangok című versben valósul meg, hiszen ebben az esetben a vers felütésének a beszélője három különböző madárnak − a pacsirtának, a verébnek és a csalogánynak −, vagyis emberi beszédre képtelen állatoknak „adja át” a szót. Mint ismeretes, a Madárhangok a Honderü 1845. január 30-i számában jelent meg először nyomtatásban.47 A vers keletkezésének kontextusát Gere Zsolt tárta fel: Kemény Zsigmond 1846. augusztus 10-i naplóbejegyzése, valamint a kéziratok alapján valószínűsítette, hogy a szöveg eredetileg betétdalnak készült Vörösmarty a honfoglaló magyarok erkölcseiről és vallásáról Szaniszló Ferenc Religió és nevelés című lapja számára írott cikkéhez.48 Gyulai Pál Vörösmarty-életrajza (1866) a verset a fantasztikum példájaként olvasta: a Csongor és Tünde és a Mese a rózsabimbórul mellett a Madárhangokban látta annak bizonyítékát, hogy Vörösmarty „fantasztikus hajlama, melyet már eposzaiban észrevehetni”, más műnemekben, a drámában és a lírában is fontos szerephez jut.49 A Madárhangok különös szépségére, esztétikai erejére Babits A férfi Vörösmarty egy lábjegyzetében utalt:  
            


Ahogyan Vörösmarty utánozza a csalogány (és más madarak) hangját: az világirodalmi specialitás. Össze lehetne hasonlítani a Milton, Matthew Arnold, a Shelley, Keats, a Meredith (Night of Frost in May) és Arany (Fülemüle) csalogányával. A két utolsó az, ki tényleg felidézi a madárhangot: de Vörösmartyé mind felülmúlja.50 



Keats ódájával összeolvasva Vörösmarty szövegét könnyen belátható a két vers közötti motivikus érintkezés is, különösen az első és a nyolcadik strófa összevetésével.  
            


My heart aches, and a drowsy numbness pains  
            
My sense, as though of hemlock I had drunk,  
            
Or emptied some dull opiate to the drains  
            
One minute past, and Lethe-wards had sunk:  
            
’Tis not through envy of thy happy lot,  
            
But being too happy in thine happiness,— 

That thou, light-winged Dryad of the trees  
            
In some melodious plot 
Of beechen green, and shadows numberless, 
            
Singest of summer in full-throated ease. 
            


Forlorn! the very word is like a bell 
            
To toll me back from thee to my sole self! 
            
Adieu! the fancy cannot cheat so well 
            
As she is fam’d to do, deceiving elf. 
            
Adieu! adieu! thy plaintive anthem fades 
            
Past the near meadows, over the still stream,  
            
Up the hill-side; and now ‚tis buried deep  
            
In the next valley-glades:  
Was it a vision, or a waking dream?  
            
Fled is that music:—Do I wake or sleep?51



Zolnai Béla nagyívű munkája, az Irodalom és biedermeier Vörösmarty-fejezete szintén a madárszimbolika világirodalmi kontextusába helyezi a Madárhangokat. Zolnai számára az ég-föld ellentétet leképező pacsirta-veréb szembeállításnál fontosabb a csalogány versben betöltött szerepe: „a legszebb hangokat a csalogány adja, az »erdő szíve«, aki a fájdalmat szólaltatja meg.”52 A csalogány a „biedermeier szimbolikus madara”, és Zolnai értelmezésében Vörösmarty költői habitusának egyik fontos bizonyítéka, hogy „a csalogány mellett nyilatkozik, az aktivizmusba átlendülő” Petőfivel szemben, aki az „égbetörő, szabadsághirnök” pacsirta „hajnali dalát áhítozza.” Zolnai számba veszi a kortárs magyar és világirodalom legfontosabb pacsirta- és csalogányverseit, Börne 1836-os Béranger und Uhland című tanulmányának a nyomán állítva szembe a csalogány- és a pacsirta-szimbolika költőit. Hipotézise szerint „a biedermeier kor eszméi között – Homér és Osszián mellett – két ellentétes pólusként szerepel a csalogány és a pacsirta éneke…”53 Ludwig Börne Béranger és Uhland költészetét összehasonlítva tett különbséget a két költői magatartásforma között: 
            


Béranger úgy énekel, mint egy pacsirta, amelyik a nap első sugarait üdvözölve az embereket bátorító hangjával felébreszti, és munkára, harcra és szórakozásra hívja. Uhland úgy énekel, mint a csalogány a cserje árnyékában, aki nyugalomra és álmodozásra hív: édes bágyadtság öleli körül az érzékeinket, és szunnyadni szeretnénk, örökre szunnyadni. Béranger dalai felébresztenek, Uhland dalai elaltatnak.54 



Zolnai impozáns világirodalmi áttekintése arról mindenképpen meggyőzi kései olvasóját, hogy Vörösmartynak lírai költőként ebben a sorban van a helye, a „madárszimbolika” efféle értelmezése azonban a Madárhangok poétikai megoldásait, költői világképét aligha magyarázza. Vörösmarty felkavaró verséről pedig sok minden állítható, de hogy elaltat, álomba ringat, bizonyosan nem. Pataki Viktor kitűnő tanulmánya, amelynek már a címe is igen tanulságos (Zaj – hang – ének), Oravecz Madárnaplója kapcsán vállalkozott annak számbavételére, miért vált központi jelentőségűvé a madárének mind a természetlíra, mind pedig az európai filozófia összefüggésében. Pataki abból indul ki, hogy a madárének, a dal és a költői megnyilatkozás, mint akusztikus közlés párhuzama natúra és kultúra, az emberi nyelv határaira irányuló kérdés kontextusában vált a költészettörténet különböző korszakait faszcináló archetoposszá.55 Goethe Der Sänger (1783) című balladájának sokat idézett hasonlata („Ich singe, wie der Vogel singt”56) innen nézve annak a poétikatörténeti fordulatnak is a jele, amely egyúttal a költészet nyelvhez való viszonyának megváltozásáról is árulkodik. A természet itt már nem érthető meg és ezért le sem írható az antropormorfizáló és mimetikus nyelvi reprezentáció eszközével, Goethe hasonlata „a lírai megszólalás közvetítettségét, fordításra utalt szerkezetét teheti felismerhetővé.”57 A retorikai polifóniának, a madarak „beszéltetésének” Vörösmarty versében is ez az egyik funkciója.  
            
Vörösmarty 81 soros jambikus verse, annak ellenére, hogy kihasználja a jambusvers valamennyi licencialehetőségét (például rögtön az első sor „Szól a’ pacsirta fönn lebegvén” choriambussal [–ᴗᴗ–] kezdődik), zeneiségével, amelyet nem kis részben az időmértéket az ütemhangsúlyos verseléssel keresztező szimultaneitással és a sorvégi tiszta rímekkel ér el (az 1−2−4. rész párosrímekkel operál, míg a 3. szakaszban a keresztrím, a bokorrím és az ölelkező rím mellett a rímtelen sorok beiktatásával bonyolódik a sorvégi ismétlődések rendszere), hangzásában, formai-verselési bravúrjában is elüt a közéleti-gondolati „nagy” versektől. A vers szerepelt az Egressy-féle színi tanoda tananyagában,58 a Sárospataki Református Főgimnázium Értesítőjéből pedig tudhatjuk, hogy a századfordulón még a képzési kánon részét képezte.59 Hogy a szöveg nem maradt hatás nélkül sem a kortársakra, sem az utódokra, azt Vajda János Gina emléke című versciklusának XXVII. darabja is bizonyítja;60 József Attila 1924-es Csudálkozunk az életen című versének komplex képei is felidézik Vörösmarty metaforáit.61



Madárhangok



Szól a’ pacsirta fönn lebegvén 
            
’S az égiekhez közeledvén: 
            
Érzem szelid lehelleted’

Üdvözlek, oh szép kikelet! 
            
A’ tél – ’s nyomornak vége már, 
            
Derűlt az ég, nyilt a’ határ. 
            
Már búvik a’ fű, melly felett 
            
Rakandom kisded fészkemet. 
’S melly ifjan olly szép, enyhe, zöld, 
            
Terített asztal lesz a’ föld, 
            
Oh kéj, öröm! 
Oh kéj, öröm! 
Gyönyörtanyánk leend a’ föld. 
            


Jön a’ veréb a’ nagy faló, 
            
Reptében ígyen szólaló: 
            
Csip, csep! 
Csip, csep! 
Nem kell egyéb, mint hulladék, 
            
Csak sok legyen, tüstént elég. 
            
Paraszt betyár vagyok, 
Éhségim olly nagyok, 
            
Mint senkié. 
Sem szántok, sem vetek, 
Mégis kitelelek, 
Mint bármi méh. 
Fáradjon más, én majd eszem, 
            
Mit lophatok, meg nem veszem. 
Csip, csep! 
Csip, csep! 
Nekem nem kell nagy élelem, 
Csak egy kis elhullt búzaszem. 


És jőnek a’ zenészek: 
            
Pintyőke és a’ csíz, 
            
A’ czinke és rigófaj, 
            
’S a’ czifra tengelicz; 
            
’S a’ merre csak tavasz van, 
            
Erdő, mező, berek, 
Víg énekök’ zajától 
            
Harsogva fölzeneg. 
Mind boldogok, ’s vigadnak 
            
A’ nyár’ utoljaig, 
            
’S öröm ’s a’ dal’ hevétől 
            
Reszketnek tollaik. 
Csak egy, a’ főmüvészné, 
            
Egy gyönge csalogány 
Csattogja gyász zenéjét, 
            
A’ cserje’ vad bogán. 
            
És annyi fájdalom van

És annyi kín szivén; 
            
Embert megölne százszor 
            
Illy gyilkos érzemény: 
            
Hol éjeim? 
Hol napjaim? 
Szerelmeim? 
Vigalmaim? 
Ah messze más vidék’ határain 
            
Lekötve vannak 
Mély bánatomnak 
A’ hitszegő társ’ könnyü szárnyain. 
            
Ki hallja meg, 
Hogy szenvedek, 
Hogy szüm beteg? 
A’ rengeteg! 
A’ rengetegben hang viszhangra lel, 
            
Nekem magamnak egy hang sem felel. 
Ha sas vagyok 
’S vad keblem ég, 
Fenn szárnyalok, 
Fenn mint az ég, 
’S a’ nap’ tüzéhez adva lángomat, 
            
Felgyujtom e’ hitetlen lombokat. 
            
De én, de én 
Csak sírhatok, 
Oh én szegény! 
’S meghalhatok. 
Szakadj ki lelkem ’s zengj el mint dalom; 
            
Mi vagy te más, mint hangzó fájdalom! 
            


Igy énekelt a’ cserje’ vad bogán 
            
Az erdő’ szíve, a’ kis csalogány, 
            
’S ki szólna, míg az erdő’ szíve fáj? 
            
Búsan merengve hallgatott a’ táj.62



1845. január 30 előtt 
 A vers felütésében megszólaló, deperszonifikált hangnak, amelynek jelenlétét az emberi nyelv birtokosaként, beszélőként tudjuk ugyan azonosítani, már a pontos megnevezése is bajos. A „lírai én” ugyanis azt sugallná, hogy ez a beszéd nem áll ellen a prosopopoeia alakzatának. A felütés személytelen beszélője azonban valójában szervezője, celebrálója és egyúttal tolmácsa, közvetítője is a madarak beszédének, miközben ő maga nem válik a beszéd tárgyává; akire az olvasó kénytelen ráhagyatkozni, és akinek kénytelen hinni, miközben „fordítói teljesítményét” nem áll hatalmában ellenőriznie. Gyulai nyilván emiatt tekintette a szöveget a fantasztikum lírai megnyilvánulásának, de azoknak a harmincas évekbeli romantikus kísérleteknek a sorába is illeszkedik, amelyek Zentai Mária szerint már megelőlegezik az 1849 utáni lírai „nagy” verseket, amennyiben „[a]z elmondhatatlan elmondásával kísérletezik Vörösmarty, amikor igaz romantikus módjára szem nem látta, fül nem hallotta belső világokat fedez fel.”63 A vers címe, Madárhangok, ezt teszi a címpozíció révén az egyik legfontosabb olvasói utasítássá. Ha a címet a szöveg metaforikus jelölőjeként, azonosítójaként olvassuk, akkor a szöveg maga olyan hangzásként lesz értelmezhető, amelynek expresszivitása és esztétikuma érzékelhető lesz befogadója számára, jelentésessége/jelentése azonban nem lehet hozzáférhető. Ha az olvasó jelentést tulajdonít a szövegnek, akkor az csupán saját fantáziájának vagy pillanatnyi hangulatának a visszaverődése, visszhangja lehet. (A szövegben később ezt a lehetőséget az elhangzás, a visszhang, a hang visszaverődésének a tematizációi is támogathatják, hiszen a vers olyan dalként viszi színre önmagát, amelyre nem lehet felelni.) A megszólaltatott animális „beszélők” expresszív, önkifejező, de az azt hallgató ember számára mégiscsak kódolhatatlan, szükségképpen közvetítésre, „fordításra”, emberi nyelvre szoruló szólama ugyanakkor mindvégig a perszonifikáció, a megszemélyesítés alakzataira épít. Mégpedig úgy, hogy a „humán”, az emberi mozzanata a grammatikai „én” mondásától, vagyis a megszólaló önazonosításától, önmegfigyelésének és önleírásának képességétől (tulajdonképpeni identitása kinyilvánításától) egyre inkább a humanitás értelmében vett emberi, a kulturalizációval összefüggő értékek, majd pedig a külsődleges és a bensőséges megkülönböztetése nyomán az utóbbi, az emberi elsődlegesen lelki-mentális alakulatként való értelmezése felé halad. A 81 sorból mindösszesen 28 sor köthető a személytelen beszélő, az emberi hang birtokosának szólamához, az ő megszólalásai tagolják, osztják részekre a szöveget. (Ezeket a részeket a versszerkezet jobb átláthatósága érdekében kurziváltam.) 
            
Keretes szerkezetűnek azért nem tekinthető a vers, mert bár az első és az utolsó megszólalás is a személytelen beszélőé, az első és az utolsó megszólalás funkciója különbözik egymástól. A szólam éntől való megfosztottságát nemcsak beszédének tárgya (következetesen a madarakról, vagyis a vers animális főszereplőiről beszél), hanem megszólalásainak grammatikája (nem mond ént) is szembeállítja a pacsirta, a veréb, majd pedig a csalogány egyes szám első személyű megszólalásaival. A pacsirta, a veréb és a csalogány szólamának közös jellemzője, hogy az animális hang mindhárom esetben közvetítésre szorul, a személytelen beszélő „kölcsönzi” számukra egyetlen humán sajátját, az emberi beszédet. A fordítás eredménye azonban olyan értelmezés, amely (ellenőrizhetetlensége okán) bármikor visszavonható, lecserélhető. A három madár szólamának mindegyikében fontos szerepet kap a grammatikai első személy: míg az emberi nyelv birtokosa nem, a madarak tudnak „ént” mondani, képesek saját önazonosságuk kinyilvánítására. A madár, vagyis az animális beszélő perszonifikációja azonban eltérő mértékben megy végbe a három madár esetében, azt is mondhatnánk, hogy fokozatosan épülnek ki vagy fel azok az emberi sajátosságok, amelyeken keresztül a három beszélő eltérő pozíciója azonosítható lesz. 
            
A pacsirta megszólalása a kikelet üdvözlésével indul. Az aposztrophikus felütésben a kikelethez odaforduló pacsirta az üdvözlés nyelvi aktusával a „szép kikeletet” is megszemélyesíti, és az odafordulás nyelvi gesztusa a romantikus költészet himnikus hangjával párosul. Vörösmarty szövegének esztétikai teljesítménye részint ebben rejlik: a himnikustól a tréfás-játékosig és a tragikusig valamennyi regisztert képes bejátszani egyetlen szövegtérben. A pacsirta megszólalása a fészekrakás, a tavasszal együttjáró bőséges élelem ünneplése: a pacsirta tehát „érez” („Érzem szelid lehelleted’ ”) az érzéki észlelet értelmében; a himnikus öröm tárgya az önmagát fenntartó és megújító élet, és a komfortérzés, amely ezen túl, az érzéki észleletek körébe tartozik. 
            
A pacsirta szólamával szemben a verébét a tréfás hang, a játékos humor jellemzi. A megszólaló veréb igazi buffó figura: a rímek, belső rímek ki is emelik önjellemzéséből azokat a sorokat, amelyekben a veréb saját magát a viselkedésére alkalmazott közkeletű, „konyhaetológiai” sztereotípiákkal jellemzi. („Nem kell egyéb, mint hulladék, / Csak sok legyen, tüstént elég. / Paraszt betyár vagyok, / […] / Fáradjon más, én majd eszem, / Mit lophatok, meg nem veszem.”) A veréb tehát egy olyan ön-kinyilvánító aktust hajt végre, amely minden szempontból lehetetlen. A felsorolt sztereotípiák, illetve a bennük kifejeződő negativitás (vki hulladékot eszik, paraszt betyár, nem szánt, nem vet, amit megeszik, nem veszi, hanem lopja) ráadásul rendre a kultúra világából származtatható, csak a kultúrában jöhet létre (nem megművelni a földet, a hulladék, a lopás). A veréb megszemélyesítése tehát túllép az egyes szám első személyű beszéd grammatikai horizontján. Amit saját állítása szerint tesz, illetve nem tesz, az az ember viselkedését az állatétól markánsan megkülönböztető munkával és az erkölccsel hozható összefüggésbe. 
            
A következő rész a madarak bevonulásával kezdődik: a madárseregszemlét bevezető azonosításban (zenészek: pintyőke, csíz, cinke, rigófaj, tegelic) már megjelenik a művészet. A fogalmi gondolkodástól és az emberi nyelv fogalmiságától általában legtávolabbra helyezett zene művelőiként azonosított madarak viselkedését egyetlen dologgal jellemzi a személytelen beszélő: „Mind boldogok, ’s vigadnak”. Ezzel a „minddel”, a sokasággal állítja szembe a szöveg az „egyet”: az enumerációból kivett „főmüvésznét”, a csalogányt. A madarak seregszemléje tehát csupán előkészítette a művészként azonosított madarak sorában a legnagyobb művésznek, a nőként színre vitt csalogánynak a megjelenését. (Ahogyan a veréb maszkulin, hiszen „betyárként” azonosítja önmagát, az énekesmadarak összességét is „zenészként”, vagyis inkább maszkulinként jeleníti meg a szöveg, ezzel is növelve a távolságot a madarak, illetve a többi énekesmadár és a csalogány között.) 
            
A „gyönge csalogány” nem énekel, hanem „csattog”: a közvetítő beszéd itt azt az igét használja, amellyel a madár hangját az emberi hangtól és más madárhangoktól megkülönböztetendő, le szokás írni. A „csattog” ige leggyakrabban használt jelentése ráadásul szemben áll az ének, a dal zenei harmóniájával: a ritmust a dallam hiányával ötvöző, általában idegesítő, és ezért hangosként érzékelt zaj, amely bizonyosan kívül esik az esztétikai hatókörén. A szónak ez a jelentésrétege, éppen a használati gyakoriság okán, teljességgel nem iktatható ki még akkor sem, ha az aktuális jelentést a kontextus világosan kijelöli. A csalogány szólamának zajként, a hallgatót a komfortzónájából bizonyosan kimozdító akusztikus tapasztalatként való színrevitele viszont éles ellentétbe kerül az enumerációban előkészített „legfőbb művész” várható teljesítményével. A csalogány csattogásának az előkészítésében ekként válik fontossá az az olvasónak sugallt lehetőség, hogy amit „hallani” fog, az nem lesz kellemes.  Amit a csalogány csattog, az azonban már ismét nem az animalitásban is elképzelhető expresszió, hanem „gyász zene”. A művészetnek az a ritka formája, amelyben a praktikus, használati cél és szándék (gyászmunka), valamint az esztétikai funkció harmonikusan kiegészítik egymást. (Zenei értelemben ez a rész, a hármas és negyedfeles jambikus sorok váltakozásának és a hangismétléseknek köszönhetően a vers egyik legszebb szakasza.) A csalogány számára kijelölt hely („cserje’ vad bogán”) vadsága és az „annyi” megismétlése a variációs ismétlésbe ágyazva a fájdalom mértéktelenségét állítja a sorpár fókuszába. A csalogány és az ember szembeállítása nemcsak azáltal emeli meg a személytelen beszélő „monológjának” a végét, mert ebben az összehasonlításban a parányi csalogány az, aki képes „a gyilkos érzemény” elviselésére, és nem a fizikai valóságában nála jóval nagyobb emberi lény. Hanem azért is, mert a csalogány által csattogott (és nem énekelt!) „gyász zene” önmagában is felidézi a halál mozzanatát, amelyet ez az utolsó két sor („Embert megölne százszor / Illy gyilkos érzemény”) ismét csak mértéktelenül – az embert „százszor” ölné meg, az érzemény pedig „gyilkos” – felerősít. 
            
A csalogány 26 soros monológja, amely az előző szakasz azonosításának értelmében gyász zene, kérdések sorával kezdődik, a kérdésekből pedig kiderül, hogy a csalogány „gyilkos” fájdalmát a szerelmi csalódás, a társ hitszegése okozta. Vagyis az az érzés, amelyről azt tudta meg eddig az olvasó, hogy az embert „százszor” megölné, a leginkább modern és leginkább individuális érzés, a szerelem, illetve annak az elvesztése. A csalogány perszonifikációjában megy tehát a szöveg a legmesszebbre: nemcsak a szerelem érzésének a képességével, de a hűtlenség feletti bánat féktelenségével is felruházza. A csalogány következő kérdésére („Ki hallja meg, / Hogy szenvedek, / Hogy szüm beteg?”) saját maga adja meg a választ (/ A’ rengeteg! / A’ rengetegben hang visszhangra lel, Nekem magamnak egy hang sem felel.”), és talán éppen ez a szakasz lehet a vers értelmezésének az egyik kulcsa. Míg a természet hangjaira a természet más hangjai felelnek, vagyis a természet, az élet a maga biológiai élni akarásában várhat rezonanciát a környezetétől, addig az érzelem, az átélt fájdalom, mindaz, ami „lelki”, kimondható ugyan (az átélő nézőpontjából), ám olyan hang, amely a külvilág számára nem hallható meg kódként, vagyis nem lehet rá felelni. A csalogány gyászzenéjének utolsó két sora megerősíti, hogy ember és csalogány szembeállítása az előző szakasz végén (a személytelen beszélő szólamának lezárásában) a humán és az animális sajátosságok felcserélésnek során át a pozíciók és a szerepek felcseréléséhez vezet. A csalogány önmegszólításában („Szakadj ki lelkem ’s zengj el mint dalom; / Mi vagy te más, mint hangzó fájdalom!”) a hasonlítás és az azonosítás szorosan egymásra épülnek. A léleknek pontosan úgy kellene elhalkulnia, elzengenie, mint annak a dalnak, amelyet hangzó fájdalomként azonosít (a vehiculum jelzős szerkezetében megjelenik a tenor szemantikai mezőjének legfontosabb eleme, amely a hallással, a hang képzetével áll összefüggésben). A lélek „kiszakadása”, kilépése a testből csak a halálban képzelhető el: vagyis a csalogány gyászzenéje saját magáért szól, a hasonlítás és azonosítás kettősségében a hálál oka a rezonancia, a lélek kifejezésének a szükségszerű monologikussága, válasz nélkülisége. A csalogány énekét viszont a személytelen lírai beszélő azzal vezette be, hogy a csalogány énekében hangot kapó mértéktelen fájdalom az ember, és nem a csalogány gyilkosa. A vers utolsó négy sora a személytelen lírai beszélő szólamához tartozik, amelyben a csalogányt az erdő szíveként azonosítja. A dal=hangzó fájdalom metaforát építi ez a szakasz is tovább, az erdő megszemélyesítésével a „szíve fáj” literális jelentése mögé beépül a csalogány = az erdő szíve metafora, amely magyarázatul szolgál a táj hallgatására is. 
            
A csalogány perszonifikációja a madarak seregszemléjében azért is különleges, mert a szerelem és a lelki kínok révén a legközelebb került ahhoz a modern humán emberképhez, amelyet először a romantika fedezett fel. A madaraknak és a csalogánynak nyelvet kölcsönző, a madarak önkifejezését, expresszív énekét dekódoló, emberi nyelvre lefordító személytelen „tolmács”, mint „élő gép” egyetlen dolgot kölcsönözhetett, amivel rendelkezett, az emberi nyelvet. Amit viszont kölcsönvett, mindenekelőtt a csalogánytól, az a dal, amely az utolsó előtti szakasz zárlatától a vers végéig épülő metaforasor tanúsága szerint a lélekkel és a hangzó fájdalommal azonosítható. A Madárhangok azonban már jó előre felfüggeszti azt a kérdést, hogy ez a szövegből igazolható-e vagy sem, hiszen a „tolmács” olyan szöveget fordít, amely az emberi észlelés számára esztétikai kapacitása okán ugyan nem „zaj”, hiszen az animális kommunikáció megnyilvánulásaként észleljük, de az ember számára értelmezhető verbális kommunikátummá alakításnak ellenáll. Kontrollfordítására, hitelességének ellenőrzésére így egyáltalán nincs esélyünk.  



1Az online adatbázis az adatelemzés elkészítésekor elérhető volt itt: www.vers.jamk.hu A József Attila Megyei Könyvtár költözése, illetve az új honlap megindulása miatt a saját adatbázisok a kézirat lezárásának az időpontjában nem voltak elérhetőek online. 
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Életrajzi és keletkezéstörténeti hátterek egy Vörösmarty-vershez1







Mikor Gyulai Pál úr Vörösmarty életrajzát írta: életrajzi adatok forrásaként Vörösmartyné átadta neki azokat a leveleket is, melyeket egykor Deák Ferenc intézett Vörösmartyhoz. Volt vagy negyven levél, de talán több is. Hiszen Deák és Vörösmarty barátsága 1830 körül kezdődött. A leveleket Vörösmarty gondosan megőrizte. Vörösmartyné egy szalaggal szépen összekötött csomagban adta át Gyulai Pál úrnak. Gyulai Pál úr nagy bolondságot követett el a levelekkel. Elvitte azokat Deákhoz, s rettentő fontos képpel megkérdezte tőle, hogy a nagy költő életrajzához fölhasználhatja-e a leveleket. […] Gyulai Pál úr odaadta a leveleket, s Deák azon módon s abban a pillanatban bedobta a levélcsomagot az égő kályhába. S ez megtörtént anélkül, hogy Gyulai Pál úr a leveleket előbb gondosan lemásolta volna a nemzet számára. És Gyulai Pál úr ezt megcselekedte akkor, amikor jól ismerhette Deák Ferenc nézetét arról, hogy miként szabad vagy nem szabad közférfiak élettörténetéhez a magáncselekedeteket s a nyilvánosságra nem szánt iratokat felhasználni. […] Ezek a levelek világot derítettek a nagy költő szerelmének történetére. Mikor és miként ismerkedett meg Csajághy Laurával? Miként nőtt szerelme, s a szerelem miként lett élete sorsának intézője? Mit remélt, mitől félt, mik voltak aggodalmai? Minő aggodalmakat táplált Deák a nagy költő házasulási szándéka fölött?2

A’ merengőhöz című Vörösmarty vershez határozott életrajzi kontextust tud rendelni egy irodalomtörténeti szempontú megközelítés:3 a kéziraton még nem szereplő, de az 1847-es, második megjelenéskor zárójeles ajánlással – (Laurának) – is kiegészített és ezáltal személyessé tett vers Csajághy Laurának, Vörösmarty későbbi feleségének íródott még a házasságkötés előtt, és a szöveg általánosságban két, az élethosszig való kötődést érzelmi és gyakorlati szempontból mérlegelő ember kapcsolatába enged bepillantást a férfi nézőpontján keresztül. S bár nem ez az egyetlen Vörösmarty-vers, amely Csajághy Laura és Vörösmarty kapcsolatával életrajzi szempontból összefüggésbe hozható, hiszen a két – későbbi címén – Laurához című költemény, A szomjú, a Haragszom rád, a két névnapi köszöntő (Névnapi köszöntés, Névnapra), az Ábránd vagy például a [Feleségem szép és jó…] című szövegek is besorolhatóak a kapcsolatot referenciálisan kezelő művek közé, mégis szinte kizárólag A’ merengőhöz vált kitüntetett, értelmező-összefoglaló jellegű, a vers „kontextusán” kívüli kérdésekre is választ adó szöveggé. Az életműben betöltött szerepe, jelentősége Szendrey Júlia és Petőfi Sándor házasságát „értelmező” Szeptember végénhez hasonlítható. 
Az eljegyzés után mintegy másfél hónappal, április közepétől, néhány magánlevélből ismert vélemény szerint, ha megbotránkozást, erőteljesebb értetlenkedést ugyan nem is váltott ki a tervezett házasság, de magyarázatra váró kérdések sorát vetette föl (a források jellege miatt) elsősorban Vörösmarty környezetében. Kossuth, Fáy András, Berecz Károly is meglepődésükről számoltak be, mert előzmények nélkülinek, életkorához képest némileg meghökkentőnek tűnt Vörösmarty házasodási szándéka. „Tudom az öreg házassága nem ujság előtted – Bajza sógora lesz – s miolta jegyes már uj kalapja is van – s magas sarku csizmában jár – szinte bánni látszik, hogy a Késő vágyat elénekelte” – írja például Berecz Vörösmartyval közös ismerősüknek, az akkor huszonhárom éves Adorján Boldizsárnak.4 Kossuth pedig, miután tudomására jutott a tervezett házasság, Wesselényivel közli a hírt röviden, a tényszerűségen is átütő rosszallással: „Vörösmarty házasodik, elveszi Bajzáné öccsét, egy 17 éves gyermeket. Quod Dii bene vortint [sic!]. Wodianer gondolom írt a kölcsön iránt.”5 A külön is nyomatékosított, ironikusan idézett latin szólás – az istenek fordítsák jóra – egyértelműen emberi hibaként, tévedésként értékeli a jelenből nézve a Kossuth szerint mindkét félnek előnytelen házasságot. Ugyanakkor feltűnhet, hogy ha nem is jelentősen, de Kossuth pontatlanul, két évvel fiatalabbnak, 17 évesnek tartja Csajághy Laurát, és a későbbiekben rögzül a huszonöt évnyi korkülönbség, az irodalomtörténeti összefoglalók pedig – a forráshasználattól függően – Csajághy Laura életkorát 16–20 év között váltogatják. 
            
Forráskritikai szempontból figyelemre méltó, hogy Vörösmarty és Csajághy Laura megismerkedésére, a házasságkötés előtti időszakra vonatkozó, leggyakrabban idézett beszámoló Vachott Sándorné (Csapó Mária) Rajzok a múltból című, az 1880-as évek második felében megjelent emlékiratából származik, és hogy a „felidézett”, erőteljesen regényesített, párbeszédekkel ábrázolt események idején Csapó Mária mindössze tizenkét éves volt, miközben az emlékezés szerint ő győzte meg a kételkedő („némi habozást mutatott”) Csajághy Laurát a Vörösmartyval kötendő házasság realitásáról. Lényegében ez az irodalmár szerzőségű, az irodalmat kultikus6 nézőpontból kezelő szöveg az, Gyulai Pál Vörösmarty életrajzával kiegészülve, amely nagyrészt meghatározza A’ merengőhöz keletkezéstörténeti hátterét. Az elhatárolódó kivételek közé tartozik Borbély Szilárd Vörösmarty-esszéje, bár az írásnak az egész életműre, életrajzra vonatkoztatott „töredék” metaforája inkább a még érzékelhető, de nem rekonstruálható kontúrok felvillantását tekinti feladatának, és a házasságról is csak egy sejtető, ki nem fejtett megállapítást tesz:  
            


Az idősödő Vörösmarty – aki verseiben mindig is anyátlan, ősz apák nevelte naivákat rajzol hős férfiak szerelmeként –, fiatal lányba lesz szerelmes. A barátok megdöbbenése, amelyet a korkülönbséggel magyaráz az utókor, nem csak ennek az akkoriban nem annyira szokatlan körülménynek szólhatott. De a források hallgatnak.7 



Kevesebb teret kapott az életrajzi hagyományban az a verstől „távoli”, de a család által például az életkorhoz hasonlóan közvetlenül érzékelhető probléma, amely Vörösmarty anyagi helyzetére kérdez rá: megfelelő alapot jelentett-e a házassághoz, a születendő gyermekekről való és a leendő feleség életszínvonalához legalább idomuló gondoskodáshoz Vörösmarty társadalmi, anyagi helyzete? A fennmaradt, forrásként használt szövegekben a megismerkedés, az eljegyzés és az esküvő, azaz a házasságkötés fázisai kizárólag Pestre koncentrálódnak, és nincs tudomásunk a szülők, Csajághy János és felesége, Takó Zsuzsanna véleményéről, még a nevük sem bukkan fel Vörösmarty életrajzában. 
            
A dolgozat – lehetőség szerint új források bevonásával – A’ merengőhöz értelmezési keretét és a művel szorosan összefonódó, lényegében magából a költeményből magyarázott Vörösmarty- és Csajághy Laura-életrajz házasságkötés előtti időszakát, irodalomtörténeti hagyományát kísérli meg újragondolni.





„nem is vala tudtunkra adva” – A házasságkötési dokumentum lehetséges életrajzi és irodalomtörténeti vonatkozásai



Az egyik lehetséges, rendelkezésre álló forrás a házasságkötési bejegyzés. Az 1843. május 9-én, este 8 órakor Pesten, a belvárosi templomban, katolikus szertartás szerint kötött házasság matrikulája szerint „[h]irdetés felmentéssel a menyasszony pásztorátul ide bocsájtatott”.8 Vagyis az egyházi törvénnyel szabályozott kihirdetés alól mentességet (diszpozíció) kért és kapott Csajághy Laura, és erről a csépi plébános forma szerinti igazolást állított ki, hiszen a kihirdetés vagy az igazolás hiánya a házasság érvénytelenségét vonná maga után. A kihirdetés szerepe egyrészt a házasság útjában álló jogi vagy más jellegű akadály(ok) nyilvánosságra kerülése, másrészt informatív funkciója, hogy az adott közösség minden tagja tudomást szerezhessen a házasságról, és a későbbiekben tudjon viszonyulni a megváltozott helyzethez. Az egyházjogi munkák részletesen foglalkoznak a kihirdetés idejével és a felmentés szabályaival, a mulasztásnak az eskető papot és a házasokat sújtó anyagi és jogi következményeivel. Az 1844-ben megjelent, „[m]indakét felekezetű magyarhoni protestánsok”-ra vonatkozó Egyházi törvény szerint a kihirdetésnek három alkalommal, ünnep- vagy vasárnap kell megtörténnie, s közölni kell a „két jegyes’ kereszt és vezetéknevét, születése helyét, jellemét ’s vallását.”9 A külön egyházhoz tartozóknak (mint a katolikus Vörösmarty és a református Csajághy Laura) „a’ hármas hirdetésnek mindkettőnek egyházában” végbe kell mennie. 
            
A felmentésről a következőképpen rendelkezik az egyházi jog: „Rendkívüli és igazán sürgős esetekben, szabadságában áll a’ világi hatóságnak, a’ hozzá folyamodó házasulandókat hármas hirdetés alól felmenteni.” Majd a következő, 175. § megadja az ügyben eljárók körét és a világi hatóságokra is vonatkozó szabályokat:  
            


Adaték pedig ezen hármas hirdetés alóli felmentő szabadság a’ nm. m. k. Helytartó-tanácsnak, ott, a’ hol ez vagyon; más helyeken pedig a’ t. megyéknek, vagy a kerületi hatóságoknak. Az illető felek azonban, e’ felmentést kérő hatóságok előtt, mindenesetre hittel tartoznak azt bebizonyítani: hogy a’ fenemlített házassági akadályok közől egy sincs tudva előttök.10 



A felmentést adó bizonyítvánnyal jelenhet meg aztán a házasulandó az eskető papnál: bizonyára ilyen felmentési igazolást vett át és jegyzett be a matrikulába az esküvőt celebráló Mráz Mihály káplán Csajághy Laura és Vörösmarty esküvője utáni adminisztráció alkalmával. Ugyan nem egyedi esetről van szó, és a kérelmezés indítékát nem tudjuk, de az adott időszak matrikulájában viszonylag ritka a hasonló bejegyzés. Az öt nappal korábban, ugyanott, a belvárosi katolikus templomban házasodó Schedel (Toldy) Ferenc felesége, az evangélikus Mojsisovics Augusta kihirdetése például a bejegyzés szerint – „[h]irdetéssel a menyasszony pásztorátul ide bocsájtatott” – a törvénnyel összhangban megtörtént.11 Vörösmarty nem volt jelen az esküvőjükön, de egy rövid, személyes hangú levélben gratulált Toldynak: „Sok valódi örömet kívánok új szövetségedhez: híven szerető nőt ’s jó anyát árva gyermekidnek.”12

Az eljegyzés és a házasság között eltelő több mint nyolc hét bőséges időt hagyott volna a csépi kihirdetésre, és Vörösmarty esetében (ő nem jelenik meg felmentettként) ugyanez megtörtént Pesten. Akár az ő kihirdetéséhez is köthető, hogy az idézett Berecz- és Kossuth-levél április közepe körül számol be a tervezett házasságról, illetve hogy a hónap elején Csajághy Laura újra Pesten jár: „’S a’ minap midőn jó öregedet a’ Fóti dal ünnepelt koszorúsát – ’s a’ lágy szerelem dalnokot – W. Sándort jegyeseikkel a dunaparton sétálni látám – szivem szorult – mert a földi boldogság egy képe vetődik elém”.13 A források azt mutatják, hogy Vörösmarty és Csajághy Laura rendkívül szűk körben tartották meg az esküvőt. Fáy András visszaemlékezése szerint az esküvőn a következők vettek részt: „Jelen voltunk: Sárközy alispánné Komáromból és én feleségestől a nem családiak közzül és a Csapó, Bajza, Tóth családtagok Vachott Sándorral, a Csapó Mari vőlegényével.”14 A szülők távolmaradása mellett feltűnő, hogy Vörösmarty még az esküvő időpontjáról sem tájékoztatja például a közvetlen baráti köréhez tartozó Bártfay Lászlót. „Csak még azt: hogy Vörösmarty Mihály barátunk múlt kedden, máj. 19-kén15 nőt vett, Csajághy Lórit, Bajzáné fiatalabb nővérét. Az esketés egész csendben ment végbe; én s tőlem senki sem valánk jelen, – nem is vala tudtunkra adva. Isten áldja s boldogítsa őket”16 – írja Bártfay Wesselényinek. De a korabeli pesti sajtó és nyilvánosság is csak közvetve, mintegy véletlenül szerez tudomást a házasságról. A Honderü vidéki, komáromi tudósítója május 13-án, Ghyczy Mátyás megyei szolgabíró és Pizigalli Eliz komáromi házasságáról beszámolva, a fő hír után még hozzáteszi, hogy Sárközyék lánya, Júlia, egy héttel később „Vörösmarty honköltőnk’ kellemes menyasszonya”17 nyoszolyólánya volt. Mivel nevet nem közölt a cikk, a következő számban a lap arra kényszerül, hogy – már a pesti hírek között – röviden, de névvel tájékoztasson a házasságról.18 Az említett, de nevet még nem közlő lapszám egyébként részletesen beszámol a május 10-én, a Nemzeti Színházban a Szózat megzenésítése alkalmából, telt ház előtt megrendezett ünnepi estről, az eseményhez könnyű lett volna hozzákapcsolni a házassági hírt is, de a tudósító arról sem számol be, hogy akár Vörösmarty megjelent volna a színházban. 
            
A matrikulában az akkor tizenkilenc éves menyasszony keresztnevét nem az általánosan ismert Csajághy Laura, hanem „Csajághy Eleonóra Kisasszony H[elvét]. Vall[ású]”-ként19 rögzítették. Később a Vörösmarty gyerekek, Erzsébet és a hét hónapos korában, 1849. július 16-án elhunyt Irma születési anyakönyvi bejegyzéseiben,20 a feleségéhez írott Vörösmarty-levelekben, egy Deák Ferenc-levél címzésében, a Vörösmarty Béla és Ilona által 1882-ben közzétett családi gyászjelentésben21 és más forrásokban22 is szereplő „Csajághy Eleonóra” nevet a rendelkezésünkre álló adatok szerint születési névként kell kezelnünk. A keresztnév, eltekintve néhány később ismertetendő cikktől, nem kapott figyelmet sem a Vörösmarty-filológiában, sem a Laura-versek értelmezésében, pedig a névnek nemcsak életrajzi, hanem irodalomtörténeti, poétikai jelentősége is van. Szerepe, kialakulása és részben használata párhuzamba állítható Csokonai és Vajda Julianna esetével: Csokonai „Vajda Juliannára – pontosabban a leánynak tőle adományozott becenevére – montírozta rá a kötetben megképzett, Lilla nevű női személy idealizált alakját.”23 A későbbiekben Vajda Julianna által is támogatott azonosítás, a Lilla név irodalmi közegen kívüli használata polgári „életének és identitásának” részévé vált. 
            
A [Csajághy] Laura névváltozat meglátásom szerint Vörösmarty 1842-ben írott költői műveihez kapcsolódva jött létre, de – egy kivételével – csak az újabb megjelenés, főleg Minden Munkái sajtó alá rendezése alkalmával egészítette ki Vörösmarty a verseket ezzel a névvel, és vált a Laura az Eleonórával párhuzamos, tulajdonnévi használatúvá. A Laurához (Nagy szálka…) például Hozzá címmel jelent meg először, idegen kéz írta a kéziratra a későbbi címet. A másik, azonos című költeményt (Rád nézek…) még „…hoz” címmel publikálta Vörösmarty. A Haragszom rád kötetben megjelent vers mellé, irónnal jegyezte be a házasságkötés után, hogy (Laurának). De A’ merengőhöz is, mint már jeleztem, csak a második megjelenéskor kapja meg a személyhez köthető ajánlást. A névhasználat szempontjából a házasság előtt csupán egy alkalommal, a korábban íródott, de csak az 1843. február 15-ei Athenaeumban megjelent Névnapi köszöntés második versszakában bukkan fel a Laura név. A megjelentetés ideje viszont már megközelítőleg az eljegyzés időpontjára esik, ahogyan arról még lesz szó a dolgozatban. Erre a korai időszakra nézve tehát nem pontos az irodalomtörténet-írásban kialakult, úgynevezett Laura-versek csoportosítás, hiszen homogénné teszi a versekkel kapcsolatos, árnyalható cselekvéseket. 
            
Vörösmartytól összesen kilenc olyan, feleségéhez írott levél maradt fenn, amelynek ismerjük a címzését is: ebből hat használja a Csajághy Laurát, három pedig a „Vörösmarty Mihályné, szül. Csajághy Eleonóra asszonynak” formulát.24 Deák Ferenc 1852. február 15-én, Kehidáról írott levelében a „Madame Eléonore de Vörösmarty née de Csajághy”25 címzés szerepel. A két kislány, Erzsébet és Irma születésekor, ahogy már említettem, anyai névként szintén az Eleonóra található az egyházi dokumentumokban. Csajághy Laura szűkebb környezetében, a hivatalos dokumentációban is folyamatosnak tekinthető a név ismerete és használata, és bár az ő születési anyakönyvi bejegyzése, mivel bizonyosan nem Csépen keresztelték meg, nem maradt fenn vagy lappang, a református Csajághy családról kijelenthető, hogy a keresztelés alkalmával, ahogyan a csépi közösség is, ragaszkodtak a református névadási szokásokhoz, és csak egy keresztnevet adtak gyermekeiknek. Csajághy Laura házasságkötés után fennmaradt, rendkívül csekély számú levelében minden alkalommal „Vörösmartyné”-t használ, a hozzá írott levelekben pedig kizárólag a Lóri és annak becéző változatai fordulnak elő megszólításként. A házasság előtt és után, Bajza feleségéhez, Laura nővéréhez írott leveleiben is ez a becéző formula szerepel: „csókolom Lajost és Lórikát és a többieket”, illetve már a házasság után: „Lóritól hallám, hogy szerencsésen utaztatok.”26

A 19. századi források szerint az Eleonóra leggyakoribb, elsődleges becézője a levelekből idézett Lóri. Csak két példa: Edvi Illés Pál 1837-ben megjelent oktatási kézikönyve a „Leányi kereszt-nevek” között az „Eleonóra: Lóri, Lóra”27 formákat adja meg, de ugyanez szerepel a többek között Vörösmarty által szerkesztett magyar–német Zsebszótárban is: „Lóra, Lóri, kn. Eleonora”.28 Ismerjük viszont a névhasználat Vörösmartyéval megegyező (Eleonóra–Laura) formáját is Dessewffy József levelezéséből.29 A Lóri a későbbi névtani kutatások szerint a „két vagy több keresztnévből egymástól függetlenül kialakult homonim becézők” csoportjába tartozik, és az Eleonóra és a Laura önálló keresztnevek közös becézője: „Lóri (Eleonóra, Laura) […] a Laura keresztnév magyarban keletkezett Lóra formájából alakult -i becézőképzőjű származék lehet […], de lehet az Eleonóra név rövidült Nóra formájából alakult Nóri beceszármazék hangalaki változata is.”30 

A Czuczor–Fogarasi-szótár, etimológiai célkitűzéséből következően, a két név „azonosságának” megállapítása mellett, megadja a nevek jelentését is: „LÓRA női kn Eleonora módosítva Laura Görög eredetü [ελεος] s jelent könyörülőt.”31

Az adatok alapján úgy tűnik, hogy a közös becéző alak tette lehetővé a kettős (Eleonóra–Lóri–Laura) névhasználat zökkenőmentes, a szűkebb környezeten kívül bizonyára nem is érzékelhető kialakulását, de Vörösmarty és Deák Ferenc leveleinek címzései azt mutatják, hogy bár időszakossá, visszatérő jellegűvé válva, de megmaradt az Eleonóra névről való tudás, és a hivatalos dokumentumok többsége is az Eleonóra nevet rögzíti. A megszólítás pedig minden alkalommal, távoli ismerősök, idegenek esetében is a Lóri, Lórika vagy a bensőséges Lórim (etc.) becéző változatot veszi fel. 
            
Vörösmarty életéből egyetlen sajtóközleményben találtam nyomát az Eleonóra névnek, és mivel ismeretlen életrajzi forrásról van szó, érdemes nemcsak a névre koncentrálva, hanem hosszabban idézni a Sujánszky Antal szerkesztésében megjelenő Katholikus Néplap 1855. október 31-i számából az alig két hónappal Vörösmarty halála előtti eseményről írott közleményt. A lap a „Katholikus hitélet” rovatban számol be az agárdi templom 1855. szeptember 23-án, vasárnap, gróf Nádasdy Lipót jóvoltából megkezdett újjáépítéséről. A cikk így folytatja a beszámolót:  
            


Az emberek, kik a templom mellé rendelve valának örömmel bonták a templom ujitandó részeit; de mégis egy találkozék a nézők között, ki a templom elbontása fölött kesergett, és ez volt Vörösmarty Béla, hazánk halhatatlan költőjének Vörösmarty Mihálynak tizenegy éves első szülöttje és egyetlen figyermeke, kit édes atyja az iskolai szünidők alatt az agárdi lelkésznek adott által, azért, hogy a keresztény kath. vallás igazságaiban alaposan oktattassék. […] az emlitett kis fiu pedig azért kesergett, mert az érkezendő első vasárnapon szent gyónását és első áldozását akará teljes ünnepélyességgel végezni, s most a templom elbontásával első lelki örömünnepét megsemmisülni gondolá; azonban az érkezett vasárnapon csakugyan Velenczén meggyónt s főtiszt. Kiszner Sebestyén32 plebánus és cz. kanonok kezéből ritka és példás épületességgel vette magához az imádandó Oltári Szentséget. Táplálta e nemes érzésű s a vallás tanulásában nagy örömét találó kis fiu vallásos buzgalmát leginkább édes anyja; (protestáns vallásu, született Csajághy Eleonóra) ki gyermekét nemcsak saját kezével irt levelében33 az első áldozási ünnepély magasztos méltóságára figyelmezteté, hanem, hogy az ünnepély érdeke a fiu előtt maradandóbb emlékü legyen, tetőtől talpig uj ruhát készittete fiának, hogy miként belsőképen tiszta ártatlanságban, ugy külsőképen a legkitelhetőbb diszeségben járulhasson az Ur asztalához. Az áldozási ünnepély után fényes lakoma volt az áldozási örömapa házában, melly alatt midőn a vendégek fényes ezüst kehelyből áldomást ittak volna az első áldozást végzett kis fiuhoz; az apa egy egész életére szóló tanulmányteljes beszédet tartott fiának, melyben őt a vallásban tanult minden jónak megtartására, s az onnét fakadó szép erkölcsök követésére buzditá.34 



A beszámoló még a cikkhez kapcsolt, csillagozott jegyzetben a történethez fűzi, hogy az „atyja nagy tehetségeit s vallásosságát sejtető […] bár más felekezetű anya gondoskodása is olly szeretetdusan járul hozzá, hogy, mondom, hazánk nagy költője fiának vallásosnak kell lennie!”

Az Eleonóra név abban a pár kései, nem irodalomtörténeti műfajú dokumentumban, amelyben egyáltalán felbukkan, csak a rögzítés szerepét tölti be, és aztán reflexió nélkül, Gyulai narratíváját felhasználva, átvált a Laura keresztnévre. A Vasárnapi Ujság, bizonyára a családi gyászjelentésre alapozó, 1882. február 19-ei „Halálozások” rovata például így: „Vörösmarty özvegye szül. Csajághy Eleonóra meghalt e hó 13-án hajnalban Budapesten, 56 éves korában. […] Vörösmarty 1841-ben ismerte meg Csajághy Laurát, ki testvére, Bajzáné látogatására jött Pestre.”35 S aztán a Gyulai-féle Vörösmarty életrajz Csajághy Lauráról írott részének szikár összegzése következik. Hasonló eljárást követ a Csajághy család leszármazási rendjét, történetét feldolgozó tanulmány is, amikor az ágrajzban a szülők gyermekeit, születését, házasságukat felsorolva „Eleonóra (Laura) 1823 (Vörösmarty Mihály)” formulát ad meg, és bár megállapítja, hogy „Csajághy Laura (az anyakönyvi bejegyzések szerint Eleonóra)”,36 később ugyancsak Gyulai életrajzát követi. Lényegében ezeknek az anomáliáknak lesz a következménye (és végpontja), hogy a Wikipédia Csajághy Laura szócikke – bizonyára a keresőprogramok adatait felhasználva – létrehozza a puszta egymás mellé helyezéssel a név anyakönyvi szempontból abszurd, kettős változatát: „Csajághy Csajághy Laura, Csajághy Eleonóra”.37

A Névnapi köszöntés című Vörösmarty-vers datálási kérdéseiről a következőket állapítja meg a kritikai kiadás jegyzetanyaga:  
            


Vörösmarty a költeményt gyűjteményes kiadásában az 1843. évben írottak közé sorolta, azonban alighanem tévesen. Laura napja ugyanis a katolikus naptár szerint június 28.-a, a protestáns szerint június 17.-re esik – bármelyik szerint tartották is a Csajághy családban – az nem eshetett az év első hat hetébe. A költemény azonban az Ath[enaeum] 1843. évi febr. 13.-i számában jelent meg: nyilvánvalóan az előző 1842. évi Laura nap utólag közölt köszöntője volt. Az 1843. évi Laura napra már csak azért sem szólhatott, mert lényegében udvarló vers, amely éppen a viszonzatlanságért tesz, ha könnyed formában is szemrehányást – márpedig 1843 júniusában Vörösmarty – május 9-e óta – boldog férj volt.38



A mű keletkezési ideje, kiegészülve a másik névnapi verssel, a Névnapi köszöntő cíművel, a Laura névnaphoz igazodva lesz 1842 júniusa a kritikai és minden más Vörösmarty-kiadásban. 
            
Természetesen egészen más keletkezéstörténeti következtetést vonhatunk le, ha az Eleonóra névnap időpontját, a korabeli naptárak és ünnepek szerinti február 21-ét39 vesszük figyelembe: a Névnapi köszöntés 1843. február 13-i publikálása, az alkalmi költemény funkciójának megfelelően, szorosan kapcsolódik Csajághy Laura névnapjának februári időpontjához. A minden hónap elején és közepén megjelenő Athenaeum előző évi, 1842. február 13-i száma is közölt szerelmi költeményt „…hoz” címmel, és ahogy már említettem, ez a költemény lesz a későbbi Laurához (Rád nézek…), de – ahogy a címváltozat mutatja – ebből még nem következtethetünk feltétlenül arra, hogy eljutott, vagy Vörösmarty már ekkor el akarta volna juttatni a vers „üzenetét” a címzetthez. Sőt inkább ennek az ellenkezője a valószínű. Ugyanis a másik, a kézirattal párhuzamosan írott alkalmi költemény, a Névnapi köszöntő (Lórikának) című, erősen didaktikus szövegről egyértelműen állíthatjuk, és tisztázatának írásképe-elrendezése, aláírása, későbbi publikálása is azt mutatja, hogy Vörösmarty a verset átadta az ünnepeltnek.40 Névhasználatában (Lórikának) alkalmazkodik a Bajza-levelekből idézett, a házasság előtti családi névhasználathoz, és tematikája is közel áll egy ünneplő közösség – a másik névnapi vers alapján az övétől eltérő – nézőpontjához: a szerelem és házasság előtt álló fiatal lányt köszönti tapintatosan, szoros illemmel mások, egy baráti közösség nevében is, s kíván neki megfelelő társat:  
            


Ugy áldjon meg isten neved’ napján,  
            
Hogy beérhesd vele minden órán.  
            
[…] 
Legyen neked édes a’ szerelem.  
            
Igaz legyen, ’s mindig hű, szeretőd. 
            
[…] 
’S bárhova visz tőlünk a’ szerencse,  
            
Lépésidet emlékünk kövesse. 
            
’S rokon érzet tartson köztünk hidat: 
            
Te se felejtsd távol barátidat.”41



A költemény későbbi, 1847-es megjelenésekor Vörösmarty természetesen már törölte az életkori viszonyt is erőteljesen érzékeltető ajánlást (Lórikának), illetve törölte a kézirat átadására vonatkozó, önmagát szerényen rögzítő lezárást („Ott se feledd távol barátidat / ’S azt ki nyújtsa neked e’ sorokat”), és a cím is az egyszerűbb, általánosító Névnapra módosul, hiszen a Névnapi köszöntő változat még igényel(het)né a címzett személyének ismeretét, de a vers – a „szerepjátszás” lelepleződése nélkül – már nem illeszthető be 1847-ben, a házasság idején az azzal párhuzamosan, 1842–43-ban keletkezett, szerelmi, erotikus utalásokat tartalmazó és nem is a Lóri, hanem ekkor már a címekben is a Laura nevet használó művek közé. Mindezzel lényegében egy új, az eredeti, csak kéziratból ismert mű életrajzi vonatkozásait (paratextusait) felszámoló, az életművön belül szakmai figyelmet alig érdemlő szöveg jött létre. 
            
Rendkívül érdekes és fontos a másik, referenciális mozzanatokat is mutató névnapi vers, a Névnapi köszöntés kéziratainak alakulástörténete.42 Az első fogalmazvány az 1842 februárjában publikált „…hoz” kéziratának versóján bukkan fel, de Vörösmarty áthúzza a verskísérletet („<Megkeresztelt a’ pap. Kár! / Hagyott volna pogánynak bár / […] Mert pogány vagy és kegyetlen: / Nincs egy szikra kegy szivedben.>” etc.). Az áthúzott fogalmazvány utolsó (a későbbi változatok nyolcadik) sorában viszont már feltűnik – ha hihetünk az átiratnak – a Laura név: „<Ne neveztek volna {Laur}ának>”.43 Az új lapon, nem ismert időpontban ismét elkezdett-folytatott, teljes szövegű fogalmazvány azonban egy lényeges ponton eltér az első kísérlettől: a nyolcadik sorban, áthúzás nélkül a „csak ne Máriának”44 név áll. A harmadik, cím nélküli, alá is írt tisztázaton a nyolcadik sor „csak ne Lórikának”, és újra névváltoztatással – „Csak ne Laurának” – jelenik meg végül a vers 1843. február 13-án. A rögzíthető változtatások egy instabil, életrajzi szempontból tulajdonképpen csak nyelvi kontextusban, a kéziratok közegében megfigyelhető, a baráti közösség előtt bizonyára rejtett viszonyt mutatnak. S másként jelenik meg majd a szöveg a nyilvánosság előtt (Laurának), és más volt a személyes (Lórikának) közegben, azaz Vörösmarty a kézirat(ok) közegváltása szerint módosította a versben megjelenő, referenciális olvasatot is megengedő női nevet. Nincs okunk megváltoztatni a vers utolsó változatának 1843-as, Vörösmarty által adott időpontját 1842-re, de csakis egy genetikus szövegkiadás tudná érzékeltetni a vers 1842–43 közötti, tovább nem pontosítható alakulástörténetét és a kéziratcsoportnak a második, Mária nevet tartalmazó lapján (recto-verso) szereplő Névnapi köszöntővel való feszült tartalmi viszonyát. De egy kijelentés azért megkockáztatható: Vörösmarty valószínűleg még túl személyesnek, átadásra, felolvasásra alkalmatlannak érzékelte a Névnapi köszöntés első változatát, és ezt „helyettesíti” a szűkebb nyilvánosság előtt minden szempontból legitimálható Névnapi köszöntő (Lórikának). A fentiek azonban, véleményem szerint csak az Eleonóra név és a februári névnap, illetve a Laura költői névváltozat keresése, pozíciótól függően az előzővel való váltogatása, illetve rögzülésének figyelemmel követése esetén látható be, ez oldja fel például a kritikai kiadásban jelentkező, a versek datálásában lecsapódó, részben idézett anomáliát. 
            
A két köszöntővers azt jelzi, hogy az Eleonóra-napot a Bajza családban megünnepelték, és erre, másokkal együtt, Vörösmarty is meghívott volt, sőt verssel járult hozzá az ünnepléshez. A névnapok jelentős, Vörösmarty szűkebb környezetében is érvényes ünnepi szerepe Bártfay Naplóiban jól követhető, erre a szöveg sajtó alá rendezője is felhívja a figyelmet.45 Bajzáéknál, a szokások szerint, a megelőző nap délutánján, február 15-én tartották például a Julianna névnapot, és az ünnepeltet Bártfay évről évre személyes látogatással köszönti.46 Az Eleonóra-nap és a nővér, Csajághy Julianna névnapja közel esik egymáshoz, sőt a névnapokhoz Laura születésnapját, február 20-át47 is hozzákapcsolhatjuk. A jelenlegi források alapján ez az egyetlen, biztosnak látszó időpont, amikor Csajághy Laura huzamosabb ideig Pesten, a rokonainál tartózkodott, és Vörösmartynak lehetősége volt vele személyesen is találkozni. 
            
Vörösmarty első ismert, 1843. március 2-án Pestről Csajághy Laurához írott levele alapján valószínű, hogy Laura ekkori, a névnapi ünnepekhez igazodó látogatására esett A’ merengőhöz keletkezéstörténetének, értelmezésének szempontjából kiemelten kezelt eljegyzés. Ez az elveszett vagy lappangó, Brisits Frigyes másolatában fennmaradt levél az egyetlen primer forrás az egyébként ismeretlen időpontban írott mű, Gyulai életrajzi összegzése szerint majd „nászajándékként”48 átadott költemény szűkebb kontextusának a vizsgálatához.49

Ha ezúttal viszont az 1843. március 2-án kelt Vörösmarty-levélnek nem a verssel „rokon hangját” (etc.), hanem egy eljegyzéssel összefüggésbe hozható, az általános szokásrendtől eltérő hiányosságait vizsgáljuk, számos kérdés merül fel magával az eseménnyel kapcsolatban. Kétségtelen, hogy Vörösmarty „eljegyzett” menyasszonyként tekint a címzettre: „te menyasszonyom vagy, kire eddig nem ismert örömmel ’s most már mondhatom, megnyugvással gondolok.”50 A levél röviden kitér az esküvő előtti szervezési kérdésekre: „Szorgalmas vagy-e te is? Légy az, kedves, hogy semmi külső ok ne gátoljon [bennünket] összekelésünkben.”51 A „külső” okokhoz sorolható például – ha már ekkor döntés született róla – a kihirdetés megszervezése vagy a felmentési dokumentum beszerzése etc. Csajághy Laura hazaérkezése után „egy pár szót” ír Vörösmartynak, aki erre a levélre válaszol március 2-án némi késéssel („levelemmel kicsit megvárakoztattalak”) – a levélváltás ideje igazodik február utolsó hetének említett névnapi ünnepeihez, az Eleonóra- és a Julianna-naphoz. Csajághy Laura Pestről egyedül („voltak-e a’ hajón ismerőseid?”), hajóval utazik vissza Komáromba, és nyilván onnan más módon a közeli Csépre. Részben ez, részben Vörösmarty levelének más vonatkozásai is azt mutatják, hogy egy szervezett eljegyzés eseménytörténetére nem következtethetünk a levélből.52 A legvalószínűbbnek azt tartom, hogy Pestre érkezésekor még nem volt ismert előtte Vörösmarty házassági szándéka. Ellenkező esetben, a korábban nem használt névnapi hátteret figyelmen kívül hagyva, azt a következtetést kellene levonnunk, hogy Komáromból, a szülők tudtával, Pestre utazott az eljegyzésre, nővérei, Bajza, Csapóék előtt beleegyezett a házasságba, majd pedig röviddel azután visszavonta azt, és ebben az életrajzi szituációban íródott, „mintegy kímélve érzelmeit”53 A’ merengőhöz. 
Ugyan mindez nem zárható ki, de rendkívül valószínűtlen, és az eljegyzés után keletkezett Vörösmarty-levél erre nem ad alapot, sőt néhány adat – a kihirdetés elmaradása, illetve a szülők távolmaradása az esküvőről – inkább az ellenkezőjére mutat. S ez már nem magyarázható a korkülönbséggel, de A’ merengőhöz versnek az életrajzzal összefonódó értelemzése alkalmas volt arra, hogy helyettesítse, lefedje a házasság és a kapcsolat szinte teljes történetét. A mű, mint már idéztem, Csajághy Laura menyasszonyi ajándékává válik, tárgyi szerepet kap, mert a „költő nem adhatott gazdag nászajándékot,”54 holott ha egy pillanatra visszaidézzük például Berecz Károly április 10-én írott, ironizáló levelét („miolta jegyes már uj kalapja is van” etc.), és az előző év novemberének végén kapott, tetemes akadémiai nagydíjat is figyelembe vesszük, a Gyulai által túlzó szintagmába burkolt pénztelenség helyett inkább arra gondolhatunk, hogy a költemény, A’ merengőhöz, a helyzetből következő, ceremoniális jellegű események teljes hiánya miatt kapott az eljegyzés és a házasság irodalomtörténeti elbeszélésében ilyen kiemelt retorikai funkciót.55 Az anyagi szempontok rendkívül fontosak voltak, de nem a szituációhoz kapcsolódva, hanem a teljes élethelyzet megítélésével összefüggésben. 
            
Az eljegyzés utáni levélváltás felütéséből három, Vörösmarty anyagi helyzetére vonatkozó, a házasulandók között érzékelhető feszültséget jelentő, Vörösmarty irodalmi munkásságával, műveinek értékesítésével összefüggő megjegyzést is tudunk idézni. A levél első, legfontosabb, véleményem szerint a házasság anyagi alapját jelentő közlése, amelyről – a válaszlevéllel való késlekedést is vállalva – „bizonyost” szeretett volna mondani Vörösmarty, de „függőben” maradt, összes műveinek eladásával hozható kapcsolatba. Vörösmartynak 1843 januárjában járt le a Károlyi Istvánnal még 1832-ben kötött szerződése, így újra lehetősége nyílt a teljes életmű értékesítésére. Nem ismerjük az új szerződés megkötésének részletes folyamatát, de a – sajtóban is megjelenő – leglényegesebb pontjait igen: Kilián Györgynek adta el a nyomtatási-terjesztési jogokat „1843 májusától nyolc évre 1850 végéig 2600 forintért”.56 Valószínű, hogy a májusi dátumhoz igazodik majd az esküvő, a kialkudott összeg pedig több mint ötszöröse Vörösmarty éves akadémiai fizetésének. A szerződést Sallay Imre tisztázta, ezért rálátása volt az abban szereplő feltételekre.



1839-ik évben ifjabb Kilián György pesti könyvárussal az eddigi összes munkáinak tíz évrei kiadhatása és elárulhatása [sic!] ügyében szerződött. E szerződési okmányoknak letisztázását én teljesítettem, s onnét tudtam, miszerint Vörösmarty[nak Kilián] nevezetes összeget előlegezett. Én őtet nyájasan és barátságosan emlékeztetém: – Ön a kapott összeggel jól helyreállíthatja magát!57 



Sallay visszaemlékezésébe két nyilvánvaló hiba58 csúszott, de állításainak további részét nincs okunk kétségbe vonni, az említett „előleget” pedig a májustól átadott kiadási jogok és a kiadás előkészítése, a megjelenés ideje közötti tetemes távolság igazolja. A kiadást ezúttal is Bajza és Toldy gondozza, de csak június közepén kezdenek hozzá a szerkesztéshez, a kiadás kereteit, terjedelmét sem látják pontosan, nincs meg a cenzori engedély a korábbi kiadások óta írt művekhez, és augusztus legvégén már Kilián is sürgetőleg lép fel, „nyomtatni szeretné Vörösmarty’ munkáit és kéri a kéziratot.”59 A korábbi, Károlyival kötött szerződés60 pontosságával, kiadói elvárásaival összehasonlítva akár jelentős üzleti sikernek is tekinthető, hogy Vörösmartynak ilyen fokú készültség mellett, szinte csak a tágabb keretek ismeretében sikerült már májustól, előleg felvételével eladnia a munkáira vonatkozó jogokat.61

A Csajághy Laurához írott levél bevezető, anyagi kérdésekről szóló soraiból kitűnik, hogy Vörösmarty igyekszik új művek írásával („Én folyvást írogatok holmi apróságokat”), s azok nyilván minél gyorsabb publikálásával a sajtóhoz kapcsolódó írói jövedelmét növelni. Az eljegyzés utáni és a házasságkötés előtti rövid időben lényegében ugyanazt a piaci „stratégiát” követi, mint majd pár évvel később, házassága előtt műveinek kiadási jogát „örökre” eladó Petőfi: „Összegezve elmondható, Petőfi minden lehetőséget megragadott, hogy az általa oly jól ismert irodalmi élet gépezetét ezúttal házassága anyagi alapjainak megteremtésére mozgassa”62 – írja Kerényi Ferenc. 
            
A két anyagi forrás február végén, március elején még csak lehetőségként volt értelmezhető, és ezért, illetve a tervezett életműkiadás miatt is Vörösmarty igyekezett pénzzé tenni a még 1840-ben megjelent Újabb munkáinak eladatlan példányait: „Utolsó ígéretemnek csak felét teljesíthettem: könyveim’ fele eladatlan maradt. De te megnyugszol ebben! Bizonyos vagyok benne, hogy jó akaratomban nem kételkedel”63 – írja menyasszonyának. A továbbra is csak „fele” arányban eladott kötetek kelendőségéről, illetve az Újabb munkái nyomtatását végző Egyetemi Nyomda és Vörösmarty közötti anyagi problémákról Kossuthnak az Adalék a nemzeti önismerethez című, a Pesti Hírlap 1842. június 2-án megjelenő számában, a nemzeti költészet szerepét, magyarországi helyzetét vizsgáló, Vörösmarty költészetét a középpontba helyező vezércikke a következő, talán a sajtónyilvánosság miatti védekező bevezetéssel („s bár a tény közlésére engedelmét kikérni nem volt alkalmunk”) nyitó passzusa a következőket közli:  
            


Vörösmarty, miután a’ közvélemény által már rég a’ nemzeti költészet első rangú képviselői közé soroztaték, lángszellemének szétszórt műveit összeszedé ’s önköltségére kinyomtattatá […] Vörösmarty munkáiból alig kelt el három-négy év alatt a két magyar hazában kétszáz példány! s ő e napokban közel volt ahhoz, hogy a nyomtatási költségek miatt bírói foglalás alá kerüljön, mert nem vett be annyit, amennyi csak e költségeket is födözhetné!! – –64 



A Kossuth által kétszer is „tényként”, közügyként aposztrofált állítás szerint, ha annak ezúttal a jogi jelentésére figyelünk, Vörösmarty ellen peres eljárás65 indult a nyomdai tartozás miatt, és az csak a (jövedelmére, tárgyi értékekre irányuló) bírói foglalás előtti („közel volt ahhoz”) fázisban szűnt meg. Mindezért közvetve pedig („piruljunk uraim!”) a külföldi „sikamlós” és „fajtalan” regényeket olvasó közönség, annak is a tehetősebb része a felelős. 
            
Bár a cikknek az idézett állítását akár túlzó, a Vörösmarty-kötetek eladását ösztönző sajtófogásnak is tekinthetjük, az Egyetemi Nyomda gazdasági és ügyviteli iratai között fennmaradt, ismeretlen dokumentumok (az adósok nevét, tartozását összegző kimutatás és két Vörösmartyhoz írott levél) szerint Vörösmartynak valóban elhúzódó tartozása volt, és a nyomda 1841. december végéig adott – többszöri felszólítás, illetve egy peres eljárásban lényegi bizonyítéknak számító kötelezvény aláírása után – haladékot a fizetésre. Aztán az ügyrendi eljárásnak megfelelően az esetet továbbítaniuk kellett az alapot kezelő, annak jogi ügyeit képviselő felettes királyi intézményhez. 
            
De más, a nyomdának a tárgyalt időszakra jellemző adósságkezelési gyakorlatából következő érvek is hozhatóak a Kossuth-közlés valóságtartalmának vizsgálata mellé. Ugyancsak a nyomda ügyviteli anyagában maradtak fenn azok a szintén ismeretlen, az Akadémia vezetéséhez, Teleki Józsefhez és Széchenyi Istvánhoz Tressinszky Ferenc, a nyomda igazgatója által írott levelek, amelyek az Akadémia tetemes, tízezer forintot is elérő tartozásából – a teljes összeg kifizetését lehetetlennek tartva – igyekeznek minél nagyobb részletfizetést elérni. A levelek közben nyomatékosan hangsúlyozzák a nyomdának az adósságkezeléshez való, kényszerűen megváltozott, „királyi parancsolatra” is hivatkozó viszonyát. Például az 1842. június 7-én, Széchenyihez írott levél, miután az akkor több mint 7000 forintot meghaladó akadémiai tartozásból „egy lehetőleg legnagyobb fizetésnek kirendeléséért” esedezik, így fogalmaz az új helyzetről: 
            


És ezen szűk állapot mindaddig fog tartani, míg ezen Nyomtató Intézetnek papírgyárára fog folyni a bejövő illető pénz, melly költségnek födözhetése végett már minden csak behajtható követelései ezen Intézetnek behajtva lévén, nem fogja rossz néven venni Méltóságod, midőn ezzel alázatosan könyörgöm, miszerint legalább 2–3000 p[en]gő f[orin]tnyi összegnek minél előbbi lefizetését kegyelmesen eszközölni s elrendelni méltóztatnék.66 



A levelek minden alkalommal megemlítik a nyomdai anyagból (tervrajzok, költségvetés, kiadások etc.) és a nyomdáról írott monográfiákból is jól dokumentálható, az épülő papírgyárra67 és a változatos, jogi eszközökkel is zajló behajtásokra vonatkozó információkat. Ebbe a behajtási folyamatba illeszthető például a Munkácsy János és felesége, Munkácsy Mária, a Rajzolatok szerkesztő-tulajdonosainak a sajtótörténetből ismert pere. Az ügyviteli anyagban fennmaradt, 1840. december végi dokumentum szerint az úgynevezett sommás vagy szóbeli per keretein belül zajló, foglalási procedúrával végződő eljárás viszonylag csekély összegért, 187 pengőforint 59 krajcárért indult a házastársak ellen, és a lapkiadási jogot Landerer Lajos – a Pesti Hírlap későbbi tulajdonosa – fogja röviddel a behajtás előtt megszerezni. 
            
Vörösmarty Újabb munkái 1840-ben jelent meg, de mint látjuk, a nyomtatási költségekkel, eladással összefüggő problémák 1842–43-ban is aktuálisak voltak, és Vörösmarty leveleiből is egy nehezen rendeződő tartozás folyamata rajzolódik ki. A kiadás és az értékesítés tágabb időintervallumban felfogott története a Csajághy Laurával való megismerkedés időszakára, a házasságkötés előtti hónapokra esik, életrajzi háttérként való tárgyalását részben ez, részben pedig az indokolja, hogy a források ismeretében kijelenthető: Vörösmarty anyagi helyzete 1843 előtt nem tette volna lehetővé a házasságot, sőt a „kapcsolat” ilyen irányú elmozdulását sem. A „Laura-versek” eltérő poétikai színvonalon, de a szerelmi költészetnek hasonló sémáit (kegyetlen ’szerető’, ábrándként bemutatott erotikus vágy etc.) variálják, mint a Perczel Etelka-szerelemként számontartott verscsoport.68 Ettől még az 1843. február közepén publikált, a kritikai kiadás által „disszonáns, kötődő” tónusúként értékelt, a datálási kérdések miatt már érintett Névnapi köszöntés sem tér el. 
Az Újabb munkái kiadástörténetének anyagi, főleg az adósságkezelésre koncentráló tárgyalása, úgy vélem, segíthet abban, hogy az eljegyzés és a házasság, illetve közvetve A’ merengőhöz értelmezésében domináló érzelmi-életkori szempontú kontextusok mellett más jellegű megközelítéseket is figyelembe lehessen venni.





„Könyvvel csak nem fizethetek” – Egy adósság története:  
            
Vörösmarty Mihál’ Újabb munkái 



Vörösmarty Mihál’ Újabb munkái az életmű legnagyobb könyvkiadási vállalkozása: a Károlyival kötött szerződés után íródott, címadásával is ahhoz a kiadáshoz viszonyuló (Munkái – Újabb munkái), műfaji szempontú váltásokat mutató gyűjteményt (eposzt már nem ír, dominánsabbá válik viszont a dráma, és új műfajként jelentkezik a novella) Vörösmarty önállóan, saját költségén, előfizetők nélkül jelentette meg. A kiadást, ahogy Vörösmarty más gyűjteményes munkáit is, Bajza és Toldy rendezte sajtó alá, a korrektúrázást Bártfay végezte. Az első kötet tartalmazza – a Dalok és énekek záró pozíciójában a Szózattal – a Verseket, a második kötet Beszélyek és regék alcímmel Vörösmarty novelláit, a harmadik és a negyedik kötet azonos, Színművek alcímmel pedig a Julius Caesar fordítását és Vörösmarty saját drámáit: az Árpád’ ébredését, a Kincskeresőket, illetve Az áldozatot és A’ fátyol titkait. A fűzött kötetek „finom velinen, díszes borítékban”, nagy 12rét formátumban jelentek meg, a teljes terjedelem 992 oldal, a Hibák jegyzékét is beleszámítva összesen 41 ¼ ív.69

Bártfay rendszeresen feljegyzi Naplóiba, hogy melyik napon vette át Vörösmartytól, illetve adta vissza a kapott nyomdai íveket, így pontos képet kaphatunk a munka időbeli lefolyásáról. Bártfaynál az első bejegyzés („[j]avítottam a’ nyomtatás alá fogott Vörösmarty versei’ két első ívét”) 1840. február 7-ről származik, az utolsó, negyedik kötetre vonatkozó pedig október 26-ról.70 A Jelenkor 1840. november 28-án számol be róla, hogy megjelent „Vörösmarty ujabb munkáinak 4ik kötete”.71 A kiadással kapcsolatos munka szinte a teljes évet átfogta, és heti rendszerességű elfoglaltsággal járt Vörösmartynak is: a nyomda heti két ív szedését vállalta (és kérte!), s ha a korrektúra nem érkezett meg időben, a szedő(k) átirányítása más munkákhoz csak rendkívül nehézkesen lett volna megoldható, a kiesés pedig a bérekben okozott feszültséget. Az említett heti két ív haladási ütem Bártfay Naplóiban jól követhető, a hosszabb szünet, beleértve a tényleges piaci megjelenést, a kész kötetek nyomdai kiadását, a kiadói oldalon jelentkező problémára (fizetési nehézségek vagy korrektúrázási mulasztás) enged következtetni.72 A prenumerációval való szakítás két fontos dolgot jelez: Vörösmarty úgy ítélte meg, rendelkezik a kiadáshoz szükséges összeggel, illetve költői rangja miatt viszonylag gyorsan értékesíteni is tudja a kiadást. 
            
Vörösmarty anyagi helyzetéről, jövedelmeiről az utóbbi időben átfogó összefoglalás íródott.73 Az eredményeket alapul véve megállapítható, hogy állandó, éves jövedelmei (akadémiai fizetése, az Athenaeum osztaléka, illetve a drámabírálatokért kapott honorárium), bár meghaladták a Gyulai Pál által adott összeget, nem tettek volna lehetővé egy ilyen terjedelmű, négykötetes kiadást. Alkalminak tekinthető forrás(ok)nak (főleg akadémiai díjak, illetve műveinek piaci sikere, szótárírói-szerkesztői jutaléka) kellett rendelkezésére állnia, vagy pedig kölcsön(ök) segítségével kiegészítenie a hiányzó anyagi hátteret. Az Újabb munkái megjelentetésében ezt a hátteret minden bizonnyal a Marót bán (1838) kettős, könyvpiaci és főleg hivatalos-nemzeti (akadémiai) sikere jelentette: a dráma színpadi bemutatása, majd pedig a nyomtatott kiadás kelendősége, illetve a megosztott akadémiai nagyjutalom 1838–1839-ben, tagolódó időbeli eloszlásban, de bizonyosan fontos bevételi forrása volt Vörösmartynak. 
            
Az Egyetemi Nyomdával kötött, Újabb munkáira vonatkozó szerződés nem maradt fönn vagy lappang, ezért a nyomtatási költségek pontos összegét sem tudjuk megmondani. Annyi bizonyosan állítható a később idézendő nyomdai forrásból, hogy az egyes kötetekre külön-külön árszabás és ennek megfelelően eltérő fizetési határidő vonatkozott. Az általános gyakorlat szerint a nyomtatás megkezdésekor a költség harmadát, a kötetek átvételekor pedig a hátralékot kellett kifizetni. Petőfi 1844-es, ugyancsak az Egyetemi Nyomdánál megjelentetett Versek (192 lap, velin papíron, 8 ív) kötetének, Vörösmarty által kért és ismertetett árajánlata ívenként „29 frt 51kr”,74 és ehhez még járulékos költségek (kötés, boríték etc.) is adódtak, bár Petőfi kötetének szinte bizonyosan nagyobb volt a példányszáma. Annyi kijelenthető, hogy a nyomtatás költségei jelentősen meghaladták az akadémiai díjjal kapott (450 forint) összeget, és az egyre növekvő terjedelmű (I. kötet 180, II. 209, III. 270, IV. 333 lap) kötetek egyre nagyobb nyomtatási költséggel is jártak. A dolgozat szempontjából a pontos összegnek nincs jelentősége, ezért sem bocsátkozom például a nyomdai anyag alapján kalkulációba, hiszen nem a kiadás-bevétel relációit, hanem az adósság történetét próbálom áttekinteni, és annak nyomai és következményei 1840–1842 között viszonylag részletesen, belátható módon dokumentálhatóak. 
            
Az első, Vörösmarty tartozására vonatkozó adatok egy 1840. október 31-i, még a teljes kiadás lezárulása előtti állapotot mutató nyomdai összegzésben maradtak fenn. Az adósokról készült kimutatásról („Ausweis der currenten Schulden für Druckarbeiten und für Begriften vom 1 November 1839 bis 31 October 1840.”) fontos megjegyezni, hogy az nem(csak) a nyomda belső használatára készült, hanem ugyanennek a dokumentumnak a mindenben megegyező tisztázata megtalálható a Magyar Királyi Helytartótanács Közoktatási Ügyosztályának (Departamentum litterario-politicum) az anyagában75 is, a nyomda ugyanis éves beszámolási kötelezettséggel tartozott az ügyosztálynak. A hivatal az adósság mértékének, a tartozás idejének függvényében dönthetett a peres úton való behajtás megindításáról, és továbbíthatta az ügyet az oktatási alapot kezelő ügyigazgatósághoz. 
            
A táblázatos formájú dokumentum76 szerint (Nrus. currens 35) Vörösmarty (Michael, Advocat in Pest) 1840. október 31-ig 255 forint77 53 krajcárral tartozott (Neuer Zuwachs bis 31 Octob. 1840.) a nyomdának, és ebből az összegből törlesztett (Abstattung bis 31. Oct.) 200 forint 2 krajcárt, a maradványa (Zusammen rückständig bis 31 October 1840.) ennek megfelelően 55 forint 51 krajcár maradt az említett hónap végén. Utóbbi, az összesített hiány a később ismertetendő levelek szerint több mint duplájára fog növekedni, tehát a negyedik kötet részleges vagy teljes nyomtatási költségét még nem tartalmazza a kimutatás. Az adósság 1840. októberi összegzésekor az első két kötet költségeit már rendezte Vörösmarty a nyomdával, a köteteket elvihette, szabadon árulhatta, de már ekkor felbukkan a neve a kimutatásban, azaz nem tudott pontosan, a szerződésben foglaltak szerint fizetni. A nyomdai anyagból, levelezéséből és egyéb dokumentumokból is megközelítőleg ekkortól datálható, követhető egy akuttá váló, nehezen rendeződő adósság története. 
            
„A’ Kir. Tud. Egyetemi Könyvnyomó Intézet’ Könyvárus Ügyviselősége” 1841. május 21-én a következő levelet írja Vörösmartynak:  
            


Miután a 3. hónapi időköz, melly mulván Ts Úr az 1840. December’ 26-dikán költ kötelezvényében a’ fennmaradott 120 p. ftnyi tartozmányának lefizetését megigérte, már f.e. február 26-dikán lefolyt – ezel hivatalosan kérjük a’ Tettes Urat, mi szerint igéretéhez ’s illetőleg kötelezéséhez képest a tartozást leróni ne terhelthetnék.78 



A levél, azon kívül, hogy megismerjük belőle a nem jelentősen, de – a három kötet finanszírozása után! – megnövekedett tartozás összegét, a Vörösmarty-életrajz más kontextusához kapcsolható információt is tartalmaz. A levél utal rá, hogy Vörösmarty kötelezvényt írt alá, ami pedig egy peres eljárás esetén döntő bizonyítéknak számít, formálissá teszi magát az eljárást, hiszen az adós elismerte a tartozás tényét és annak összegét. A december 26-i dátum azonban bizonyosan elírás, és november 26-ra kell pontosítanunk: ez magából a levélből (ti. három hónap telt el február 26-ig), de más dokumentumokból is kiderül. A később idézendő, 1841. november 24-én kelt hivatalos levél a „már több esztendejénél” fordulatot használja a kötelezvény és Vörösmarty adósságának leírására, illetve az Újabb munkái negyedik kötete a Jelenkor idézett híradása szerint „nov. 28-án” került piaci forgalomba, „hagyá el a nyomdát”, holott Bártfay Naplói szerint már októberben javította a negyedik kötet utolsó íveit. A nyomda szigorú belső rendszabásai közé tartozott, hogy a köteteket fizetés nélkül tilos volt kiadni: Vörösmarty esetében a jogi biztosíték, a novemberben aláírt kötelezvény tette lehetővé a könyv hónap végi, esetleg bevétellel kecsegtető piaci megjelenését. 
            
Fáy András hagyatékában, Bajza kézírásával maradt fenn az a nyomdai levéllel közvetlenül összefüggő dokumentum, amely segíti a szituáció további árnyalását. A dokumentumot Lukácsy Sándor találta meg és közölte a Kölcsey halála utáni eseményekről (az úgynevezett Szion-vitáról), illetve a Kölcsey Emléktársaságról írott tanulmányának a végén. Az 1840. december 27-én, a nyomda által említett kötelezvény aláírása után egy hónappal, a társasági Jegyzőkönyvi kivonat a következőket rögzítette:  
            


A Kölcsey emléktársaság december 27. 1840. tartott ülésében Vörösmarty tagtárs előadá: Hogy miután a Kölcsey emléktársaság pénztárában nagyobb summa heverne, melyhez a társaságnak egy év lefolyta előtt alig leszen szüksége nyúlni, kéri a társaságot, lenne szíves neki, legújabb munkái kiadásánál tett némi költségei fedezésére, kétszáz pengő forintot kölcsönözni, hat száztóli kamatra; ő a kölcsönzés esetére leköti a magyar akadémia elnöke által már assignált, de pénz szűke miatt még mindeddig ki nem fizethetett zsebszótári tiszteletdíját.79 



A dokumentum későbbi részében a társasági tagok (Fáy, Schedel, Bajza) azzal a feltétellel adják beleegyezésüket, hogy a távollévők (Bártfay, Szalay, Szemere) engedélyét is ki kell kérni a kölcsönzéshez. Miután ez megtörténik, Vörösmarty 1841. január 1-jén át is veszi az említett összeget a leírt feltételekkel. 
            
Lukácsy Sándor figyelmét a szövegközlés értelmezése közben elkerülte két fontos, a helyzetet pontosító tény: Vörösmarty, bár a jegyzőkönyvben apró tévesztéssel (újabb helyett legújabb) rögzítették, Újabb munkáinak kiadásához kötve, nem pedig általános anyagi helyzete miatt kért kölcsönt, illetve nem „nyugtát”, hanem újra kötelezvényt (ezt közli is Lukácsy Sándor) ír alá, amelyben az egy év visszafizetési határidő rögzítése mellett az említett, de bizonytalan kifizetési idejű „zsebszótári tiszteletdíját” is leköti. Ennek pedig más, a nyomdai tartozás jogi aspektusának a mérlegelése is lehet az oka. Feltűnő ugyanis, hogy a kölcsön összegét, illetve a szaporodó kamatot – ahogyan idézi Lukácsy Sándor a dokumentumból – Vörösmarty csak 1846. február 10-én [sic!] fizette vissza, holott, s erről a társaság tagjai közül nyilván mindenki tudott, hiszen Toldy és Bajza is anyagilag érdekelt szerkesztőtársa volt, a Zsebszótár piaci hasznából járó összeget, ahogyan ezt a fennmaradt Nyugtatvány bizonyítja, már 1842. január 9-én felveszi az Akadémiától.80 Az összeg lekötése viszont, 1840 decemberében, a társasági tagok későbbi viszonyulását érzékelve, mintha inkább Vörösmartynak jelentene ekkor valamiféle „jogi” biztonságot, hiszen egy behajtási per esetén a már lekötött összegre nem vonatkozhat követelés, és mint látjuk, barátai sem élnek később a (jogilag persze nem kötelező) kölcsön behajtásával, csupán a törvényes kamatokat számítják ki és vezetik évről évre hivatalnoki pontossággal. 
            
A későbbi nyomdai levél alapján viszont bizonyosan állítható, hogy Vörösmarty a társaságtól felvett kölcsönből nem fizette ki a tartozást, az összeget valószínűleg megélhetésére fordította, illetve személyes adósságait vagy azoknak egy részét rendezte belőle. Lukácsy Sándor idézi Bártfay Naplóiból, hogy 1841. március 26-án, három hónappal a kölcsön felvétele után, rendkívül alacsony, a mindennapi megélhetéshez szükséges összeget kér tőle: „Vörösmarty volt nálam ’s kölcsönkért 10 pengőt; adtam neki. Valóban szomorító állapot, midőn még ő is illyenre szorúl: illy embernek legalább a’ mindennapi élelem’ gondjai ellen fedve kellene lennie.”81 A pénzt a naplóbejegyzés szerint nem sokkal később, április 7-én adja meg, de érdemes hozzátenni: az összeg valóban arra lehetett elég, hogy az április elején esedékes, évnegyedenként kifizetett akadémiai tiszteletdíjának felvételéig hátralévő 4–5 napban megéljen, és Bártfay is ezt a véleményt rögzíti. 
            
Az Újabb munkái problémáiról, a kiadás néhány jellemzőjéről és Vörösmarty anyagi helyzetéről az egyik legfontosabb forrás a Teslér Lászlóhoz Bükösdre, 1841. október 12-én írott levél. Ebben Vörösmarty kölcsönt szeretett volna kérni Teslértől, és közben a kiadás motivációiról, aktuális értékesítési helyzetéről is beszámol.  
            


Örömmel értettem leveledből, hogy lassanként kigázolsz adósságaidból. Én ellenkezőleg most vagyok azokban ha nem nyakig is, de bizonyosan gatyakötésig ’s e’ felett, különben is, kis körre szorított hitelem, ezen szegény forráska is bedugúlt. Nincs pénz barátom! ’s a’ szegény költő ha kölcsön kér, azt gondolják hogy azt is csak költeni akarja, ’s visszafizetni nem. Pedig e’ részben ha késedelmes is, de lelkiismeretes szoktam lenni: ollyan vagyok, mint a’ büntetésről mondják, hogy előbb utóbb végre csak eleget teszek. – Taval könyvkereskedéssel akartam magamon segíteni, újabb munkáim’ IV kötetével kínálván meg a’ közönséget. S hiszed-e? híres, decantált ember létemre négy száz példányt nem tudok eladni <….> Nem satira ez? Apródonként adogattam el holmit ’s az illy jövedelem, tudod, csak pazarlásra csábít; de nem segít.82



A levél bevezetőjéből idézett részletből az anyagi nehézségek mellett kölcsönzési lehetőségeinek a megszűnését, valószínűleg szűkebb pesti környezetének az ilyen jellegű bezárulását állapíthatjuk meg, másrészt ez az egyetlen, bár nem teljesen bizonyos adatunk az Újabb munkái példányszámára: Vörösmarty négyszáz megjelent példányról ír, de nem tudjuk, hogy ez a teljes vagy csupán az általa eladni próbált kötetszám. A levél, némileg a Kossuth-cikkhez hasonló módon, erőteljes feszültséget érzékel a „híres, decantált”, azaz „Vörösmarty Mihál névünnepe”83 alkalmából, 1841. szeptember 29-e előestéjén fáklyás zenével, énekkel megünnepelt szerző és a kiadás könyvpiaci kudarca között.84 A levél zárlatában – bár nem lát esélyt Teslértől kölcsönre –, mégis közli, mekkora összeget szeretett volna kérni:  


Két vagy három száz pengő forintra volna igen nagy szükségem, mellyet azonban csak három év mulva fizethetnék vissza. A’ typographia már kétszer85 sürgetett, ’s nem szeretnék várakozásával vissza élni. De mit tegyünk, ha nincs? Könyvvel csak nem fizethetek. Volt-e bő termés? Mikor látogatsz meg Pesten? Én nem mozdulhatok, ha csak gyalog nem utazom; de pénz nélkül ahhoz sincs kedvem.86 



Vörösmarty a levél időpontjában legalább 320 pengővel, teljes évi jövedelmének mintegy harmadával tartozik (a nyomdának és a Kölcsey Emléktársaságnak), és leveléhez hasonlóan a nyomdai dokumentumok is megerősítik, hogy már valóban „sürgették” a hátralék törlesztésére. 
            
Az utolsó ismert, Vörösmarty tartozásával kapcsolatos nyomdai dokumentum egy 1841. november 24-re datált levél, amely már határidőt szab a fizetésre, és annak leteltével az adósság behajtásának megkezdésére figyelmezteti Vörösmartyt. Az ugyancsak az ügyvivőség által írott, az előzőhöz hasonlóan az expeditor által is szignózott levél szövege alapján, visszamenőleges érvénnyel is kijelenthető, hogy az adósság a negyedik, utolsó kötet nyomtatásából származik: 
            


Már több esztendejénél, hogy újabb munkáinak 4-dik kötetének nyomtatásáról fennmaradott 120 pgő ftnyi tartozásának kifizetését kötelezvényében igérte Tettes Uraságod, – de miután a fizetési határidő már kétszer is lefolya a nélkül hogy csak vagy felét is lerótta volna tartozásának, kötelesek vagyunk a Tettes Urat ezzel hivatalosan megkérni: miszerint a tartozó 120 ftot még ezen 1841-dik esztendőben átküldeni méltóztassék, – minthogy ellenkező esetben azoknak megtérítését a K[irályi]. Hagyományi Ügyigazgatóságra kellene bíznunk.87 



A „Királyi Hagyományi Ügyigazgatóság” a későbbiekben, a magyar államnyelv bevezetése után már nem használt, nem hivatalos elnevezése a Directoratus Causarum Politico-Fundationaliumnak, 1845-től a Közalapítványi Ügyigazgatóságnak.88 A Helytartótanács alá rendelt, a királyi alapok, köztük a tanulmányi alap és azon belül a közép- és felsőfokú tanintézetek, így a pesti egyetem és a Királyi Egyetemi Nyomda „gazdasági igazgatását és a jogi ügyei intézését”89 végző intézmény volt a felelős a nyomda peres eseteinek az elindításában, az ügyvédek kijelölésében. A levéltári szempontból feldolgozatlan ügyészi anyag kutatást igényelne annak kiderítésére, hogy a Közalapítványi Ügyigazgatóság indított-e pert Vörösmarty ellen, és hogy van-e ennek írásos nyoma. 
            
Kossuth vezércikke a nyomda által megadott fizetési határidőnél öt hónappal később, 1842. június 2-án jelent meg, és egy jogi eljárás végpontjával hozza összefüggésbe Vörösmarty adósságát. Az általam megismert anyagban, például a Sürgöny esetében, a tárgyalás és a foglalásra kitűzött „határnap” között egy hónap telik el. Egy eljárás megindítását, lefolytatását figyelembe véve reálisnak tekinthető a januártól májusig eltelő idő. Ennél a hipotetikus kontextusnál azonban fontosabb kérdés, hogy honnan származhattak Kossuth információi, hiszen az Adalék a’ nemzeti önismerethez egy „eljáráson” kívül az eladott példányszámról is adatokat közöl, holott nem tételezhető fel szoros, személyes kapcsolat Kossuth és Vörösmarty között, és Kossuth is arra hivatkozik, hogy Vörösmarty „engedelme” nélkül teszi közzé a „tényeket”: „Vörösmarty munkáiból alig kelt el 3–4 év alatt a’ két magyar hazában 200 példány!”90 Persze hivatkozhatnánk nagyvonalúan arra, hogy Kossuth „mindent” tudott a pesti történésekről, és a Pesti Hírlap szerkesztési feladatai, például a „Fővárosi Újdonságok” törvényszéki esetekkel is foglalkozó rovata meg is követelték a tájékozottságot. De kereshetünk más, témánkhoz szorosabban kapcsolódó, az Újabb munkái terjesztési-eladási kérdéseivel összefüggő választ is, főleg mert a kiadás egyébként is hiányos szakirodalmi hátterű feldolgozásában a terjesztési kérdések szóba sem kerülnek. 
            
Kerényi Ferenc hívta fel a figyelmet Ismeretlen Vörösmarty-kéziratok91 című, a Vörösmarty kritikai kiadás még hiányzó köteteihez, illetve a szükséges pótlásokhoz írott összefoglalásában egy 1900-ban már megjelent, de a kritikai kiadásból kimaradó Vörösmarty-levélre, és ebben az Újabb munkái terjesztésére is találunk adatot. Az 1840. április 15-én Pestről, Vörösmartyval már pozsonyi útja során kapcsolatban álló Tóth Lőrinchez írott levél az első kötet, a Versek pozsonyi, az országgyűlésen való terjesztésének tervéről számol be: „Akartam önnek példányokat küldeni újabb munkáim első kötetéből, ha tán valakinek kedve jött volna venni; de e’ terv ismeretes pontosságomon hajótörést szenvedett.”92 Más, Vörösmarty személyes szerepéhez köthető terjesztési adatot nem találtam, hasonló (valamivel eredményesebb) eset, ahogyan idéztem is, csak a Csajághy Laurához írott első fennmaradt levélben bukkan majd fel. 
            
A terjesztés és a Kossuth-cikk szempontjából fontosabb, hogy Vörösmarty a könyvpiaci értékesítést a Pesti Hírlap későbbi kiadójára, Heckenast Gusztávra bízza: a Heckenast által 1840 januárjától megjelentetett Bibliográphiai Értesítő márciusi száma egész oldalas hirdetésben tájékoztatja93 az olvasókat a Versek megjelenéséről. Heckenastnak, a Vörösmarty-kiadás forgalmazójaként, nyilván rálátása volt az eladott példányszámra, sőt – ha közvetett és nem dokumentálható módon – a könyv- és sajtópiacon történő egyéb eseményekre is. Ha valóban indult peres eljárás, egy lehetséges foglalás irányulhatott volna a könyvkereskedésben található kötetek árára is, és az már közvetlenül Heckenastot is érintené. A legvalószínűbbnek tehát azt tartom, hogy Kossuth a Heckenasttól származó információk alapján tájékozódhatott a kérdésben, legalábbis a példányszámról, hiszen a cikk hatáskeltő adatok (bírói foglalás, eladott mennyiség) nélkül is érvelhetett volna a kiadás kudarca mellett. Viszont a címadás szerény „adalék” szava mintha kizárólag erre a megbotránkozását kiváltó, a közügy szintjére emelt, Vörösmarty által is szatíraként leírt esetre reflektálna. 
            
A Kossuth-cikkben szereplő, eladott „200 példány” (a négy kötet összpéldánya minimálisan is 1600!) a nyomtatási költségekhez képest rendkívül kis összeg. A kötetek ára (az I–II. „1 frt 20 kr”, a III–IV. „1 frt 40 kr”), a levonandó 25%-os könyvkereskedői jutalék és az ehhez hozzávehető saját eladott példányok alapján legfeljebb 250 forint, töredékesen („apródonként adtam el holmit”) jelentkező haszonnal számolhatunk, és a Vörösmarty-levél szerint mindez „csak pazarlásra vagy inkább rendetlen gazdálkodásra csábít; de nem segít.”94 Kossuth cikke valószínűleg reális képet ad a magyarországi könyvpiac Vörösmartyval kapcsolatos helyzetéről, hiszen Heckenast könyvkereskedése terjesztői szempontból az élvonalba tartozott, és a Jelenkor, valamint az Athenaeum is hirdeti a kiadást. Vörösmarty a Marót bán sikere, az őt övező, ünneplésben is megnyilvánuló tisztelet alapján üzleti szempontból talán úgy vélte, a Versek februárban, illetve a prózai művek májusban megkezdett értékesítéséből az utolsó (két) kötet nyomtatási költségeit is fedezni tudja, de Teslérhez írott levele, a nyomdai felszólítások, Kossuth cikke, tartozásai is ennek az ellenkezőjére mutatnak még 1842-ben is. 
            
A kiadás kudarca, az elhúzódó adósság ideje már a Csajághy Laurával való megismerkedés, a „…hoz” (későbbi címén Laurához, 1842 febr.), A szomjú és a névnapi köszöntőversek idejére esik. Arra vonatkozóan nincs adatunk, hogy Vörösmarty mikor fizette ki a nyomdai tartozást – ha Kossuth cikkét nem tartjuk minden alapot nélkülözőnek, akkor az 1842. tavaszi időpont a legvalószínűbb. 
            
A levelezésében elszórtan felbukkanó, általánosság szintjén maradó információk szerint anyagi helyzete az említett év második felében sem javult számottevően. Teslérnek júniusban – megköszönve előbb „vigasztaló” szavait – azt írja, hogy rajta már csak a „lemondás és szoros gazdálkodás” segíthet, mert „csökkent” munkakedve mellett „keresetre ’s jobb sorsra semmi kilátás.”95 Ugyancsak elszórt adatokat találunk arra vonatkozóan, hogy – mint majd az eljegyzés utáni időszakban – igyekszik Újabb munkáinak piaci jelenlétét növelni, és Heckenast mellett az 1842. július 1-jén könyvkereskedést nyitó Emich Gusztávnál is bizományba helyezi könyveit. Mivel Emich közzéteszi a nála kapható magyar nyelvű könyvek címét, Varga Sándor  kereskedésről, illetve Emichről írott kiváló tanulmányának összegzéséből megtudható, hogy jórészt frissen megjelent könyveket árul, „1840-es kiadású egyetlenegy (Vörösmarty Mihály újabb munkái 1–4), 1841-es is csupán négy (ám a négyből kettő többkötetes mű első kötete), a többi 1842-es kiadás.”96 Emichnél újdonságot jelent, hogy Vörösmarty a korábbi, egységet megbontó gyakorlattal szemben, kizárólag együtt árultatja mind a négy kötetet (6 forint), vagyis az 1840 februárjában megjelent, piaci szempontból talán a kelendőbbek közé sorolható Versekből is van még 1842 nyarán eladatlan példány. Ennél nyilván sokkal rosszabb volt a helyzet a drámakötetek esetében: Sallay feljegyzése szerint Vörösmarty lakásában „az üres konyha egy részét saját költségén kiadott drámáinak el nem kelt példányai foglalták el.”97

Az Újabb munkái kiadását követő, 1840 második felétől 1842 közepéig-végéig rögzíthető nyomdai adósságot és annak következményeit minden bizonnyal csak az 1841-re kiadott akadémiai nagydíjjal kapott jelentős összeg (400 arany, 900 forint) oldotta fel. A díj odaítélésének általános történetét részletesen összefoglalja a kritikai kiadás,98 ezért elegendő annak csupán néhány aspektusára utalni. Az Akadémia választmánya (Fáy elnökletével), a nagydíj története során először, mivel az 1841-ben megjelent munkák között nem talált arra méltót, visszatérve az alapszabályhoz, az 1840-ben megjelent kötetek közül választ díjazandó munkát – források nélkül nehéz megítélni, és nem is fontos, hogy a díj és a vele járó pénzösszeg odaítélésében mekkora szerepe volt Vörösmarty anyagi helyzetének is, de érdemes idézni a Pesti Hírlapból a végső döntés után közvetlenül, 1842. december 4-én, a fikció szerint a szerkesztőhöz intézett, jelképesen a „nemzet” álláspontját közvetítő levélből. A levél, szinte reflektálva a Kossuth-vezércikkre, ezzel a mondattal zárul: „A magyar tudós társaság e’ jutalmazásban a’ nemzet becsületét híven kezelé.”99 Azt hiszem, egyértelmű, hogy a kijelentés a korábbi cikk értékítélete, például a Szózat „halhatatlan classicitásának” hangsúlyozása mellett, burkoltan, de mégis egyértelműen utal arra a könyvkiadási kudarcra és a vele járó anyagi veszteségre, amit helyrehozni éppúgy a nemzeti irodalmat szimbolikusan képviselő Akadémia feladatává vált, mint a nemzeti költői nagyság elismerése. 
            
A kapott összeggel Vörösmarty rendezhette adósságait, és az 1840–42 decemberéig tartó, olykor súlyos mértéket öltő, nehéz anyagi helyzete megszűnt. Gyulainak A’ merengőhöz kapcsolt és a „szegénységgel” összefüggésben megalkotott „nászajándék” metaforáját viszont aligha lehet már a vers általa feltételezett keletkezésének idején narratív panelnél többnek tekinteni. De Csajághy Laura bizonyára érzékelte – és erre az eljegyzési levél is céloz („tudtad körülményeimet”) – Vörösmarty anyagi problémáit, illetve erőteljesebb nyomatékot kap a fejezet elején idézett, a könyvek eladására tett „ígéret”, amelyet csak félig sikerült beváltani, de Vörösmarty szerint Laura „megnyugszik” benne. Vachott Sándor által 1843 áprilisában publikált vers (V. M. mátkájához) és Vachottné visszaemlékezése is inkább az anyagi kontrasztot próbálják enyhíteni, elfogadtatni, és nem az életkori különbséget tematizálják, szemben Vörösmarty utóbbi jelentőségét kiemelő környezetével.100 Akár azt is mondhatjuk, A’ merengőhöz értelmezési hagyományát kissé kibillentve, hogy az „ábrándozás” tárgya nem az életkori, a szakirodalomban erőteljesen és szinte kizárólagosan hangsúlyozott távolságból, hanem a „fényesebb” élet és a „csöndes házi kör” (Vahot) közötti ellentétből fakadt, bár természetesen lehetetlen eldönteni, hogy Csajághy Laura nézőpontja a két, nem összemosható társaság közül melyikéhez állt közelebb. Bártfay Naplói Csapóékat egyszer sem említi, úgy tűnik, nincs személyes kapcsolatuk, az esküvőről való mellőzése esetleg ennek is betudható. Wesselényihez írott, a helyzetet rögzítő, de rendkívül toleráns, a házasságot elfogadó levele, az esküvőnek a privát szféra és a nyilvánosság elválasztására irányuló határozott, sőt az elzárkózás jellegét mutató vonásai (ha többet nem is tudunk megállapítani) ellentmondanak Gyulai narratívájának: „A menyegző 1843. május 9-én ment véghez Pesten. Barátjai örvendve siettek üdvözlésére”.101





„kedves kis barátném, szeretőm, kedvesem te menyasszonyom vagy” – A’ merengőhöz heterogén beszédpozíciói 



A vers hagyomány szerinti életrajzi hátterének az elengedése az azzal együtt, szimbiotikusan megteremtődő értelmezési keret megszűnését is jelenti. Természetesen irodalomtörténeti szempontból eddig sem az volt kérdéses, hogy a vers későbbi címzettje valóban „merengővé” vált-e, és hogy jellemző volt-e rá az ábrándozás, hanem az, hogy Vörösmarty a házassági döntés helyettesítésére, leírására az ábrándozást és a (később adott címmel) merengést tartotta megfelelő fogalomnak. Tehát az ábrándozó, szinte végtelen életlehetőségeket, vágyakat érzékelő fiatal lány szembesítődik az őt ebben az állapotában megszólító, e vágyakat korlátozandónak, sőt lehetetlennek állító hanggal, hogy döntése, belátása az övével azonosuljon. Gyulai felfogásában A’ merengőhöz a kapcsolat központi, Vörösmarty halála után is felbukkanó, Csajághy Laurához kapcsolt metaforáján (merengés) keresztül tulajdonképpen egy házasságkötés retorikájának – a kéréstől a mérlegelésen keresztül az elfogadásig ívelő – megemelt, lelki aspektusokat kifejező művévé vált. S bár a szerelmi költészettől és más Laura-versektől eltérő, szokatlan hangot is érzékel („Mint testvér, barát szólal meg”), mindez közelít, és végül feloldódik egy sztoikus, világképével harmonizáló102 konklúzióban („a boldogság bölcseletét fejti meg neki”), amit az aforisztikus Goethe-idézettel Csajághy Laura jellemére is kiterjeszt: „Ist Gehorsam im Gemüthe, / wird die Liebe nicht fern sein.”103

A nem túl gazdag szakirodalmi hagyományból – Babits meglátását követve – Barta János, Sík Sándor és Martinkó András teszi a leghatározottabb állásfoglalást a vers megszólítottjának bizonytalan pozíciójáról, a többirányú megközelítés lehetőségeiről: Barta János szerint A’ merengőhöz „nem is annyira Laurának, hanem magának a költőnek szól”104; Sík Sándor ugyancsak az önmegszólító hátteret emeli ki: „Önmagát biztatja, hogy most az egyszer maradjon az élvvel kínáló közelben, ragadja meg a bírhatót, érje be azzal, amit a szív felfoghat magába”;105 illetve Martinkó András is hasonlóan fogalmaz: „Mind a mai napig valójában nem tudjuk, hogy a költemény kinek szól. Magának Vörösmartynak-e vagy pedig a nála jóval fiatalabb menyasszonyának.”106 Ez a zavaró bizonytalanság, a Vörösmarty-életmű romantikus rétegével való ellentét107 érzékeltetése és a vers kétségtelenül női („szép szemed világa”, „Barátod’ arczán hozd fel a derűt”) megszólítottja közötti, nehezen feloldható feszültség az erős életrajzi háttérrel együtt alighanem a mű értelmezésének meghatározó pontját jelentheti. De szükséges megjegyezni, hogy a mű nem állítható egyértelmű ellentétbe Vörösmarty romantikus költészetének főleg a húszas években megfigyelhető törekvéseivel. Bár csupán a kéziratból hozott sorváltozattal tudjuk indokolni, de az előbb említett szakirodalmi állásponthoz hozzá kell tennünk, hogy például a Martinkó András által az életmű emblematikus érvényűvé emelt költeményének, a Földi mennynek a címadó szintagmája 1825 után kizárólag itt, a kéziratban bukkan fel újra, és a szöveg egészével nem ellentétező viszonyban áll, hanem a boldogság melletti érvként, mint a túlzó ábrándokról lemondó emberre váró lehetőség jelenik meg: „Mi az, mi embert boldoggá tehetne? / Kincs? hír? gyönyör? Legyen bár mint özön, / A’ telhetetlen elmerülhet benne, / <’S nem fogja tudni hogy van földi menny>.”108 Vagyis nem értek egyet azzal a konklúzióval, hogy „ezt a méltán híres költeményt csak a földi menny lehetőségeinek a privát szférában tapasztalt csődje […] alapján érthetjük meg.”109 Az idézetből ennek az ellenkezőjére is hozhatóak érvek. 
            
Ha megpróbáljuk összefoglalni a két életrajz néhány részletéről eddig mondottakat, inkább a megszólított és a vers beszélője közötti viszony (helyzet és célok) ambivalenciája, heterogenitása válik nyilvánvalóvá, az egyetlen nézőpont (például a házasság) lehetősége pedig egyre távolabb kerül. A Gyulai által írott és A’ merengőhöz kapcsolt életrajzi narratíva véleményem szerint, akárcsak a Perczel Etelka-szerelem esetében, fikció. Rendkívül valószínűtlennek tartom, hogy A’ merengőhöz az eljegyzés után, illetve a házassággal összefüggésben íródott volna. A március 2-án kelt levélben nincs ilyen jellegű feszültség, és legkésőbb április közepén meg kellett történnie Vörösmarty első házassági kihirdetésének, Berecz Károly levele szerint Csajághy Laura Pesten is jár ekkoriban, a köztes időben pedig szerződésbe foglalt módon értékesítette Vörösmarty munkáinak kiadási jogát. Gyulai elbeszélése törvényszerűen bicsaklik meg azon a ponton, amikor az általa feltételezett, de nem bizonyított, a vers megírásával elérni kívánt hatás, a befolyásolás mellett érvel, és erre más összefüggésben, de a kritikai kiadás is felhívja a figyelmet:  
            


[A]nnak pedig, hogy a vers akkor született, mikor még Laura „nem mondott se igent se nemet” – a továbbiak során Gyulai maga mond ellent: „Vörösmarty nyilatkozott, Laura menyasszonya lőn. A költő nem adhatott gazdag nászajándékot menyasszonyának; a Merengőhöz című még ki nem adott és senkinek nem mutatott költeményét írta le számára.”110 



Toldy, a Minden Munkái egyik szerkesztőjeként, csak ennyit jegyez meg a műről és a házasságról: „1843. május 9. összekelt Csajághy Laurával, kinek nevét egyik legszebb költeménye: A merengőhöz viseli homlokán.”111 Irodalomtörténeti szempontból figyelemre méltó viszont, hogy A’ merengőhöz, a keletkezéstörténeti anomáliákkal együtt, mégis képes volt betölteni az eljegyzéshez és a házasságkötéshez kapcsolódó, Gyulai által létrehozott funkcióját.112 S tegyük hozzá: mindez „hosszú távra kijelölte Csajághy Laurának az irodalomtörténeti elbeszélésekben leosztott szerepét.”113

A Vörösmarty-levélből az alcímben idézett, nő és férfi közötti érzelmi viszonyokat kifejező fogalmak (barát, szerető, kedves) mindegyike kimutatható még a szűkös dokumentumok alapján is, viszont mivel nem ismerjük A’ merengőhöz keletkezési idejét,114 és a Vörösmarty által jelzett (egymást részben kizáró) viszonyok időbeli relevanciáját, nem tudunk egyetlen uralkodó nézőpontot kijelölni a vers értelmezéséhez. Az idézet azt mutatja, hogy a levél írója tulajdonképpen először, az eljegyzés után szembesül azzal a problémával, hogy a korábbiakhoz képest új, ezúttal már kölcsönösségre épülő elnevezést adjon annak a viszonynak, amely közte és Csajághy Laura között megteremtődött. Ez a furcsa, a lehetőségeket, a keresés fázisait is rögzítő mondat zárul le egy inkább jogi („menyasszonyom vagy”) jellegű megnevezésben, amelynek a legitim érzelmi (kedves kis barát, szerető, kedves?) alapját keresi a levél.  
            
Például egy közösséghez is tartozó ’barát, barátság’ viszony jellemző a már tárgyalt Névnapi köszöntésre („’S rokon érzet tartson köztünk hidat: / Te se felejtsd távol barátidat”), és ilyen viszony, közösség felbukkan A’ merengőhöz szövegében („Maradj közöttünk ifjú szemeiddel, / Barátod’ arczán hozd fel a derűt”) is. A megszólaló nem különül el karakterisztikusan, és a zárlat sem utal egyértelmű szerelmi kapcsolatra, sőt jelentősen elmarad például a baráti köszönő versként számon tartott Cs. M. kisasszonyhoz érzelmi jellegű utalásaitól. De, mint már utaltam rá, az eljegyzés előtti, visszautasított szexuális közeledés is megfigyelhető a kapcsolatban, és erre Vörösmarty – Petőfi hasonló, Aranyhoz írott eljegyzési megjegyzésénél persze finomabban – még egy 1843. szeptemberi, szalonkavadászatáról beszámoló levelében is céloz: „Szalonka elég volt; de olly szilaj, mint te egykor voltál: egy sem akart illőleg bevárni.”115 Mindezek a célzások életrajzi szempontból azért lehetnek fontosak, mert nem jártak együtt a barátság legitim, nyilvánosság előtti felbomlásával, de közben Csajághy Laura érzelmi érintettségére is következtethetünk egy („sokat búsítottalak, míg hozzám tudtál szokni; de most már ismersz ’s nincs okod aggódni”), már az eljegyzés után írott mondatból. Gyulai irodalmias, a testiséget integrálni nem képes, Vörösmarty erkölcsi feddhetetlenségét a középpontba állító narratívája eltakarja, érzékelni sem engedi ezeket a dimenziókat:  
            


Laura csak annyit vett észre, hogy megkülönbözteti, részvéttel van iránta, de ezt csak nemes szíve jóindulatának tulajdonította, melyről annyit hallott a családban. Vörösmarty érezte ezt, visszadöbbent, de 1841-ben történetesen megnyílt Bajzának, kitől aztán Laura megtudta, hogy szerettetik.116



A Vörösmarty-mű címében jelölt állapot abba az összetett hagyományba illeszkedik, amely a reformkori magyar irodalom és egyben az életmű egyik lényeges fogalmát, az ’ábrándot, ábrándozást’, illetve szerteágazó szinonimáit, a merengést, rajongást, álmodozást, vágyakozást (etc.) használja fel kiindulópontként, sőt a fogalom a vers szinte teljes, ellenpontozó jellegű retorikai felépítését is áthatja. Ahogyan a következő évben íródott, Gondolatok a könyvtárban című költeményben mintegy vízjelként üt át, szembesítődik a könyv anyagának eredete és az írott tartalom közötti ellentét, A’ merengőhöz címűben a beszélő szerint csak az ábrándozással elérhető, az ábrándozásban megteremtődő „világokról”, „célokról” bizonyosodik be, hogy törvényszerűen ellentétükbe fordulnak át, kiüresítik az emberi életet, végső soron eltávolítanak a boldogságtól. A vers főleg az ábrándozás következményeinek értelmezésével, korlátozásával, működésének transzparens feltárásával igyekszik egy szűkösebbnek látszó, de élhető világ kereteit felvázolni a megszólított előtt. Mindezt azonban rendkívül tág keretek között teszi, azaz nem csupán egy férfi és egy nő élhető kapcsolatára koncentrál, a vers állításainak-kérdéseinek jelentősebb része az általános emberi („Mi az, mi embert boldoggá tehetne?”, „sajátunknak csak annyit mondhatunk”, „egész világ nem a mi birtokunk” etc.) körébe tartozik, sőt olykor inkább a sztereotip férfiidentitáshoz (hírnév, kincs) sorolható. 
            
Kemény Zsigmond Rajongók című regényét értelmezve Takáts József, Kölcsey A’ vadászlak című novelláját pedig Tóth Orsolya közelítette meg a Vörösmarty-versben is fontos szerepet játszó fogalmak alapján.117 Vörösmartynak a Kölcsey-novelláról 1837-ben írott kritikája Andaházyt olyan szereplőként írja le, aki „inkább gondol és érez, mint cselekszik, ’s mindannak, mi körülötte végbe megyen, szenvedő tanúja”, vagyis karaktere a hagyományosan melankolikusnak tekintett lelkialkatnak feleltethető meg. Tóth Orsolya dolgozata kiemeli, hogy az „andalgó, a merengő, az álmodozó, az ábrándozó” visszavezethető egyetlen közös fogalomra, és a „Vörömarty által [Andaházyval kapcsolatban] emlegetett melankólia, a Balogh Sámuel recenziójában olvasható magány, ábrándozás, »hévvel lelkesültség« minden szép és jó iránt a rajongásdiskurzus kontextusa segítségével válnak együttesen értelmezhetővé.”118 Amikor Vörösmarty beszélő névnek tekintette az Andaházyt, Balogh Sámuel pedig ábrándozónak nevezte a novella hősét, akkor – németre fordítva – valószínűleg ugyanazt a kifejezést használták volna: a Schwärmert. Utóbbi meglátást erősíti, hogy a Vörösmarty–Toldy által az Akadémia megbízásából az 1830-as évek második felében kiadott német–magyar Zsebszótár a korábbi ingadozáshoz képest már viszonylag letisztult jelentéssel a Schwärmernek a fentiekben felsorolt jelentését adja meg, a szócikk központi, elsődleges jelentésűnek tekinthető szava pedig az ábrándozó. Kölcsey, Kazinczy és Szemere 1813-as levélváltása a Schwärmer (a későbbi: Andalgások) című vers kapcsán még a szó magyar megfelelőjének a megtalálására irányult. Kazinczynak a verscímhez fűzött véleménye szerint a „[m]ereng gyönyörű szó. Szép, szebb synonymja talán az ábrándoziknak, andalognak.”119 Viszont Vörösmarty verse már egyértelműen támaszkodhatott erre az összefüggésre, indokolnia sem kell, hogy a merengő ember belső állapota az ábrándozás irányába mozdul el. 
            
Edvi Illés Pál, aki bizonyára lelkészi hivatásából eredően is kiemelt figyelemmel kísérte a rajongás, ábrándozás, schwärmerség vallási és világi megjelenési formáit, tudományos és teológiai értelmezési hagyományát, 1825-ben, a Felső-Magyarországi Minerva októberi számában összefoglaló-kivonatoló jellegű, de részletes cikket tett közzé a témáról A’ rajoskodásról címmel.120 A szerző a rajoskodás három nagyobb csoportját különbözteti meg: az érzéki, a képzelődési és az észbeli rajoskodást. Edvi természetesen az utóbbit, a vallás intézményét és a hitéletet fenyegetőt tartja a legveszedelmesebbnek:  
            


Benne nyavalyognak mind azok, kik az értelmet isteníttik. Ennél fogva ezek a Vallas’ Philozophiájában minden kijelentést megvetnek, észszel fel nem érhető akármiféle ínséges Igazságokat be nem vesznek; annak a’ Mindenség’ Lelkének ideája helyett, mellyről a’ Keresztyén Philozophia tanít, ők istent teremtnek, lélek, erő, élet, személyesség és béfolyás nélkül arra a’ világra, mellyet magát álmodoznak lenni örökkévalónak.121



A leírás alapján leginkább a Csongor és Tündéből a Tudós alakja feleltethető meg a rajongás ezen formájának. 
            
Edvi Illés kategóriái közül a második, a „képzelődési rajoskodás” hozható szorosabb összefüggésbe A’ merengőhöz megszólítottjának pozíciójával. Az ember ebben az állapotban nem a lélek és az értelem törvényeiből, hanem „belsö homályos érzelmeinek álhatatlan és mulékony képeiből indúl-ki”, és ez a két, minden külső megismerési formát nélkülöző alap a képzelettel összekapcsolódva  
            


egy oly világot teremt, melly a jó Istennek rendszerinti és természeti világától egészen különböző. Itt reményl eggyik paradicsomi boldogságot, szerencsés familiás életet, szakadatlan öröm-élést, tiszta gyönyörűséggel vidámsággal; minden baj, vesződség, bú, gond nélkül: ’s ez az Ifjuság’ szokott ábrándozása, melly különbféle úton-módon, névszerint a’ tanúló ifjúság között a’ csintalan románok és költeményes munkák’ meg nem választott öszveolvasása által mindegyre ébresztetik és ápoltatik.122 



Ha eltekintünk az idézet közhelyes, a románirodalom káros hatására tett megjegyzésétől, a cikk a kiinduló fogalom, a schwärmerség káros következményeit meglehetős pontossággal és széles körűen írja le, és a zárlatban megadja azt a követendő magatartást is, amely – a hasonló fogalomhasználat mellett – Vörösmarty művétől sem áll távol: „ki élet módjában a’ képzelt világ’ folyását a’ valóéval, az öröm-élést a’ mérték-tartással; gondolkozásában maga fejét másokéval, belső meggyőződéseiben pedig az értelmet a’ szívvel […] kellemesen öszsze tudja eggyeztetni”,123 boldognak csakis az mondható. Az idézet egyben azt is bizonyítani látszik, hogy Vörösmarty tematikus szempontból nem túl eredeti módon és távolabbról szinte a vallásos-bölcseleti irodalommal érintkező, példázatos jelleggel használja fel az ábrándozáshoz köthető hagyományt. Közvetve ezt a kapcsolódást, illetve „az ezerszer elmondott” igazságokat, sőt „a legegyszerűbb okoskodást” emeli ki tömören Sík Sándornak a költeményről írott értelemzése: 
            


[A]mit mond, az mind mélységesen igaz és bölcs dolog, egy prédikációban vagy egy erkölcsbölcseleti munkában is megállná helyét. Csakhogy ez a tanítás annyira általános – szinte hétköznapi – igazságokat tartalmaz, hogy Vörösmarty bizonyára nem tartotta volna szükségesnek és önmagához méltónak, hogy az ezerszer elmondott igazságot ezeregyedikszer újra elmondja.124 



Martinkó András a következő magyarázatot fűzi a mű egyik fontos, a megszólított versen belüli helyzetét kérdésekkel körülíró sorok után bölcselkedésbe átforduló és az ábrándozást az emberi élet megrontójaként,125 tulajdonképpen a földi, egyfajta második bűnbeesésként definiáló szakaszához:  
            


[A festett egek] valószínűleg a színházi kulisszák, amelyeket a színházba látogató összetéveszthet a valósággal, sőt olyan szép ez a kulissza, ez a festett ég, hogy szebb a valónál. A néző elfelejti, hogy csak egy pillanatnyi álomnak, egy festett világnak a megjelenítése, és áhítozva, irigykedve nézi. […] Hogyha régi magyar szótárainkat megnézzük, azt találjuk bennük, hogy a „kancsal szem” az a szem, amelyik irigykedő vágyódással néz valamire. Itt a „kancsalul, festett egekbe néz” kifejezés tehát azt jelenti, hogy valaki irigykedve néz egy festett, nem valódi, de őszerinte a valónál szebb világba. A „kancsal” a kulcsszava ennek a sornak, de ezúttal jelentésében semmi szemhibának vagy ferdén való nézésnek nincs szerepe.126 



Az értelmezés rendkívül pontos, jelentéséhez aligha lehetne mást hozzáfűzni, viszont maga a kép véleményem szerint más jellegű, az ábrándozás egyik eredőjével összefüggésben vallási szempontú megközelítést is megenged, és ez árnyalhatja a versben az elérhető, illetve az ábrándozással attól eltávolodó világ viszonyát, sőt más Vörösmarty-szövegekkel is kapcsolatba hozható. 
            
Ha a hívő a templomban a hívek helyéül szolgáló főhajóból a kupolás mennyezet freskóira akar tekinteni, akkor a térszerkezethez, a tágas perspektíva sajátosságaihoz igazodva, akaratlanul is a Vörösmarty-versben leírt helyzetbe kerül: a szemtengely átmeneti ferdülésével, ’ferdén való nézéssel’, „kancsalul” és „festett egekbe” néz. A költői kép elsődleges, „referenciális” jelentése is pontos, egyik szó esetében sincs szükség metaforikus jellegű magyarázatra. A Martinkó András által adott színházi díszletnél azért is valószínűbb ez az értelmezés, mert általában a díszletre festett égbolt a színpadi játék és a háttér térbeli viszonya miatt nem kap(hat) olyan meghatározó funkciót, hogy ábrándozás tárgya lehessen, önállóan pedig bizonyára nem is fordult elő a színpadi gyakorlatban, illetve a vers is egy felfelé („egekbe”), nem pedig előre (’egekre’) irányuló tekintetet ír le. A kézirat formálódása ugyancsak erősíti az értelmezést: először még a kancsalul „puszta légbe” irányuló tekintetet jelenített meg vers a festett ég helyett, és később talált rá Vörösmarty a végleges alakra. Az ábrándozó ember a kép általános jelentése szerint tehát tulajdonképpen a földi életből egy égi, isteni fényben ragyogó, a szentek, angyalok világába vágyakozik: a földről a mennybe. S mint már jeleztem, a sorokhoz közeli pozícióban még a „földi menny” szintagma szerepelt a kéziratban a „szívöröm”-öt megelőzően. Később Az emberekben újra, tömörebben, történetfilozófiai érvénnyel, ironikusan fogalmazza újra Vörösmarty ugyanezt a képet: 
            


Sovár szemmel néz ég felé, 
Mert hajh a’ föld! az nem övé,  
            
Neki a’ föld még sírnak is kemény127 



Sóvárogva-ábrándozva-merengve az ég felé tekintő ember és emberiség: kétségtelenül közös szemléleti hátterű, csupán más léptékű, de az okok között mindamellett hasonló korlátokat megfogalmazó szakaszok: „a föld! az nem övé” – „Ne nézz, ne nézz hát vágyaid távolába: / Egész világ nem a mi birtokunk”. 
            
S még folytathatnánk is az idézeteket a hasonló, talán vizuális jellegű élményre visszavezethető képek idézésével: „’S ha majd benéztünk a’ menny’ ajtaján / Kihallhatók az angyalok’ zenéjét”128 (Gondolatok a’ könyvtárban). Sőt szerkezeti, motivikus azonosságokat is megemlíthetünk az életmű későbbi darabjaival. Az ember és a földi élet kapcsolatát történetfilozófiai kontextusban, antik és bibliai történetek-mítoszok megidézésével értelmező A’ vén czigányban a „bűn, szenny s ábrándok dühétől” megtisztuló világ következő mitikus történeti fázisa a vízözön utáni új világ megjelenése. Talán nem tűnik keresettnek, puszta szóazonosságra építő analógiának, hogy A’ merengőhöz-ben az ábrándozástól a tanító-ellentétező középső részben megfogalmazott állításokat megfogadva lesz képes megtisztulni a megszólított, és a szem égi eredetű világának-fényének, azaz tulajdonképpen a léleknek a visszatérését A’ vén czigányhoz hasonlóan a vízözön történetével fejezi ki Vörösmarty:  
            


Hozd, oh hozd vissza szép szemed’ világát; 
            
Úgy térjen az meg, mint elszállt madár, 
            
Mely visszajő, ha meglelé zöld ágát, 
            
Egész erdő’ viránya csalja bár129



Martinkó András nem csupán az idézett sorokat, hanem a költemény zárlatát – valamiféle új viszony lehetőségét – is ezzel a bibliai történettel magyarázza: „Az utolsó sorok például költői logikával továbbra is a vízözön […] utáni boldog tisztulásról szólnak, mint a költő arcán »felhozott derű«-ről, az újból felkelő napról”.130

Ahogyan a fenti példák mutatják, A’ merengőhöz és az úgynevezett nagy gondolati versek között jó néhány ponton teremthető tematikus, szemléleti kapcsolat. S a példák bizonyára még bővíthetőek is lennének. Ha a széttartó életrajzi kontextus, az ábrándozás leírásának irodalmi-bölcseleti háttere és a kiinduló kép értelmezésében nem tévedtünk, az is kijelenthető, hogy Vörösmarty nem törekedett arra, hogy csak két ember között érvényes üzenetté formálja a szöveget. Az életkorhoz erőteljesen kapcsolódó, sztereotip, sőt az irodalmias póz lehetőségét is felvető fogalmon kívül (merengés) a református vallású Csajághy Laurának például bizonyára nem jelenthetett meghatározó vallási vagy vizuális élményt a katolikus templomok „festett” egének a látványa. A „sorsodnak jóslatában” ugyan kapcsolatba hozható vallási neveltetésével, de a kifejezés szintén túl általánosnak tekinthető, hangsúlyosabb a megszólított (nem ismert) múltjára vonatkozó kérdés („Mert egyszer azt csalúton kereséd?”). A későbbiekben pedig felszólítások, tiltások, kérések sora („Nézd”, „ne nézz hát”, „Maradj”, „hozd vissza”, „Ne adj” etc.) szervezi a verset, hogy a tekintet, a szem fénye előbb csak eltávolodjon a merengés világától, majd térjen vissza abba a közösségbe, amelynek a beszélő is, bár egyedi vonásokkal is bíró, de karakterisztikusan nem elkülöníthető tagja. 
            
A vers fogalmazványában Vörösmarty erőteljesebb, a megszólaló alárendelt helyzetét mutató, áthúzás nélküli sorral zárta le a verset: „Ne játszadozzál tündérként vele.” Sőt az első változatban még nem szerepeltek a 42–45., a későbbi, közösségre („Maradj közöttünk…”) is utaló sorok. Mindez arra mutathat, hogy egy személyesebbnek érzékelt viszony tolódott el a barátság és a közösség keretei között maradó kapcsolat irányába, és a vers megírásának idején ennek a kapcsolatnak a visszaállítása a beszélő legfontosabb célja. 
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Milton-nyomok Vörösmarty költészetében







Arról, hogy John Milton, szorosabban véve az Elveszett Paradicsom bármiféle hatást is gyakorolt volna Vörösmarty Mihály életművére, úgyszólván semmit sem tudunk.1 A szakirodalomban itt-ott felbukkanó sejtéseken kívül, mint amilyen például Zentai Máriának A’ Rom értelmezésével kapcsolatos megjegyzése, miszerint A’ Rom álomszerkezete sokban emlékeztet az Elveszett Paradicsom XI−XII. könyvének szerkezetére, amikor is Mihály arkangyal álmok sorát bocsátja Ádámra, hogy megmutassa neki a bűnbeesés következményeit, és a bűnbeesés következtében a halálnak kitett ember történetét a megváltásig,2 összefüggő narratívaként sehol sem bukkant föl a Milton-mű mint architextus. Legutóbb Szörényi László mutatott ki eltéveszthetetlen párhuzamokat Vörösmarty és az Elveszett Paradicsom között. Vörösmarty „sár fiai” kifejezését a Milton-mű IX. könyvének 144−159. soraival rímelteti, a Salamon című vers egy helyét („A’ lesujtott angyalként imígyen / Átkozódik a’ futó király”3) szintén Milton-reminiszcenciaként kezeli, és természetesen A’ vén czigány „hulló angyalát”, valamint az új Ég és új Föld képzetét is az Elveszett Paradicsomhoz kapcsolja, illetve Az ember élete című gyászverset is miltoni ihletettségűnek tartja.4

Ezeknek a sejtéseknek nem kisebb a tétjük, mint hogy a magyar romantika, közelebbről Vörösmarty romantikájának ember- és világképét, vagy legalábbis annak egy bizonyos aspektusát egy különösen az angol romantikusok életművében realizálódó Milton-olvasatból vezessük le,5 ami egyben a magyar romantika egy domináns, de eddig kevéssé tárgyalt narratíváját rajzolhatja ki a németes vagy éppen franciás romantikafelfogások mellett. Vörösmarty esetében ugyan az elemzések tételezik a biblikus ihletettséget, és kimutatnak párhuzamokat is mind a bűnbeesés−kiűzetés, mind az ennek következményeként jelentkező elvesztett ártatlanság és boldogság visszaszerzésére irányuló vágy,6 mind pedig az ember eredendő istenarcúságára és ontológiai kettősségére vonatkozó szövegrészek elemzése során, ám az erre vonatkozó teológiai-antropológiai perspektívát minden esetben közvetlenül bibliai szöveghelyekre vezetik vissza, nem pedig az Elveszett Paradicsom miltoni narratívájának fényében elemzik.  
            
Az angolul bizonyíthatóan olvasó Vörösmartyról amúgy is nehéz elképzelni, hogy ne ismerte volna az Elveszett Paradicsomot. Sőt nagy valószínűséggel olvasta Bessenyei Sándor franciából készített, 1817-ben másodszor is kiadott prózai fordítását, amire abból következtethetünk, hogy barátai (Stettner György, Fábián Gábor) a húszas évek közepén szintén említették a fordítást. Stettner György az Attila-eposz írására készülő Fábián Gábornak ajánlja többekkel egyetemben Milton eposzát is, illetőleg annak magyar nyelvű fordítását: „Gyűjteményedből azokon kívül mellyeket említesz az én tudományomra is hibázik még Wieland Oberonja egy Tündér Eposz, és Milton elveszett Paradicsoma melly Bessenyei Sándor prózai fordításában magyarúl is meg van.”7 Nem hiszem, hogy közelebbi bizonyítást igényelne, hogy Vörösmarty egyéb forrásokból is ismerhette a Milton-szöveget és/vagy annak Bessenyei-féle fordítását, ugyanis számos forrásból hozzájuthatott mind az eredeti, mind pedig a Bessenyei-féle szöveghez.8 

Vörösmarty könyvtárában megvolt az Elveszett Paradicsom (Shelley műveivel együtt).9 Az akadémiai könyvtár őriz egy 1827-ben kiadott, angol nyelvű Milton-kötetet, amelynek belső borítóján ceruzával a következő bejegyzés szerepel: „Vörösmarty Béla köttette, Vörösmarty Mihály tulajdona volt”, vagyis bizonyosan a költő könyvtárához tartozott.10 Az Elveszett Paradicsom első könyvében az egyes sorok mellett, mögött (sőt: között) ceruzás jelzések találhatók, amelyek a 2. könyv 81. sora után elmaradnak. Ebből azt tételezhetjük, hogy Vörösmarty biztosan olvasta angolul a Milton-mű első könyvét, a másodikat pedig legalább a 81. sorig.  
            
A megjelölt sorok vizsgálata és a Vörösmarty-szövegekre tett esetleges hatásának föltárása nem ennek az írásnak a feladata, de talán van két megjelölt sor, amely fölfedi, hogy Vörösmarty miként viszonyult a forrásszövegként kezelt Milton-műhöz. Persze ez csak akkor áll, amennyiben elfogadjuk, hogy az a két sor, amelyet (az első könyv 190−191. sorai) ’x’ és ’–’ jellel jelölt meg Vörösmarty, A’ vén czigány egy fontos szöveghelyében inkarnálódott. „What reinforcement we may gain from hope, / If not what resolution from despair.” (A Bessenyi-féle fordításban így hangzik: „Lássuk még azt is, mitsoda vigasztalást nyújt nekünk a’ Reménység, és mitsoda magunk el-szánására vezet a’ kétségbe esés.” [Első könyv, 11.]) (Jánosy-féle fordításban: „mi bátorítást adhat a remény, / s ha nem: mi elhatározást a kín?”)11

A két sor Sátánnak közvetlenül a bukás után híveihez intézett beszédéből való, amelyben Sátán a legyőzött, elkeseredett és reményvesztett híveibe próbál új reményt önteni. Talán nem túl merész A’ vén czigány „vert hadak vagy vakmerő remények” sorára asszociálnunk, ám az is világos, hogy Vörösmarty nem egyszerűen szövegszerű utalások rendszereként, hanem olyan mesternarratívaként (vagy architextusként) kezeli Milton művét, amely mitikus és metafizikus látásmódjának hátteréül szolgál. 
            
A Milton-mű hatását amúgy is legszemléletesebben A’ vén czigány című versének néhány képében tudjuk fölmutatni, amelyeknek eddig a szakirodalom semmiféle forrását nem találta, lévén semmiféle bibliai hellyel sem hozható kapcsolatba, holott biblikus ihletettsége nyilvánvalónak tűnik.12 Az ötödik strófa elejének többé-kevésbé beazonosítható emblémáit (lázadt ember, gyilkos testvér stb.) követő képben „az első árvák sirbeszédei” kifejezésnek a kéziratban több variációja is megtalálható: „Első árvák zokogó gyötrelmét”; „siró gyötrelmeit” illetve „fuldokló gyötrelmét” változatokat olvashatunk.13 Ezek a variációk fölerősítik, hogy a sor a gyász gesztusát, mégpedig az emberiség történetében a halállal elsőként szembesülő ember gyászát hivatott reprezentálni. Az Elveszett Paradicsom XI. könyvének legfontosabb motívuma a bűne miatt az utódaira szállt halállal szembesülő Ádám kétségbeesése. Ádám először éppen az Ábelt megölő Káin tettében szembesül a halállal magával, de Mihály arkangyal „megnyugtatja”, hogy bizony számtalan formában fogja az az embert elragadni:  
            


Óh fájdalom! Mond első Atyánk, mitsoda tselekedet? És mi ennek indittó oka? Esmérem hát már a’ halált. Hát így kelletik énnékem született poromba viszsza-térni? Oh rettenetes látás! Ha a Halált irtózás nélkül még tsak nem-is nézhettyük, ha annak tsak meg-meggondolása-is rettegésbe hoz: hát fájdalminak kegyetlensége mit nem fog hozni? – Az Angyal felelt néki: ’Te láttad most, hogy a’ halál miként fog Embereken leg-előszször meg-jelenni.De azért ő sokféle formában jelenik-meg, és külömb külömb féle útak mennek szomorú barlangjához, mellyek mindenkor rettenetesek, de kiváltképpen a’ bé-menetel az érzékenységet legjobbann meg-zavarja.14 



Az „első árvák sírbeszédei” kifejezés nem közvetlen intertextus tehát, hanem a lázadásnak-bűnbeesésnek-büntetésnek legsúlyosabb következményeként az emberiségre szakadt halál megtapasztalásának gesztusa. Persze vannak a Vörösmarty-életműben olyan szöveghelyek, amelyeknek az intertextusát a Bessenyei-fordításban találhatjuk meg, mint például a szintén 1854-es Az ember élete első strófája („Mint az érett gyümölcs, / Az élet fájáról / Hull a fáradt ember, / Midőn órája szól.”15), mely kapcsolatba hozható Mihály arkangyal Ádámot vigasztaló szavaival: „Ha így fogsz élni [ti. a „Semmit se sokat” elve alapján] sok esztendőkre ki-nyúlik a’ te szerentsés életed; és végre mint az érett gyümölcs fájáról, magadtól Anyádnak kebelébe minden erőszak nélkül viszsza esel.”16 

De ugyanígy megtalálhatjuk a Bessenyei-szövegben Vörösmarty egyik központi antropológiai problémájának, az istenarcúságnak a kifejezéseit is, mégpedig éppen abban a kontextusban, amely mind a Gondolatok a’ könyvtárban (1844), mind Az emberekben (1846) megjelenik, tudniillik, hogy méltóak-e az emberi létezés bizonyos formái vagy éppen az emberi létezés egésze az ember eredendő istenarcúságához:  



Ah! Hogy lehet az, hogy az Emberbe, a’ ki először a’ jóságnak és fel-magasztaltatásnak állapotyában hellyheztetett, ámbár bűnös lett is, az Istenek képe, az irtóztató látható fájdalmak, és rettenetes kínok által ennyire meg-tsúnyíttatott? Avagy nem tarthatta e meg az Ember legkissebb jeleit is ennek az Isten
 hasonlatosságnak? Hogy juthatott erre a’ nagy utállatosságra? Szerzőjének képét miért nem kelletett benne kímélni? – Ez Isteni ábrázat, felel Mihály, elvonnya Magát az Emberektől, ha ők magokat meg-alacsonyíttyák, rendetlen kívánságaiknak rabjokká tészik […] A’ kínok tehát, mellyeket ők szenvednek, nem az Isten képit motskollyák-bé, hanem a’ magokét, avagy ha az isten képe bennek meg-változik, midőnn ők a’ bölts természetnek törvénnyétől el-állanak, akkor meg-kapják a’ mit érdemlenek, mivel az Isten’ képit, amelly őket elevenitti, nem tisztelték.17

 

A hosszabb idézet annak szemléltetésére szolgál, hogy nem csupán szóhasználatbeli egyezésről van szó az istenképmásság problémakörében, hanem arról, hogy egy, a maga helyén morálteológiai problémafelvetés Vörösmarty kezén antropológia-metafizikai kérdéssé válik. Vörösmarty Milton szövegét ugyanúgy félreolvassa (misreading), mint a romantikusok többsége,18 vagyis ez esetben lehetséges morálteológiai intenciójával ellentétes funkciót tulajdonít neki. Milton műve a vindicatio, vagyis az isten igazolásának szándékával jött létre, és a 18. századi protestáns gondolkodás számára nyilván ebben funkciójában volt fontos olvasmány.19 Vagy ahogy Dávidházi Péter fogalmaz Milton és Pope nagy művei kapcsán:  
            


[A] költészet egyiknek sem végcél, mindkettőnek önmagán túli feladata van, Isten igazolása, ami az olvasó meggyőzésére szolgál: a sátáni őslázadás és a Sátán felbujtotta emberi engedetlenség („man’s first disobedience”) elbeszélésével szemléltetve, illetve az emberfölötti fürkészésére alkalmatlan emberi értelem korlátait érvekkel bizonygatva azt akarják elérni, hogy olvasóik belássák, mennyire helytelen, hiábavaló és káros lázadozni teremtőjük ellen.20 



Úgy tűnik, Vörösmarty nagy versében Milton műve valami hasonló kontextusban idéződik fel, csakhogy Vörösmarty – részben követve a romantikusok Milton-értelmezését – a Milton-mű félreolvasott és a visszájára fordított morálteológiai intenciójából indul ki, hogy aztán visszajusson a szöveg fentebb idézett eredeti tanításához. (Vagy legalábbis valami nagyon hasonlóhoz.) 
            
A Vörösmarty-szöveg negyedik szakaszának hallomásaiban a luciferi lázadás őseseménye idéződik meg, mégpedig az Elveszett Paradicsom kínálta narratív keretben: „Kié volt ez elfojtott sohajtás, / Mi üvölt, sir e vad rohanatban, / Ki dörömböl az ég boltozatján, / Mi zokog mint malom a pokolban,” (Peter Zollmann fordításában: „Who has sighed this stifled lamentation, / What roars in this savage storm, forsaken, / Who pounds on the columns of
 creation, / What cries sobbing like the mills of satan?”).21 Pontosabban a Milton-szöveg logikájának értelmében már az elbukott lázadás utáni állapotot írja le a mű: a „Hulló anygyal, tört szív, őrült lélek” („Tortured spirit, damned soul, fallen angel”) sor egyértelműen azonosítható a mennyből a pokolba hulló, lázadó angyali sereggel, illetve Luciferrel magával. A pokolra taszított, de az égbe visszakívánkozó lázadt angyalok elkeseredésének és bosszújának érlelődését halljuk („Ki dörömböl az ég boltozatján” / „Who pounds on the columns of creation”), amely immár majd az ember elcsábításában és bukásában fog testet ölteni a miltoni narratíva szerint.  
            
Az Elveszett Paradicsom első könyve logikájának fényében helyére kerül többek között a „Vert hadak vagy vakmerő remények?” („Daring hopes, or withering betrayal?”) sor is, amennyiben a bukott angyalok seregének vereségét és a Sátán által újraélesztett reményeknek a kettősségét fogalmazza meg a költő, ugyanis a bukott angyalok („vert hadak”) bosszúterve („vakmerő remények”) okozza majd az ember engedetlenségét és bukását. Az ötödik versszak a Milton-szöveg XI. könyvének narratív logikáját követi: a bukott ember Mihály arkangyal segítségével bepillantást nyerhet az emberiség jövőjébe. Az Elveszett Paradicsom XI. könyve éppen úgy a Noé-történettel ér véget, mint a Vörösmarty-szöveg látomás- vagy inkább hallomássora: az Isten elpusztítja az elfajult emberiséget, de csak azért, hogy új világot és vele új reményt (szövetséget) kínáljon az ember számára, amely majd Krisztus megváltó halálában fog beteljesedni.  
            
Ez a rövid tanulmány arra szerette volna felhívni a figyelmet, hogy a Vörösmarty-kutatás számára milyen új perspektívák nyílhatnak, amennyiben valorizálhatónak tartjuk az Elveszett Paradicsom hatását mint mesternarratívát Vörösmarty életművére. A bűnbeesés-bukás- kiűzetés szüzsé miltoni narratívája szekularizálja a keresztény üdvtörténetet,22 aminek következtében antropológiai perspektívaként szolgálhat a Vörösmarty-életmű egy markáns problémakörét képező vágy-hiány-keresés romantikus képzetköréhez. 
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Szilágyi Márton 


Vörösmarty és az örök zsidó1







Vörösmarty életművének zavarba ejtő darabja az Örök zsidó címen ismertté vált, csak posztumusz módon publikált szövegegyüttes. Nem befejezett mű ez, csupán két, különböző időpontban keletkezett cselekvényvázlat, illetve néhány sornyi verses töredék alkotta, furcsa egység. Ráadásul még a datálása is bizonytalan – de annyi bizonyos, különösen a kritikai kiadásban az Örök zsidót feldolgozó Fehér Géza körültekintő munkája nyomán,2 hogy itt egy olyan tervről van szó, amely Vörösmartyt hosszú ideig, 1837-től 1848-ig foglalkoztatta.3 Ezenközben persze jelentősen át is alakult a koncepció. Aligha szokásos műelemzésre kell annak vállalkoznia, aki meg akarja érteni ennek a szövegnek az életművön belüli jelentőségét. Hiszen itt inkább a – végül is kiaknázatlan – poétikai lehetőségek számbavételéről lehet szó, egy olyan műveletről, amely a kontextusok és párhuzamok fokozottabb bevonását igényli. Anélkül, hogy ezt külön hangsúlyozta volna, Fehér Géza is ilyen vizsgálatot végzett el annak idején a kritikai kiadásban, s a felhasznált elemek komparatisztikai beágyazására számos adalékot felsorakoztatott. Ám az azóta eltelt idő miatt nem fölösleges újragondolni némely következtetését. Hiszen jelentősen bővült a bevonható elemek köre is: a folklorista Nagy Ilona tárgytörténeti áttekintése például folklorisztikai szempontokkal írta le az „örök zsidóra” vonatkozó hagyomány változatait.4 Ez alapján jobban meg lehet érteni, milyen poétikai lehetőségekről mondott le Vörösmarty, s milyen új vagy újszerű elemeket épített bele – sajnos, a megvalósításig el nem jutó – koncepciójába.5

Az, amit Fehér Géza a kritikai kiadásban a legkorábbi, 1837-es szövegtöredéknek tartott, egy verses szöveg, amely a Halál monológjaként fogható fel. Ez egy olyan részlet, amely mindkét, egymástól koncepcionálisan különböző tervezet részeként értelmezhető. A Halál itt saját, alternatív isteni funkcióját foglalja össze: 
            


Oh föld, te sír vagy, egy nagy temető. 
            
Itt lábam alatt vannak minden fiaid: 
            
Én eltemettem mind, a’ mennyi volt. 
            
’S a’ mennyi lesz, mind el fogom temetni. 
            
’S ha majd minden a’ mi élt, e’ láb alatt lesz, 
            
Akkor – akkor – de szinte rémülök e’ gondolattól, 
            
Akkor nem leszen többé mit ölni 
            
Nem lesz mit rontani. 
Akkor magamra szálland haragom, 
            
Megsemmisítem akkor magamat 
’S bezárom a’ teremtés ajtaját.6 

Ebben a töredékben nem is említtetik az „örök zsidó” alakja. A személlyé tett Halál viszont metafizikai pozícióba kerül: hozzá kapcsolódik a teremtés gesztusának az inverze, mondhatni a teremtés visszavétele, amely nemcsak az emberiség végső kipusztulását célozza, hanem legutolsó lépésként a halál megszűntét is. Ez a rendkívül erőteljesen megfogalmazott vízió – a „teremtés ajtajának” a bezárása – semmiféle szerepet nem szán az isteni gondviselésnek, megkerüli az Apokalipszist is, amely pedig a második isteni személy, Krisztus újbóli belépését jelenti a világtörténelembe. Vörösmarty töredéke egy olyan alternatív üdvtörténet, amely éppen az üdvösséget mellőzi el. Ezzel függ össze, hogy Krisztus szerepe, illetve a parúzia mint az emberi történelem vége nem is említtetik itt. Persze, ennek a hiánynak a jelentőségét éppen a szöveg töredékessége miatt nem lehet pontosan megítélni. 
            
Ezen a ponton válik érdekessé az első töredékben megvalósuló cselekvényvázlat. A perszonifikált Halál ugyanis itt kerül szembe az „örök zsidóval”, aki fölött nincs hatalma. Az „örök zsidó” képzetébe itt már az „utolsó ember” – azaz az emberiségből legutoljára fennmaradt személy – képe épül bele: valaki, aki halhatatlan s mindenkit túlélt, úgy találkozik a halállal, hogy képes azt le is győzni. Ebbe az alaptörténetbe vegyül bele egy másik, mitológiai gyökerű változat: a halott szerelmeséért az életét a halálnak fölajánló ifjú az Alkésztisz-mítosz7 egy variánsa, s ennek azért lehet ezen a ponton jelentősége, mert az ifjú számára tétje van az élete feláldozásának, míg az „örök zsidó” számára, aki pedig mindkét fiatalt képes megszabadítani, már voltaképpen nincs. Az „örök zsidó” eredete és státusza ebben a vázlatban még csak fel sem sejlik. Pedig a történet fortunáját végigkövetve jól látszik, hogy itt alapvetően két lehetőség is kínálkozott volna, ám Vörösmarty egyikhez sem csatlakozott: az Ahasvérus-mítoszt megalapozó, kánonikus Máté-evangéliumban az örök élet krisztusi ígérete áldásként jelenik meg (Mt 16,28), ami aztán az apokrif változatban átokká és csapássá válik.8 Vörösmartynál a Borynak nevezett Ahasvérus mint eredendő (azaz kezdet nélküli) mitikus ellenfél áll szemben a halállal – Krisztusról, Istenről itt szó sem esik. Ehhez az első cselekvényvázlathoz kapcsolódik egy rövid, versben kidolgozott dialógus is, az „örök zsidó” és a Halál párbeszéde, s ez már azt mutatja, hogy a korábbi töredékhez képest itt már áthelyeződtek a funkciók: ezúttal az „örök zsidó” lesz az, s nem a Halál, aki szemlélőjévé válhatik a világ teljes pusztulásának, az emberiség kihalásának. 
            


Most nem halok, nem, bár mint akarnád, 
            
Most nem halok meg, míg világ világ lesz. 
            
Látni akarom mint lesz semmivé

Mint száll egyik nemzedék a’ más után, 
            
Mint hullnak össze minden csillagok 
            
Hamvába mint száll a’ roppant világ.9



A hangsúlyeltolódás ellenére azonban egy dolog változatlan: az egyértelműen mitikus ellenponttá váló „örök zsidó” körül sem egy nálánál nagyobb transzcendencia, sem az irgalom lehetősége (esetleg annak áhítása vagy egyszeri, majdani bekövetkezte) nem tűnik föl. Fehér Géza így fogalmazta meg a töredékek általános tanulságát: „A töredékek azt sugallják, hogy az élet kipusztulásának témáját, amely az egész életmű folyamán megjelenik, az Örök zsidóban kívánta végső egységbe szőni.”10 

A második tervezet igazából ennek a koncepciónak a kiterjesztése, miközben a szüzsé több ponton is átalakult. Megmaradt az a történetelem, hogy a Halálnak van egy palotája, ahová az „örök zsidó” elvetődik, és meglátja az ott őrzött elhunytak lelkét éppúgy, mint a majdan megszületendőkét is. A kritikai kiadás felhívja a figyelmet arra, hogy ez a megoldás alighanem összefügg Edgar Quinet Ahasverus című regényével, amelyben a Mob néven szereplő Halál, aki az Égből elűzött, egykori angyal, rendelkezik egy házzal. Fehér Géza azt is valószínűsítette, hogy a franciául nem tudó Vörösmarty a regénynek – a megjelenés után két évvel elkészült – német fordításából ismerhette meg ezt a motívumot. Ezt a fordítást a Tudománytár 1835-ben ismertette, s ezt a cikket Vörösmarty minden bizonnyal olvasta is.11

A második tervezetben a Halál mellett felbukkan két másodlagos teremtő is. Az egyik egy bukott angyal, aki ördöggé változott, s az Égből magával hozott, megőrzött varázsereje révén képes arra, hogy „a gépeket emberré teremti”.12 A másik pedig egy olyan, később megszületendő lélek, aki mozgatható bábokat képes építeni. Az ördögtől emberré változtatott bábok azonban megrohanják készítőjüket, majd elterjednek a földön, s elkeverednek az emberekkel, akiket pótolni is tudnak – ám mindeközben magukkal viszik alkotójuk átkát. A bukott angyal figurája, aki képes teremtő erőt adni a gépeknek, a Prométheusz-mítosz felhasználását mutatja, s ennek hozzákötése Ahasvérushoz Goethére emlékeztet, aki szintén éppen ezt a két mítoszt tervezte volna összekapcsolni egy drámai műben, amely aztán nem készült el – ám erről a tervéről és az örök zsidó alakja köré kiépült mítoszról hosszan írt önéletrajza tizenötödik könyvében.13 Arra persze nincsen semmi adat, hogy Vörösmarty tudhatott-e Goethének erről a tervéről, inkább a párhuzamosan megszülető írói ötlet érdemel figyelmet. Az ördögtől megismételt, végső soron sikertelen teremtés egyébként szintén rendelkezik apokrif bibliai háttérrel, s egy erősen manicheus szemlélet keretében kapja meg a jelentőségét, ahogyan ezt az alaptörténet folklorisztikai elemzése bizonyítja.14 Ez pedig az ezt felhasználó Vörösmarty esetében azért is külön érdekes, mert Erdélyi Jánosnak a nagy bírálatában – amely a költő 1845-ös gyűjteményes kötetének a kritikájaként született – a Zalán futásáról szólván már fölmerült egy, az eposz transzcendens világára jellemző, kétpólusú alapkoncepció lehetősége: 
            
Ő [Vörösmarty] mint költő, elhagyá a philosophi egyistenség fogalmát és leszállott a dualismus alacsonyabb fokára. Ki nem tudja előre, hogy Hadur és Ármány felől akarok szólani? […] Mi lett ebből? Az, hogy Hadur és Ármány, ha szabad így szólanom, bizonyos mythologiai színt nyertek a nemzetnél, mivel tagadhatatlanul volt rá fogékonysága, legalább ide látszik mutatni az a hagyományos fogalom, hogy a magyarnak mint régen a theocrata zsidóknak, saját istenek: Magyarok istene, maradt emlékezetben.15



Ennek az éleselméjű megfigyelésnek a fényében még kevésbé lehet azon csodálkozni, hogy Vörösmarty egy eredetében manicheus jellegű (vagy legalább: annak is tekinthető) folklórszüzsét használt föl itt.  
            
Érdemes figyelmet szentelni a másik, teremtésre képes személy ábrá-zolásának is. A bábokat létrehozó figura ugyanis művész; maga Vörösmarty is úgy emlegeti egy helyütt, hogy „gépmüvész”.16 Teremtői gesztusában ott van a nyilvánvaló alkotói képesség, hiszen bábjai úgy mozognak, mint az emberek, s az ördögtől kapott erő folytán képesek az emberek pótlására is. Ugyanakkor a teremtményeknek a „mesterük” ellen való fordulása nyilvánvaló kudarc is, hiszen éppen morálisan nem sikerült az új lényeket befolyásolni. Ez a lázadás pedig voltaképpen az Isten ellen forduló emberek cselekedetét ismétli meg, s azt vetíti előre, hogy az ördögtől végbevitt új teremtés ugyanazokat a tévutakat ismétli meg, mint amelyeket az isteni teremtés, s amely a gonosszá változott emberiség Ótestamentumban leírt kiirtási kísérleteit előhívta (gondoljunk a vízözönre vagy Szodoma és Gomorrha elpusztítására). Megjegyzendő: az eredeti teremtés kudarcát, amely az emberi természetből következett, Jézus eljövetele oldotta föl, de ennek a bibliai logikának – jellemző módon – Vörösmarty Örök zsidójában semmiféle nyoma nincs, aligha véletlenül. 
            
Vörösmarty azzal, hogy egy „művészt” vázol fel a tervezetben, a logikusan felmerülő ábrázolási lehetőségek egyikét választja. Az emberség nélküli lények életre keltésének ugyanis van egy másik iránya is: amikor egy tudós hoz létre szörnyeket. Ez is a teremtés megismétlése, s ez is az emberi önhittség egyik legfőbb bizonyítéka: amikor a tudomány révén az ember úgy hiszi, hogy az isteni teremtés teljes pótlására képes. Ennek a morális kérdéseit Vörösmartyval egykorúan (illetve némileg később) felismerte és érzékeltette a világirodalom: gondoljunk egyfelől Mary Shelley Frankensteinjére, másfelől pedig H. G. Wells Dr. Moreau szigete című művére – hogy aztán ezt a témát a 20. századi populáris irodalom és a filmművészet számtalanszor feldolgozza és variálja. Egy „gépművésznek” a lényeket létrehozó funkcióba való beállítása viszont másféle implikációkat hordoz: ilyenformán a művészet korlátozott, az isteni erőt csak mímelni képes jellege kaphat különös hangsúlyt. 
            
Ezen a ponton nem lehet eltekinteni attól sem, hogy Vörösmartyt ebben a vázlatában nem befolyásolta-e a valamilyen formában a bábszínház. Ehhez fontos adalékot jelent, hogy tudjuk: Vörösmarty látott effélét. Bártfay László rögzített a naplójában egy 1839-es közös bábszínházi látogatást Vörösmartyval: 
            


Délután megint írtam keveset, annakutána Tshugmall csoda bábgépelyeit nézém meg Vörösmartyval a’ hétválasztónál. A productio, valóban bámulatos, ’s megmagyarázhatatlan, hogyan tud a fabábu kötélen olly mozgásokat, fordulatokat, bukfenczeket csinálni, mint nem a’ legügyesb kötélentánczoló is, kit valaha láttam: azt hinné az ember, hogy annak a’ kicsiny faportékának élete ’s értelme van. Ez tartott 6 óra utánig.17



Ez a bejegyzés egy marionett-színházi élményt rögzít. Az a bábjátékos, akit egyébként a Bártfay-napló kiadása nem azonosít, Christian Josef Tschugmall (1785–1845), márpedig ő valóban jelentős személyiség a német nyelvterület bábszínházainak történetében. Az autodidakta, asztalosból bábművésszé váló tiroli saját maga hozta létre azt az „Automatentheater”-t, amellyel nagy sikerrel vendégszerepelt számos városban (1830-ban maga Ferenc császár is megtekintette az előadását), fellépett többek között Szentpétervárott is, s Pest-Budára is eljutott.18Bábjai is fönnmaradtak, múzeumban tanulmányozhatók Ausztriában.19 Már Vörösmarty első tervezetének olvastán felsejlik a vásári bábjáték hatása. Ennek rétegeiről viszonylag keveset tudunk, de Belitska-Scholtz Hedvig alapos, a Magyar Színházi Intézet gyűjteményén alapuló áttekintése azt valószínűsíti, hogy az ekkor, az 1830-as, 1840-es években játszott darabok között lehetett olyan, amely éppen a Halál figuráját léptette fel s tette nevetségessé.20 A korai magyarországi bábszínház – a fennmaradt bábok tanúsága szerint – alapvetően marionett-színház volt, s valamivel később alakult ki a kesztyűbábokkal játszott, Vitéz Lászlót felléptető vásári bábjáték. Tehát nem ez utóbbi hatását kell az Örök zsidóban keresnünk, ám az előzmények is tartalmazhattak ilyen típusú történeteket (ezekről a szövegkönyvek hiányában alig tudunk valamit, a fennmaradt bábok funkciójának az elemzése vihet bennünket közelebb az egykorú bábjáték világához). Egyrészt a megszemélyesített Halál nevetségessé tételének, becsapásának a lehetősége, másrészt az ezt rendre megtevő, mitikus figurává emelt „örök zsidó” részeges zsánerfiguraként való megjelenítése olyan elemnek mutatkozik Vörösmarty első cselekvényvázlatában, amely ebből a hagyományból válik érthetővé. Hermann Zoltán vetette föl, hogy Vörösmarty Csongor és Tündéjében egy populáris kulturális hatás lehetőségét is föl lehet fedezni, nevezetesen a lakodalmi szokásrend elemeit.21 Ahogyan ebben a drámában Hermann szerint egy rituális cselekménysor (is) felismerhető, az Örök zsidó töredékeiben egy másik, de szintén nem klasszikus értelemben folklorisztikusnak (azaz parasztinak), hanem inkább populárisnak (vásárinak vagy városinak) tekinthető szüzsé körvonalai derengenek fel, szinte arra hívva fel a kutatás figyelmét, hogy próbálja meg a továbbiakban ezek felől a lehetséges ihletforrások felől is végiggondolni Vörösmarty életművét.22

Az emberré változott bábok víziója kapcsán pedig aligha csupán arról a „romantikus antikapitalizmus”-ról van szó, amiről először Turóczi-Trostler József beszélt.23 Őt követve pedig Tóth Dezső már kifejezetten így fogalmazott: „Nem nehéz e vázlatból is kivenni a gépekkel civilizált, – ha úgy tetszik, kapitalizált jövőtől való félelmet, az aggályt az ember fölé kerekedő gépek eljövendő világától.”24 Pedig itt alapvetően Vörösmarty rendkívül keserű antropológiáját figyelhetjük meg, amely a teremtés isteni rendjének az értelmét vonja kétségbe. Ezért aligha érdemes azon csodálkozni, hogy nem látszik a szabadságharc miatti elkeseredés a tervezeten. Fehér Géza a tanulmányában például azt állapította meg: „Ugyanakkor nincs nyoma a töredékekben, vázlatokban a háborús és forradalmi megrázkódtatásnak.”25  Persze ennek a megjegyzésnek a pontosabb datálás miatt volt jelentősége, hiszen Fehér éppen amellett akart érveket találni, hogy a töredékek nem 1848 után (vagy éppen 1851-ben) keletkeztek, mint ezt annak idején első közlőjük, Gyulai Pál vélte. Pedig éppen az az érdekes, hogy ehhez a világlátáshoz Vörösmartynak nem kellett valamiféle történelmi kataklizma, a pusztán biografikus alapú műértelmezés ezen a ponton látványosan elégtelennek bizonyul. Vörösmartynál már korábban megszületett ez a beállítódás, s ez felerősödhetett a marionettszínház megtapasztalásának köszönhetően.26 Párhuzamként érdemes arra gondolnunk, hogy Heinrich von Kleistnek a marionettszínházról szóló esszéje – korábban – egészen más következtetésre jutott ezen a bábtechnikán gondolkozva: nála a legfőbb kérdés a grácia születése a lélek és az érzés jelenléte nélkül, s ebben komoly szerepet játszott a mozgatónak, a Mechanistnak a feladata – ami voltaképpen az isteni működés megértését modellezi a gondolatmenetben (nem véletlen, hogy az esszé utolsó mondata a bibliai bűnbeesés újbóli átélésének a szükségességével zárul).27 Vörösmartynál a marionett viszont a démonikus tulajdonságok felidézésének az alkalma lesz, s ez közelebb áll ahhoz, ahogyan a német romantikában, néhány évtizeddel korábban E. T. A. Hoffmann a Die Automate című, befejezetlenül maradt elbeszélésben az embertől létrehozott humanoid gépezet megjeleníti az emberi lényeg hiányát – s ugyanakkor persze látszólag és titokzatos módon meg is haladja annak képességeit.28 Vörösmartynak nem sikerült ezt a benyomását teljes műben megfogalmaznia. De a tájékozódása így is igen lényeges. Hiszen ennek a tapasztalatnak (vagy sejtelemnek) a nyomai ott vannak több művében is. 
            
Számos, életművön belüli kapcsolódási pontot lehet ugyanis találni a töredékekhez és tervezetekhez. Az 1827-es, töredékben maradt Magyarvárban a népe pusztulását végignézni kénytelen pártus fejedelem, Arta azzal az attribútummal jellemzi magát, amely az örök zsidót határozza meg, a halni nem tudás átkával: „Itt vagyok, a’ vas sors’ kerekétől törve, futólag / Bujdosom a földet, ’s még halnom nem szabad”.29 A halált kereső, de meghalni nem tudó hős A’ két szomszédvár központi figurájában is felismerhető.30 Tihamér rettenetes bosszúműve után, és szerelmének, Enikőnek akaratlanul is a gyilkosává válván ássa meg saját sírját, hogyan aztán ott képtelen legyen nyugtot lelni. Ez a komor és tragikus szituáció meglehetősen messze van attól, hogy Vörösmarty első tervezetében még „vígjátékban” akarta megjeleníteni a halni nem tudás helyzetét. Ám a hősalkotás tipológiája kétségtelenül hasonlóságokat mutat, s a halhatatlanság kérdésköre itt az élőhalottá válás (mondhatni a zombivá változás) rettenetes állapotába van átjátszva.  

Vannak azonban más érintkezési pontok is az életmű és az Örök zsidó töredékei között. A teremtés végpontját jelző halál, aki minden élet elpusztításáról beszél, hogy aztán utolsó tetteként saját magát is megsemmisítse, nem csupán az Örök zsidó egyik, már idézett verstöredékében szerepelt, hanem önálló verssé is alakult: a párhuzama ott van a [Mint a’ földmivelő…] kezdetű, feltételesen 1853-ra datált epigrammában.31 



Mint a’ földmivelő jól munkált földbe magot vet 
            
’S várja virúlását istene ’s munka után 
            
Úgy a’ sírokkal felszántott földbe halottait 
            
Hordja koronként a’ végtelen emberiség. 
            
És haloványon a’ dús a’ szegény és a’ koronás fők 
            
Mennek alá, víg, dús, balga, mogorva vegyest. 
            


Ebben az epigrammában nincs jelen a megszemélyesített Halál, de a középkori haláltáncversek hagyományán itt is átsejlik az Örök zsidó tervezeteiben és töredékeiben megfigyelhető egyetemes pusztulás képe. S ami szintén megfigyelhető, az ismét egy sokatmondó transzformáció. Az epigrammában ugyan nincs szó ennek a folyamatnak a végéről, azaz az emberiség teljes kipusztulásáról, de az Örök zsidó töredékeiben maga a halál beszél önmaga megsemmisítéséről, noha ez voltaképpen krisztusi attribútum lenne második eljövetele, a parúzia alkalmából, amikor megsemmisít minden hatalmat, s így, legutoljára a halált is, ahogyan ezt az egyik páli levél meg is fogalmazza az Újszövetségben.32 Láthatólag Vörösmarty számára nem (mondhatnánk, itt sem) egy keresztényi felfogás válik ösztönzőjévé. Nála ugyanis – feltűnő módon – nem a megváltatlanság/megválthatatlanság lesz a központi kérdés (noha ez a lehetőség is erőteljesen benne van az Ahasvérus-mítoszban, s Arany János 1850-es években keletkezett versében ez áll a középpontban).33 Vörösmarty szemléletéhez alighanem Martinkó András egyik tanulmánya adja meg a kulcsot: Martinkó ugyanis Vörösmarty szemléletében egy eredendő dualitás meglétét érzékelte, s ezt a „föld” és a „menny” kettősségével írta le.34 A Martinkó felismerését elfogadó és továbbszövő újabb elemzések – mint például Szörényi László vagy Gere Zsolt tanulmányai35 – ezt a megközelítést az egész életmű centrális problémájaként fogták fel, egyáltalán nem Martinkó ellenére, aki persze szintén utalt erre, csak ezt bővebben nem fejtette ki. Ezen a ponton, a halál és az örök élet kettősségében, amely ráadásul megszemélyesített formában mutatkozik meg a töredékekben és a vázlatokban, újra föltűnik egy alapvető szembenállás – csakhogy ez nem a kézenfekvő vallásos-transzcendens logika szerint szerveződik. Szegedy-Maszák Mihály beszélt korábban egy tanulmányában arról, hogy Vörösmarty életművében – az európai romantikával párhuzamos tendenciaként – az apokalipszis nyelvének laicizálása figyelhető meg.36 Az örök zsidóval kapcsolatos töredékek alapján ez a megfigyelés kiegészíthető azzal is, hogy ez a laicizálódás éppen az apokrif történetek, egy alternatív üdvtörténet irányába mutat.  

A saját életét a szerelméért fölajánló ifjú motívuma ott van Vörösmarty 1825-ös Tündérvölgyében, Csaba és Jeve sajátos viszonyában – de bizonyos mértékig már a szintén ebben az évben keletkezett Zalán futásából is ismerős lehet, csak ott Antipater és felesége történetében a halálban sem elválni kívánó szerelmesek ábrázolásában mutatkozik meg, s inkább csak távoli párhuzamnak tekinthető. Az 1835-ös A’ túlvilági kép című költeményben viszont a szerelmesét a halálból visszaszerezni akaró őrült szerető figurája már aligha független az Örök zsidó töredékeiben felbukkanó elemektől. 
            
Az ahumán világ pedig ismerős lehet az 1846-os Az emberek című költeményből: a sokat idézett sor („Az emberfaj sárkányfog-vetemény”) voltaképpen az – Isten hasonlatosságára teremtett, tehát az Isten arcára még emlékeztető – emberek helyére lépő másodlagos, embertől megalkotott teremtmények képét ismétli meg: a Thébai mitológiai királyától, Kadmosztól a sárkányfogakból újrateremtett emberek szintén mechanikus pótlékai csupán az igaziaknak.37 A kép alighanem ovidiusi eredetű: a Metamorphoses harmadik könyvében ugyanis Kadmosz nevéhez hozzákapcsolva Thébai megalapításának ez a története, amely Pallas Athéné közbenjárására történik ugyan, ám egy keresztényi felfogás szerint az így létrejövő teremtmények csak emberszerűek lehetnek, de létezésük mégiscsak nélkülözi az isteni legitimitást.38 S ez annál is látványosabb, mert Vörösmarty Az emberekben már elvégezte a mitológiai történet áthelyezését egy keresztényi kontextusba, s ezáltal az eredeti szöveghelyen fel sem tűnő dichotómiát (ennek az alternatív teremtéstörténetnek a bibliai teremtéstörténettel való konfrontációját) is jelentéssel ruházta föl. Ezúttal és ezen a helyen ugyan nem gépekről van szó, hiszen a vers metaforája egy mitológiai toposzok felhasználásával megalkotott történetet sűrít össze, ám az Örök zsidóban ez egy jövőbe vetített vízió keretében mutatkozik meg. Vörösmarty itt voltaképpen azt előlegezi meg, ami a 20. századi tudományos fantasztikus irodalom egyik, többször feldolgozott dilemmája lesz: mi a határa az embernek és a mesterséges intelligenciának (a robotnak), s milyen etikai következményei vannak annak, ha az ember a teremtés jogát magának vindikálva, összetéveszti magát Istennel.39 Szörényi Lászlónak Az emberek történelemképéről és antropológiájáról mondott szavai ilyenformán megvilágítják a némileg később keletkezett, de már korábban formálódó Örök zsidó szemléletét is: 


Bármilyen volt is a társadalmi formáció, az ember mindig pusztult. Innen a strófák végén visszatérő refrén: „Nincsen remény!” Az utolsó versszakban, amely meg is kettőzi ezt a refrént, egyetemleges magaslatra emelkedik a költőnek az emberről formált képe, antropológiai látomása. Eszerint az emberiség konstitucionálisan rossz, alkalmatlan a Föld benépesítésére.40



A töredékek és a tervezetek arról árulkodnak, hogy Vörösmartynak hosszú időn át ez volt az egyik legfontosabb témája. Amelyet viszont végső soron nem tudott megírni, noha ismételten kísérleteket tett a megfogalmazására. 
            
Az Örök zsidó ugyan nem készült el, de hosszas vajúdásának mégis megvolt az eredménye: töredékes formájában is kulcsot adhat Vörösmarty több művéhez. 
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Szalisznyó Lilla



Egy alkalmi színmű mediális meghatározottságának vizsgálata





Az Árpád ébredése ősbemutatójának ismeretlen jelmezjegyzéke 1







A 19. századi színjátéktípusokat elkerülte az a magyar irodalomtörténet-írásban az 1980-as évek végén kibontakozó törekvés, amely a korszak különböző irodalmi műfajainak történeti feldolgozására vállalkozott.2 A színházi műfajokkal az utóbbi időben Kerényi Ferenc foglalkozott legtöbbet, szintetikus áttekintésüket adó, A régi magyar színpadon 1790–1849 című könyve kialakulásuk és alakváltozásuk megismeréséhez elengedhetetlen segítséget nyújt.3 Kerényi az állandó műsordarabokat tárgyalja, s bár monográfiájának utolsó fejezetében az 1848‒1849-es események hatására műsorra tűzött „alkalmi szerkesztésű” produkciókkal is foglalkozik, a század egyik sajátos színházi műfajáról, a magyar nyelvű intézményes színjátszásban az 1830-as években megjelenő alkalmi színműről (vagy ahogyan a kortársak nevezték, „drámai prologról”, előjátékról) nem ejt szót. 
            
A színműtípus periférikus helyzetének több oka is lehet. Alkalmi jelle-gük miatt ezek a darabok nem váltak a repertoár részévé, általában egyszer vagy legfeljebb néhány alkalommal játszották őket.4 Fennmaradásuk körülményei sem segítették ismertségüket: egy részüket ugyan megjelentették az ünnepséggel egyidejűleg önálló kiadvány formájában5 vagy emlékkönyvbe illesztve6 (némely közülük később bekerült gyűjteményes, illetve kritikai kiadásokba is), de olyanokat is találunk, amelyek színházi használatra készült másolatban, kéziratos rendezőpéldányként maradtak fenn.7 A kutatás látóterébe sokáig csak a kanonikus szerzők drámai prológusai kerültek, s esetükben is évtizedekbe telt, mire a kritikai igényű életműkiadások jegyzetapparátusán túlmenően önálló tanulmányok tárgyává váltak. 
            
Mind közül a legismertebb az Árpád ébredése, amelyet Vörösmarty Mihály a Pesti Magyar Színház nyitó előadására, felkérésre írt. E mű Vörösmarty nemzeti költői rangjának és a 19. századi magyar kulturális élet egyik legjelentősebb eseményének köszönhetően többeket is értelmezésre bírt, noha a 2000-es éveknél előbb nem születtek róla olyan tanulmányok, amelyek irodalom- és színháztörténeti szempontokat is érvényesítenek. 
            
Első értelmezője, Gyulai Pál 1865-ben megjelent monográfiájában egy, a saját korában már szokatlannak számító alkotásnak tekintette. Különösnek találta Árpád alakjának a színházmegnyitóhoz való kapcsolását, s úgy érezte, Vörösmarty témaválasztása indoklásra szorul. Nem tartotta nagyra magát a műfajt sem. A darabot „alkalmi művecskének” minősítette, és a költő 1830-as években keletkezett színműveinek kontextusában tárgyalta, annak ellenére, hogy a műfajmegjelölés („előjáték”) különállást, elkülönülést jelez. Noha Gyulai ismerte a rendezőpéldányt, amelyre Vörösmarty ráírta a színpadi megjelenítésre vonatkozó utasításait, a színházi eseményhez kötődő művet mégis olvasandó alkotásként kezelte, értékeit, illetve hibáit kizárólag a szövegben kereste.8 Az alkalmisággal szembeni tartózkodását nem befolyásolta, hogy környezetében az irodalmi elit több tagja írt felkérésre hagyományőrző és emlékállító célzattal különféle alkalmi műveket,9 a Nemzeti Színház is túl volt több alkalmi színművet bemutató ünnepségen, 1862-ben pedig, az intézmény fennállásának huszonötödik évfordulójára rendezett emlékünnepélyen, újból színpadra állították az Árpád ébredését.10 

A későbbi Vörösmarty-szakirodalom11 szintén kevéssé vette figyelembe a darab alkalmiságát, azt, hogy a színházi ünnepségre szánt drámai prológus elsődleges közegének a színpad számít, a műfaj specifikusságának megértéséhez valószínűleg nem elég a szövegre hagyatkoznunk.  
            
Az elmúlt két évtizedben olyan kutatók vállalkoztak az Árpád ébredésének a korábbiaktól eltérő értelmezésére, akiknek erős a színháztudományos érdeklődésük, és a klasszikus szövegközpontú irodalom- és drámatörténeti közelítéssel ellentétben magára az előadásra kíváncsiak. Egyed Emese és Imre Zoltán nem a Vörösmarty-művek kontextusában tárgyalják az alkalmi darabot, hanem arra figyelnek, hogy kifejezetten a megírási alkalom, a nyitó előadás szempontjából milyen jelentősége lehetett Vörösmarty témaválasztásának és a darab szereplőstruktúrájának. 
            
Egyed Emese a jelentésrétegek vizsgálatával az előjátékot a legkülönbözőbb színpadi műfajokból kölcsönzött szereplőtípusok és hatáselemek elegyeként fogta fel. Egyszerre volt kíváncsi arra, hogy az Árpád ébredésének önálló színpadi darabként mi volt az eszmei mondanivalója a korabeli közönség számára, és milyen szerepet kapott a színházavatás eseményének részeként, mennyiben volt előkészítője a további műsorszámoknak, a Rózsavölgyi Márk zenéjére előadott magyar táncnak és Eduard von Schenk Belizár című szomorújátékának.12 

Imre Zoltán a nemzetiszínház-elképzeléseket vizsgálva arra mutatott rá, hogy az „Árpád ébredésének előadása a színházat a nyelv, a morális értékek, a társadalmi viselkedésmódok és a liberális polgári reformelvek terjesztésére használatos, úgynevezett hasznos intézményként legitimálta”. Véleménye szerint a főszereplővé emelt Árpád, aki hobsbawmi és assmanni értelemben is rendelkezik a nemzeti legitimációhoz szükséges kritériumokkal, különösen alkalmas volt arra, hogy a maga nemében első és egyetlen kulturális intézmény fontosságát, nemzeti jelentőségét szentesítse.13

Tanulmányom szintén színházközeli kiindulópontot választva kíván új értelmezési keretet bemutatni: egy eddig feltáratlan színházi dokumentum, a kéziratos jelmezjegyzék segítségével az Árpád ébredése ősbemutatójának színpadi látványát elemzi, mint egykorú első értelmezést.  
            
A Pesti Magyar Színház igazgatóválasztmányának nevében Nyáry Pál írt felkérő levelet Vörösmartynak. Eszerint szavalandó prológust vártak tőle: „azon ünnepélyes alkalommal egy a tárgy érdemét kimerítendő Prolog szavaltassék.”14 A költő is így értette a feladatot: „ [n]agy megtiszteltetésűl veszem, hogy a’ T. színészeti Választmány a’ magyar színház felavatásakor szavalandó prologus’ készítését reám bízni méltóztatott.”15 Az elkészült mű végül drámai prológus, vagyis színjáték formáját öltötte, több szereplőre bízva „a tárgy érdemének” kifejtését, de a jóformán cselekmény nélküli darab inkább szavalást kíván a színészektől, mint aktív játékot. A költő megjeleníti a színházért folytatott több évtizedes küzdelmet: beszél erről a Költő, a Szinésznőt ellenséges rémalakok üldözik, az Öreg már fiatalkora óta várja a színház megvalósulását. A szereplők összetétele kifejezi, hogy a színház olyan nemzeti intézmény, amely mindenkié lehet: „Mindenféle rendü emberek jőnek”, a csinos öltözetű hölgyek mellett helye van a Napszámosnak is. A honfoglaló vezér, Árpád megjelenésével pedig a vállalkozás történelmi fontosságúvá nő. 
            
Vörösmartyt az előjáték látványvilága is foglalkoztatta. Nemcsak a szerzői kéziratba írt utasításokat ezzel kapcsolatosan, hanem a darab színpadra állítása során is megpróbálta érvényesíteni a saját elképzeléseit. Gyulai Páltól tudjuk, hogy a mű színházi használatra készült másolatába  
            


saját kezével irta be, hogy kiknek ohajtaná osztatni a szerepeket: Árpádot Lendvaynak vagy Megyerynek, a költőt Egressy Gábornak, kit öregebb Egressynek nevez, a szinésznőt Lendvaynénak, a napszámost Telepynek, az öreget Megyery vagy Szentpéterynek, a sírszellemet valamelyik ifju szinésznőnek, de utasitásban adja, hogy férfiruhában játszsza.16 



Az alkalomszerűség, a darab célzatossága miatt különösen érdekes, hogy Vörösmarty szerzőként miként értelmezi, pontosítja saját szövegét azzal, hogy elképzeli, hogyan ölt testet (a szó szoros értelmében) a színpadon. Fehér Géza, a darab kritikai igényű sajtó alá rendezője, a színpadi recepció kapcsán (kora textológiai gyakorlatának megfelelően) csak a rendező-, illetve súgópéldányt kereste, de mivel az Árpád ébredése esetében ezeknek nyoma veszett, úgy gondolta, hogy a bemutató látványvilágával kapcsolatban csak a fellépő színészek nevét közlő színlapra szorítkozhatunk.17 A források számát először Kerényi Ferencnek sikerült bővítenie, amikor a kritikai kiadás vonatkozó kötetének 1971-es megjelenése után a Pest Megyei Levéltárban őrzött színházi dokumentumok között megtalálta az előadáshoz készített díszletkatalógust.18 De a Nemzeti Színház több helyen őrzött hagyatékában az Árpád ébredése ősbemutatójának nemcsak díszletkatalógusa maradt fenn, hanem jelmezjegyzéke és a rémalakok dalszövegéhez írt kísérőzene kottája is. A mű színpadi megjelenítéséről tudósító források együttese segíthet elképzelni, hogy a multimedialitás hogyan fogalmazta látvánnyá a különleges és kiemelt fontosságú est célkitűzését, hogyan működött az előadás, mit láthatott a közönség. A Nemzeti Színházban bemutatott első alkalmi színmű eredeti kontextusának a rekonstruálása magához a színdarabtípushoz is adhat műfajtörténeti fogódzókat.





Műfajtörténeti kontextus



A Pesti Magyar Színház igazgatóválasztmánya az 1836. november 22-i ülésén határozott úgy, hogy nyitódarabnak „egy nagy érdekű darab helyett sokkal jobb lenne egy, a tárgyat minden oldalról kifejező prológ”.19 Döntésüknek, annak, hogy a színházmegnyitó műsorát meg akarták különböztetni a többi színházi estétől, vagyis egyedinek és egyszerinek szánták, többféle előzménye is lehetett a magyarországi intézményes színjátszásban.  
            
A vidéki társulatok között egy ideje már szokásban volt színházi ünnepségek rendezése. 1831. június 9-én a kassai társulat például emlékünnepélyt tartott az 1830 novemberében elhunyt Kisfaludy Károly tiszteletére, egy Sz-n szignójú szerző a költő színdarabjaiból alkalmi egyfelvonásost állított össze. A Kisfaludy-drámák hőseit felvonultató műhöz Telepi György új díszleteket készített.20 Hasonlóan ünnepi jellegű estének szánták a budai Várszínházban játszó társulat újévi előadását, az 1834. január 1-jén előadott némázatát.21 

Vörösmarty felkérését az alkalmi darab elkészítésére az is motiválhatta, hogy az ellenintézménynek és versenytársnak tekintett Pesti Német Színház nyitó előadására egy neves és népszerű német drámaíró, August von Kotzebue írt elő- és utójátékot (Ungarns erster Wohltäter22 és Die Ruinen von Athen). A magyarországi intézményes színjátszás történetében valószínűleg ez volt az első olyan eset, amikor színházmegnyitóra alkalmi színmű készült.23 Az 1812. február 9-i nyitó előadás műsorát, amelyhez Ludwig van Beethoven írt aláfestő zenét, három egymást követő napon is előadták.24 Az Árpád ébredését a Pesti Magyar Színház megnyitásának évében szintén többször játszották: 1837. augusztus 23-án, augusztus 27-én, november 23-án, majd az egyéves fennállás megünneplése gyanánt 1838. augusztus 22-én.25

Az Árpád ébredése a bemutatóval szinte egyidejűleg átkerült ugyan nyomtatott, olvasható formába is, ám elsődleges, multimediális meghatározottságán ez nem változtatott, mivel a kiadvány mintegy kiegészítő részét képezte a nyitó előadásnak. (1812-ben önálló kiadványként Kotzebue Ungarns erster Wohltäter című előjátéka is megjelent Pesten, feltételezhetően közvetlenül a német színház megnyitása előtt.26) A Vörösmarty-művet tartalmazó huszonhét oldalas kartonált fedelű füzetet (10,8x16,8 cm) kizárólag a színház jegypénztáránál lehetett megvásárolni az ünnepséget közvetlenül megelőző napokban, a nyitó előadásra váltott jeggyel együtt.27 (Úgy tűnik, Gyulai Pál nem tartotta fontosnak, vagy esetleg nem is ismerte a mű első kiadásának megjelenési körülményeit, mert amikor számba vette a szöveget tartalmazó kiadványokat, annyit jegyzett csak meg, hogy „[n]yomtatásban még azon évben megjelent”.28) Szélesebb kereskedelmi forgalomba eleinte biztosan nem került, mert egy kolozsvári hetilap szűk egy hónappal a bemutató után arról adott hírt, hogy városuk könyvárusainál még nem kapható:  
            


A’ N. Társalkodó szerkeztősége értesítetvén arról: miképpen olvasói közül többen ohajtanák ismerni koszorus költő Vörösmarty urnak „Árpád ébredése” czímű dramaját, mellyet előjátékul irt a’ pesti magyar színház megnyításának ünnepére; mivel e’ különös figyelmet gerjesztett műv – noha Pesten már nem csak több ízben előadatott hanem ki is nyomatott – kolozsvári könyves boltjainkban még nem találtatik.29 



Rexa Dezső is azt írja, hogy a színházi választmány csak 1837 decemberében döntött úgy, hogy a jegypénztárnál el nem adott példányok további árusításával kapcsolatban a pesti könyvkereskedőkkel fog egyezkedni.30 Azzal, hogy 1837 augusztusában korlátozták a vásárlás módját, idejét és helyét, az első kiadás megjelenését eseti jellegűnek állították be. 
Az ünnepség járulékos elemének tekintették, olyan, mintha a díszelőadás kézzel fogható tárgyi emlékének, szuvenírnek szánták volna. Az alcím utal is a kiadás alkalmi jellegére, megnevezi az eseményt, amelyre a kiadvány készült.31 Egykorú források szerint tárgyi emléket eredetileg többfélét is terveztek (emlékpénz, soknyelvű üdvözlő versek kiadása), de nincs nyoma annak, hogy ezek a tervek megvalósultak volna, így végül a színházjeggyel együtt megvásárolható szöveg egyedül töltötte be ezt a funkciót.32

Vörösmarty életművében ugyan társtalan az Árpád ébredése, de ez nem jelenti a saját műfaji kontextus hiányát. Már a Pesti Magyar Színház első igazgatója, Bajza József számolt az alkalmi művek szükségességével, s többek között ezért sürgette az igazgatóválasztmánynál egy dramaturg (színházi költő) mihamarabbi foglalkoztatását. A munkakörre kiszemelt Csató Pálhoz írt levele jól mutatja, hogy az ünnepi költemények, drámai prológusok írásának a feladatát legalább olyan fontosnak tartotta, mint az intézmény napi működéséhez szükséges gyakorlati teendők ellátását. 



1) Arra ügyelni, hogy a’ szinészek hibátlanúl beszéljenek magyarúl és az idegen szavakat és neveket hibátlanúl ejtsék. 2) Hogy az igazgatónak a’ német ’s franczia levelezésekben ’s általában, a’ mit ezen nyelveken irni szükség, azokban segédkezeket nyujtson […] 3) Az igazgatót a’ próbákon (új darabokban vagy más fontosabbakban, hol jelen lenni szükséges) suppleálná. 4) Prologot, alkalmi verseket vagy alkalmi darabokat, (ollyakat t. i. mellyeket
 lehet megrendelésre is írni) midőn szükség, készíteni. 5) Jutalmazandó eredeti színdarabokat megbirálni, ha valljon színi hatást, igérnek-e? ’s ezt mint választmány’ tagja. – Továbbá ezen választmány’ jegyzője volna. 6) Némelly darabok’ stilusát kiigazítani. Mennyit és hogyan, ezt már különös egyezkedés által kellene elhatározni. 7) Minden évben egykét az igazgató által kijelelendő nevezetesebb szinmüvet ingyen fordítani.33



A Nemzeti Színházban tartott 19. századi díszelőadások programja szerint az idő előrehaladtával egyre jobban felértékelődött az alkalmi színművek szerepe, egyre inkább rájuk bízták az ünnepségek sikerét. A nyitó előadáson, 1837-ben és a huszonöt éves fennállás örömünnepén, 1862-ben még arra törekedtek, hogy az intézmény sokszínű és változatos műsorkínálatára irányítsák a figyelmet. Az 1837-es megnyitón az Árpád ébredésének előadása előtt Heinisch József Thalia diadalma az előitéleten című nyitánya hangzott fel, utána Rózsavölgyi Márk zenéjére táncbetét következett, majd Eduard von Schenk Belizár című szomorújátékát adták.34 1862-ben az Árpád ébredése előadását a Himnusz közös eléneklése és Jókai Mór alkalmi költeményének szavalása előzte meg. Utána táncegyveleget láthattak, majd Katona József Bánk bánjából és Erkel Ferenc Hunyadi László-operájából adtak egy-egy jelenetet.35 Szintén vegyes tartalmú műsorba illeszkedett még Szigligeti Ede Előjáték (1842. május 5.)36 és Garay János A’ magyar szinköltészet’ apotheosisa című alkalmi színműve, amely Kisfaludy Károly születésnapjának ötvenhetedik évnapján, az 1845. február 6-i ünnepségen került színre.37 1887-ben, a Nemzeti Színház fél évszázados jubileumának alkalmából viszont már kizárólag prológusokat adtak: az Árpád ébredését, Jókai Mórtól az Olympi versenyt és Csiky Gergelytől A színésznőt.38 A követ-kező nemzeti színházbeli ünnepségen, 1890-ben, amikor a Kelemen László-féle társulat 1790. október 25-i nyitó előadásának százéves évfordulójára emlékeztek, szintén az 1887-eshez hasonló műsorösszeállítást képzeltek el: Jókai Földön járó csillagok és Váradi Antal Az úttörők című alkalmi színművét mutatták be.39





A jelmezjegyzék



A nyitó előadás színlapja szerint 1837. augusztus 22-re új jelmezek és díszletek készültek:  
            


A’ diszitményeket festette Neefe ur a’ pesti német szinház’ festője. – A’ magyar szinház’ ábrázolatát, valamint Pest’ duna-sorát festette Otto ur a’ pesti magyar szinház’ festője. – A’ gépelyeket készitette Schütz ur a’ müncheni kir. szinház’ gépely-mestere. – Az öltözeteket készitette Kostyál Ádám ur, szabó mester és pesti polgár. […] A’ magyar tánczosok’ köntösét készitette Klaszy Venczel ur szabó mester és pesti polgár.40



Az Árpád ébredésének háttérfüggönyei („Pest dunaparti kinézése”, „Magyar Színház”) és díszletei („Egy nagy rostélyzat [a magyar színház], Egy nagy gőzhajó, Egy nagy sír”) Vörösmarty szerzői utasításait is figyelembe véve készültek. Egyedül a gőzhajó nem szerepelt a költő elképzeléseiben; lehetséges, hogy megjelenítésével a rendező a színház mellett a korszak más sikeres kezdeményezéseire akart utalni. Új díszleteket mindenképpen készíttetni kellett, miután a Pesti Magyar Színház színpada a Várszínházénál nagyobb volt. Jelmezeket viszont nem feltétlenül, mert mint Kerényi Ferenc kutatásaiból kiderül, a Pesti Magyar Színház alapruhatárát a Várszínházban 1837 márciusáig játszó társulat kosztümei adták: „Budáról 336 tételbe soroltan 2308 darab teljes öltözetet, illetve ruhadarabot vettek át, továbbá 21 tételben 244 rőf feldolgozatlan textíliát.”41 Igaz, az a színlapról nem derül ki, hogy Kostyál Ádám, a Nemzeti Színház főruhatárnoka mindkét prózai darabhoz varrt-e jelmezeket, de feltételezhető, hogy csak az Árpád ébredéséhez volt szükség új ruhákra. A Belizárt már a Várszínházban is adták, Kántor Gerzsonné Engelhardt Anna kivételével (ő nem szerződött Pestre) a nyitó előadáson a főbb szerepeket ugyanazok a színészek játszották, mint Budán. A Belizárban használatos jelmezek tehát eleve rájuk voltak szabva, igazítva, vagyis indokolatlan lett volna ehhez a darabhoz is új öltözetet varratni. Az 1837-től Kostyál mellett dolgozó Jeszenszky Ferdinád is úgy emlékszik, hogy a megnyitóra az Árpád ébredéséhez készítettek jelmezeket: „Én másnap kaptam munkát Kostyál nevű magyar szabónál. Az akkoriban készült Magyar Színháznál első játékba adták az Árpád ébredését. Ehhöz itt készült a magyar ruha. 40 segéd és két szabász volt Kostyálnál”.42

Magyarországon 1837 előtt még nem működött a Pesti Magyar Színházhoz mérhető magyar nyelvű játszóhely, az igazgatóválasztmánynak csak sejtései lehettek arról, hogy mekkora kiadással jár majd a fenntartása. Ennek ellenére úgy döntöttek, hogy a nyitó előadástól nem sajnálják a pénzt, a drámai prológushoz, amelynek azt a szerepet szánták, hogy „a tárgyat minden oldalról” kifejezze, új jelmezeket varratnak. Ez a körülmény megemeli a jelmezjegyzék jelentőségét, hiszen eszerint a kosztümök az Árpád ébredése első színpadi értelmezésének megfelelően készültek. 
            
A Nemzeti Színház kéziratos hagyatékának részeként fennmaradt ruhatári jegyzőkönyveket az Országos Széchényi Könyvtár Színháztörténeti Tára őrzi. A kéziratos kötetek az előadások sorrendjében tartalmazzák a színpadra állított művek jelmezjegyzékét. A forráscsoport első darabját a ruhatár egyik gondviselője, Podráczky Ferenc vezette.43 A három részre tagolt kéziratlapok bal szélén a darabbeli szereplő neve olvasható, a középső oszlopban az előírt színpadi viselet, jobb szélül pedig a szerepre kiszemelt színész vezetékneve. A Nemzeti Színházban foglalkoztatottak feladat- és hatáskörét rögzítő, 1837−1838. évben életbe lépett és 1842. március 31-ig hatályos belső törvénykönyv szerint a jelmezösszeállításról az illetékes rendező döntött.44 Az Árpád ébredését Fáncsy Lajos színész rendezte.  
            
A jelmezjegyzéken nincs datálás, de két adat segíthet behatárolni keletkezésének idejét.  Vörösmarty 1837. július 26-án vagy 27-én olvasta fel a részvénytársaság igazgatóválasztmányának az elkészült művet,45 az augusztus 22-i nyitó előadás színlapján pedig az szerepel, hogy Kostyál Ádám pesti szabómester újonnan készítette a jelmezeket.46 A darab első kéziratának tisztázata, amely vélhetően azonos volt a színház számára készített másolattal, legkorábban július végén kerülhetett Fáncsy kezébe. Erről állítja Gyulai, hogy Vörösmarty 
            


saját kezével irta be, hogy kiknek ohajtaná osztatni a szerepeket: Árpádot Lendvaynak vagy Megyerynek, a költőt Egressy Gábornak, kit öregebb Egressynek nevez47 a szinésznőt Lendvaynénak, a napszámost Telepynek, az öreget Megyery vagy Szentpéterynek, a sírszellemet valamelyik ifju szinésznőnek, de utasitásban adja, hogy férfiruhában játszsza.48 



A Vörösmarty által a Költő szerepére ajánlott Egressy személyével a rendező is egyetértett, Árpádot illetően viszont még nem döntött Megyeri Károly és Lendvay Márton között. A Szinésznőhöz rendelt név a kézirat helyrehozhatatlan megrongálódása miatt (leszakadt a papír széle) nem olvasható. A Sírszellemet és az Öreget játszó színészről Fáncsy a ruhatári jegyzék keletkezésekor még nem határozott, jelöltjei sem voltak. A Fiút a jelmezjegyzék szerint Telepi játssza, de a név nem Telepi Györgyre (aki ekkor már a negyvenes éveiben járt), hanem a Nemzeti Színházban gyerekszínészként fellépő lányára, Málira (Amáliára) utal. Az előadás előtti napokban nyomtatott színlapon a következő szereposztás szerepel: Árpád – Lendvay Márton, Költő – Egressy Gábor, Színésznő – Lendvayné Hivatal Anikó, Napszámos – Telepi György, Öreg – Bartha János, Sírszellem – László József. A színház belső törvénykönyve szerint a szereposztás „a rendezők s egy vagy több e czélra meghivott tag jelenlétében történik, de teljes erőt az igazgató nevének aláirásával nyer”.49 A Fáncsy által összeállított félkész szereposztást az akkori színigazgató, Bajza József még aligha láttamozta. A háromféle szereposztás közötti különbségekből, a szöveg rendezőhöz kerülésének feltételezhető dátumából, és abból, hogy a szabónak sürgősen el kellett kezdenie dolgozni (hiszen már Vörösmarty július végi felolvasásakor is egy hónapnál kevesebb idő volt hátra a bemutatóig), arra következtetek, hogy a jelmezjegyzék július utolsó vagy augusztus első napjaiban íródott. 
            




A jellemek meze



Fáncsy Lajosnak az idő rövidsége miatt gyorsan végig kellett gondolnia, hogy a jelmezek segítségével miként lehet egyértelműbbé és színszerűvé tenni a szöveget, mivel Vörösmarty a Sírszellemen és a kortárs figurákon kívül a többi szereplő jelmezeire vonatkozó szerzői utasításokat nem írt. 
            
Arról, hogy a századközép színházi gyakorlatában milyen elgondolások motiválták a jelmezek kialakítását, nem sokat tudunk. A segítségül hívható forrás Egressy Gábor 1866-os színészetelméleti tankönyve lehet, amelyben a szerző, aki 1837-től a Nemzeti Színház vezető színésze, majd rendezője volt, több évtizedes tapasztalatait összegezve írta meg a jelmezekre vonatkozó fejezetet is. Egressy azt tanította, hogy egy jelmez (a jellem meze) akkor jó, ha meghatározza viselője nemzetiségét, lakhelyét, származási helyét („égalját”), életkorát, polgári helyzetét és erkölcsi sajátosságait. A jelmezek között háromféleképpen tesz különbséget: idő szerint (őskori, középkori, újabbkori és jelenkori viseletek); hely szerint (nemzeti vagy népviselet, illetve ország, város és vidék viszonylatban); valamint számol az időtől és helytől független színpadi öltözetekkel: 
            


[Ezek] költőiek, képzeményesek, szóval: eszményiek. Ha az öltözet a történeti igazságot, az időt, helyet és nemzetiséget szabályosan, és izléssel ábrázolja, s ha a személy polgári állását tisztán kimutatja: akkor nem marad egyéb hátra, mint hogy erkölcsileg is jellemző legyen. Itt már az egyénitő képesség számára nyilik szabad és szép mező, a végett, hogy öltözetét sajátszerüvé tegye, részint szinével, részint a jellemhez módositott szabásával.50



Egressy a jelmezek értelemképző szerepével kapcsolatban éppen olyan mozzanatokat emelt ki, amelyekre az Árpád ébredése jelmezjegyzékének összeállításakor Fáncsy is nagy hangsúlyt fektetett. A rendező maga is úgy gondolta, hogy jelmeztani szempontból az allegorikus alakok külön kategóriát képviselnek, Árpádnak és a kortárs társasági viseletben színre lépő szereplőknek pedig olyan kosztümök kellenek, amelyeknek hely- és időmegjelelő funkciójuk van, illetve jelzik az életkort és a társadalmi státuszt is. Kopottas és a régebbi időkre emlékeztető ruhadarabokat adott az Öreget játszó Telepi Györgyre, „szegényes de mai világi öltözetet” a Költőt megformáló Egressy Gáborra, s a legújabb divat szerint öltöztette fel az Ifjút, az Első és Második hölgyet megjelenítő színészt, illetve színésznőt. A Napszámos és a színházba özönlő közönség öltözete („kopott kurta dolman setétt strafos nyari nadrag fekete civil lajbi és paraszt kalap”, „városi és hazai polgárok kölömbféle osztályából, s termésszetessen kölömbféle öltözetekben is”) azt érzékeltette, hogy a színház olyan intézmény, ahová bármelyik társadalmi réteg képviselője beléphet. 
            
Noha a korabeli kritikák a darab látványvilágáról nem ejtenek szót, nincs okunk kételkedni abban, hogy a színészek a jelmezjegyzéknek megfelelő öltözetben léptek színpadra. A darabot előadták a színház megnyitásának egy- és huszonöt éves évfordulóján is. A jelmezkatalógusok szerint egy már korábban színre vitt darab újbóli eljátszása esetében a gyakorlat az volt, hogy visszatértek a bemutatóhoz készült ruhákhoz, s ha a rendező változtatást kért, nem írtak új listát, hanem az „eredetit” módosították. Az Árpád ébredése 1837-ben készült ruhatári jegyzékének jobb felső sarkába egy idegen kéz ceruzával felírta, hogy a darabot másodszor 1862. augusztus 22-én adták.51 A jelmezeket soroló szövegrészhez a későbbi kéz nem nyúlt, csak az új szereposztást jelezte. Ez azt sejteti, hogy 1862-ben ugyanazt a jelmezösszeállítást használták, mint a nyitó előadáson. 
            




A Szinésznő és a rémalakok



Az Árpád ébredésében a Szinésznőt rémalakok üldözik. Vörösmarty ennek a jelenetnek az alapötletét valószínűleg a budai Várszínház 1834. január 1-jei alkalmi előadásán bemutatott élőképből vette.52 A némázatban négy allegorikus alak („előitélet, részvétlenség, idegen izlés, szegénység”) fenyegeti a „Magyar Thaliát”. 
            


Jan. 1-jén igen kedvesen fogadott két vig játékot láttunk Koczebuetól […]. Ezt követé egy igen diszes allegoriai némázat (pantomie) az asszonyi személyzet által előadva. Kántorné assz. a’ vándor magyar Thalia képében menedéket keres, de mindenütt utjában áll majd az előitélet, majd részvétlenség, idegen izlés, és szegénység. Végre a’ fenékszinen egy élő fa megnyilik ’s annak közepén csillag mosolyog Thaliánkra; ez szétoszlik, ’s a’ tiszta derült ég átváltozik magyar ország fénykeritett czimerére, melly alatt Buda és Pest városoknak czimereik tündöklenek. Ekkor örömmel szegezi földbe vándor botját a’ menedéket találó magyar Thalia, ’s egyéb társaival hálás érzetet küld pártfogóji felé. A’ szinpad elején ugyan ekkor e’ hexameter ereszkedék-le: ,,Czélra tökélyre csupán eggyített honfi-erő hág” szinte Fáy Andrástól. A’ publicum e’ diszes ábrázolatot igen kedvesen vette, ’s Telepi urat a’ diszletek készitőjét előtapsolta.53



Lehetséges, hogy Vörösmarty az átvétellel a budai Várszínház és a Pesti Magyar Színház közötti kontinuitást kívánta megjeleníteni, hiszen Budán 1833 júliusa óta az a jó hírű és színvonalas kassai társaság játszott, amely-nek tagjai az új színház alapítói lettek. Ám Vörösmartynál már maga a honfoglaló vezér, Árpád veszi pártfogásába a színésznőt, így a magyar színjátszás ügyéhez a lehető legerősebb nemzeti legitimáció kapcsolódik. 
            
Az Árpád ébredésében a nyolc rémalak közeledtét hangszeres zene és ének jelezte. Vörösmarty szerzői utasítása szerint karénekük „a’ szín megett” hallatszik. 
            


Üldözzük őt, 
Gyötörjük őt, 
A’ csapodárt! 
Ne leljen kínja,  
Melly gyötri, víja, 
Időt ’s határt. 




Üldözzük őt, a’ merre jár, 
            
Ne lelje meg, mit szíve vár. 
            
Hír, kincs, öröm, dísz ’s kéj helyett 
            
Nyomorban lásson enyhelyet. 
Mig él, tudjon csak bánatot, 
            
És sírja légyen átkozott. 
            


Üldözzük őt, 
Gyötörjük őt, 
A’ csapodárt! 
Ne leljen kínja, 
Melly gyötri, víja, 
Időt, ’s határt.54



Mátray Gábor négyszólamú dallamot írt a szöveghez, két női és két férfihangra.55 Valószínűleg nem maguk a rémalakok énekeltek, hanem a színház kórusa, mivel a szólamkiosztás (szoprán I, II; tenor; basszus) nem felelt meg a szereposztásnak, a rémalakok közül csak egyet alakított színésznő. A kívánt félelmetes hatás érdekében a karénekhez írt dallamot a zeneszerző csak fúvósokkal (klarinét, kürt, fagott, trombita) játszatta el.56 A kottán szerepel még kétsornyi ének (szoprán hangra), Népdal a „szinésznőhöz” címmel. Szövege A’ kis leány’ baja (1835) című Vörösmarty-vers első versszaka: 
            


Isten a’ megmondhatója 
Mennyit szenvedek, 
Testi lelki nyúgodalmam 
Mint eltüntenek. 
Nappal álom forr fejemben, 
Éjjel gond virraszt; 
El sem végzem, már is újra 
            
kezdem a’ panaszt.57



Ez a részlet az Árpád ébredése kontextusába helyezve illene a Szinésznő helyzetéhez, de nem tudjuk, hogy az előadásba ténylegesen beillesztették-e. 
            
A drámaszöveg szerint nyolc rémalak (Részvétlenség, Irigység, Gúny, Kajánság, Éhhalál, Csáb, Megvetés, Rágalom) vonul be sértegetni a Szinésznőt. A Költő mutatja be őket Árpádnak: 
            


De ime látom a’ szín’ gyermekét 
            
Alélva húzni fáradt lábait; 
            
Utána ínség, gúny, csáb, megvetés 
            
’S fondor kajánság’ rémszolgái jőnek; 
            
Kigyó hajakkal, tőrélű szemekkel.58



Míg a darab olvasásakor mindegyikőjüknek a neve fejezi ki a természetét, addig a színpadi előadás során a mondott szövegen, a színészi játékon és a jelmezeken múlhatott az azonosításuk. (Igaz, a színlapból és az Árpád ébredésének a jeggyel együtt megvásárolható példányából tudni lehetett, hogy melyik színész milyen allegóriát játszik, így a színész arcát felismerve a rémalakokat is nevesíteni lehetett: „ha Egressy Benjámin játssza, akkor ez a figura a Kajánság”.) A Részvétlenség kivételével mindannyian lepelszerű öltözetet viseltek, a legkülönbözőbb színű tunika, köpönyeg, lábbeli (saru vagy bocskor) és sajátos fejdísz volt rajtuk. Egressy jelmeztörténeti összefoglalója szerint már az ókori görögök is arra törekedtek, hogy a mesés vagy képzeményes alakokat (például a fúriákat) látványszerűen is megkülönböztessék az evilági emberektől – „szokatlan” öltözetet adtak rájuk.59

Az Árpád ébredésében a Gúny kénzöld, római szabású tunikát, hasonló szabású fakó színű köpönyeget viselt, fején kiterjesztett szárnyakkal egy kiöltött nyelvű vércse volt, jobb kezében nyilak. A Megvetés aranyhímzésű, fehér római tunikában, arannyal hímzett, spanyolviaszszín, római szabású köpenyben és sötétvörös bocskorban, a Rágalom seprűszínű római tunikában, hasonló szabású kénkőszínű köpenyben és fakó színű saruban volt, fejére nagy kígyó tekeredett, kezében fáklyát tartott. A Kajánság római szabású, vérszín tunikát, sárga, római szabású köpönyeget és vérszínű bocskort viselt, jobb kezében rövid kard, bal kezében vipera volt. Az Éhhalál fakó színű bocskort, halványsárga római tunikát és köpönyeget, a Csáb fényes sarut, arannyal hímzett, római szabású fehér tunikát és hasonló szabású, szintén arannyal hímzett, zöld köpönyeget, az Irigység borsószínű tunikát, narancssárga római köpenyt, vörös bocskort, testszín réklit és nadrágot hordott, a fején kígyóval díszített vörös parókát viselt, kezében pedig egy nagy kígyót fogott. Ezekhez a jelmezekhez Vörösmarty szerzői utasítást nem adott, de magába a dráma szövegébe írt utalást a kígyós fejdíszekre: „ínség, gúny, csáb, megvetés / ’S fondor kajánság’ rémszolgái jőnek; / Kigyó hajakkal”.60

A Fáncsy Lajos által az allegorikus alakoknak kitalált színpadi viselet a Nemzeti Színház későbbi évtizedeiben bemutatott drámai prológusok természetfeletti figuráinak megjelenítésében is visszaköszönt. Nem evilági voltukat mindig az ókori környezetben játszódó darabok jelmeztárából vett tunika és köpeny jelképezte. 1845-ben Garay János A’ magyar szinköltészet’ apotheosisa című alkalmi színművében a Nemzetiség nevű allegorikus alak így lépett színre: 
            


[V]eres nagy köpenyeg fényes csattal és fehér merino tunica nemzeti szinre elkészitve zöld és veres stráffal elöl ezüst lánczolással gomb házak vannak készitve és gombok rajjta, veres trico nadrág és fakó szinü szandál arany pertlivel fel czifrázva nemzeti szinü öv és bandolier [szőtt tarisznya] fején egy zöld borostyán koszorú.61



Negyvenöt évvel később, 1890-ben, Váradi Antal Az úttörők című darabjában a Balsors fekete hosszú tógát viselt palásttal, a Múzsán fehér tunikaszerű öltözet volt, fején fátyol és babérkoszorú.62 A magyar kultúrtörténeti eseményeknek emléket állító darabok kontextusában a különböző erkölcsi és természeti állapotokat megszemélyesítő figurák által viselt, a klasszikus antikvitást idéző ruhadaraboknak nem historizáló szerepük, hely- vagy időjelölő funkciójuk volt, inkább egyfajta nem konkretizált mitologikus atmoszférát teremtettek, és ami még fontosabb: nagyon eltértek a kor mindennapi viseleteitől: „szokatlanok” voltak. 
            
Az Árpád ébredésében a Szinésznő alakja értelmezhető allegorikusan, a művészet, a színészet jelképes megszemélyesítőjeként, ám egyúttal üldözött, szenvedő evilági emberként is. Kettős kötődését és természetét az allegorikus alakok jelmezeihez hasonlító öltözete jelképezte: görög szabású fehér ruhát viselt lila övvel átkötve. Megjelenése utalhatott a színházi kultúra kezdeteire, az ókori görög világban gyökerező színművészetre, a színművészet múzsájára, de jelezhette mesterségét is, azt, hogy színészként mindig jelmezt hord. 
            
A Részvétlenség megjelenése nagyon eltért a többi rémalakétól. Nem tunikát viselt, ruhája igencsak meghökkentő volt, de az emberi szereplőkéhez hasonlított. 
            


Fél Magyár és fél Tóth. balfelén egészen van öltözve fél bajus és barko, nem egészen térdég érö dolmany feszes nadrag rojtos bakancs jobb fele bajusztalan de sokkal kövérebb fekete frak fehér mellényel alól térdig érő lekötött bőr öv fehér ümög alább szűr-nadrag czifra racz bocskoral kardja melly magyaros.63



Úgy tűnik, Fáncsy az elhatárolással több szöveghelyre is reflektál vizuálisan. Vörösmarty az Öreg és a Költő szavaiba beleszőtte a magyar kultúra pártolásának hiányát, a magyar színjátszással szembeni részvétlenséget, egy nagyon valós, jelenlévő problémát. 
            


EGY ÖREG 
Ifjú valék, midőn e’ ház’ falát  
            
Épülni vártam, ’s biztak mindenek.  
            
[…] 


KÖLTŐ 
[…] 
’S e’ ház, az élet zajló iskolája, 
            
[…] 
És még is annyi kínos év’ során, 
            
Olly sok beteg vágy, ’s csalt várás után 
            
Birt létre jőni, kétlett sikerű 
            
Még akkor is, midőn emelkedék.64



A magyar színjátszás legkártékonyabb ellenségeként megjelenített Részvétlenséget Árpád is kiemeli a rémalakok közül, nevén szólítja, s ráuszítja a többieket, így szolgáltatva igazságot az üldözött színjátszásnak: 
            


Részvétlenség te, jőj, hadd lássalak. 
            
Hah itt vagy, undok, régi szörnyeteg! 
            
Te minden jónak lassu sorvatagja, 
            
Te átok a’ serdűlő érdemen,  
            
’S a’ hallgató dicsőségnek halál, 
            
Most rajtad a’ sor. Íme rémhadak! 
            
Először is ma nektek áldozom. 
            
Vigyétek őt: ez a’ ti étketek.65



A szerzői utasítás szerint a rémalakok engedelmeskednek Árpádnak, és rátámadnak egykori társukra: „vad zajgással megrohanják a’ Részvétlenséget és tova viszik”.66

Ám Fáncsy nem elégszik meg a Részvétlenség legyőzésével, hanem vizuálisan még groteszkké, nevetségessé is teszi a figurát azzal, hogy a színész vertikálisan osztott, felemás öltözetet kap. Ötlete talán onnan eredt, hogy a reformkorban a farsangi mulatságokon és a sajtóbeli karikatúrákon témává vált a párizsi divat és a magyar nemzeti öltözet találkozásából életre hívott úgynevezett félmagyar öltözet ironikus bemutatása (a pesti szabók olyan magyaros öltözetet igyekeztek kialakítani, amely ötvözte a párizsi, bécsi divatot és a hagyományosan magyarosnak tartott viseletet).67

A közönség nem látta a jelmezjegyzéket, csak a látványt értelmezhette, s lehetséges, hogy ebbe nemzeti sztereotípiák is belejátszottak. Tamás Ágnes az 1860-as évekbeli élclapok gúnyrajzait vizsgálva kimutatta, hogy a rajzolók a láthatósági sztereotípiák közül legtöbbször a külső testi adottságokat és a ruházatot használták a magyar−nem magyar különbség érzékeltetésére. A kortárs magyarokban élő önkép legfontosabb jellemzői közé az ápolt haj és bajusz, az egyenes testtartás, a fizikai erő és a lovagiasság tartozott.68 A nézők a figura egyik felét valószínűleg valóban magyarként azonosították. A frakk és a fehér mellény által uralt, bocskorral és karddal is felszerelt másik fele viszont biztosan nem utalt egy konkrét nemzetiségre. (Az egykorú gúnyrajzokon a tótok [szlovákok] bocskort és övet viselnek ugyan, frakkot, fehér mellényt és kardot nem.) De a szedett-vedett látvány idegenséget sugallt, aminek a hátterében esetleg szerepe lehetett a három évvel korábbi budai várszínházbeli némázatnak, amelyet Fáncsy Lajos a társulat tagjaként ismert. Ott a Magyar Thália üldözői között a részvétlenség mellett szerepelt az idegen ízlés allegorikus alakja is. Fáncsy talán a régebbi előadás két rémalakjára emlékezve alkotta meg a jelmezt, a Részvétlenség figurájába vizuálisan beleapplikálva az idegen ízlést is. Az összhatás legfontosabb eleme a nevetségesség lehetett, az öltözék groteszk összevisszasága azokat a magyarokat csúfolhatta ki, akik hazafiatlanul éreztek és gondolkodtak, nem törődtek a nemzeti kultúrával. A frakk viselése különösen nemzetietlennek számított, a reformkorban azok hordtak frakkot, akik a nyugat-európai, külföldi divatot követték. Itthon általában a külhoniaskodás szimbólumaként tekintettek rá, például az 1840-es évek első felétől a divatlapok hasábjain valóságos frakk-vita bontakozott ki.69





Sírszellem



A nem emberi alakok csoportjából kiemelkedik a Sírszellem. Fontos szerepet játszik a történésekben, és figurájáról, külső megjelenéséről magának Vörösmartynak is voltak elképzelései − azt szerette volna, ha egy férfiruhát viselő fiatal színésznő testesíti meg. Fáncsy Lajos viszont ezt az ötletet elvetette, s László Józsefre osztotta a szerepet. A darab nyitóképében először ezt a szereplőt látjuk. Kilétéről már megjelenésének helye is sokat sejtet: 
            


SIRSZELLEM jő, ’s a’ mint a’ téren végig megy, körülötte mindenütt sirhalmok emelkednek, ’s többek köztt egy nagy, félig omladozott hadi sír, melly a’ Sirszellem’ háromszori jeladására megnyilván, Árpádot tünteti elő.70



Saját nevét rögtön a mű elején, Árpáddal való találkozásakor elárulja. Ám mielőtt megszólal, Árpád már elmondja legfontosabb külső vonásait: „gyász fiú, ki vagy te, / Kinek leforditott szövétnekén / Elhunyt világnak hamva szendereg?”71 Miután a Sírszellem válaszul kimondja a nevét, a fejedelem a halál megtestesítőjeként írja le: 
            


Rád ismerek! kemény csatáimon 
            
Százszorta látám halvány arczodat; 
            
Kerestelek vérengző karjaimmal, 
            
’S te nem jövél; az agg kor’ napjain  
            
Lepél meg ágyamon; de légy köszöntve!72



Ezzel a jellemzéssel a Sírszellem a görög mitológiából ismert Thanatosznak, a halál istenének az alakmásává emelődik. Örök, kortalan (Árpád ezer évvel korábbi életéből emlékszik rá), az időnek nincs jelentősége ott, ahol ő uralkodik: Árpád arról érdeklődik tőle, hogy „És melly időt mérsz, hogy mulassak itt? / Mert nem szeretnék művet kezdeni, / Mit abba kéne hagynom félszegűl”. A Sírszellem megnyugtatja: „Mulass mig lelked itt gyönyört talál; / De ha vissza vágyol hamvad’ sátorába, / Szólíts nevemről, és én eljövök”.73

Thanatoszt a görögök kezdetben vadságot árasztó szakállas figuraként képzelték el, a hellenisztikus korban és Rómában lett belőle szép és szelíd, szinte nőies vonásokkal bíró ifjú, aki kezében lefelé fordított fáklyával és időnként szárnyakkal a hátán jelenik meg. Néha annyira fiatalnak ábrázolják, hogy Ámorhoz/Cupidohoz hasonlít. A halál megtestesítőjének ilyesfajta ábrázolását a klasszicizmus és a romantika is kedvelte, Lessing például az 1769-es Wie die Alten den Tod gebildet című esszéjében az antik műalkotásokra utalva szintén kezében lefordított fáklyát tartó fiatal géniuszként emlegeti.74

Ezt az antikizáló-klasszicista felfogást követhette Vörösmarty. Ha a Sírszellem megjelenítésével kapcsolatban összevetjük a darab szövegében található leírást azzal, amit a költő a Gyulai által még látott rendezőpéldányba írt, akkor arra a következtetésre juthatunk, hogy Vörösmarty a figurát, a „gyász fiút”, egy olyan fiatal nő alakjában képzelte el, aki fekete férfiruhában van, kezében kialudt, „[e]lhunyt világnak” hamvát hordozó fáklyával. A jelmezjegyzékből viszont az látszik, hogy Fáncsy ráismert ugyan a költő által követett mintára, de továbbértelmezte azt. Felerősítette az antikizáló utalást, de kétszeresen is eltüntette a Vörösmarty által elképzelt kettősséget, a „fiatal nő férfiruhában” androgünitását. Férfira bízta a szerepet, és nem férfiruhát, hanem görög tunikát adott rá. A tunika fölé egy, a római sírokban található égő mécsessel díszített, keresztben megkötött fekete fátyol került, fejére pedig mákkoszorú. A mák az antik hagyományban az éjszakához és az éjszakai istenségekhez társított növény. A görög mitológiában Morpheusznak, az alvás istenének, Nüxnek, az éjszakának és Hüpnosznak, az álom istenének az emblémája. Ezek az istenségek Thanatosz „rokonai”, Nüx az anyja, Hüpnosz pedig az ikertestvére. Fáncsy a Sírszellemnek a szövegben említett időnkívüliségét is igyekezett vizuálisan kifejezni. Igaz, ezt úgy oldotta meg, hogy nem követte Vörösmarty leírását a halált szimbolizáló, „elhunyt világnak hamvá”-t hordozó szövétnekről, hanem az isteni kiváltságra, az örökkévalóságra emlékeztető lobogó fáklyát adott a Sírszellem kezébe. (Arról, hogy a szereplő égő fáklyával jelent meg a színpadon, a Honművész kritikusa is ír.75) A fényt árasztó színpadi kelléknek azonban nem ez lehetett az egyetlen rendeltetése. Az életet kifejező világosság és a halált szimbolizáló sötétség relációjában a Sírszellem egyedi és egyszeri küldetését is jelképezhette, kiemelhette. Itt ugyanis nem a tőle megszokott szerepben, a halál hírnökeként mutatkozik, hanem épp ellenkezőleg, egy időre feltámaszt egy földi halandót. Ugyanakkor az is elképzelhető, hogy a fáklya a színpadi világítás korabeli viszonyai miatt a Sírszellem némajelenetében nemcsak kellékként, hanem eredeti funkciójában, világítóeszközként is használtatott. 1837-ben a Pesti Magyar Színházban még gyertyavilágítás volt, a gyertyák és a mécsesek a színpadot egyenlő fénnyel terítették be, a fényerőt nem lehetett növelni vagy csökkenteni, legfeljebb színes burákat vagy árnyékolást használhattak.76 A Sírszellem az egyik sajtóbeli leírás szerint „csendes méltóságos léptekkel jő […] ’s intésére a’ sirok megnyilnak; ’s többi között, egy nagy hadi sirból Árpád tünik-elő”.77 A kezében lévő fáklya a sírjából kikelő Árpádot erőteljesen megvilágíthatta. 
            
Érdekes kérdés, hogy Fáncsy vajon miért nem vette figyelembe Vörösmarty elképzelését. Gyulai elmondása szerint Vörösmarty csak a Sírszellem megjelenítésére tett javaslatot, a többi allegorikus alaknak a színpadi látványára nem tért ki, s esetükben arról sem írt, hogy kikkel játszatná a szerepeket. A Sírszellem iránti kitüntetett figyelem aligha lehetett véletlen, úgy tűnik, mintha mindenképpen meg akarta volna különböztetni a nyolc allegorikus figurától, különlegesnek és egyedinek szánta. 
            
A „miért?”-nek többféle magyarázata is elképzelhető. 
            
Lehet, hogy a költő a Sírszellem örök fiatalságát akarta hangsúlyozni, a kisebb törékeny termet és a női hang ugyanis a többi szereplőhöz képest szinte gyermeki lényt mutatna. 
            
A másik lehetséges értelmezés ennél összetettebb, és a férfi-nő kettősséget helyezi középpontba. A férfiruhába bújtatott fiatal színésznő egy finom vonásokkal bíró ifjúként is elképzelhető, olyasféle géniuszként, mint amilyennek az antik hagyomány nyomán gondolták. Ebben a kontextusban Vörösmarty elképzeléséből az válik érdekessé, hogy a Sírszellemet kétféle nemi identitással szerette volna felruházni, egyszerre mutatott volna nőies és férfias jelleget. Úgy tűnik, hogy a költő vizuálisan ezzel a kétarcúsággal szerette volna egyértelművé tenni, hogy se az emberek, se a rémalakok közé nem sorolandó, egy tőlük független, harmadik világhoz tartozik. 
            
Fáncsy Lajos szereposztásában és jelmezösszeállításában azonban nem lehet felfedezni ezt a többértelműséget, a választott jelmezzel betagolta a Sírszellemet a rémalakok közé. Elképzelhető, hogy mindez azért történt így, mert nem volt érzékeny a Sírszellemmel kapcsolatos antikizáló-klasszicista hagyomány minden részletére, de az is gyanítható, hogy a Vörösmarty szándékával való szembehelyezkedés hátterében az egykorú nemi és hatalmi szerepek hierarchizált viszonyának megőrzése állt. 
            
A drámai prológusokban az allegorikus alakoknak van alárendelve az egész történet, általában ők irányítják a földi szereplő(k) sorsát. Szerepeltetésük minden esetben az evilági emberek vállalkozásának fontosságát szimbolizálja. Igaz ez akkor is, ha van az allegorikus alakok között jó szándékú, akin a végső cél elérésének sikere múlik, és akkor is, ha nincs, mert akkor őt (vagy őket) legyőzve látszik a művészet képviselőinek vagy támogatóinak tenni akarása, hősiessége. Az Árpád ébredésében a nyolc rémalak a rossz oldalon áll, üldözik és gyötrik a Szinésznőt. Az ő megsegítésére siet a nemzeti legitimációhoz szükséges kritériumokkal bíró Árpád, a hódító, a független Magyar Királyság területének kijelölője, a hét törzs mitologikus vezére és az első magyar királyi ház megalapítója. Imre Zoltán szerint Árpád ebben a jelenetben kettős szerepkört kap: egyszerre nemzeti hős és védelmező férfi: 
            


Csak a férfi hatalma és ereje tudja megmenteni a női szubjektumot, ezáltal a színházat is hasznos intézményként legitimálva, s elhelyezni a színházi foglalkozást a követésre méltó hivatások között. Sőt a férfi, mint erős és aktív uralkodó, a nő pedig mint üldözött, majd megmentett, passzívan szenvedő alany megerősítette az elfogadott kortárs férfi-nő reprezentációt is. Ezt az értelmezést támasztja alá még az is, hogy a kortársak nyilván tudták: Árpádot az a Lendvay Márton alakította, aki a Színésznőt játszó Hivatal Anikó férje volt. Következésképp a jelenetben Árpád mitológiai alakja nem csupán a színházat legitimálta hasznos intézményként, s nemcsak a kortárs női- és férfireprezentációkat erősítette meg, hanem a családon belüli patriarchális viszonyokat is a kortárs elvárások szerint rendezte.78



A darab végére a rémalakok mindegyike legyőzött lesz, elvesztik hatalmukat. A Sírszellem esetében viszont más a helyzet. Szerepköre szerint neki nem az a feladata, hogy a magyar színjátszás támogatója vagy ellenzője legyen, küldetése sokkal fontosabb: ő az, aki Árpádot feltámasztja, és ezzel lehetőséget ad a védelmezői szerep betöltésére. Összességében tehát nem rokonítható a rémalakokkal, egyedül a természetfeletti voltuk közös, de a Sírszellem ereje és hatalma messze felülmúlja a többiekét. Árpád már a mű elején elmondja róla, hogy bármikor képes mindenféle földi erő fölött uralkodni, senki sem tudja megállítani és befolyásolni: 
            


Rád ismerek! kemény csatáimon 
            
Százszorta látám halvány arczodat; 
            
Kerestelek vérengző karjaimmal, 
            
’S te nem jövél; az agg kor’ napjain 
            
Lepél meg ágyamon; de légy köszöntve!79 



Darabbeli tevékenysége igazolja e szavakat: neki köszönhető Árpád feltámadása, s ő segít a fejedelemnek, ha újra el akarja hagyni a földi világot. Ám ha a Sírszellem a Vörösmarty-féle elképzelés szerint androgün alakként lép a színre, az valószínűleg megzavarta volna a nemi szerepek hierarchiáját. A kétneműség, ha nő és nem férfi játssza a szerepet, a színpadon nem ábrázolható úgy, hogy a mérleg nyelve ne billenne a nőiség irányába: hangja, arca, alakja női (a nézők valószínűleg a színésznőt is felismerték volna), csak a ruhája férfias. Női hang parancsolt volna a magyarok ősvezérének, utasította volna Árpádot a feltámadásra. Ehhez képest a Fáncsy-féle elképzelés sokkal jobban belesimulhatott a nemi hierarchiába: a szerepet vivő huszonkilenc éves László József az akkori életkorviszonyokat nézve már meglett férfinak számított, a hangja és a testalkata nem hagyott kétségeket a figura nemiségét illetően, még akkor sem, ha lepelszerű öltözetet viselt, ami a nemi identitás szempontjából meglehetősen neutrális volt.80





Árpád



Árpádot a Sírszellem kelti ki a sírból, de nevét a Költő mondja ki először. 
Már Vörösmarty is arra törekedett, hogy a szereplő kiléte egyértelmű legyen, a közönség rájöjjön, hogy a magyar nyelvű színjátszás legfőbb oltalmazója maga a honfoglaló vezér. A Költő és Árpád szájába olyan szavakat adott, amelyek az azonosítást feltehetően a közönség minden tagja számára lehetővé tették: 
            


SIRSZELLEM. 
Ős bajnok! én a’ Sírszellem vagyok. 
            
[…] 
Hazádba hoztalak, 
Hogy népedet lásd ezred év után. 
            


ÁRPÁD. 
Mit szólasz? ezred év után! 
            


SIRSZELLEM. 
Igen, vezér, 
Már annyi éve, hogy szemed lehunyt. 
            


ÁRPÁD. 
Egy ezred év, mint pillanat repült el! 
            
De honn vagyok hát, ’s nemzetem között; 
            
[…] 
Végig csatázva terhes útjait, 
            
Hont szerze, mellynek hódító nevére 
            
Elsápadott a’ megrettent világ. ‒  
            
Óh élsz-e még hazám és nemzetem? 
            
[…] 


KÖLTŐ. 
Felséges Árpád, oh dicső vezér! 
            
[…] 
Oh hős apánk, országunk’ alkotója, 
            
Engedd, hogy lábaidnál elborulva 
            
Hódoljon e’ szív, melly ohajtva várt.81



A hozzárendelt színpadi öltözet, az arannyal díszített, tubákszínű dolmány, a kék, szűk nadrág, a vállára vetett párducbőr, a sárga csizma, a sárga bőröv, a kócsagtollal ékeskedő cirádás sisak és a kard valószínűleg a mondott szöveggel együtt hatékonyan segítette az asszociációt. A honfoglaló magyar vezér vizuális megjelenítése a Vörösmarty Árpád emeltetése: Egy kép alá című verséhez társított Kisfaludy Károly-metszetet és Alexander Clarotnak a Zalán futásához készített egyik illusztrációját idézi. (Néhány évvel később, 1845-ben egy Bánk bán-előadásról írott színikritikából arról értesülünk, hogy „az öltözetminták régi képekről vétettek.”82) Az 1820-as évek előtt készült Árpád-metszetek alapján úgy tűnik, a fejedelem alakjának megrajzolásakor mindketten a Zalán futásában olvasható külső ismertetőjegyek visszaadására törekedtek („Vala ékes párducza vállán, / Rendítő buzogány jobbjában, `s oldala mellett / Ősei’ harczaiból maradott nagy kardja világolt; / És könnyű süveg álla fején, `s toll reszkete ormán.”83). Árpád mindkét Aurora-beli képen úri származását jelképező, combközépig érő díszes atillát, párducbőrt, kócsagtollas sisakot, szűk nadrágot és csizmát visel (Kisfaludy a felsőtestére rajzolt még egy drótgyűrűs páncélinget is). Az első kép az 1826-os Aurora címképeként, a második az almanach 1828-ra kiadott kötetében jelent meg.84 Ez az Árpád-kép az 1830-as évek második felében már többek számára ismerős lehetett, ugyanis a történelmi ismeretterjesztés nyomán Árpád vizuális reprezentációja 1797-től kezdve rendszeresen feltűnt az ország legkülönbözőbb részein viszonylag nagy példányszámban megjelenő kalendáriumokban.85 A 19. század első évtizedeiből származó metszetek nagyon hasonlítanak a zsebkönyvben láthatókra, azzal a különbséggel, hogy azokon Árpád szerényebb felsőruházatot és toll nélküli sisakot visel (ebből gondolom, hogy mindkét rajzoló a Vörösmarty-féle leírást követte vagy Clarot a Kisfaludy által elmondottak szerint rajzolt). A választott ruhadarabok színét illetően viszont a rendező nem támaszkodhatott se az aurorás, se a populáris kiadványokban megjelent Árpád-képekre, miután azok fekete-fehérek voltak. Külön kutatás tárgya lenne annak feltérképezése, hogy mely magyarországi vagy Magyarországra eljutó kiadványokban tűnt fel színezett litográfia Árpádról. Josef Kriehuber osztrák festő magyar királyokról 1828-ban készített litorgráfiasorozatának Árpádot ábrázoló darabja például a nadrág és a csizma színét, valamint a párducbőrt illetően kapcsolatba hozható a színpadra lépő fejedelem ruházatának színösszeállításával. 
            
A közönség olvasni tudó, az egykorú hazai szépirodalomban jártas szűk rétege a képi anyag ismeretén túl olvasmányélményeire is támaszkodhatott, amikor meglátta a színen a párducbőrt viselő ős bajnokot. A rendező a párducbőrös öltözet felelevenítésével egy olyan hagyománytörténeti kontextusba utalta a művet, amely szerepet játszott abban, hogy ez az ősmagyar vitézeknek tulajdonított viselet a köztudatban is elterjedjen. A „Párduczos Árpád” szókapcsolat a 19. század első évtizedeiben számos irodalmi (Horvát István: Árpád Pannonia hegyén, Vörösmarty Mihály: Zalán futása) és tudományos jellegű (Horvát István: A’ párdutzbőrről, mint hajdani magyar vitézi ékességről) szövegben feltűnt, és mint arra Dávidházi Péter rámutatott, ez az epitheton ornansszá váló jelző, párducos, azt a célt szolgálta, hogy látványszerűen is el lehessen különíteni egymástól a magyar harcosokat a szolganéptől.86





Összegzés 


Az Árpád ébredése 1937-ig a Nemzeti Színház fennállását ünneplő jubileumi díszelőadások része volt.87 De azt, hogy az irodalomtörténet-írás látóterében is bennmaradjon, két dolognak köszönhette: kanonikus szerzőjének és a 19. századi művelődéstörténet egyik nagy eseményének, a pesti színházmegnyitónak. A legújabb irodalomtörténeti összefoglaló alapján jól érzékelhető, hogy mára a műcím a reprezentatív esemény hívószavaként rögzült: „1837. augusztus 22-én Vörösmarty Mihály Árpád’ ébredése című darabjával megnyílt a Nemzeti Színház”.88

Más színjátéktípusok esetében ritkán tulajdonítunk különösebb jelentőséget a színpadra kerülés időpontjának, az Árpád ébredése viszont olyannyira nem függetlenedett elsődleges kontextusától, a bemutatás alkalmától, hogy megítélésem szerint vizsgálata is csak azzal együtt képzelhető el. Ha azt akarjuk tudni, hogy milyen volt ez az egyszeri esemény, a Nemzeti Színház nyitó előadása, akkor nem elég a darab szövegét ismernünk, a forrásadottságoknak megfelelően az előadás teljes multimediális eszköztárát vizsgálnunk kell. Vörösmarty csak egy-két ponton tett célzást arra, hogy hogyan képzeli el az előadást, de egészében a rendezőre, Fáncsy Lajosra volt bízva a megvalósítás. A jelmezjegyzék alapján felfejthető, hogy Fáncsy hogyan értelmezte az egyes figurákat, s rajtuk keresztül az egész darabot. Árpád és a színházba vonuló közönség esetében a látvánnyal kiemelte, megerősítette azt, ami a szövegből vagy a szerzői utasításokból is kiderül. A Költő külső megjelenítéséről Vörösmarty nem rendelkezett, de a számára írt szöveg olyan erősen tematizálja a nemzeti kultúra problémáját, hogy öltözete nem kívánt különösebb értelmező gesztust a rendező részéről, természetesen adódott, hogy kortárs ruhába öltöztette. Ez különösen akkor válik nyilvánvalóvá, ha figyelembe vesszük, hogy Fáncsy a művészet másik képviselőjét, a Szinésznőt úgy öltözteti fel, hogy múzsaszerű figurája egyben a színművészet antik kezdeteire is utal. A rémalakok jelmezei szintén a rendező fantáziája szerint készültek. Fáncsy az antikvitást idéző ruháikkal kvázi mitologikusnak és időtlennek állította be az allegorikus alakokban kifejeződő emberi tulajdonságokat. A darab szövege a Részvétlenséget emeli ki közülük, mint a színművészet legveszélyesebb ellenségét. Jelmeze nemcsak elkülönülését jelzi, hanem vizuálisan hozzákapcsolja a figurához az idegen ízlés képzetét is. Mellette a Sírszellem a másik továbbértelmezést mutató alak, akinek megjelenésére a szöveg és Vörösmarty szerzői utasítása is adott fogódzókat, de Fáncsy ezeket csak részben vette figyelembe. A költő egyedi természetfeletti lényként képzelte el, aki az elmúlás megtestesítője, de hatalma van feltámasztani is, tehát a rémalakokkal ellentétben nem egyértelmű allegorikus figura. Fáncsy viszont olyan jelmezt adott rá, amely különleges egyediségét megszüntetve a rémalakok csoportjába sorolja. 
            
A jelmezjegyzéknek a műfajiság szempontjából az lehet a jelentősége, hogy megmutatja, hogyan vált működőképessé az a darab, amelynek a szövege magában kevéssé színszerű. A nem alkalmi céllal készült színművek esetében a kevésbé invenciózus rendezés nem feltétlenül akadálya annak, hogy a dráma erényei érvényesüljenek. Egy 1838-as színikritika viszont azt érzékelteti, hogy a drámai prológusok vélhetően csak akkor érik el a várt hatást, ha látványos összművészeti alkotássá formálják őket. Az Árpád ébredése kikerülve a színházmegnyitó ünnep kontextusából, megjelent a vidéki színpadokon: 
            


KOLOZSVÁRATT nyárelő 29-kén „Árpád ébredése” került szinpadunkra. Ezen alkalmi mű, melly jelenkorunk bélyegét valószerű képletekben tünteti előnkbe, sokszoros előadásra méltányolható hazánkban. Bel- és kül-alakja valódi becséről legyen elég csak annyit nyilvánitnunk, hogy Vörösmarty irta. A’ czimszerepben Szilágyi (Árpád) lépett-fel. Öltönye csak a’ parduczbőrben vala eltalált; többi része inkább a’ divat-szerű világba alkalmazható. Szavalata elég komoly, érdeklő, de helyen-helyen nem összehangzó, határozatlan, ’s igy nem mindenhol ható. Pázmán (sirszellem) elég tiszta volt; Fejér (költő) a’ mellett, hogy szerepét nem tudta, igen lágy ’s ömlengő vala; szavalatán valami olvadó külföldi lágyság ömlék-el, mintha szüntelen egy megcsalatott kába szerelmes panaszkodnék, mi illy körülményekben, midőn éppen honjának bajait számlálja elő, igen kitünő, magyar természet elleni, vétség. Fejérnek e’ játéka, nem tudni, mi okból, szerencsétlen vala. A’ rémalakok öltözetén nem lehete nem bámulni a’ buta egyformaságot. Ők szegények mindnyájan remetének öltözködtek.89



A szegényes és fantáziátlan látványvilágon is fanyalgó kritika azt a meg-győződésünket erősíti, hogy az Árpád ébredése esetében a siker kulcsát a különleges alkalom és a színházi előadás sajátos hozzáadott értékei, elsősorban a multimedialitás adja. 
            
Az Árpád ébredése eredeti kontextusának felfejtése nem csak ennek a darabnak az értelmezéséhez járulhat hozzá, hiszen mintájára a 19. században a Nemzeti Színházban több színházi ünnepi műsor számára készült alkalmi színmű. Az elemzés tanúsága szerint a drámai prológus mint színjátéktípus teljesebb műfaji leírásához a későbbi kutatásoknak ajánlatos figyelembe venni a szövegen kívül az előadások vizualitását rögzítő forrásokat is. 
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Pataki Viktor  


A szívhalászat hagyománya – két szöveg között







Annak ellenére, hogy a Balaton-vidék már a 18. század végétől kezdve – javarészt a helyi kötődés vagy a rekreációs célú időtöltés miatt – egyre sűrűbben tematizálódik az irodalmi szövegekben, és mint nemzeti tér1 fontos szerepet tölt be a nemzeti narratívaalkotás bizonyos szakaszaiban2 is, a Balaton-szövegek többnyire mégsem váltak kanonikus érvényűvé.3 A Balaton irodalmi reprezentációinak jelentős része kizárólag a különböző tóparti városok leírására, hagyományaik felmutatására, a régió jellegzetességeire és a természeti táj egyedi vonásainak kiemelésére épül. Ezeknek a reprezentációknak a jelentőségét azonban fordított irányban is hangsúlyozni lehet, ugyanis az adott korszak – ismertebb szerzőkhöz köthető – irodalmi szövegeinek is köszönhető, hogy a Balaton-felvidéket és tulajdonképpen az egész régiót a szélesebb értelemben vett olvasóközönség is megismerhette. Ez az ismertség pedig – jóllehet, nem a legfontosabb tényezőként – mégis (kiváltképp Balatonfüreddel, mint az egyik leghíresebb fürdővárossal kapcsolatban) visszahatott az irodalmi-kulturális viszonyok alakulására is, ahogyan erre Pálóczi Horváth Ádám tevékenysége és irodalmi kapcsolatai, a Festetics-család kultúrafinanszírozó- és támogató szerepe, valamint a két Kisfaludy4 működése is példaként szolgálhat. Kétségkívül megállapítható tehát, hogy a 19. század első harmadára – a fürdővizek, gyógyhatású kezelések, a virágzó borkultúra és a hajózás mellett – Balatonfüred a térség egyik legfontosabb kulturális központjává vált. Ráadásul ekkor már olyan társadalmi események helyszíneként tűnik fel, amelyek a fürdői levelek, a hírlapcikkek és az úti beszámolók által országos ismertséget hoznak magukkal, s ezáltal rangot kölcsönöznek a Balaton északi parti „fővárosának”. 
            
A számos, Balatonfüredhez köthető hagyomány közül a szívhalászat – mint az Anna-bálok tradíciójához tartozó, azt felvezető szimbolikus program – irodalomtörténeti szempontból is kifejezetten figyelemre méltónak tűnik. A szívhalászat eseményének irodalmi „feldolgozása” nem csak a tematikus jellegű olvasatoknak kedvez (noha: az elmúlt időszakban több olyan kiadvány is megjelent, amelyek tematikus alapon válogattak össze a Balatonhoz vagy éppen a nyaraláshoz kapcsolódó irodalmi szövegeket5); nem csupán társadalomtörténeti adalékokkal szolgálhat, és nem kizárólag a Balaton-reprezentációk sorát bővítheti (amelyek valamiféle emlékállításnak felelnek meg). Magának a hagyománynak az alakulására, működésére nézve is tanulságos a szívhalászat narratív fikciós feldolgozásainak a vizsgálata. Két irodalmi szöveg alkotja az értelmezés tárgyát: Vörösmarty Mihály A’ füredi szívhalászat és Krúdy Gyula „Balatoni szívhalászat”: Nyári romantika című, a szívhalászat bemutatása szempontjából megkerülhetetlen szövegei. A már említett kanonizációs nehézségekre Vörösmarty szövege tökéletes példa: miközben a recepció rendre elmarasztalta a „beszélyt”, a balatonfüredi kultúrtörténet és a lokális hagyománytörténet számára kiemelkedő a jelentősége, amennyiben a szívhalászat ősjelenetének tekinthető. A szöveg először az Athenaeum folyóirat (Vörösmarty, Toldy [Schedel] és Bajza lapjában) 1837. évi 3−4−5. számában jelent meg, január 8-án, január 12-én, valamint 15-én, három részben – folytatásokban, ott még műfajmegjelölés nélkül. Könyvben először csak három évvel később, 1840-ben jelent meg. Vörösmarty újabb munkáinak összegyűjtött, négykötetes kiadásába válogatta be a szerző. Azt, hogy maga Vörösmarty nem érezte sikerületlennek az elbeszélést, az is jól jelzi, hogy a második kötet, a Beszélyek és regék elejére került.6 Ezen a ponton azonban nem annyira a textológiai érdekességek feltárása vagy a filológiai problémák felderítése vezeti az olvasást, már csak azért sem, mert az 1974-es kritikai kiadás szintén megtartotta a Beszélyek és regék címét és tagolását. Sokkal inkább a „beszély” különös, mert ellentmondásoktól sem mentes olvasástörténete fontos. A valóban nem túl komplikált elbeszélést Erdélyi János és Toldy Ferenc egyáltalán nem említi,7 Gyulai Pál – egyébként részben jogosan – az Athenaeum olvasói igényeivel magyarázza a „beszélyek” megírását, és „figyelemre méltónak” tartja azokat, de rögtön egy korlátozó megjegyzést fűz ehhez: „kevésbé sikerült A füredi szívhalászat, amely a jelen életből van véve, de cselekvénye és jellemrajza inkább külső, mint belső.”8 A „kevésbé sikerült” szöveg megítélése a 20. század első felében annyiban változott, némileg ellenpontozva a főként hallgatásra épülő addigi fogadtatást, hogy egyrészt Radnai Oszkár a balatoni ladikverseny leírását színesnek és mozgalmasnak találta9 (a leíró részekkel kapcsolatban, csaknem két évtizeddel később Szinnyei is ehhez hasonlóan vélekedett10), másrészt pedig Vörösmarty „beszélyeit” – az innovatív formatörekvésekre hivatkozva – Galamb Sándor a magyar novellairodalom (szerinte kevéssé vizsgált) történeti folytonosságába kísérelte meg beépíteni.11 



Ez a rövid meséje ennek a nagyon valószínűtlen történetnek. Az egésznek motivatiója olyan gyönge, hogy csodálatos módon írója még Virginia családi viszonyairól is alig értesít. Nem tudjuk, hogy ez a szöktetés hogyan fogadtatik és oldatik majd meg családjában. Az egész történet érthetetlen, a levegőben lóg, pedig milieu-je annyira reális és annyira modern társadalmi, hogy nem tehetjük túl magunkat az ilyen nyárspolgári kérdéseken. Különben a hangulati egység tekintetében is gyönge. Első felében, mikor a menyasszony az esküvőn megpillantja régi szerelmesét és az oltár előtt elájul, a feszültség olyan erős, hogy nem ilyen tréfás és kiokoskodott megoldást várnánk.12



Az idézett rész egyértelműen a „modern társadalmi” környezet reprezentációjának sikertelenségére és az elbeszélés narratív-logikai szerkezetének széttartására irányítja a figyelmet, noha Vörösmarty modern témaválasztását dicséri. Innen nézve látható be az is, hogy a szöveg voltaképpen Gyulai észrevételeit ismétli meg és bontja ki, ezért olyan megállapításokkal kénytelen ellensúlyozni a kritikai észrevételeket és kifogásokat, amelyeket inkább a Vörösmartyt övező tisztelet és az argumentáció telikus jellege hívott életre, nem pedig a szöveg poétikai teljesítményének mérlegelése („Itt-ott, mint például a félbeszakadt esküvői szertartás elmondásában pedig olyan gyors menetű, hogy a legügyesebb modern írónak is becsületére válnék.”13). Az 1950-es években Juhász Géza osztályharcot keres a „beszélyben”, s olyan sikeresen teszi mindezt, hogy – nehezen ugyan, de – még egyfajta „karakterrajz” esetében is talál: „[a] polgári irodalomszemlélet föl sem tételezi az imperializmus éveiben, hogy politikai meggyőződés adhatna arcélt egy novella-hősnek.”14 Nem véletlen tehát, hogy az 1974-es kritikai kiadás15 olyan helyzetbe kényszerült, amelyben a kihagyás vagy hallgatás már nem volt megengedhető, a dicséret pedig egyrészt alaptalan lett volna, másrészt minden értékelés – textológiai és filológiai szempontból – feleslegesnek és indokolatlannak tűnt, az erős ideológiai szempontrendszer miatt pedig esetenként kifejezetten károsnak is bizonyult. Ebből szinte egyenesen következik, hogy a kritikai kiadás szerkesztői a recepciótörténetből ismert, főként Gyulai által kijelölt utat választották, amikor a Jegyzetekben kifejezetten negatívan értékelték A’ füredi szívhalászatot („Vörösmarty valamennyi elbeszélése között a leggyengébb.”16). Ez a bírálat – meglepő módon – azonban nem az 1950-es évek kritikai szólamát visszhangozza, hanem retorikai és argumentációs szempontból is Galamb Sándor 1915-ben megjelent viszonylag átfogó értelmezését aktualizálja. Mindez még annak ellenére is felismerhető, hogy Tóth Dezső, a kritikai kiadás egyik szerkesztője, olyan megállapításokkal zárja a Vörösmarty-szöveg értékelését a kötetben, amelyek saját, 1957-es Vörösmarty-monográfiájából származnak.17 Tóth eljárása ráadásul egyáltalán nem tekinthető megdöbbentő vagy váratlan eljárásnak, ugyanis majdnem az összes, kötetben szereplő textus megítélése esetében ez történik: Gyulai, (majd a legtöbbször Radnai és Szinnyei), Galamb, Juhász és Tóth Dezső kritikai meglátásai alakítják ki a Vörösmarty-szövegek értékelésének kronológiai és fontossági sorrendjét. (A Tóth-féle szerkesztői módszer „eleganciája” legfeljebb abban mutatkozhat meg, hogy egykori saját bírálatait rendre teljes egészében idézi, újat nem közöl.)  
            
A kritikai kiadásban összegyűjtött, a Beszélyek és regék szövegeivel kapcsolatos értékelések végső soron három, egymással szorosan összekapcsolódó problémára is felhívhatják a figyelmet: egyrészt arra, hogy az említett szerzők interpretációjától eltérő olvasatok csak sporadikus formában kerültek be a kritikai kiadásba, és – ezzel összefüggésben – nem is alakították (át) a Vörösmarty-recepciót. Másrészt arra is rámutathatnak, hogy mindez egy mélyrehatóbb diskurzusanalízis kiindulópontját képezheti a jövőben, ugyanis a kritikai kiadás kiváló példáját nyújtja annak, hogyan is bánt a marxista irodalomkritika a „nemzeti kánon” klasszikus szövegeivel. A „realista ábrázolás” sikeressége vagy sikertelensége miatt elmarasztalta vagy éppen felértékelte a textusokat, de kritikai-poétikai jellegű olvasásmódját alapvetően a korábbi időkből örökölt, ideológiai befolyástól (szintén) nem mentes szólamok határozták meg.18 Harmadrészt pedig, a Vörösmarty-életmű kanonizációjával kapcsolatban, azt is meg lehetne kockáztatni, hogy a Gyulai Pál észrevételeit követő száz év alatt nem sok minden változott a „beszély” megítélésével és annak Vörösmarty-életművön belüli státuszával összefüggésben: a „leggyengébb” vagy „kevéssé sikerült” elbeszélő szöveg, amely inkább ritka kivételként jelenik meg Vörösmarty irodalmi teljesítményének kontextusában. Mindezt még Fried István a kritikai kiadásról írt, összehasonlító világirodalmi távlatokat ajánló recenziója19 és Petneki Áron a fürdőzés kultúrtörténetével foglalkozó tanulmánya20 sem képes igazán árnyalni.  
            
Ami Vörösmarty szövegében a szívhalászat hagyományával és a Balaton megjelenítésével kapcsolatban az említett tematikus szempontú észrevételeken kívül is hangsúlyos lehet, hogy a Balaton egy „csepp édesvízként” jelenik meg Radó és Csöngedy beszélgetésében: 
            


– „Hát barátom, az bizonyosan azon mosolyog magában, hogy tormába esett férgekűl mi magyarok itt egy csepp édes víz körül, millyen ez a’ Balaton, olly nagy áhitatossággal őgyelgünk, mintha ez a’ vizek öregapja volna.” „Már barátom, felele a’ hirtelen Csöngedy, kövesse meg magát amerikai uram, de az csakugyan nagy hetvenkedés, ha Balatont, egy csep víznek mondja, aztán ha nem keserű is, mint az ő mosolygása, azért még is olly becsületes kis tenger, millyen csak elférhet ekkora darab helyen.”21 



Ez persze csak Radó beszédének része, amelyet a szereplő az ekkor még amerikainak hitt Kajárynak tulajdonít, pontosabban: annak hallgatását saját szólamával tölti fel. Amikor ezt követően Csöngedy azzal védekezik, hogy „becsületes kis tengernek” nevezi azt, valójában saját fiktív beszédére reflektálva, akkor nemcsak az idegen és saját közti perspektíva különbségére nyílik rálátás, hanem az akkorra már a köznyelvbe beépült, Kazinczy által megerősített „Balaton a magyar tenger” frazéma kifordítása is megfigyelhető. A szereplők közötti beszélgetésben felmerülő problematikus pontok (Amerika természeti érdemei, a négerek, a Balaton melléke) az idegennek tulajdonított saját beszéd részeként lepleződnek le – a dicsőítés és annak megcáfolása, valamint Kajáry színjátéka is a kulturális identitást belülről kikezdő, mert alapvetően benne rejlő fenyegetésként tűnik fel. Ami ezt követően meghatározza a diskurzus alakulását, és közös pontban egyesíti a három férfi megnyilatkozásait, hogy a hölgyek tulajdonképpen már a szöveg első részében a férfiszívek (el)rablóiként jelennek meg. Vörösmarty szövegében azonban egyáltalán nem véletlen, hogy éppen ez a történet játszódik Balatonfüreden. Ez a hely ekkoriban valóban a kiemelt bálokról, rangos társadalmi eseményekről ismert, ugyanis a bálok mellett, amelyek összeterelik a szép hölgyeket és a megtört szívű vagy vágyakozó úriembereket, nem is csupán a fürdés, hanem hangsúlyosan a gyógyfürdés lehetősége kerül előtérbe. A szív ebben az összefüggésben pedig azért válhat a „szívhalászat” alapjává, mert (mint az később kiderül) az emberi szerelmen és csalódáson kívül a kardiológiai szempont (tudniillik a szívbetegségek kezelésére használt víz és gyógyfürdő) is konstitutív mozzanatként mutatkozik meg. (Ebben az esetben sem valamilyen társadalmi állapot visszatükrözéséről van szó, pedig ekkor még valóban nem működik a balatonfüredi szívkórház, a város gyógyvizének jelentősége azonban már ekkor sem elhanyagolható.) Balatonfüredet tehát minden szempontból a gyógyulás helyeként azonosítja a szöveg, ez az azonosítás pedig egy olyan, következetesen végigvitt antropomorfizációs műveletsor eredményeként jön létre, amely Vörösmarty szövegében magának a fürdő világának is nyelvet ad. A fürdő magyarázattal szolgál, maga érkeztet és távoztat embereket, vagyis olyan hatalomként működik, amelynek – mivel egyszerre képes gyógyítani és szórakoztatni – szükségszerűen minden ember alá van vetve. 
            
A „beszély” harmadik része, amely a Szívhalászat alcímmel kezdődik, a játékra történő felhívás által jeleníti meg a bálokhoz kapcsolódó „szívhalászat” hagyományát. A felhívás szövegében már megtalálható a prolepszisként is érthető, a történet zárlatára vonatkoztatható lehetőség: „[m]inden szép hölgy és minden bátor férfi, ki szívet nyerni és veszteni akar, hivatalos.”22 A nyeremény és a veszteség efféle összekapcsolása ugyanis egyszerre utal a ladikverseny tervezhetetlen – a hagyományban sokáig megőrzött – kimenetelére, a férfi és nő párbajára, valamint Kajáry későbbi győzelmére is. Ebben az esetben a ladikverseny üldözésen és elfogáson alapuló logikája a szerelem kiszámíthatatlanságának allegóriájaként működik, amelyet a szövegben az eseményhez kapcsolódó, kissé didaktikus magyarázat fel is old: „történt, hogy az aranyhalat nem az fogta el – hogy a szívhalászat szellemében szóljunk – ki felzavará és állhatatosan utána volt, hanem a csapongó, kinek vak szerencséből épen hálójába került.”23 A „beszélyben” szereplő viharjelenet, amelyben egy komp megzavarja a ladikversenyt, és megszökteti Virginiát, az elbeszélés első részének már említett kultúrkritikai szólama felől ironikusnak is tűnhet, amit a szöveg zárlata meg is erősít azáltal, hogy az addigi időviszonyok kimozdításával a füredi események évről évre történő megismétlődését is kilátásba helyezi. Akik pedig vesztettek a szívhalászat versenyén, azoknak a füredi gyógyfürdő (legalább) testi enyhülést hozhat. 
            
A füredi hagyományok és a szívhalászathoz kapcsolódó történetek ismerőiben felmerülhet az a kérdés, miért nem említi az elbeszélő az Anna-bált, amely – a saját eredetnarratívája szerint24 – a „beszély” első megjelenése előtt már több mint tíz éve létezett. A manapság országszerte ismert Anna-bál kezdetben nem különült ki a helyi bálok közül, és névadójához való viszonya is kétségeket vet fel. Anélkül azonban, hogy a bál ellentmondásoktól sem mentes tradíciója kerülne az értelmezés középpontjába, a szívhalászat hagyományára nézve az is figyelemre méltó, hogy Krúdy Gyula „Balatoni szívhalászat” című szövege egyértelműen Vörösmarty „beszélyét” adja meg saját művének pretextusaként. Krúdy 1931-es szövege ugyanis a következő sorokkal kezdődik: „Már Vörösmarty Mihály idejében, éppen száz esztendő előtt is, tudtunk róla. »Füredi szívhalászat« címmel írt róla a nagy költő Frankenburg divatlapjába, amely a mai színházi és divatközlönyöknek ősapja volt.”25 

A szöveg felütéséből azonnal kiderül, hogy a Krúdy-szöveg egyszerre tematizálja Vörösmarty „beszélyéhez” való viszonyát és a szívhalászat hagyományát. Ebben a viszonyban azonban a hiperbolikus retorika és az Életképek megidézése is az ironikus perspektíva kialakításához és – a szöveg zárlata felől pedig sokkal inkább – a tradíció feltartóztathatatlan átalakulásának felismeréséhez járul hozzá. Innen nézve nem véletlen, hogy a szöveg első szakasza Frankenburg Adolf divatlapját, az Életképeket említi, amely csak 1844-től jelent meg, ameddig Vörösmarty szövegének első közlése az Athenaeumból származik – hét évvel korábbról. Ahogyan az sem meglepő, hogy az elsősorban polgári közönséget megszólító orgánum szerkesztője 1847-től az a Jókai Mór lesz, aki később éppen Balatonfüreden lett büszke villatulajdonos. Ráadásul a cím pontosan azzal jelzi saját, Vörösmarty-szöveghez fűződő viszonyát, amely a város kulturális térnyerésével is összekapcsolódik, hogy „A füredit” „Balatonira” cseréli, vagyis a helyszínt jelölő jelző- és/vagy helységváltás által „Füred” az egész balaton jelölőjévé válik, ha úgy tetszik, annak kicsinyítő tükrévé. Mindez hangsúlyosan idézőjelek között szerepel a Krúdy-szöveg címében. 
            
A Krúdy-textus felütése tehát egy direkt kommemorációs és hagyományidéző gesztussal indul, s saját témaválasztását is az irodalmi hagyományra való rámutatással igazolja, ugyanis a szöveg következő szakaszában ez olvasható: „[j]elentőségét a balatoni szívhalászatnak mi sem bizonyítja jobban, mint az, hogy az ország eleven tollforgatói közül éppen a legnagyobb költő méltatta figyelmére ezt a témát.”26 Azon a gesztuson kívül, hogy a „legnagyobb költőt” Vörösmartyval azonosítja a szöveg, nem egyszerűen indokolja a szívhalászat témájához való kapcsolódást, hanem magát a témát is különleges, kiemelt pozícióba helyezi – annak az egyszerű relációnak a mintájára, hogy a „legnagyobb költő témája” a téma „jelentőségét” is megkérdőjelezhetetlenné teszi. Ez az eljárás egyrészt azért figyelemre méltó, mert éppen arról a Vörösmarty-szövegről van szó, amely még az elbeszélő művek közötti is – a fentebb már említett recepciótörténet alapján – jelentéktelennek számít. Másrészt a „jelentős” szó kiemelése közvetlenül egymás után kétszer is előfordul – amolyan semmitmondó, mert a történés jellegének kitüntetettségét nyelvileg meglehetősen alulesztétizáló formulában. Mindez pedig szokatlan abban a Krúdy-féle nyelvhasználatban, amely, például a Szindbád-történetekben, az érzékleti lehetőségeket a jelzők teljes szemantikai spektrumának mozgosítása által egyéníti. 
            
A Krúdy-szöveg a már említett összekapcsolást (ti. „Füred” az egész „Balatont” jeleníti meg, tulajdonképpen a Balaton központjának is nevezhető) az ország hölgyeinek találkozási pontja miatt a szívhalászat eseményéhez köti. Az már most megelőlegezhető, hogy Vörösmarty és Krúdy szövegeinek érintkezési pontjai olyan lényeges hagyománytörténeti összefüggést tehetnek láthatóvá, amely Balatonfüred egyik legfontosabb kulturális eseményének alakulását is magyarázza.  
            


Magyarország valamennyi jelentős és emlékezetes hölgye, grófnők és színésznők, pesti patríciusok nejei és leányai, a Balaton vidéki nemesség hölgyeivel karöltve, vett részt a „Szívhalászat” ünnepélyén, amely tulajdonképpen állott: felvirágozott csónakokon való hajókázásból, egy kompon elhelyezett cigányzenekar (Lavotta vezetése alatt) hangjainál, és a hölgyek a csónakokból hálót vetettek a tóba veszett szívek után. Bizonyára sok szívet kihalásztak a kecskekörmökkel és keszegekkel együtt, mert a bálon, amely a lampionnal világított platánok alatt a „Szívhalászatot” követé: már mindenki megtalálta a maga párját.27



A szövegben például az 1930-as évekbeli Balatonfüred kiemelt szerepét olyan utalásrendek határozzák meg, amelyek valóban különös rangot kölcsönöznek az eseménynek, és látványossággá avatják azt. A „felvirágozott csónakokon való hajókázás” például már úgy utal egy polgári életformához köthető kikapcsolódásra, hogy közben A füredi szívhalászatban szereplő hajók leírását idézi fel. A cigányzenekar Lavotta név általi kiemelése arra hívja fel a figyelmet, hogy a Lavotta név28 a minőségi szórakoztatást a spektakularitással kapcsolja össze. (Mostanában már nem, de pár éve még ugyanúgy a népi verbunkos zenekar, pontosabban a népi verbunkosból származó magyar műzene szórakoztatta a vendégeket, résztvevőket.) Az 1900-as évek elején ez azért fontos a balatonfüredi szívhalászat összefüggésében, mert ekkorra a népszínműbetétek darabjaként hallható nótákat és az opera egyes részeit is cigányzenekarok közvetítése szállítja a különböző társadalmi rétegekhez. A Lavotta-féle tánczenének itt azért lehet jelentősége, mert az esemény ünnepélyes, emelkedett és egyszerre hagyományőrző jellegéhez éppen a szélesebb társadalmi rétegek megszólítása járul hozzá, tehát azok bevonása a látványosságba. Persze, Krúdynál a három programelemre felosztható eseménynek ez is csak a középső tagja, ugyanis ez magát a „szívhalászatot” készíti elő, vagyis annak említett „jelentőségét” a halasztásra épülő retorikán keresztül mutathatja fel. Az idézett rész utolsó szakasza ismét tartalmaz egy olyan szándékos emlékezeti mozzanatot, amely a „kecskekörmökre” történő utalás által a „füredi” identitás vagy eredet mitologémáját idézi fel, amelyet azonnal össze is kapcsol egy általános, Balatonfüredet egyáltalán nem egyénítő, meglehetősen profán elemmel. Ennek főként azért van kiemelt szerepe, mert a szöveg a „halászás” tevékenységében azt az ismétlődést mutatja fel, amely minden fogásnál emlékeket ír be a szívbe, vagyis – akár a „központ”, akár az „érzelmek” metaforájával – magába az emberbe. „A száz esztendő előtti daliák (akiknek szíveit a hölgyek a tóból kihalászták) a költő feljegyzése szerint többet táncoltak, mint valaha bármely balatoni bálon. Kitettek magukért azonban a vízitündérek és egyéb balatoni sellők is, akik a halászat révén a szívek birtokába jutottak.”29

A szívhalászat szakaszainak kiemelése után azáltal bonyolódik az elbeszélés, hogy az olyan szövegemlékre támaszkodik, amely valójában soha nem létezett. Amennyiben a „költő feljegyzése” Vörösmarty szövegére mint előzményre vonatkozik, akkor valójában nemcsak az állítás hamis, hanem arról van szó: ilyen egyáltalán nem szerepel Vörösmarty „beszélyében”. A szöveg tehát Vörösmarty autorizációs szerepén keresztül legitimálja saját állításait azért, hogy ismét a „füredi szívhalászat” páratlanságát nyomatékosítsa. Krúdy szövegének ez a fikciós eljárása azonban rendre iróniaként (is) olvasható, hiszen a „vízitündérek” és „sellők” munkája ugyanezt jelöli. Azok ugyanis a szöveg szerint legalább annyira partnerek a szívbe kerülés, szívbe íródás aktusában, mint a tényleges szívhalászok. A képzelet (legendák és őstörténetek felkutatása) tehát olyannyira visszahat annak végrehajtójára, hogy az tulajdonképpen megszűnik képzeletnek lenni, vagyis egyszerre élni kezd. Nem véletlen, hogy a szöveg következő szakasza a hagyományok és a szokások folytonosságának, szinte örökidejűségének lehetőségét villantja fel: ezt pedig a „szív” biztosítja, amely változatlanul az emlékek és az emóciók gyűjtőhelyeként ismerhető fel: 
            


Csak a szemünket kell lehunynunk, hogy a mai balatoni hölgyeket elképzeljük a száz esztendő előtti szívhalászok helyére. A nő és a szerelem tulajdonképpen sohasem változik, mint ahogy az igazán nagy dolgok nem változnak a világon. Ugyanazok a hölgyek sétáltak száz év előtt a tópart platánjai alatt, akik manapság.30



Ami tehát eddig megállapítható: a „nők” és a „szerelem” a változatlan igazság jelölőiként érthetők, Balatonfüred pedig annak helyszíneként, ami ezt egyáltalán megfigyelhetővé teszi és meg is őrzi. Mindez azonban már annak a hagyománynak a folytonosságát hivatott megalapozni, amely Krúdy szövege által létezik. A „Balatoni szívhalászat”-ban mindezek megállapítását követően olyan váratlan narratív törés figyelhető meg, amelyben mintha modálisan is a Vörösmarty-szöveghez hasonló történetmondásba fordulna az elbeszélés. Az olvasó azonban nem egy Vörösmartyéhoz hasonló történetet kap, hanem éppen az időbeli különbség eltörlésének általános eszmefuttatását. 
            


Ott van közöttük a szívhalásznő, Fruzsinkának hívják, és szüleinek, valamint neki magának is az a feltevése, hogy nem tölti tétlenül a nyarat, szívet halász, ha még csak egyetlen szív van a Balatonban. A férjhez menés éppen olyan célja a nyaralásnak 1931-ben, mint 1831-ben volt. 
            
Fruzsinka kezében éppen úgy van a háló, amellyel a halat és a szívet fogja, mint Vörösmarty Mihály idejében.31



Ez voltaképpen nem azért érdekes a szívhalászat hagyományára nézve, mert Vörösmarty szövegében egyáltalán nem jelenik meg a halászháló vagy a magának a nyaralásnak a célja, hanem azért, mert a Krúdy-textus Vörösmarty elbeszélésének allegóriáját valóban konkrét, literális jelentésként használja fel, hasznosítja újra. A rövid történetszerű eszmefuttatásnak ezért lesz a főszereplője Ábrándi, aki Vörösmarty szövegének szereplőihez (Rontó, Kajáry vagy Csöngedy) hasonlóan olyan beszélő névvel rendelkezik, amely bekapcsolható a történetmondás értelmezésébe (jelen esetben olyan eszme, amelynek nincs megfelelő valósága, mely egyedül a képzeletben él, a képzelet szüleménye). Ábrándi Szabolcsból érkezik Füredre, de száz évvel ezelőttről, tehát a Krúdy-elbeszélés tanúsága alapján éppen Vörösmarty idejéből. Ezáltal nyilvánvalóvá válik az is, hogy a szövegben Ábrándi a régi bálokat és pezsgést képviseli, azok emlékét teszi jelenvalóvá, vagyis a szöveg Ábrándi szerepeltetésével maga is egy majdnem elfeledett tradíció felélesztésének, akár egy haldokló szív újraélesztésének allegóriájaként is olvasható. Valójában, mint látható, éppen a szöveg bizonytalanítja el saját állításait, vagyis az időtlenség képzetét és a hagyomány ápolásának egyértelmű folyamatát, ugyanis a szöveg kezdetével ellentétben itt nem a száz éven átívelő azonosságról van szó, hanem csak annak vágyáról. Azért csak vágyról, mert egyrészt már az is problematikus, hogy fel kell ébreszteni a füredi fürdőzőket és bálozókat, másrészt az még problematikusabb, hogy ezt Ábrándi, vagyis maga az ábránd hajtja végre. 
            


– Előre, szívhalászok! – kiáltja Ábrándi, és a szívhalászok, a Fruzsinák és Dérynék, Szegedy Rózák és Laborfalvi Rózák utódai, a balatoni hölgyek kezükbe veszik újra a hálókat, hogy a szívhalászat játékától élénküljön part és tó. 
            
Itt vannak Csermák, Lavotta és a többi hangászok is, csak a hangszert kell a kezükbe adni, hogy megtalálják a minden földi bajt feledtető dalokat.32



Innen nézve nem véletlen, hogy a szöveg azokat a Rózákat mint írófeleségeket jelöli meg szívhalászként, akik – egy pszeudoromantikus nézetben – az irodalmi hagyomány fenntartását a szerelem által inspirálták, ugyanis majd ők fogják ki azok nevét, akik egyáltalán hírt adhatnak a füredi szívhalászatról (az írók, akik lejegyezhetik vagy létrehozhatják azt). 
            
Nem tudható biztosan, hogy az Anna-bálok története és a szívhalászat hagyománya mikor keresztezte egymást először, de úgy tűnik, hogy Vörösmarty története alapozta meg magát a szívhalászat programját, amely azután egy tradicionális eseményhez tartozó gyakorlatként szilárdult meg. Krúdy szövege pedig ennek a gyakorlatnak az eltűnéséről ad számot, és felelevenítési kísérletét, életre keltését vagy jelenvalóvá tételét adja egy olyan hagyománynak, amelyet, ha más már nem is, az irodalom emlékezete akkor is fenntart. Mindezt úgy, hogy Vörösmarty szövegének felidézése közben ráadásul az Eötvös-féle Balatoni utazás nyelve és poétikája is felsejlik. Krúdy szövege ilyen módon maga is szívhalászatként jelenik meg, úgy, mint az emlékeztetés, a létrehozás vagy beírás – ahogyan ez a balatoni sellők esetében is láthatóvá vált.  
            


1A „nemzeti tér” kifejezéshez vö. Gyáni Gábor, A tér nemzetiesítése: elsajátítás és kisajátítás, Helikon, 2010/1–2, 239, 245. 
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8Gyulai Pál, Vörösmarty beszélyei és drámái = Uő, Vörösmarty életrajza, Bp., Franklin, 1879, 201–202. 
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10Szinnyei Ferenc, Novella- és regényirodalmunk a szabadságharcig II, Bp., Franklin, 1926, 33. 
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„Dalolj még, dalolj még!  
            
hadd halljuk A szép szót…”1



Erdélyi János Vörösmarty Mihály Minden Munkáira írott bírálata







A Regélő Pesti Divatlap hasábjain 1842-től önálló, folytatásokban közölt kritikusi szemlével fellépő Erdélyi sürgető hanggal hívja fel a figyelmet „az igazságos és férfias kritika”2 és a derekas, bátor bírálók hiányára irodalmi életünkben.3 Még 1840-ben, az Athenaeum melléklapjának, a Figyelmezőnek a megszűnésétől kezdődő kritikai pangás idején4 konkrét – mindenekelőtt a professzionális kritika műfaja iránti – igény megteremtésével kereste fel Erdélyi az Életképek író-vállalkozó tulajdonosát, Frankenburg Adolfot. Maga Frankenburg is érezte, hogy „a legérzettebb szükségek közé számított”5 egy kritikai folyóirat, melynek jelentőségét az eredendően hegelista Erdélyi és az úgyszintén hegeli nézeteket valló Henszlmann6 meggyőzése nyomán végül életre hívott. Frankenburg, mint „az irodalom bírálója”, az Életképek ingyenes mellékleteként 1845 júliusában útjára indítja az Irodalmi Őrt.7 Az Életképek kritikai melléklete később, a mintegy másfél éves működése alatt a tudományos igényű szakbírálatok nagyjelentőségű sajtóorgánuma lett, hagyományteremtő tevékenységével meghatározta a nemzeti költészet főbb követendő irányait is. 
            
„Vörösmarty munkásságának fogadtatása, műveinek kritikai visszhangja szabálytalanul alakult. Első nagyobb művének, a Zalán futásának megjelenése után több terjedelmes recenzió is foglalkozott három eposzával”8 – írja T. Erdélyi Ilona Vörösmarty kritikai fogadtatásáról szóló tanulmányában, azonban egy átfogóbb igényű, nagyívű értekezésre – Erdélyi 1845-ös, név nélkül megjelent Vörösmarty-tanulmányára – „a közönségnek húsz évet kellett várnia.”9 Ahogyan Erdélyi írja, „mit (Vörösmarty) hőskölteményeiről Schedel írt, panegyris, mit P. Ignácz és nehány pasquillans erű humorista vagy hírlapi szemleíró imitt-amott összegyűjte vagy elszórt ellene, paródia, epe.”10 

Az előzményt jelentő Aestheticai levelek Vörösmarty epicus munkáiról Toldytól, 1827-ből származik,11 amelyben Toldy Vörösmarty Zalánját és a kisebb hőskölteményeket „az újabb magyar irodalom legfigyelemreméltóbb művei közé sorolta.”12 Egy évre rá, 1828-ban jelent meg a Handbuch der ungrischen Poesie című antológia, amely ugyancsak az epikus Vörösmartyt dicsőítette.13 Toldy az Aestheticai levelekben mutat rá a költő hiányos recepciójára: míg Fenyéry a Tündérvölgyről (Tudományos Gyűjtemény, 1827), a Salamon királyról (ugyanott, 1827) írt bírálatot, Toldy eposzait ismertette a nagyközönség számára (Iris, 1825).14 Az Aestheticai levelekben Toldy Vörösmarty karakterfestési tehetségét illeti dicsérettel, három fő jellemvonását említi: a nemzetiség, a hitvallás és a személyes individuum megjelenítését. Toldy négy levélben a kritikai polémiát, az eposzt és a poézist; huszonkét levélben a Zalán futását, további négyben a Cserhalmot, illetve egyben a Tündérvölgyet méltatja. Ekkor úgy ítéli meg, „tendentiája Tasso felé hajlik”, s ez leginkább Zrínyire emlékezteti. S. Varga Pál kiemeli, Toldy későbbi megítélésében Tasso helyett már csak Zrínyi jelentőségéről beszél a költő romantikus előfutárának bemutatásakor: „az 1828-as magyar költészettörténeti kézikönyvének korszakolásában Zrínyit A magyarok első romantikus költője fejezetcím alatt tárgyalja.”15

A nemzetek életében uralkodó eposzi kor – amely hazánkban „most virít”– kiemelkedő alkotóitól (a világirodalomban Homérosz, Vergilius, Milton és Dante mellett), a prófétai szereppel felruházott Vörösmartytól, mint par excellence a „nemzete repraesentánsának” tekintett költőtől, a hiátustöltő nemzeti eposz megalkotójától Toldy az eredetiséget, az objektivitást, valamint a popularitást várja el. T. Erdélyi Ilona párhuzamot von bíráló és bírált között:  
            


Ugyanaz elmondható, amit ő mondott Vörösmartyról: egyeztető volt. Toldy – hasonlóan Eberhardthoz, a XVII–XVIII. század fordulójának népszerű esztétikusához, a sokat forgatott esztétikai kézikönyv szerzőjéhez – maga is eklektikus volt. Belőle azonban hiányzott Vörösmarty egységes világot teremtő zsenije, s hiányzott Kölcseynek a német elméletírók tanításait saját egyéniségével áthasonított, hazai tapasztalatokkal gazdagított eredeti szelleme.16 



Összességében az az aspektus, hogy Toldy az 1827-ben megfogalmazott koncepciójával a Zalán futásában látta az eposzi korszak tetőpontját, valójában azt a szellemtörténeti, nemzeti szempontú organikus fejlődéseszményt cáfolta meg és korlátozta, amely mind a hagyományközösségre épülő, mind az egyéni hangokat magába foglaló nemzeti irodalom kialakításában és annak továbbélésében elengedhetetlen feltétel. 
            
Vörösmarty recepciótörténetével kapcsolatban fontos kiemelni, hogy „bár Vörösmarty megkapott minden hivatalos elismerést, két ízben akadémiai nagyjutalmat is, de a közönség alig vásárolta műveit, az írásos nyilvánosságban pályájának első két évtizede jelentősebb kritikai visszhang nélkül maradt.”17 T. Erdélyi Ilona szerint Vörösmarty irodalmi életben elfoglalt helye és a „nemzeti költő” rangja akadálya lett annak, hogy írótársai írhassanak róla. Így alakulhatott ki az a paradox helyzet, hogy „bár Vörösmarty benne élt az irodalom „közepében”, műveinek visszhangját tekintve mégis kívül rekedt azon.”18

Az Életképek 1844. október 4-én örömmel adja hírül, hogy honunk „koszorús, legnagyobb élő költője”, Vörösmarty Mihály Minden munkáinak kiadása nemsokára az olvasóközönség birtokába jut, „kétféle alakban.” Egyik kiadása a Kisfaludy Társaság által megindítva, a Nemzeti Könyvtár folytatásául szolgál majd, míg a másik a pesti könyvárus, „a buzgó Kilián” kiadása által válik a „legkedvesebb kézikönyvévé a magyar költészet barátainak”. 1844 decemberében újabb felhívásban figyelmeztetik az olvasókat: Vörösmarty munkáinak második kötete is megjelent, mely az 1832-től 44-ig terjedő időszak lírai termését is tartalmazza. A tudományos élet nem hagyta szó nélkül a megjelent köteteket. 1844. december 10-én közli a Budapesti Híradó Toldy Ferenc ismertetését Vörösmarty műveiről. Ily előzmények után 1845-ben, az Erdélyi által szorgalmazott Irodalmi Őr hasábjain jelent meg a névtelen Vörösmarty-tanulmány folytatásos közlésekben, amely Erdélyi saját neve alatt csak az 1867-ben írott Pályák és pálmákban jelent meg. Frankenburg Adolf visszaemlékezéseiből ismerjük, hogy a tanulmány nagy feltűnést keltett. Bírálója magasabb követelésekkel, szigorúbb megrostálásokkal járt el, 
            


mit eddig legjobbjaink kezéből jövő bírálatoknál sem tapasztaltunk […] a bíráló neve, a névtelenség elvénél fogva, sokáig titokban maradt; alig győztem a kíváncsiak serege elől menekülni, kik azt tudni szerették volna; még Bajza és Vörösmarty is hozzájok csatlakoztak, ostromoltak vallatásaikkal, valahányszor egyedül voltam velök a drámabíráló választmány páholyában a nemzeti színházban, hová e czélból még operanapokon is eljártak, mit különben tenni nem szoktak. Hallgattam néhány hónapig, mint a sír, […] míg végre a fátyolt föllebbentém.19



A kritikus Erdélyi János bevezetőjében felvázolja:



[i]gyekezni fogunk oly pontot választani részletes bírálatunkban, hogy megrovásaink sem lesznek más, mint egy nagy szellem tévedéseinek kimutatása. A Kritikai Lapok és a Figyelmező birálattal (kivált ez utolsó) leginkább foglalkozott lapok, Vörösmartyról nem szólhattak, mert elsőnek főmunkatársa, másodiknak kiadó tulajdonosa is volt, mióta pedig e lapok megszűntek, kritika nincs. Így Vörösmarty, már eddig is hosszú és dicső pályája mindig el volt kerűlve, és soha nem birálva, hanem legföljebb folyóiratokban, zsebkönyvekben, s t.e ismertetésénél megemlítve, a nékül, mint illendő volna, tiszta egész képben látnók őt a kritika világánál.20



A szövegvizsgálat leíró részei mellett terjedelmes kiegészítéseket találunk Erdélyitől. Valójában ezek az elméleti-kritikai részek azok, melyek irodalmi állásfoglalásai mellett bővebben tartalmazzák esztétikai, filozófiai eszmefuttatásait is, egyúttal történeti távlatban világítanak rá azok teoretikus gyökereire. Erdélyi folyamatos önreflexiót végez pályafutása során, gyakran visszatérve korábbi nézeteinek értékelésére. A Kölcsey által adott minta szerint a kritikus „egyszerre művel gyakorlati kritikát, és foglalkozik a kritika elméleti kérdéseivel.”21 Erdélyi kritikai módszeréhez is hozzátartozik, hogy egy-egy mű ismertetésénél ismeretelméleti fejtegetései során „elmondja általánosabb érvényű gondolatait; hol a költőhöz, hol a kortárs íróhoz, vagy épp az olvasóhoz szól.”22



A művelődés mindenütt és mindenkor, Homér vagy Dante képében, de költők által kezdetett meg […] a nemzetiség a vele és az utána járó saját művelődés, ha valamikép egyesben öszpontosulhatott, ez és ennek nyilatkozása rendesen költőkben és által történt, […] (a költők) bírják a művelődés első alapját kebleikben […] Utánuk minden tudomány megleli maga nyelvét, formáját, s az összes művelődés pedig igazi saját útját. Egyedül a költő az, kiben nincsenek megosztva, és mintegy részenként a vágyak, hajlamok s lekötve a nap érdekeihez.23



Fontos pontja a bírálatnak, amikor Kazinczyt idézi: véleménye szerint nagyobb a költő, mint az ember. „Ez a tétel aristokratai, melyben az ész elsősége van kiemelve az emberek között. […] sohasem volt nagy költő, ki egyszersmind tudományos műveltségű ne volt volna.” A költő kitüntetett szerepét azzal magyarázza Erdélyi, hogy ő az, aki siet a tisztán emberi felé, akiben az önakarat uralkodik. Ez mint belülről fakadó és kívülről nem befolyásolható attitűd jelenik meg, s szintén ugyanezen ontogenetikus megközelítés kap hangsúlyt a drámai hős cselekvési lehetőségeinek tárgyalásakor, mely alapvetően a predesztináció kérdését érinti.24

Majd így folytatja: 


Mi vagyunk ekkor mi „magyarok” a szellem világában? Talán nyújték fogalmat, világköltészetről levén szó, azon mérték felől is, mely állásunkat némileg mutatná a többi művelt nép irányában, az irodalom, főleg a költészet mezején. […] örvendetes jelenet az, hogy irodalmi reformunk által lépünk, sőt nagyot haladánk e magas állás felé mély süllyedésünkből.25



Bár kritikusi munkássága során terminológiája változott, mégis következetes tendencia mutatható ki költészettani elvárásaiban: a nemzeti irodalom fogalmának meghatározási kísérletei. A negyvenes évek során számára elsődlegesen az eredeti magyar nemzeti sajátosság kategóriájának megfogalmazása, annak felmutatása, elemeinek struktúrába foglalása volt a cél, a népköltészet és az irodalmi népiesség problematikája állt differenciált irodalomszemléletének középpontjában. Egy évtizeddel később az irodalmi népiesség dominanciáját elveti a poétikában; ekkor már a népköltészet és a műköltészet együttes egységbe foglalása adja meg kánonjában azt az eredetiséget, amely álláspontja szerint az alapvető nemzeti sajátosságainkat hordozza.26 Az 1844−45-ös nyugat-európai utazása után megírt Vörösmarty-bírálata plasztikusan mutatja azt a változást, amely a tisztán népi regiszter meghaladásától az objektív világirodalmi ideák felé tolódik el értékítéletében. 
            
Határozottan jelenti ki, hogy „Vörösmartyé e lépés dicsősége”; argumentációjában az irodalmi érvényesség elsőségét a tehetség és a követendő ideális eszme felmutatásával indokolja: „…ő vitt bennünket közelebb, az ő szelleme emelt betöltendő mérték felé, mely annyit tesz, hogy ő legmagasb tehetség közöttünk mind a mai napig.”27 Toldyval megegyezően, Vörösmarty líráját három nagy írói szakaszra osztotta kiadója: az első szakasz a költő „tisztán lírikus” korszakáé, a második a „regényes-eposzi” korszak, a harmadik pedig a „drámai” korszak. Majd hozzáteszi, „...Ő sohasem változott, mint változnak például az igen tisztelt német költők: Heine és Freiligrath, amaz igen kedves gyöngéd s eleven modorából prózai szárazba, emez a jó rajnaiak örömére az oppozícióhoz menvén által; avagy igen, Vörösmarty szinte változott, mert haladt, és talán ez ok a három időszakra.”28





*



Az 1818−1823 közötti első időszak, melyhez az irodalmi és a politikai reform körüli eszmei fejtegetések is társulnak Erdélyi részéről, hetvenhét költeményt foglal magába, amelyek „nagyrészt most lát(nak) először világot”. Erdélyi az első szakasz költőjét, a lírikus Vörösmartyt – szemben az epikus Vörösmartyval – többre tartja. E korszak alapvető jellemvonása, hogy „benne Vörösmarty az első küzdés vonásaiban tárja fel magát előttünk s életiratát nyújtja belsejének. Csupa őszinteség és el nem tántorított szemérem [...] példa egyfelől erkölcsileg, másfelől történetileg arra, hogy kitartás mire vihet.”29 Berzsenyi és Virág hatását, mint ihletőket fedezi fel, meglátása szerint „Virágtól vevé a formát, Berzsenyitől a pathetikus római hangot”, líráját a nem naiv és nem idilli kettőségből létrejött dalmodor jellemzi. Meglepő vonás Vörösmarty „szellemtörténetében”, hogy bár semmi hajlam benne az érzelgésre (leginkább a német szentimentalizmustól tartózkodik), mindamellett elégikusan „szerelmes a halál gondolataiba.”30

A magyar nyelv körüli foglalatoskodás már az 1830-as évektől kezdődően meghatározó szerepet töltött be életében. Pataki diákévei alatt, az 1832. március 22-én szerveződött diákegyesületben, a Nyelvmívi Társaságban, hol a „honnyelv és ízlés emelése”31 volt a kitűzött cél, adott év őszén tag és „felkért bíráló” lett. Irodalmi ízlése csiszolásában meghatározó jelentőséggel bírt számára tanára:  
            


Ő, aki egy csendes éjszakára talán éppen Virgil olvasása s élvezése után hunyta be a szemeit, másnap reggel vette észre magát, hogy Vörösmarty Zalán futása ömlött előtte s ha tegnap a római és görög írók életírásain múlatott, holnapra Toldy „Handbuch der ungrischen Poesie” munkája érkezett keze közé véghetlen örömére, mint ezt előttem gyakor ízben nyílvánította.32 



1839-től már tudományos igénnyel foglalkozik a magyar nyelv eredetével, esztétikájával, az 1840-es évek derekán úgy is, mint az Akadémia Nyelvtudományi Osztályának jegyzője – népköltészeti kutatásaival egy időben – több nyelvészeti tanulmányt, recenziót ír, melyek a magyar nyelv aktuális állapotát járják körül – ekkor leginkább anyanyelvünk állapotában végbemenő változások foglalkoztatják. Fogarasi János A magyar nyelv szelleme33 című munkájához írt jegyzete tartalmazza Erdélyi anyanyelvvel kapcsolatos alapvetését: „A föstésznek olaj és szin; a szobrásznak márvány és vésű kell, hogy alakait ez, képeit az láthatóvá emelje ki mások elé; a nemzetnek első szüksége a nyelv, hová teljes szívét, teljes lelkét örök időkre kinyomhassa.”34

A tökéletes nyelv megteremtése egyik fontos ideálja volt, melyben az egyetemesség egysége jelenik meg – miként a nyelvi összetartozás alapegysége a nemzet, s egy nemzetnek a nyelvében is egységesnek kell lennie, úgy a nemzeti költészetben is ennek az integritásnak kell megvalósulnia.35 A Magyar Szépirodalmi Szemlében név nélkül megjelent művészetelméleti fejtegetéseit tartalmazó munkájában (1847) rögzíti,36 hogy „más művelt nemzetek példájaként valaha itt is beálland, s el fog ismertetni az irodalom, mint fő hatalmasság. Mi úgy látjuk: a politika többek összeegyezése által hat, az irodalom, egyéni nagyságok által; ott a csatlakozás neveli az erőt, itt korlátozza, fogyasztja.”37

A szabályosság mint művészi erény Petőfi-kritikájában is jelentős szerephez jut. A Pályák és pálmák bevezetésében Platóntól idézi a forma erejét, melyet ő egyenesen „Isten gyanánt tekintendő”, hiszen „egyesít máskép talán soha nem találkozható elemeket,” ezen túlmenően „jogosít elavult vagy lenézett valamint új kifejezési módokat és szókat, felhatalmaz nyelvtanilag igazolhatatlan daczot és szokást mint sajátságot és elősegíti a lelést (inventio).”38 A forma tekintetében újra rámutat arra a korábban már deklarált tételére, mely szerint a „maga a nyelvtan körűli foglalkozás sem száraz meddőség, mert a nyelvtudós, mikor egyes szóval bíbelődik, […] csöppenkint tisztítja nemzete vérét salaktul, idegentül.”39 Ha íróinkra tekintünk – írja általános érvénnyel –, kiemelhetjük, hogy 
            
Kisfaludy Sándor eszmékben újít inkább, mint szavakkal is; Berzsenyi és Kisfaludy Károly már jobban, azaz teljes erővel hajlának Kazinczyhoz, ki e mozgalmakat vezette is, kísérte is, de az irodalmi reformot csak akkor látta egész elválasztó diadalában, mikor Vörösmarty fellépett. […] Vörösmarty, nemcsak mint nyelvész, tehát szavakban, hanem úgy is, mint, költő, tehát eszmék dolgában mihamar élére állt az új idők irodalmi mozgalmainak; s itt szó nélkül övé az elsőség; de abban mi a szót és eszméket a legközelebb összeköttetésbe hozza, mi a külső és belsőnek egybeolvasztása által ad új képet… mit a szellem alkot, s így a költői formák dolgában.40





**



Vörösmarty második, epikus korszaka – ahogy Erdélyi írja – „magába foglalván a Trattner-Károlyi-féle első kiadást” is, 1824-től 1831-ig tart. Ezt Erdélyi „tisztán regényes korszakként” jellemzi. A vizsgálat tárgyává tett textus bevezetőjének elméleti fejtegetése a korszerűség kérdéskörét járja körül. 
            


Mi annak értelme, fogalmi köre?[...] Egy e az a népszerűséggel? … van irodalmilag vagy politikailag korszerű, oly valami, minek példáját másoktól nem láttuk, vagy a mi nem nyilatkozik? Korszerűség semmit nem hoz, hanem a korszerűséget hozza más valami, példáúl nagy művek, nagy eszmék politika vagy tudomány mezején.41



Az 1830 és 1855 közötti szépirodalmat elemző munkájában42 visszaidézi, hogy a negyvenes évek derekán számára a fő alapvetés a „semmi sem korszerű, a mi rossz, s ellenben korszerű minden, ami saját és jó, mi szabad és nem szolgai, eredeti s nem utánzott”43 volt. Az idegenség kategóriája A magyar népdalköltészetről szóló értekezésében is megjelenik:  
            


Költészetünk, – úgymond – minden iskolát kitanula már; hallottunk éneket és dalt görög és római mértékben és modorban; ismerünk olasz és francia hevet és könnyűséget, angol ízt és német komolyságot művein, de még most sem igen vagyunk tisztában afelől, melyik hát az igazi magyar nemzeti költészet.44



Megállapítása szerint Vörösmarty munkájában „két elem vegyül itt a költő eddigi eszmekörébe, kibékülésben vagy harczban egymással és egymás ellen. Egyik a történeti vagy elbeszélési, másik a regényes vagy képzeleti.”45 Kevésbé elégedett a balladákkal, hiányolja  
            


a balladai hangot mi nem ismerjük hazailag, mert csak egy típusát bírjuk népi ajakról, vagy régi korokból. És valósággal Vörösmarty ereje sem bírta meg azonnal e nagy feladást, mire elég példa Csák, Túri nője, Szilágyi és Hajmási, Buvár Kund, Toldi, Éjféli ház. Egy sincs ezek közt, melyet a kivitel érdeme biztosíthatna megrovás ellen.46 



Míg pályatársa, Henszlmann számára „a kritikai elvek nem kötődtek a néphagyomány történetiségéhez”47, ő „tényként kezelte, hogy a magyar nemzetnek nem volt »ősművészete«.”48 A tézis-antitézis-szintézis hármasságában alkotó teoretikus a magyar népnemzeti jelleget alapvetően a(z) (értelmezésében) pórias terminustól „megtisztított” népköltészetben találta meg: talán ezért van, hogy kitűnőnek tartja azokat a Vörösmarty-verseket, amelyek alapvetően a pusztai életet, az idillt, a népi elemet adják. A Mikes búja és a Hedvig szintén megnyeri tetszését, többek közt dicsér még néhány történeti képet: Utóhang Cserhalomhoz, Árpád emeltetése, András és Béla, Zrínyi; „néhány könnyű kedvességűt, mint Ilus, Andor panasza, népi modorban, melynél emeltebb hang A szeretők, teljesen ünnepies pedig A vágy…”49 Toldy a történeti munkák vizsgálatakor (Árpád emeltetése kapcsán) a stílusbravúrt emeli ki, amelyek valósága és érzékisége (Sinnlichkeit) a kellő szemléltethetőséget kíséri eleven pátosszal. Toldy számára a bennük található egyszerűség – Erdélyihez hasonlóan – a magasabb popularitást hordozza magában, amely a nemzeti eposznak, mint „nemzeti birtoknak” az egyik előfeltétele. Azonban Toldy tézise, mely szerint e művek „...a nemzetnek, nem a népnek iratott”,50 T. Erdélyi Ilona szerint elhibázottan a nemzeti és a népi terminológia megosztásával a „nemzeti művelődés két nagy elemét” választja ketté, amely a kritikus a „nemzetit szűken értelmező látásmódjából” eredt.51





***



Erdélyi bírálata befejezéseképpen az utolsó tárgyalt fejezetként az 1832−1844-ig tartó időszakot, a drámaközpontú „harmadidőszakot” vizsgálja meg. A leíró részek mellett Erdélyi dramaturgiai nézeteit itt tudja kifejteni. A korszak lírai műveinek sorából kiemelkedik a Salamon: 


[H]a kérdezhetnék, mi neméhez tartozik e költemény a lyrának, egyszerre bajos volna felelni, mert alig ballada, oly kevés benne a történet, több, mint puszta lyra, mert történeti elem vegyül belé. Sem egy, sem más, hanem poesis, azaz minden elem együtt. Hitem szerint Salamon egyik legjobb műve Vörösmartynak és pedig saját okból, saját színezettel.52



A Szép Ilonka és A túlvilági kép mellett „még öt költeményt hoz a harmadik szakasz elbeszélői nemben és azok Az ősz bajnok, Kemény Simon, A rabló, Az özvegy, A hű lovag.” Méltatja a műveket  a leírási ügyesség aspektusából nézve, hiszen „mindezeknek fő bélyege a többnyire egy nagy hibával, mennyiben szerző nem fűzi össze lánczczá, hanem csak egymás mellé teszi a történet szemeit.”53



Nagy dicséretet érdemel A hűség, Pipiske, Az unalomhoz címzett költemények; és […] megemlíteném ha szükség volna Tót diák dalát és A rosz bort, mint igen élvezhető játszi darabokat, de sietek a harmad időszakasz egyik nagy tényezőjéhez, a szorosb értelemben vehető lyrához. […] Az a hang, melyen az Idához, Kis leány baja, A szép hajadon irvák, nem Vörösmartyé, hanem a szoros értelemben vett lyráé; ellenben a Megcsalt leány első strophájában a két végsor, nem a dalé, hanem Vörösmartyé.54 



Erdélyi szerint Vörösmarty jobb lírikus, mióta felhagyott az eposszal, s kijelenthető, hogy „az újabb lírai stúdiumok segíteni fogják Vörösmartyt, ha még egyszer visszamenne az eposzhoz, megtanítani, hogyan kell bánni eposzban is a költői elemekkel.”55 Ugyanakkor az ódát idegennek tartja Vörösmarty alkatától: 
            


[N]ála az ódahang, melyet pedig Vörösmarty sohasem tudott úgy tartani, hogy dagályba ne tévedt volna, s erre sokat tőn a nyelvvel bánni tudása, mihez senki sem ért úgy, mint ő: ada szót, bár szépet, de eszme gyanánt. Ezért nem tudom én annyira  szeretni, mint mások, Liszt Ferenchez, Szózat, Élő szobor czímű költeményeket; ellenben igen becsülöm az Úri hölgyhöz és Hontalant, mert azt hiszem, hogy amazokban több a szónoki, ezekben a költői elem; amazok igénylik a szenvedélyt, eme kettő a kedély fogékonyságát; s ez oka többön kívül is, annak is, hogy a Szózathoz soha senki nem fog dalhangot találni, mert már magában oly fennhangra van véve, hogy az ének reá fölösleges, vagy lehetetlen is.56



Erdélyi dramaturgiai okfejtéseiben felhívja a figyelmet arra az 1839-es fontos polémiára, melynek a Figyelmező adott teret, s amely Szontagh és Schedel (Toldy) között folyt, a dráma és az eposz elsőségének kérdését illetően. Erdélyi a nagy visszhangot kapott esztétikai polémiával kapcsolatban kiemeli, hogy a részt vevő egyik féllel sem ért teljes mértékben egyet, „Szontaghgal azért nem, mert Schedel azt veti szemére, hogy íróinkat elrettenti a drámától, védvén az eposzt korszerűségi elv után; Schedellel azért nem, mivel épen azt teszi, mit Szontaghnak szemére lobbant, azaz rettenti az írókat az eposztól szinte korszerűségi elvből.” Majd így folytatja: „Igen szép az, mit ő elmond az eposzi korról, de mindannak korántsem nemzeti, hanem világirodalmi szempontból van becse, megállhatása; a mint Szontagh igen alaposan meg is czáfolta.”57

A már említett Aestheticai levelekben Toldy kijelenti, a klasszikus nemzeti eposzok hiányát a „geniek hiányában kell keresni.”58 Számára az eposz műfaji szupremáciáját (melyben a poesisnak culminatio-ját, a nemzeti karakterológiát s így a nemzeti irodalmunk korszakos zenitjét látta) későbbi újraértelmezésében a dráma váltja majd fel. A műfaji prioritás kérdéskörét körbejárva Erdélyi megállapítja, hogy szinte hasonló szerep jutott az úgynevezett klasszicitás fogalmának, mely,  
            
legalább az én meggyőződésem szerint, annyira el van merevítve, hogy alig juthatni tőle valamihez; aztán ha a korszerűség csakugyan nagy tényező, vannak oly idők, melyekben a klasszicizmus nem kelendő, sőt lelki szükség, hogy megromoljék, különben ma is eklogákat énekelnénk, s nem volna előmenetel. [...] melyik korszerű, a regény-e vagy az eposz; s ha nem csalódom, amaz elsőt illeté a korszerűség; miután e század harmadik tizedében tíz közöl kilenc bizonyosan imez utóbbinak ítélte volna a hervadékony koszorút; de az már elmúlt, és örülni kellett a jelennek.59



Erdélyi Vörösmarty lírai műveinek jelentősebb esztétikai értéket tulajdonított, így nála a tisztán lírai művek felülmúlják a Zalán futását. Az eposzi műfaj, melytől a nemzeti hagyományteremtést várták el, Erdélyi szerint alapvetően nem töltötte be kánonteremtő funkcióját. A kritikus felveti: léteznek-e nemzeti eposzok egyáltalán, s ha vannak, melyek azok, amelyekben a nemzet önmagát dicsőítheti? Körüljárva a műfaji kategória mibenlétét, rámutat arra, hogy a magyar irodalomban valójában nincsen műfaji előzménye az eposznak. Ugyanúgy, mint a népnemzeti irodalomba beágyazódó regiszterek szétválasztásakor, műértelmezésében az eposznál is differenciál: 
            


[A] nemzet élete, gondolkozás-s érzésmódja, még azon korból, mikor tömegben volt, mint egy család. Így lehet értelmezni az eposzt, a mennyiben időben esik s történeti szempontból nézetik. Ellenben véve a költő szempontjából: az eposz nem más, mint Herder szerint: „Eine Welt, die Encyclopedie, und Seele des Dichters”.60

 

1855-ben, az Egy századnegyed a magyar szépirodalomból című értekezésében végül így tekint vissza a korszak polémiáira és azok tapasztalataira: 
            


Egyik kort megöli a másik. – Hasonlóul kérdésbe tétetett: a dráma korszerűbb-e vagy az eposz? És itt is emez utolsó vesztett amannak javára [...] Hasonlóul az akkortájban nyilatkozott drámai sürgetések után is olyformán elmélkedtem az eposzra nézve, hogy ha volt a nemzetnek hőskora, kell lenni eposzának éppen úgy. Íme kérdés egyébiránt, mint sokak emléke fenntartja még, nem ok nélkül volt előszínre tolva. Különösen a dráma iránti sürgetésekben nem ártott egy kis biztatás a drámára nézve, mert a nemzeti színház állott már, és az igen jól jött ki 1837 után. Ezenkívül voltak kisebb érdekű korszerűségek is régibb, újabb időkben egyiránt. Például szonetteket, madrigálokat, regéket, de leginkább balladákat írni; vagy legújabban népi dolgokat, vidéki érdekeket dallani stb. annyira, hogy némely költő önmagához is hűtlenné lőn, csak hogy ha már úgy hozza az idő, korszerűvé lehessen.61



A nemzeti irodalom kánonteremtő törekvései közt szintézist kereső Erdélyi in summa kijelenti: Vörösmarty (bár azt írja, hogy „Petőfi eredetibb, mint Vörösmarty”), a költő kivételes hatást gyakorolt a magyar líratörténetre: 
            


[A] költőnek, – kit már előbb úgy akartam tekinteni, mint a nemzet leges-legjavát, egyénben nyilatkozását, – oly magas szemponton kellene állnia, honnan a nemzet múlt életét, gondolkozását, érzésmódját vérébe szívhatta légyen. Ez a studium pótolná elmaradt, eposztalan nemzetnél azt, mit régen a szájról-szájra menő hagyományok adának. A legkisebbé se zavarja figyelmünket, hogy az új kor nemzetiségtől vallás felé hajolt, és Milton, Klopstock, Tasso és Pyrker a szent történeteket fogák fel. […] minket e részben is nagyon segített Vörösmarty szelleme.62



Kritikájának a legfontosabb részét képezi a világirodalmi okfejtésekkel kapcsolatos elmélkedés és azon párhuzamok felmutatása, melyeket a költővel mint a világirodalom részesével vont – Goethével, Schillerrel, Hugóval, Lamartine-nel, illetve Byronnal. Ne felejtsük el, hogy a tanulmány 1845-ben íródott, akkor, amikor Erdélyi kényszerű, Nyugaton tett körutazásáról hazatért. Külföldi tapasztalatai, elsősorban német- és franciaországi élményei irányították figyelmét az irodalom – és ezzel szoros kapcsolatban az iskolázás, a közművelődés, a népművelés –, leginkább a polgárosodás jelentőségére. E tapasztalata mellett fontos hatást jelentettek széptani, esztétikai olvasmányélményei is: 1836-ban lefordította a Kazinczy Gáborral alapított Ifjú Magyarország szellemi műhelyének programadó művét, Ludolf Wienbarg 1834-es Aestetische Feldzüge című munkáját,63 melynek értelmezésénél a hegeli Esztétikából indult ki. Erdélyi – valószínűleg Henszlmann közvetítésével – megismerkedett Aloys Hirt munkáival, aki alapvetően elvetette Winckelmann felfogását a szépről és a jellemzetesnek, az individuálisnak a jelentőségét hangsúlyozta a szép meghatározásában.64

Maga Erdélyi alapvetően Goethe világirodalom-felfogásával sem értett egyet: „a nemzeti irodalom manapság nem sokat számít, a világirodalom korszaka van most soron, és mindenkire az a feladat vár, hogy siettesse ezt a korszakot” – írja Goethe.65 A nemzeti irodalom egyediségének eszméje és annak jelentősége tantétel volt Erdélyi számára, ezt Vörösmartyval kapcsolatban is kiemeli.  
            


Ha már egybe fogjuk ama nagy neveket, melyek mint költők, eme fölállított nagy kört töltik be műveikkel, vagy e magasabb eszmekörbe birtak fölemelkedni, leszen képzetünk arról, mit akart érteni Goethe a „világ-irodalom” elnevezés alatt. […] Így a világirodalom szinte az, melyet minden időben minden nemzetek írnak, azaz a külön nemzetek tudományos műveltségének legmagasb pontjai összefogatván, belőlök egész alkottatik, mintha egy nemzetéi volnának.66

A módszer mégis a végesség zsákutcájába vezet. Az eredeti, egyéni hangok mellett kiálló esztéta számára a világirodalmi jelentőség elérése nem lehet cél hazai íróinkra nézve, hiszen, ha feltesszük a kérdést, hogy: 
            


mely nemzetek azok, melyek a világirodalmat írák? (és) erre megfelelünk, egyszersmind kimondtuk a nemzetek becsét irodalmi tekintetben. Így ha veszszük a régi világ két nagy nemzetét: a görögöt és a rómait, el kell ismernünk, hogy ez utolsónak egész poesisa veszhete anélkül, hogy a világköltészet kárát vallotta volna, bármennyire fölségesek is Virgil és Horácz versei, mert római poesis csak utánzása volt a görögnek és semmi új világnézletet (Weltanschauung) nem hoza magával, s nem gazdagítá képzelődésünket, ha egyszer a görögöt ismerők.67



Be nem fejezett ókori irodalomtörténetében68 Erdélyi visszatér Vörösmarty-tanulmánya – és az azon alapuló Egyéni és eszményi (1847) esztétikájának – gondolatmenetét követő világirodalom-felfogás végső konklúziójához, mely a negyvenes évek költészetkritikai tanulmányainak összegzése: 
            


A világirodalom az emberiség lélektanát rajzolja elénk kiemelkedő vonásaiban, a nyelvek által, melyeken szól és a nemzetek szerint, melyek írják. Igy irodalom fogalma egyedül mint különösség nyilatkozhatik. […] Goethe, bár „feltalálta a világirodalom eszméjét, olyan nagy írókra illesztve, kik tulajdonképpen senkit sem folytatnak, még inkább olyanokra, kiket senki sem folytat… (bár így) A míveltség hercules-oszlopaihoz jutottunk, melyeken túl (valójában) nincs tovább. […] Mégis ez a fogalom gyönge oldala, mert egyhangúságra, modorra viheti a szellemet, s ellene van a népek egyéniségének, mi a (különböző nemzeti) irodalmak fő-fő szépsége.69



„A müvész [...] nem utánoz, hanem újolag teremt…” – mondja Henszlmann.70 A különösség magában hordozza az egyedit. Erdélyi János esztétikájában, így irodalomszemléletében az eszményítéstől mentes jellemzetes mellett az irodalmi individualitás magasabb rendűségét hirdeti. Lényegében a fent idézett Goethéről írt sorok illenek Vörösmartyra is: 
            


Vörösmarty felől van egy két megrovás, de többnyire: «ast ubi plura nitent» bókolattal. Őbenne nagy költői erő lakik, tagadhatatlan; de véve a költő értelmét úgy is, mint a ki nemcsak puszta chaost teremteni, hanem belőle szép formájú világot is tud alkotni; […] épen ez volna felelet ama kérdésre: költő-e vagy művész? A magyar költészet nem ismer nála nagyobb költőt, de igen is művészt; nem jobb nyelvű írót, de igen is jobb verselőt; miből úgy látszik, hogy Vörösmarty nagy természeti ajándék mellett is kénytelen veszteni a művészetet követelő kritika előtt.71 
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